পিরিচারিকা | 


মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী 


হিতা-পাও২২১ টে 
৯৫ ৯ নি ঃ -্ৰ পু 
(নব পর্য্যায়) ৯৬7 ৪ 











্ীক্তানকীবলভ বিদ্যাবিনোদ সম্পাদিত। 





নবম বর্ষ | 


১৩৩ সন 
কোচবিহার । 


কোচবিহার প্রেট প্রেসে-_ . 
শীদক্সখনাখ চট্টোপাধ্যায় ছারা মুদ্রিত ॥ 


বারিক মুল্য ছুই টাকা বার আন!। 


বর্ণানুক্রমিক সুচী। 





৩/০ 
বিষয় লেখক লেখিকা পত্রাক্ 
ম 


নদীয়া দর্শনে ( কবিতা ) 
নারীর কথা 

1নবেদন 

নিবেদন 

১ নিষ্ঠুর (কবিতা) 
নিরাপদ ধন্মন 

নীরব আশা (কবিতা) 
নীলমাণিক (€ কবিতা ) 
নৃতন পরিচয় (কবিতা ) 
নয়নের জল (কবিতা) 
নারীশিক্ষা 


পথ ( কবিতা ) 
পর।ধীন পুরুয় 

প্রকাশ (কবিতা ) 
প্রকাশের বেদন। 
প্রকৃতি (কবিতা) 
প্রেম (কবিতা ) 
প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি প্রসঙ্গ 


ফাগুন পরশ (কবিতা) 


বন্দী ( কবিত]1) 


মুক্ত বৈদ্যনাথ কাব্যপুরাণতীর্থ 
শ্ীমুক্ত অশ্রমান দাঁশ গুপ্ত এম-এ, বি-এল 


পচক্রবন্তী 
শ্রীমতী রেণুকা দাসী 


শ্রীযুক্ত বারীন্তরকুমার ঘোষ 


শ্রীযুক্ত নীপেন্দ্রনাথ বাগছী 

শ্রীযুক্ত সরোজকুমার দেন 

বন্দেআলী 

্রীমুক্ত সতীন্ত্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 

শ্রীসুক্ত অশ্রনান দ।শ গুপ্ত এম-এ, বি-এল, 


পপ 
শ্রীমতী তৃপ্তি সেন 


শ্রীযুক্ত ফটিকচন্দ্র বন্দে ।পাধ্যায় 
শ্রামুক্ত নলিনীকাস্ত গুপ্ত . 
শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শরীহুক্ত ফটিকচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত প্রভ।তচন্্র গুহ 

ফ 
শ্রীদুক্ত বন্দে আলী 
বৰ 
্রীমুক্ত বনে মালী 


১৩৫ 


৩৪২ 


৩০৮ 
৯ 
২৮ 

২৬১. 

€৫% 
৮৪. 

৬৪৭ 

৬৮৮ 


৬৫৫. 
৭৭8. 
২১১ 
২৭৬ 
৩৩৮. 
88৬ 
৬৯৩ - 


৭১১ 


তি 


1০ বর্ণানুক্রমিক সুচী । 





বিষয় লেখক লেখিকা পত্রাঙ্ক 


বর্মা দেশের রমণীর সত্যত। ্ীমুক্ত রাজেন্দ্রকুমার শীসন্ত্রী বিদ্যাতৃষণ, 

এম, আর, এদ্‌ ৪৫৮ 

বয়াটে ( উপন্যাস) ভীমুক্র বিমলচন্ত্র চক্রবর্তী বি-এ) ৩৭, ১২৯) ১৭৮৪ 

২৮৮, ৩২২১ ৩৮৮) ৪৬৯) ৫২৬) ৬২৫১ ৭০২১ ৭৪৩ 

বড়দিন শীমুক্ত 'অখিলচন্দ্র তারতীভূষণ ৫৫০ 

বাড়তি টাকা ও চড় দর শ্ীসুক্ত নরেন্দ্রনাথ রায় তবনিধি, বি-এ, ৩৬ 

বাঙ্গলা দেশের স্ত্রী শিক্ষার পরিচালনা ও অর্থ সস্তা! শ্রীমুক্ত মণীন্দ্রনাথ রায় এম.এ, ৯৮ 

বাঙ্গলার ব্রাঙ্ছণ জীমূক্ত 'অখিলচন্ত্র ভারতীভৃষণ ৩৬, ১১০১ ২১৫১ ৪৫২৯ 

৫৮২১ ৬৫৬) ৭৩০১ ৭৭৭' 

বাঙ্গলায় ব্রাঙ্গণ সম্বন্ধে ছ্' একটা কথা শ্রীযুক্ত কীরেশ্বর সেন ৩৫৯ 

বাণীর উদ্বোধন শ্রীযুক্ত প্রিমগোবিন্দ দত্ত এমএ, বিএল/॥ ১৫৪ 
বিদ্যার্থর প্রতি আচাধ্য বনুর উপদেশ ৫৭৮. 

বিয়ের মামলা শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রকুমার শাস্ত্রী বিদ্যাভুষণ . ৭৫৮ 

বিশ্ব বাশরী (কবিতা) শ্রযুক্ত শৈলেন্্রনাথ রায় ৭88 
বেদনা (গল্প) শ্রীযুক্ত অন্নদাকুমার মজুমদার ৪৪১. 

বৈষবের রসনা (কবিতা ) শ্রীযুক্ত চণ্ডিচরণ মিত্র ৪8৫, 

তি 

ফুলেকি? (কবিতা) শ্রীমতী রেণুকা দাসী ১%১ 

ভ্রম সংশোধন তি 

্রষট ল্ঈ ( কবিত!) শ্রীসুক্ত বন্দে আলী ৪২৩ 

ম 
মন শ্রীযুক ফটিকচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ৫০০ 


মহায্মাীর আত্মজীবনী শ্রীযুক্ত পবিপ্র গঙ্গে। পারায় ৭৪৪) ৭৪১ ৮১৮ 


বিষয় 


অনস্তলাল ( উপন্য।স ) 


অনাথা (গল্প) 
অন্বেষণ ( কবিতা ) 

, অন্তর দেবতা (ককিআ) 
অবসান (কবিতা ). 
অর্থ্য ( কবিত1) 
অর্থের মূল্য 

অর্থের পরিমাণরাদ 


অশেকের ব্যথা (কবিতা )' 


অসম্পূর্ণ যৌবন (কবিতা ) 


আধেক চেনা ( কবিত| ) 
আনন্দ উৎমব ( কবিতা.) 
আন্মনা (কথিত) 


আ|ষার নিশায় ( কবিতা) 


ইষ্টারে ছুটতে ফ্রান্দ' ও আল্পসে 


খান্মবীর্য্য বাঁ ভিটামিন | 
খুনী (গল্প) 


থৃষ্টান-সন্্য। সী সম্প্রনায় বিশেষের প্রতীপাচার ও মহৎ পুজা 


পরিচারিরা। 
বণণানুক্রমিক টি ১ 


লেখক লেখিকা 
খ্ম 







টু শে 


্রীযুক্ত নলিনীনাথ গুপ্ত ২৭৯, ৩৯৫), 8৪৭১ ৫৯৫১ 
৫৯৯) ৬৭২) ৭১৯১৮১১, 


মুক্ত সুধীরকুমার গোস্বামী 
শ্রীমতী রেগুকা দাসী 


. শ্রীযুক্ত শটীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 


শ্রীমতী রেণুকা দাসী, 
শ্রীযুক লরোজকুমার, সেন, 
মুক্ত নরেন্ত্রনাথ রা. তত্বনিধি, বি-এ, 
শ্রীনুক্ত নরেক্জ্রনাথ রায় তন্বনিধি, বি-এ১ 
্রীদুক্ত শচীজ্মোহন সরকার 
শ্রীযুক্ত নির্্মলকুমার ঘে।ব 

আ! 
শামুক স্থমতাবালা বাক 
বন্দে আলী, 
বন্দে আলী 
বন্দে আলী 

ই 


রীমুক্ত যতীন্ত্রনাথ তালুকদার বি, এস-সি, 


৩৫৭. 


৩৮৭ 


২৩৫. 

ত্৭ 
৯৭. 
২৮৪ 
৪ম 
ণ৯ও 
৩১৯ 


৭৫৭ 
৫৭৭৯ 
৫৪৯ 
9২ 


আই, পি, খাস» ৫৬৬) ৬৯৮৪ ৬৪৯. 


খ 


্ীমুক্ত স্ুধীরকুমার গোস্বামী | 


শষ 
৪ 


্রীদুক্ত নলিনীনাথ গুপ্ত ৯৩৭ 


স্ এ বর্ণানুক্রমিক সুচী। প্র 





বিষয় 
এট ৩ ন্ক 
খোদার দান (গল্প) 


গল্পের মাঝখান (গল্প) 
গাঁন ' (কবিতা ) 

গ্রন্থ পরিচয় 

গ্রীষ্ম ' ( কবিতা ) 


চা'র পরিবর্তে অশবগন্ব 
চোৌথের ভাষা (কবিতা ) 
চোখের মণি (কবিতা) 
চাদের অমিয় ( কথিক।) 


জাতীযত! গঠনে সংঘবদ্ধ জীবনের প্রভাব 
জ্যোত্গ্গাবালা (কবিতা) 


তাসের ইতিহাস 
তিন বছর (গল্প) 


দয়ানন। সরস্বতী 

দীক্ষার দক্ষিণা (গল্প) 
দেশবদ্ধ চিত্তরগ্রন 
ঘজেন্জলাল (কবিতা) 


লেখক লেখিক! | 
শ্রীযুক্ত বীরের সেন 
শ্রীমতী সরসী দেবী 


গ 


শ্রীমুক্ত বিমলচন্দ্র চক্রবর্তী বি-এ 
শরীমুক্ত শ্রীপতিপ্রসঙ্ন বোষ বি-এ 


শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্র নাথ রা 
মর 


€৪ ৮ 


কঘক 
শ্ীমুক্ত ফটিকান্দ্র বন্দোপাধায় 
শ্রীযুক্ত ফটিকচন্দ্র বন্দ্।পাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত হেমস্তকুমার বনু 


শ্রীপবুক্ত নিতাগোপাল বিষ্ভাবিনোঁদ 
্রীক্ষক্ত ফটিকচন্দ্র বন্দোপাধার 


'তি 


শ্রীযুক্ত বিনশচন্দ্ চক্রবন্তী, বি-এ, 
দূ 

্্ীমুক্র বীরেশ্বর সেন 

্রীনুক্ত বৈগ্নাথ কাব্যপুরাণতীথ 


মুক্ত প্য।রীমোহন সেন গুপক 


২৪৯ 


পত্রঙ্ 
৬৮৪. 


৩২ 


৬ 
৫০৫ 
১৫৪ 


৬৩৬ 
৮১ 
২৪৮ 

৮৭' 


* ৬২৪ 


বর্ণানুক্রমিক সুচী । 1০ 
শা শশী 


বিষয় লেখক লেখিকা ্রত্রান্ক 
মহাপ্রয়াণ € কবিত| ) শ্রীমতী সুধা! দেবী 8৪৫ 
মাটির ব্যথা (কবিতা) ্রীযুক্ত সতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় ৭৭৫ 
মানবের আগমন শরীনুক্ত প্রিয়গোবিন্দ দত্ত এম-এ, ধি-এল, ৭৯৫ 
মানকাবারী চক্রবর্তী ১৪৫, ২২৭, ৩৭৬ 
মিনতি (কবিতা ) শ্রীমতী রেণুকা দাসী ৪৬৮ 
লিঃ জে, জি, ড্রাম সাহেবের প্রতি (কবিত)) শ্রীযুক্ত কুমুদরপ্জন মল্লিক বি-এ, ১৯৫ 
মাটিয় মায়া ( কবিত। ) শ্রীযুক্ত রোজকুমার সেন ৬৭১ 
মুঁকুলিতা (কবিতা) শ্ীষুক্ত দ্বিজপদ মুখোপাধ্যায় বি-&, ৭১৭ 
মুক্তার মুক্তি (কবিতা) ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ মিত্র ৭২৯ 
য 
যৌবনের ব্যথা ( কবিতা) শ্রীযুক্ত সরোজকুমার সেন ৫৯৮ 
বর 
রঙ্গরস অমল ৭১৬ 
রক্তের ধারা (গল্প) শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত গুপ্ত ২১২ 
রুধ কথা-সাহিত্যে ডষ্টয়েভস্কি শ্রীযুক্ত অশ্রমান দাশ গুপ্ত এম-এ, বি-এল ১৯৭ 
বূপমনী (কবিতা) শ্রীযুক্ত ফটিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যাঃ ৬৮৭ 
| শ 
শরচ্চন্র ( কবিত1) শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ মিন্্ ৪৩১ 
শোকসংবাছ ৩৮২) ৫১৪, ৬৩২ 
শ্রদ্ধাঞ্জলি. শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবিহারী গুপ্ত এম-এ ১০৭ 
গ 
সমর্পন (কবিতা) যুক্ত চণ্ডীচরণ মির ৬৩৩ 


সরোন্গনলিনী দত্ত নারীম্্গল সমিতি ্রীযুক্তা কুমুদিনী বনু বি-এ ৫১১ 
: বা ৬৩৫ 


রং াগজাক সী 





বিষয় ২. . লেখক লেখিক! 

সাক (কবিতা) . শ্রীমান শ্রিরভূষণ গুহ 

লাগকগারের মা্তিক : (কাত) বন্দে আলী . 

সাতটা লামাঘিক পাপ নি , 

সালুরাবারী . চক্রবন্তী ী 

'সংঘিত্য চি ; নি অ্রয়ান ্ীশ হী এম- ঞ বিএ 

সহাশিনীর মৃত্যু .. পা 

বগ্রম্ী (কবিত।) রঙ লা রোপা, : 

ব্বরাজ নায়ক (কবিতা: প্রায় বিজ্য়কষ্ুযো় 

স্বাস্থ্যের কথা 'সপ্তীবনী”গ. রর ক " 

স্বীাতির বেদাধিকার যুক্ত নিত্যগোপাল বিদ্যাবিনোদ ৭১৩. 
৯ ৭.৯ ২ | | | 

হাওয়ার প্রাসাদ (গাথ।) ্ীযুক্ত বৈদ্যনাথ কার্ধ্যপুরাণতীর্ঘ ' . ৬*৫ 

হারাণো হুর (কবিতা) . শ্রীযুক্ত সতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় . ২ 

হাসির দাম (গল্প) | শ্রীযুক্ত বৈদ্যনাথ কাব্যপুরাণতীর্ঘ ৪৩২ 

হিন্দু মুসলমান : রীযুক্ত নলিনীকান্ত গুপ্ত . প] 

হৃদয়হীন (কবিতা) বন্দে আলী ূ ৪৯১ 


রর রি 
ধাতুর সত্যত।' . . শ্রীযুক্ত বারীজুকুমার ঘোষ বর 





মব বর্ধে প্রিয়ক্তন্ক নুতন জিনিষ উপহার জিন। 


রমণীবিলাস তৈল। 


রূপে, গুণে ও গন্ধে তৈলজগতে যুগাস্তর 
আনয়ন করিয়াছে! 


এই মহা সুগন্ধি কেশতৈল, কেশের সৌন্দর্ঘ্য- 
বদ্ধক ও মস্তিফ স্সিপ্ককারক। এক পিশি 
ব্যবহার করিলে আর অন্ত তৈল ব্যবহায়ে 
প্রবৃত্তি হইবে না। ইহাতে বাজারে প্রচলিত 
বাজে তৈলের ম্তার় মস্তিষ্কের অপকারী 


“হোয়াইট অয়েল, বা খনিজ তৈল" 


নাই। পরীক্ষ। প্রার্থনীয় 


১ অযাচিত অসংখ্য প্রশংসাপত্র মধো মাত্র ঢইথানি উদ্ধৃত করা গেল 7 
কলিকাতার স্থ প্রসিদ্ধ ইংরাজী মাসিক পত্রিকা ইণ্তাষ্ট্রী ([7445%5 ) বলেন ৮. 
ক *্* * “ইহাতে মাথা ঠাণ্ডা রাখে ।” 
কবিরাজ শ্রীযুক্ত ধীরেন্ত্কুমার সেন গুপ্ব, দিনহাট! পোঃ ( কুচবেহার ) লিখিয়াছেন $--. 
"রমণীবিলাস তৈলের গুণে মুগ্ধ হইয়াছি। পরিশ্রান্ত মস্তিষ্কের পক্ষে ইহাই একমাত্র শ্রেষ্ঠ ওধধ। 
ইহা দেশীয় পুপ্পের সুমিষ্ট গন্ধ বিশিষ্ট এবং ইহার ব্যবহারে মানসিক উত্তেজনাজনিত কান্তি দূর 
হুইয়! শরীর ঠাঁওা রাখে ।” 


মূল্য প্রতি বড় শিশি ১২ টাকা । ছোট শিশি «* আনা । 
". * ৩ শিশি ২। টাকা । 
পি রি আর ৪) টাকা। 
* * * ডজন 1০ টাকা। 
উপযুক কমিশনে সর্ব শ্রেষ্ট আবশ্তক | 


প্রাধিস্থান।-সরকার এগ কেং, 
| ৰানার হাট পোঠ, অলপাইগুড়ি ( 





ইভ. নকখব্ক 5 বিশ্বাস প্রণীত -- 
তোতা £ 


( সামাজিক উপন্যাঁল ) 
মলা স্রশর বাধাই ১1০ পাচ পিকা মাত | 
শোা-কগ শ্রদ্দক উপন্াস তাহ! নিজে পাঠ না করিলে বুঝান কঠিন। ধিনি টা 
প'ঠ করিয়াছেন, তিনি শতমুখে উহ্থার প্রশংসা করিয়াছেন । সমন্তগুলি গ্রশংসাপত্রের সম্ত 
ংশ উদ্ভৃত কর! অসম্ভব ; মাত্র করেকখানির আংশিক মত দেওয়া হইল। 
জগ * শোভা” '্সাপনার নামের সার্থকতা করিকাছে। এমন মিষ্ট করিয়া, এমন 
খু, সহজ ভাষায় এখন ভাবে প!ঠিকের জদযুত্ন্বী স্পর্শ করিয়া, আমাদেরই সমাজের, প্রাণের, 
অস্থিমত্জার লুখতুঃখের কথাগুলি বুঝি আপনার মত অপরে ইত:পুর্বে কেহ বলিতে পারে নাই। 
খআপনার লেখনীর একটা উন্মাপিনী শক্কি আছে । ভামায় সরলন্তা, বলিবার প্রণালী, সব্বোপরি 
গল্পংশের মধুরত।_ এইগুল্সির সঙ্গে সেই শক্তি ঞাইয়া রহিয়াছে ₹স%%। শাঙ্্ী। 
চরিত্রগুলি বেশ পারস্ফুট, গল্পও বেশ জমিয়াছে। উত্তর বঙ্গের পল্লীচিত্রও সুন্দর হইরাছে 
পাশ্চাত্য সভাতার আদশে হিন্দুসমাঞজজ ও গৃভসংস্কার সাধন করিতে “গলে যেরূপ কুফলের উদয় হয়, 
'উছ?াতে তাহা প্রদশিত হইয়াছে । গ্রপ্ধখানি পটিলে অনেকের চৈতন্যোদয় হইবে । শোভা কুক 
ও গোকুলে-ঠাফুয়ের চরির উল্লেখযোগা | গ্রন্থের ছাপা, কাগজ ভল, বাধাই উত্তম । প্রবাসী । 


উন্সর্্ঘ্য। 
গার্থকনামা উপন্যাস । মুলা ২২ টাকা | 
শপথের অঞ্$নিহিত শ্বর্য্য, চরিত্র চিত্রনে, ভাবে, ভাষায়, ঘটনা সামাবেশে তরশ্ব্যা” 
বললাহিতোর এশ্বরধ্য /” প্রথম সংস্করণ প্রার শেষ হইয়া আসিল । 
প্রাপ্ডিস্থান-- 
গরুদাস চট্টোপাধায় এগু স্ল্স 
২৯৩1১।১ কর্ণ গয়ালিশ ক্র, কলিকাতি! । 
ও 
পারিচারিক! কাধ্যালর কোচবিহার ॥ 





(বম্ স্পন্াজ্ ) 
“তে প্রাপ্ুবন্তি মামেব সর্বভূতহিতে রতাঃ।” 


লে এপস পাপা লামা সিসি পিলার পিসি পাশ ৩ ৮৭ শী শাপলা স্পা সপ সি সি তি পি পিপাশান্পাশিতপীশ তাশিশশ তত পি পিসি পিটিসি তল শী সি তত তি লাস পি সস এ রী তিশা সপ ৩০৩ ৭ তস্পিশিী 7 তা তি পলা 7 পিসি একি এ রর 
০০ 


৯ম ব্্ধ। 1 বৈশাখ, ১৩৩২ সাল। ৃ ১ম সংখ্যা । 


রলররেরে রবের কি রি 


ন্িনিত্িম্ম । 


সপ পসপাী ি অর্টেতিব১ 


নক্জি হউক সব্বজয়া, 
মগছি ক্ষমা, মাগছি দয়া 
কৃতজ্ঞতার অশ্রু ছাপায় 
আসলো ঘাটে পারের তী | 
আজ সবাঁরে প্রণাম করি।' 
“আসলো ঘাটে পারের তরী,»_-লুদীর্ঘ কন্্ম জীবনের একটি বসত আঁজ অবসান হুইল । 
মুহূর্তের আরাম-আনন্দ, বিশ্বাম। কত আশা, কত আশঙ্কা, বাধাবিপত্তি একশ 
প্রবাহে, মে বিরাট সর্ধশক্কিমান্‌ মহান পুরুষের অন্কল্পার, বাহার শক্িপুঙ্জের সাহচর্য, 





২ পরিচারিকা | বৈশাখ, ১৩৩২ 


এএসপি উহার, উজ 
টিন লিভ ০ - - সত ৮ নত তিনি শত স্পিশিপি শি পি সি্সপিসপা পালিশ শীত বি ৪ ৮৮৮৮৮ শীল তত পিটিসি পি পি সপ শি সি ৭ পিপি উপ তা হশিপ উউপসসি আউউজলস 


দয়দ।ক্ষিণ্যে, উৎসাহে বংসরাপ্তে নব্বর্ধে নব অনুরাগে সেবাব্রতে দীক্ষিত হইবার আবার 
সুযোগ "উপস্থিত, স্বতঃঃ আজ তাহাদের দয়া স্মরণে আসিয়া “কতজ্ঞতার অশ্রু ছাপা 
আপনি, পেহগন 'আণিত হইয়া আসে & কত ক্রি এ জীবনে- সম্বল -মাত্র ধয়া-_মাগছি 
ক্ষমা, মীগছি দয়া--তাহ|ই €টক পরিচারিকার নহ্বল। শুভ হউক সব্বজয়। । সাঙ্গ 
লুষ্ঠিত হইয়া, সর্দিতোভাবে মন প্রাণকে সর্ধগর্ধ হইতে বিমুক্ত কাররা একান্থ [নলিপ্ব 
আন্তরে শরণাগত হই তাহার বরাউয়গাদ আীঞটরণ-মহ1৩৮থ-৮ 
নঙো নমস্েহ্ সহশকহঃ 
পৃনম্চ ভূয়োহ(প নমো নমস্তে । 

প্রণাম করি--মইন্্র মহলসন।র প্রণাম করি। বাহার আহ্বানে বিশ্বে কর্ম প্রবৃত্তি, বাহার 
কণ্ম- জীবনের ধর্ম৮ধাহার নিখেগে কমগিনি আদি, ঘিনি মধ্য, হিনি অন্ত-- 
অনা[দিমধ্যান্তমতিনিহই এ আয়োজনের কর্তা, ভিশিই করিয়াছেন রঙ্গ-তিনিই করিবেন 
সর্বকম্মের বাবস্া। ক্ষমতা অক্ষমভার বিচার কন্মীর নখে, - থিনাবনিক।শের খতিয়ানের 
আবশ্যক নাই। যে আনন্দস্বরপের আহ্বানে, আনন্দ-আন্সাদে, শুভাশুভের, তর্কবিতর্কের 
অতীত হইয়া উপনশত এ জীবনে তাহ|কেই সমস্ত অর্পণ করিনা নিশ্চিগ্ত। কন্মের বিচাঁএক 
তিনিই কেবল, প্রাণের প্রার্থনা তীহার আ্রীচরণে নিবেধিত ইউক; হে দেবতা, 
ফর্শানিয়ন্তা--_হে সর্ববাশ্রয় _ 

গতোম।রে সপেছি দিনের কন্ম, 

তোমারে সপেছি প্রাণ. 
গ্রহণ কর- গ্রহণ ব্র--সাথক কর জীবন_-তোমার আনন্ব-পত্রায় হই সার্থক, 

“শব 'আনন্দ আমার অঙ্গে মনে 

বাধা যেন নাহি পায় কোনো আবরণে | 

তব আনন্দ পরম দুঃখ মম 

জ্বলে” উঠে যেন পুণ্য-আালোক মম, 

তব আনন্দ দীনতা চূর্ণ করি 

ফুটে ওঠে ফেটে আমার সবল কাজে।” 
সেই হয় যেন পবিচারিকার পুরস্কার | 


৫ 


৯ম ৰস, ১স সংখ্যা ] নিবেদন 











একি পুরস্কার! তব আনন ছ:খেও পুণা-আলোক সম উদ্ভাসিত দৈনোও শক্তি,অন্ুভূতিতে 
সবল; বলিবার অধিকার নাই কর্মীর, যন্ত্রীর যন্ত্রের,অক্ষম আমি, পীন আসি, অক্ষমের হনে 
কেন এ গুরুভার দেবতা!” কে দীন,--কাথায় ধৈনা- সর্বশার্তযান যাহার নিয়ন্তা, 
শক্কিদেবতার সেবক যে, আম্মদৈনোর বিহবলতাও তাহ'র প্রত্যবায়। কিসের ধৈন্য 
কিসের ত্রাস? শক্তি তাহা-মহাদান তোমার, ক্ষণ হইবার কি আছে? তব আননা 
আমার 'মঙ্গে মনে । নম্বনের বারি নয়নে নিবারি' তাই সর্বপুঃখ সব্বব্াসবিমুক মনে শরণাগভ 
হই তোমাতে ! | 
দীর্ঘ মষ্ট বর্ধ ব্যাপী ধশহার সাহচর্য লাভ করিবার অধিকারী করিয়াছিলে, - 
তিনি আজ দূরে, কর্ান্তরে । নিঃস্বার্থ পুজারিণী আঞ্জ শিশির সম্পীতে বিকশিত, প্রস্ফুটিত 
সার্থক হউন তিনি, তাহার প্রাণের অস্তরতম প্রদেশের ছুঃংখ-মধু অন্ক্ভ পরিখত হউক; 
াহছার ভাষাতেই ঝলি-- 
“এইট শিশিগেই ফুটবে গো ফুল 
এই শিশিরে ফুটবে, 
প্রন পর্াণে নম আছিল 
চরণ ভগ লু্টাকে " 
তাহ 
“জাজ দুখ শিয়ে সরে থাকা! 
সাজে না নে, 
ভার চরণধুলি শুট করে না? 
মনের মাঝে 
চ্রনধুলি সম্বল করি”--পীন শুক্র প্রর্থিনা এল 
“সুন্দর, ভুমি ল5 লই মোরে, 
লহ জীবনের সাধন ধন, 
স্রন্দর কব “হামার আঁদরে 
মামার সেবার এ আনেঙ্িন। 





চে 


০১ 


পরি€ারকা 


সাগর পারের মাণিক। 


মায়ার পুরে কে আজ জাগে 
আধার রাতের পুলক তরা, 
বাথায় আখি ক্লান্ত করুণ 
মৌন নীরব স্বপন জড় । 


মনের কোঠায় প্রদীপ দ্বেলে 

বুনচে কে জাল সোনার স্বারে 
খুসের দেশে এ কোন্‌ হাসি 

কাজল! চোখের অশ্রু ধারে! 


কুহেলি আর আবছ1 মাখ! 

মেধ নীলিমার গপার হতে 
স্থরের কণ! ঝর্চে কাহার 

অরুণ-ঢাক! ছায়ার পথে । 


আলোক চুমা অলখ! দেশে 

ঝাকপ কাছার উঠচে রণি। 
ৰনের ঝর! শুক্‌নে। পাতায় 

ৰাতাসু জাগায় চরণ ধবনি। 


সাসেক্স পা পা কিস স্থিতি ১ শিস সি পিস স্পা পলক পপ বউ সাপ সি আস ০০ শাস্ি প সস্টি পসপসপজ 


৯ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] সাগর পারের মাণিক 


সি পপি স্সপিস্পাসসসিসসসস্সি শসা সপ স্পস্ট পটিসিনান্পি পিন পিসি সপ সি পিসি প্পাস্পিস্পিলপ পিস সিস্সি পস্পিসিসিপীশ সিপাসি স্সিসিাস্পিশীশাি পপ সপাস্পিস্পি সপসপিস্সি সি 


জমাট মধু নিউংড়ে ঢালা! 
অচিন্‌ ৰধুর আবেশ ছোয়। 
সাজের মাঠে ঘনায় কাহার 
আরতি আর পুজার ধোয়! ! 


শাল পিয়ালের ছায়ায় ঘের 

ডুবতে যাওয়া! চাদের আড়ে- 
পথিক মেঘের আচল দোল! 

দোল দিয়ে যায় মনের ছ্বারে। 


হঠাৎ কে আজ চমকে ওঠে 
উল গতির উদাস বায়ে 
বুকের কোণে কাপন ধরে 
ফাগুন রাতের আগুন ছায়ে। 


বধপ ঝরণার চপল সাথী 
নীরব দিঠির বেদন ভাষা 


সাগর পারের মাণিক কে ও 
তরুণ বুক্রে গভীয় আশ! । 


বন্দে আলী। 





৬ পরিচারিক! বৈশাখ, ১৩৬৩ 


বি রি ৯ঝ জাল জা 
তক পন শি পি এ এত শী কী আত ৩৬০০ ৩০ আসত ভিসন ৮০৩ পি শি শিিশত স্ছি শি সি পাশ ৮ টি মিন 


বাঙ্গা্গার বর ব্রাহ্মণ 


প্রথম প্রস্তাব, বাঙ্গাল! দেশ,-_/লীগোলিক আয়তন ও সীষ1| 


কোন দেশের কোন কথ! বলিতে হইলেই প্রথমে সেই দেশে ভৌগোলিক সীমা অথবা সংজ্ঞা 
নির্দেশ করা উচিত। বাঙক্গালাদেশের রাজ নৈন্তিক বিভাগ লইয়া! সীমা ধরিতে পারিলে বড় 
সুবিধা হইত, কিস্থ তাহার উপায় নাই । আমাদের এই ভাগ্য দেশে রাজ-নৈত্তিক নামের 
গৌরব বড় 'অধিক; এমন কি 'আমরা সেই নাম-নিদে শৈর স্উপরউ দেশের যাবতীয় গবেষণার 
সীমাকে নিবদ্ধ রাখিতে ভালবাদি । আর, পরের কণার অন্রবন্দ এবং অস্বকরণ করিতে করিতে 
আমাদের বুদ্ধি এরূপ জড় হইয়া গিয়াছে যে অনুবাদ করিয়া কাঙ্গ চালাইতে পারিলে আমাদের 
দেশের লেখকগণ “পুরজন্মোংসব”-ম্থখ 'অশ্লভব কগিতে থাকেন ্বারীলভাবে চিন্তার দায় আর 
থাকে না। গ্রীকের! সিগ্ধুনদের তীরবন্তী ক্ষুদ্র এক ভূভাগকে (প্রাচীন কালে ঘাহাকে 
সিদ্ধু-সৌবীর বলিত) “ইতিয়া” বলিগ্লা জালিতেন এন” উহাদের প্রবর্তী ঘারোপার়গণ সেই 
নামই মুখস্থ করিয়া রাখিয়াছিলেন । পাঠানেরা এ দেশের যে 'অশটুজু গ্রথমে দখল করিতে 
পাঁরিয়াছিলেন, সেই টুকুকে “হিন্দুস্তান” (হিন্দুপিগেজ নাপইুশি বা ্তান”,১পারমীক ভাঙ্গা 
সংস্কৃত স্থান” শন্দ উচ্চারণ বৈকলো-স্তান' হইয়া যায়) বলিতে মাগিলেন । মোগলেরা পাঁঠানের 
রাজোর সহ্তি রাজ্যের নামেরও অনিকারা হইয়া এ “হিন্দ্য্তীন” নামই চালাইতে লাগিলেন ! 
দক্ষিণাপথ মোগলের মুখে “দখিন” হইল । ইংরাগ প্রথমে দক্ষিণাপথে আপিগ্গা উহাকে “ডেকানে" 
পরিণত করিয়া লইলেন এনং প্রথম প্রথম উত্তরাংশকে “ইস্ডো্ট।ন*-( ইখরেজের উচ্চারণ শক্তি 
পারসীকগণের অধিক”-তীহার পারসীক “হিন্দুস্তান"কে_ইিগ্েষ্টীন” করিলেন | ॥ বলিতে 
লাগিলেন (১), এবং পরে সমগ্র রাজ্যের জন্য প্রীকিগের “ উ্ডিয়া রঃ স্বীকার করি 


(১) য় ১৭৬ 'অবে” (তৃতীয় জর্জের রাজস্ৃকালে ) প্রকাশিত ভার 
[ডন্ণা, 7, & সি. কতক সংকলিত ক 1117107৮901 0110 10111 7দ105587511075 01105 
[3111৭] 1101 1৮ হাল 09151 [087711756৯1 90110 ৯ 12৮, 





সি শেল তন রি 
শত ০৮ ৪ শ ও 








লইলেন | ব্রন্ধদেশ। শ্যাঘ লং মলন্ ম000 17511” এইবূপ ইংরাজী নাম পাইয়াই ধন্য 
হইজ। ইংরেজের শিধা আমারা বেশ সুশীল এবং স্থবোধ ছাত্রের মত “ইও্ডিয়াঁ”কে “ভারতবধ” 
বলনা ভরজুনা করিলাম আমাদের খধিরা যে পুবে জাপান হইতে পশ্চিমে মিশর পর্যস্ত 
আথাৎ উত্তরে রি সাল পৰঙগালা (চীনদেশে পি-লিঙ *, তিববতে কিউন্-লুএন, ভারত-থণ্ডে 
“হিমালয়” ও 'কারাকোরাশাত আকগানিস্তানে “হিন্দুকুশ”, পারসিয়ায় এলবাজ +, আরমেনিয়াহ 
'ককেশাদ্‌্, এবং এসিয়া মাইলরে টিপাল্ নামে এই একই পৰতমাঁলা পরিচিত (২)) হতে 
দ্বন্িগণে মহাসাগর পর্যন্ত বিস্তৃত এই স্রবিশাল মহীদধেশকে “ভারতব্ধধ” নামে পরিচিত করিয়াছেন, 
দে সংবাদ লইবার আবশ্বকতা আমাদের কেহই বোধ করিলেন না (৩)। 11414. 
10756০75র তরজুদা “ভারতবষের হতিহাস” এখনও আমরা লিখিতে ছি এবং পুড়িতেছি। 


অনেকে বলিতে পারেন, "দামি পুরাণের পচা-পাতা লইয়া মহা মহা পর্ডিতগণের গৃহীত 
ধ্ঘ।র মর্যাদা নই করিতেছি । প্রকৃত কথা তাহা নহে । আমরা জগতের মধ্যে সবাপেক্ষা 
সভ্য পুরাতন জাতি, আমাদের পুব পুরুথগণের নিকটই সমুদয় জগৎ সভ্যতার আলোক পাইয়া 
ধন্য হইগ্রাছে (৪), পুরাতন ভিন্ন আমাদের. উপায় নাই; আর পঞ্চম-বেদ পুরাণ যে বড়ই 
পুরাতন (৫), তাহাও আমাদের ভুলিলে চলিবে না । এক্ষণে আমরা যতই নুতন হই, পুরাতন 
এবং পুরাণকে ছাঁড়িলে আমাদের রক্ষা নাই। থৃষ্টের জন্মের বহু পূর্বে লিখি ত (কেবল রচিত নহে, 
লিপির সাহাম্যে লি খত্ও বটে ) পাণিনি মুনি-কৃত ব্যাকরণ, মন্্ মহারাজের “মনুসং হিতা” এবং 


(২) (0)87108 130111)57 &70010012611156919) 5০1, 45 11001915000, 1280 
2৮], &7151018 10011১) ৫চে &০, 

(৩) বাধুপুরাঁণ, ৪৫ অধ্যায়, চাকণ্ডয় পুরাণ, ৫৭ অধ্যাম্ম এবং অন্যান্য সিটি | 

(৪) “এতদ্দেশ-প্রক্ুতস্য বকাশাদগ্রজন্মন: | 

শ্বং স্বং চরিত্র শিক্ষেত্ন্‌ পৃথিবাং সর্বমানবাঃ ॥ ২০ 8৮ মন্থুসংহিতা, খিতীয় 

অধ্যায় । | 

(৫) ভাতি,প্রাচীন সামপেদীয়া “ভাঁন্দোগা উপনিষদ” এবং বছুর্বেদীয়া “বুহদারণ্যক 
উপনিষ২* শ্রণভিতে লন২কসার-নারদ-সঃবাকে *পুক্লাপ পঞ্চন বেদ” উল্লিখিত হইয়াছে । 





রি জন্মের প্রায় শতার্ধ বৎসর পূর্বের কালিদাস কৃত কাব্য-নাটকাবলী প্রভৃতি অনেক পুরাতন 
পুথি আমাদের নব্য সভা কলেজে পড়া হইয়৷ থাকে । ইন্কুলের নিয়শ্রেণীর পাঁঠ্য বুদ্ধ বিষুশমণর 
সঙ্কলিত “পঞ্চতন্ত্রম*” (যাহা নানা নামে এবং নান! ছ'াদে “পড়ান” হই থাকে তাহাঁও) কম 
পুরাতন নহে। যুরোপীয় বিদ্যার ভাঁঙারে এরূপ পুরাতিন পুথি বড়ই বিরল। টোলে এবং 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতর শ্রেণীতে ত আমাদের “বেদ-বেদাঙ্গ-বেদীস্ত” সমস্তই “শেষ” করিবার 
ব্যবস্থা রহিয়াছে । এরূপ অবস্থায়, যুরোপের “রেনেসাস্‌; (1801191582709 ) অথবা 
“নবযুগেশর পরবর্তী সময়ে জাত বিদ্যার ভাগার যে চাবি দিয়া খুলিতে পার! যাইবে, এ 
দেশের অপরা! অথব| পরা-বিদ্যার প্রাচীন ভাঙার সে চাবি দিয়া কখনই খুলিতে পারা যাইবে 
না,_অস্ততঃ সহজে ত নহে। একটি ক্ষুদ্র দৃষ্টান্ত দিতেছি। 

কলেজের আই, এ, ( [10007761169 70521701760] 0 465 ) পরীক্ষার সংস্কৃতন্পাঠ্য- 
তালিকায় কালিদাস-কুৃত “কুমার-সপ্তবম* কাব্য তুক্ত আছে, অর্থাৎ এঁ পরীক্ষার পড়,য়াদিগকে 
এ কাব্যখানি পড়িতে হয় এবং অধ্যাপক মহাশয়দিগকেও অগত্যা পড়াইতে হয়। আজকাল 
কলেজে ধাহার! সংস্কৃত কাব্যাদি শীল্ত্র পড়ান, তাহাদের মধ্যে, সকলে না! হইলেও, অনেকেই 
ইংরাজী সাহিত্যে বি-এ, উপাধি লইয়া সংস্কৃত-ভাষার কোনও শাখার এম-এ উপাধি লইয়াছেন। 
তীহারা! যে শ্ুশিক্ষিত, সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই। পকুমারসম্ভব” কাব্যখানির প্রথমেই এই 
ল্লোকটি আছে,_ 
““অস্তযত্তরস্যাং দিশি দেবতাড। হিমালয়ে। নীম নগাধিরাজ: | 


ূর্বাপরো বারিনিধীবগাহ স্থিতঃ পৃথিব্য ইব মানদণ্ডঃ ॥ ১ ॥ (৬) 


(৬) “আছেন উত্তরদিকে দেব আত্মময 
অচল-কুলের রাজা নাম হিমালয় । 
পুর্ব ও পশ্চিম এই দই পারাবার 
মগ্ন করি রাখিয়াছে দুই প্রান্ত তার। 
শৈলেন্তের সুবিশাল শরীর আয়ত। 
শোভিতেছে বস্থধার মানদণ্ড মত ॥ ১ ॥ 


লেখক-কৃত অন্থবাদ। (পা্ড-লিপি হইতে উদ্ধৃত।) 








৯ম বর্ম, ১ম সংখা ] বঙ্গাল।র ব্রাহ্মণ ৯ 


এই. প্লোকের হিমালয় নে “পূর্ব এবং পশ্চিম সমুদ্র পর্যস্ত প্রসাতিত াকিয়৷ পৃথিবীর মানদণ্ড, 
অথবা মাঁপকাঠির মত অবস্থিত রহিয়াছেন”, তাহার চাক্ষুষগ্রামাণ এসিয়ার মানচিত্র খুলিলেই 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। কাঙ্েজের পণ্ডিত মহাঁশয়েরা অবশাই নিজ নিজ বিদ্যাবুদ্ধি মত এই 
বিষয় স্বস্ব ছাত্রকে বুঝাইয়া দেন। কশিকাতার কোন কলেজের এক স্ুৃবিঘান অধ্যক্ষ বা 

প্রিন্সিপাল আজি কালি অনেক সংস্কৃত-ভামার কাব্য-নাটক|দির কি'-কতণ (15০5-77810৮- 
চাবি-ওয়াল! ?) রূপে ছাত্রসমাজে মখাতি পাইর়াছেন। তিনি কালিদাসের উক শ্লেকের 
অর্থ অথবা মর্ম বুঝাইতে গিয়া মানদণ্ডের অর্থ মাপকাঠি” না করিয়া “দাড়িপাল্লা” করিয়াছেন । 
এখনকার ইংরাজী (অথবা তাহরই নকল বাঙ্গাল) মানচিত্রে “ইয়া” দেশের উত্তরে 
11)9 11117821552 81৩1)৮7115 অথবা হিমালন্ন পর্বতমাঁলাকে পশ্চিমে আফগানিস্তানের 
উত্তরপূর্ব হইতে পূর্বে আসামদেশের উপর পর্যন্তই দেখিতে পারা যায়, এবং কোন পমুদ্র হইতে 
সমুদ্রান্তর পর্যন্ত বিস্তৃত দেখা যান্র না । তাই তিনি “পূর্বাপর বারিনিধী বগাস্থ” ( পূর্ব এবং 
পশ্ডিণ এই উত্স সমুদ্দে অবগাহন করি) এই বাকাংশের অর্ধ করিতে বনিয়। ভাবিয়া ভাবিয়া 
স্থির করিরাছেন যে এ পর্বতশ্রেণীর পশ্চিনাংশ দক্ষিণ মুখে বাকি “সুলেমান বা হালা” ইত্যাদি 
নামে আফগানিস্তান বেলুচিস্তান ও ইণ্ডিরলার সীমা-নিদে শক “আইল, শ্ব্ূপে আরবসাগরে 


এবং উহার পূর্বাংশ একদিকে আসান, মণিপুর, ত্রিপুরা এবং চট্টগ্রথমের ও অন্যদিকে ব্রহ্ধদেশের 
মধাপীমার নিদেণি.করিরা দিতে দিতে বঙ্গেপন।গরে প্রবেশ করিয়াছে, এবং সেই জন্যই কবি 
লিখিয়াছেন যে “হিমালয়ের ছুই প্রান্ত পুর্ব ও পশ্চিম এই ছুই সাগরে প্লান করিতেছে ।” এই 


ব্যাখ্যা সঙ্গত হইলে হিমালয়ের আকার 17 এইবপই হয়, সুতরাং “চাধি-ওয়ালা” মহাশর 
কালিদাসের “মানদগ্ডের” অর্থ “তুলাদও” বা ওক্জনের “দাড়িপাল্লা” করিতে বাধ্য হইয়াছেন । 
এইরূপ অর্থের আবিষ্কারের জন্য অধ্যক্ষ মহাশয় যে পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহার জন্য তাঁহাকে 
প্রশংসা করিতে হয় বটে, কিন্তু আমরা ছুঃখের সহিত বলিতে বাধা হইতেছি যে, তাহার পগুশ্রম 
মাত্র হইয়াছে । “পুথিবীর ওজনের দীড়িপাল্লা” বদি হিমালয় হন, তাহা হইলে তিনি পৃথিবীর 
উপর পড়িয়। থাকিলে কি করিধা সেই কার্য সিদ্ধ হইবে ? যর্দি, সেই পাল্লার একদিকে পৃথিবীকে 
রাখা যায়, অন্য দিকের “বাট্খারা” বাঁ “পড়েন” ( *9181)5) কোথায় পাওয়া যাইবে? আর, 


১৩ পরিচারিক। [ বৈশাখ, ১৩৩২ 


এইরূপ “হতোঁপমা” দ্বারা “উপমা কাঁলিদাস্য” প্রবাদেরই বা মান রক্ষা কিরূপে হইবে? অপর 
দিকে, যদি আমরা মল্লিনাথের ব্যাখ্যা অর্থাৎ 
"হিমালয় অন্তি। কথংভূতঃ? পূর্বাপরো প্রাচ্যপচ্চিমৌ তোয়নিধী সমুদ্রৌ৷ বগাহ্ন 
প্রবিশ্য । অতএব পৃথিব্যা ভূমেমনং হস্তার্দিনা পরিচ্ছেদঃ । ভাবে লুট । তসা দণ্ডই। যদ্‌ 
বা মীয়তেহনেনেতি মানম্‌। করণে লুট । সচাসৌ দণ্ডশ্চ স ইব স্থিতঃ। আয্বাম-পরিচ্ছদেক 
দণ্ড ইব স্থিত ইতার্থঃ। পুর্বাপরসাগরাবগাহিত্বং চাপা হিমালয়প্যান্তেব। উক্তং চ 
্হ্মাগুপুরাণে-_কৈলাসে! হিমবাঁংশ্চৈব দক্ষিণে বর্ধপর্বতৌ। পূর্বপশ্চিমগাবেতাবর্ণবাস্তরুপাস্থ্িতৌ ॥” 
অত্র হিমাচলস্যোভয়াব্িব্যাপ্তিসাম্যান্মানদপ্ততেনোতপ্রেক্ণাদ্বতপ্রেক্ষালংকারঃ 1” (৭) 
এই অর্থ গ্রহণ করি, অর্থাৎ মানদণ্ডকে “মাপকাঠি” ধরিয়া লই, তাহা হইলে উৎপ্রেক্ষা এবং 

মম“বেশ বজায় থাকে । আসল কথা এই যে, এই শ্লোকে কবি কালিদাস নৃতন কোন কথা বলেন 
নাই, কেবল পুরাতন পুরাণ” গ্রন্থেরই অনুসরণ করিয়া “হিমালয়কে পুবসমুদ্র হইতে পশ্চিম- 
সমুদ্র পর্যস্ত বিস্তৃত” 1লখিয়! গিয়াছেন, এবং কেবল নিজের অভভাস বশত: মানদণ্ডের উৎপ্পেক্ষাটি 
দিয়াছেন মাত্র । টীকাকার সরি মন্লিনাথ ব্রহ্গাগুপুরাণের বাক্য উদ্ধার করিয়া কাজিদাসের 
উক্তির সমর্থন করিয়াছেন । কেবল ব্রহ্গাগুপুরাঁণ নহে, _বারু, মংসা, বিষু» এবং মার্কণেয় প্রভৃতি 
প্রায় সমুদায় মহাপুরাণেই বর্ষপর্বত হিমালয়ের উল্লেখ এবং বর্ণনা আছে। পুরাণের মতে 
জন্ব,ঘীপে ( এসিয়া ?) “ছিমবান্‌, হেমকুট ( কৈলাস ), নিষধ, নীল, শ্বেতশৃঙ্গ এবং শুঙ্গবান্” এই 
ছয়টি বর্পর্বত আছে এবং উহাঁরা সকলেই জন্ব,দ্বীপের (পুথিবীর ) মানদ্ডের মত উহার সমস্ত 
আয়তন ব্যাঁপিয়া পূর্ব হইতে পশ্চিম দিকে বিস্বৃত রহিয়াছে এবং উহাদের প্রত্যেকেরই পুর্ব ও 
পশ্চিম এই ছুই প্রান্ত যথাক্রমে পুর্ব ও পশ্চিম সাঁগরে মগ্ন রহিয়াছে । ধধির! বলিতেছেন, 

"জন্ব,ঘীপস্য বিস্তারাঁৎ সমেন তু সমস্ততঃ। 

প্রাগায়তাঃ স্থপর্াণঃ ষড়িমে বধপবতাঃ। 

অবগাঢ়া উভয়তঃ সমুদ্র পূর্ব-পশ্চিমৌ ॥ ১৩।৮ 

বাষু পুরাণ, ৩৪ অধ্যায় । 


(৭) “কুমার-সম্তবম্” কাব্যের প্রথম সর্গের প্রথম শ্লোকের টাকা বোহ্াই এর “তির্ণঃ- 
সাগর" ছাপাখানার ১৮৯৩ থৃষ্টাবের প্রকাশিত পুস্তক হইতে উদ্ধূত। 


৯ম বর্ম, ১ম সংখা1 ] বাঙ্গালার ব্রাচ্ষণ ১১ 


(মৎস্যপুরাণ ১১৩ অধ্যার, বিষুপুরাণ, ২য় অংশ, এবং মার্কওৈয় পুরাণের ৫৭ অধ্যায়ে ও এই 
মমেরি উক্তি আছে ।) 
ভারতবর্ষের আকার সম্বন্ধে "মিগণ বলিয়াছেন,-_ 

“ধনুঃ সংস্েচ বিজ্ঞেয়ে ছে বরে দক্ষিণোভিরে 1৮ ৩১1 বায়পুঃাণ, ৩৫ অধায়। 

“দং তু মধ্যনং চিত্রং শুভাশুভফলোদয়ম্‌। 

উত্ভরং যৎ সমুদ্রস্য হিমবদ্দন্ষিণঞ্চ যত ॥। ৭৫ ॥৮ বাষু পুরাণ) ৪৫ অধ্যায়। 

“ক্ষিণাপরতোহ্যস্য পুবেণ চ মহে।দধিঃ | 

হিমবানুন্তরেণাস্য কামুকিস্য বথাগুণঃ ॥ ৫৯ ॥ 

তদেতদ্‌ ভারতং বর্ষং সববীনজং ছিজোভম:।” মীর্বগেয় পুরাণ, ৫৭ অধ্যায়। 
জম্বঘীপের আকার গোল এবং উহার চারিদিকে লবণ-সমুদ্র ঘিরিয়া রহিয়াছে। হিমালয় হইতে 
শৃঙ্গবান্‌ পর্যন্ত ছয়টি বর্ধ পৰতশালা এঁ গোলাকার ত্বীপের উপর যথাক্রমে দক্ষিণ হইতে উত্তরে 
একটির পর আর একটি বিস্তৃত থাকিয়া এ বৃত্তকে সাতটি খণ্ডে বিভক্ত করিয়াছে এবং সকল বর্ধ- 
পর্বতমালারই পূর্ব এবং পশ্চিম এই ছুই দিক পুর্ব এবং 
পশ্চিম ছুই সাগরে নিমগ্র আছে। এই বর্ষগুলির মধ্যে 
উত্তর দিকের ( কুরু বর্ষ) এবং দক্ষিণ দিকের ( ভারতবর্ষ) 
দুইটি বর্ষের আঁকার সুতরাং ধনুর মত। ভারতবর্ষের 
উত্তরে হিমালয় বা হিদবান্‌ এবং দক্ষিণে সমুদ্র । ইহা 
পশ্চিম দক্ষিণ, এবং পুর্ব দিকে মহাসাগর “ছিল! চড়ান” 
ধনুর মত আছেন এবং উত্তরে হিমবান্‌ গুণের (ছিলার ) 





আকারে রহিয়াছেন। হে ছিজশ্রে্, এই ধন্থুরাকাঁর অংশই সকল ধম্কমে'র বীজস্বরূপ 
ভারতবর্ষ । স্বায়ভুব মন্ুদহারাজের পুত্র প্রিয়ন্রত মপ্তদ্বীপা পৃথিবীর সম্রাট, ছিলেন এবং তিনি 
তাহার সাতপুত্রকে সাশুট-ীপ বিভাগ করিয়! দিয়াছিলেন। তন্মধ্যে অগ্রীঞ নামক পুত্র 
জম্ব,ঘ্বীপের সম্রাট, হইয়াছিলেন। তিনি নিজের নয় পুত্রকে এই দ্বীপের নয়টি বর্ষ বা অংশের 
এক একটি দান করেন এবং নাভি নামক পুত্রকে সর্ব দক্ষিণ “হৈমবত বর্ধ”টি দিয়! বান। 


১২ পরিঢারিকা | বেশাখ, ১৩৩২ 





০২/৬ স্৯০সি৬ ০ সজ বউ, উল ৬ ৬ ১৩ পা জর ৬ ই সপ সত ₹৮ সত সাজিন কই ৩ সপ বস্তি তত তি সপ আঁ তপান্পি উত্স তা এ াসিাপনপা সিল পি লি পি পশাশিশী সপ স্পা সি শিশি সিসি টি শি সিসি ও তাস সিলীন্জী পীসটি সি উপাধি উস পিপিপি সি পিপি সিল পিতা তা সি প ্থস্টিআসস প্টি বউরী 


নাভির পৌন্র এবং খষভদেবের পুত্র ভরত মহারাজের নাম হইতে এই বর্ধ “ভারতবর্ষ” বলিল 
বিখাত হইয়াছে (৮)। এই নাভি-বিষুজ ভাগবত পুরাণের মতে ভগবানের ২৪ অবতারের প্রথম 
অবতার এবং জৈন পুরাণের মতে ২৪ তীর্ঘন্করের প্রথম তীর্থংকর। এই ভরতই মৃগত্ব প্রাপ্ত এবং 
পরজন্মে "জড়ভরত” নামে বিখ্যাত হইয়াছিলেন বলিয়া বিষ্ণু এবং বিষ্ণভাগবতাদি পুরাণে 
আখ্যায়িকা আছে। শকুস্তলাপুত্র রাজর্ষি ভরত এবং দশরথের দ্বিতীয় পুত্র ভরত অপেক্ষা এই 
খষভ-পুত্র ভরত লক্ষ লক্ষ বংসণের পুরাতন রাজ! ছিণেন। | 


ইংরেজের| যে দেশকে এখন “ইপ্ডিয়া” এবং আমাদের দেশের শিক্ষিত লোকেরা যাহাকে 
“ভারতবর্ধ” বলিতেছেন, পোরাঁনিকের! ইহাকে বিশাল “ভারতবর্ষের” এক অতিমাত্র ক্ষুদ্রাংশ 
বলিয়! গণা করিতেন । পৌরাণিক ভারতবর্ষের ভিতরে প্রশান্ত” এবং “ভারত” মহাসাগর- 
ৰক্ষঃস্থিত আটটি বড় বড় ত্বীপ এবং চীন হইতে মিশর পর্যন্ত ভূভীগকে ধরা হইত। এ 
'াটটি দ্বীপকে তীহাঁরা “ইন্দদ্বীপ, কশেক্ষ, তাতবর্ণ (তাত্রপর্ণ ) গভস্তিমান্‌, নাগন্বীপ, সৌমা, 
গম্ধর্ব এবং বারুণ” এবং হিগালয় পর্বতমালার দক্ষিণে ও মহাসমুদ্রের উত্তরে অবস্থিত ভূভাগ 
( 11210181)0 ) কে নবমথণ্ড 'অগবা “ভারতখণ্ড” বলিতেন (৯)। 

ভারতবর্ষের কথ! ছাড়িয়া বাঞ্গালার কথ! ধরা যাঁউক | বাঙ্গালা, “আর্ধাবতে র” অন্তর্গত । 
এখনকার বাজনৈতিক “বেঙ্গল” অথবা বাঙ্গালাদেশের উত্তরে দার্জিলিউ জেলা এবং জলপাইগুড়ি 
জেলার “ছুয়ার” “স্থানীয় লেকে ঘাহাকে “ভোটাস্ত' বলে ) অথবা আলিপুর দুয়ার সবডিভিজন 
এবং পূর্বে ট্টগ্রান পার্বতাপ্রদেশ আছে। এই ছুই অংশ প্রাচীন কালে গৌড়বঙ্গের অন্তর্গত ছিল 
কিন! সন্দেহের বিষয়। পক্ষান্তরে, পূর্বে আলগামের অন্তর্গত গোয়ালপাঁড়া ( ধুবড়ী ) ও শ্রীহ্ 
( এবং সম্ভবতঃ কছাড় ), উত্তরে পুরশির» পশ্চিমে মানভূম, সিংহভূম এবং সাওতাল 
পরগণ। ) এবং উত্তর পশ্চিমে বেহার ( মগধ ) এবং ত্রিহুত ( গিথিল! ) প্রতৃতি পূর্বে গৌড়বঙ্গের 


(৮) বাধুমৎস্যাদি সমুদায় প্র।চীন পুরাণেই এই সংবাদ পাওয়া যাইবে | 


(৯) বায়ুপুরাণ, ৩৪ অধ্যায়, মতস্যপুরাণ, ১১৩ অধ্যায় হইতে দ্রষ্টব্য । তাঅবর্ণকে গ্রীকেরা 
['01)1৩10786 বলিতেন, এক্ষণে উহ! (197 নামে পরিচিত। 


৯ম বর্ষ, ১ম সংখ্য। ] বাঙ্গালার তরঙ্গ ১৩ 


অন্তর্গত ছিল এবং এমন বাহিরে পড়িন্া গিরাছে বলির! বোধ হন্ন। বাঙ্গালার এই বতমান 
রাজনৈতিক সীমা গত ১৯১২ খুষ্টাব্দে স্থিরীকৃত হইয়াছে ত'হার পূর্বে”--১৯০৫--১৯*১ থ্ষ্টান্ঘ 
হুইতে ১৯১১ থুষ্টাবা পর্যস্ত, এই দেশ দ্িধা-বিভক্ত হইয়! পুর্াংশ "পূর্ববঙ্গ এবং আসাম” এবং 
পশ্চিমাংশ” বাঙ্গালা, বেহাঁর এবং ওড়িশা” এই ছুই রাজনৈতিক পরিচয়ে পরিচিত হইত। 
১৯০৫_-১৯০৬ খৃষ্টানদের সেই “বঙ্গভঙ্গের” আন্দোলন হইতেই বতমান “রাজনৈতিক অবস্থা” 
জন্ম হইয়াছে । এ “বঙ্গভঙ্গ” অথবা “ধঙ্গ-বিভাগের” পূর্বে, ইংরাজের আমলে যে দেশকে 
আমরা “বাঙ্গালা” বলিপ্বা জানিতাম, তাহা এখন “আসাম,” “বেগল, এবং “বেহার ও ওড়িশা” 
এই তিন রাজনৈতিক প্রদেশে পরিণত হইয়া ভিন্ন ভিন্ন তিনজন গভর্ণরের ঘারা শাসিত হইতেছে 
(১০)। ইংরাজ্জের পূর্বে, মোগল আমলে, আমামের অধিকাংশ ব্যতীত উক্ত তিন প্রদেশই “নব 
বাঙ্গালা” নামে পরিচিত এবং বাক্ষলি।র সুবেদার ( ৬19-০য ) কতৃক শাসিত হইত। তাহার 
পূর্বে, পাঠানরাজত্ব সময়েও, প্রায় তুলারূপ অবস্থ। ছিল বলিলেও চলে। তাহার পূর্বে, হিন্দু 
আমল। সেই আমলে, সময়ে সময়ে, রাজনৈতিক বাঙ্গালার আকার এবং সীম! রাজার বলবীর্ষের 
অনুপাতে বাড়িত এবং কমিত। মুললমানগণের ( পাঠানদিগের ) দখলের অবাবহিত 
পূর্বে এই দেশ সেনরাজগণের অধিকারে ছিল এবং সেই সময়ে পূর্বে কামরূপ হইতে পশ্চিমে বেহার 
ও মিথিলা পর্যস্ত এবং উত্তরে পুর্ণিয়া-দিনাঁজপুর-রঙ্গপুর হইতে দক্ষিণে ওড়িশা পর্যন্ত সমস্ত দেশ 
তাহাদের প্রভাবের অধীন হইয়াছিল। তাহার পূর্বে' পালরাক্গগণ পশ্চিমে কানাকুজ পর্যন্ত 
অধিকার করিয়াছিলেন । পাল এবং সেনরাঁজবংশের বিক্রমের প্রভাব এককালে দিল্লী পর্যন্ত 
বিস্তৃত হইয়াছিল বলিয়! শুনিতে পাওয়া বায় (১১)। 

পাল এবং সেনরাজগণের সাক্ষাৎ-সম্বন্ধে শাসনাধীন দেশটি রাঁড়, বরেজ্দ্ী, বগড়ী, 
বঙ্গ, এবং মিথিলা এই পাঁচটি প্রদেশে বিভঞ্ ছিল। মোটামোটি ধরিতে গেলে, সে 


(১০) রেনেলের “মানচিত্র” (খুষ্টীয় অষ্টাদশ শতান্দীর শেষার্ধে প্রস্তত ) এবং 111. 2.1). 
01716975081. 0.9. ইত্যাদি কৃত 15170715610 ডিএ ০01110175০1 1, 1১] 
গ্রন্থের প্রথম পাতার মানচির ত্রষ্টব্য । 

(১১) আবুল ফঞ্ল কৃত আইন আঁকবরী, পল ও সেনরান্গগণের প্রাচীন লিপিমালা! এবং 
শী্রীদয়ানন্দ সরম্বতী স্বামিপাদ প্রণীত “লত্যা্থ প্রকাশ” গ্রন্থের ৪২০--৪২৪ পৃষ্ঠা । 


১৪ পরিচারিকা [ বেশাখ, ১৩৩২ 


কালের বিভাগের সহিত এখনকীঁর বিভাগের নিক লিখিত রূপে তুলনা কর! যাইতে 
পারে, যথা £-- 
প্রাচীন__ বত'গান-- 
(১) রাঢ় বধগান বিভাগ, (সণাওতাল পরগণা, মানতৃম ও সিংহভৃম 
অর্থাৎ প্রাচীন “ঝাড়খণ্ড” এবং মালদহ ও মুরশিদাবাদ জেলার 
ভাগিরথীনদীর পশ্চিম পারের অংশ সমেত )। 


(২) বরেন্ী রাজসাহী বিভাগ, ( পু্িরা সমেত )। 

(৩) বঙ্গ ঢাকা ও চট্টগ্রাম বিভাগ (শ্রীহট ও কছাড় সমেত )। 

(৪) বগড্রী প্রেসিডেন্সী বিভাগ (মুরশিদাবাদ জেলার ভাগিরথীনদীর 
পশ্চিমপারের অংশ ব্যতিরিক্ত ; এ অংশকে এখনও স্থানীয় 
লোকে “রাঢ়”ই বলে )। 

(৫) মিথিলা উত্তর বেহার বা ব্রিছুত। (সপ্তবতঃ দক্ষিণ বেহাঁর বা 


মগধও ইহার অন্তর্গত ছিল । ) 

খুন একাদশ শতান্দীর মধাভাগে, পালবংশীগ তৃতীয় বিগ্রহপাল দেবের পুত্র শূরপাণের 
সময়ে বরেন্্রতূমির .কৈবতে'র! তাহাদের নেতা দিবোক রুদোক এবং তীমের অধিনায়কতায় 
বিপ্লোহী হইয়া গৌডরাজা অধিকার করিলে, শুরপালের ভ্রাতা বিখাত রামপাল মিত্ররাজগণের 
সহাক্গতায় সেই বিদ্বেহ দমন করিয়া পিতৃভূমি পুনরধিকার করেন । সেই বিদ্রোহ-দমনের ইতিহাস 
বারেগ্র-কায়স্থ-কুলোৎপন্ন মহাঁসান্ষিবিগ্রহিক শ্রীকর নন্দীর পুত্র “কলিকাল-বাল্মীকি” সন্ধ্যাকর- 
নন্দী “্রামচরিত” নামক ঘার্থক কাব্যে লিখিয়া নিজে অমর হইয়া গিয়াছেন। এ কাব্যের 
কবির স্বরচিত টীকায় রাজা রামপালের নিয় লিখিত মিত্ররাজগণের উল্লেখ আছে,_যথ! £-- 


মগধ ও পীঁঠির 1 “**. ভীমযশঃ | 
অঙ্গরাজ '"' নি *** মথনদেব (রামপালের মাতুল )। 
কোটাটবী-"' "* ০০. বীরগুণ। 
দণ্ডভুক্তি *** ০** "১ জয়সিংহ। 


দেবগ্রাম প্রতিবদ্ধ বালবলভী (বিক্রমপুর) '**  বিক্রমরাজ । 


৯ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] বাঙ্গাজার ব্রাহ্মণ ১ 








নাচ সি সা স্্ন সরস, স্পস্ট 
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অপরমন্ারাধিপতি এবং রিনি না, 

চক্রের প্রধান লক্ষমীশূর। 
কৃজবটা রত 4 রা টি শুরপাল। 
তৈলকম্প 9 মি রুদ্রশিখর | 
উচ্ছালের **, ১. ময়গলসিংহ। 
ঢেক্করীর '.' *** '** প্রতাপসিংহ। 
কয়ঙগলমণ্ডল রা নি নরসিংহাজু নি। 
শঙ্কটগ্রাম * "৭ - চণ্ডাজুনি। 
নিদ্রাবল *.* ক ১১ বিজয়রাজ। 
কৌশীন্বী... '** .** দ্বোরবধণন (গোঁবধন )। 
পছুবন্বা *** সোম। 


(রামচরিতম্-_২য় সর্গের ৭ম শ্লোকের টীকা 1 এটয়াটাক সোসাঈটা কন্তক প্রকাশিত 
মহাঁমহোপাধ্যায় পণ্তিত শ্রীসুক্র হরপ্রপাদ শীস্ত্রী এম-এ, সি, আই, ই, মহাশয়ের সংস্করণ, তাহার 
বন্ত্ে নেপাল হুইতে সংগৃহীত পুথি ) 

এই সকল মিত্ররাঁজের রাজা-গুলির মধ মগধ (পাটনা জিলা ), অঙ্গ ( ভাগলপুর জিলা ), 
দেবগ্রাম প্রতিবদ্ধ বাঁলবলভী (নদীয়া! জ্লোর উত্তরাংশে স্থিত দেবগ্ৰাম রেল-ষ্টেশনের নিকটস্থ 
প্রদেশ বিক্রমপুর), অপরমন্দার (দক্ষিণরাঁঢ়ের গড় মান্দারণ, হুগলী জেলার পশ্চিমাংশ ও মেদিনী- 
পুর জেলার পূর্বাংশ ), তৈণকম্প (মানভূম ), কোটাটবা, দওৃক্তি, উচ্ছাল, ঢেক্করী (রাঢ় অথবা 
ঝাড়খণ্ডের অন্তর্গত), নিদ্রীব্, কৌশাহ্বী এবং পছ্বস্বা (বরেন্ত্রের অন্তর্গত ),--এই কয়েকটি 
সামন্ত রাজ্যের অবস্থান কতকট্র! বুঝিতে পার! গিয়াছে; কিন্তু কয়ঙ্গলমগ্ুল এবং শক্ষটগ্রামের 
অবস্থান কোথায় ছিল, তাহা বলিতে পারা যায় না, অন্ততঃ আমর! জানিতে পারি নাই (১২ )। 


পিপল 


010১২) ঘ, 8, 3015 [য় ঘি, [. 0. 3. ঢা. 1. 0.3. কতৃক লিখিত “0701০ 
15£)9৮ ন।মক ইংরাজী পুস্তকের ১৮০--১৮২ পুষ্ঠায লিখিত আছে যে দামোদর নদের 
দক্ষিণকূলে, মানভূম জেলার, তৈলকম্প (আধুনিক তেলকুপী ₹1$1811) নগরে অনেক 
পুরাকীতির চিহ্ন এখনও বিদ্যমান আছে। | 








১৬ পরিচ|রিকা [ বৈশাখ, ১৩৩২ 


এই সময়ে, বঙ্গে, খুব সম্ভব, বজ্ববমর্ণর পুত্র জাতবর্ম! অথবা তাহার পুত বিখ্যাত শ্রামলবমণ 
রাজ করিতেছিলেন। জাতবম্ “কৈবতরপতি দিব্য অথব! দিব্যোককে গ্রাহ করেন নাই, 
তিনি কামরূপ-রাজ্য-পরাজয়, অঙ্গরাজ্যে নিজ গুভাব বিস্তার এবং গোবধন নামক কোন 
রাজার হানি করিয়াছিলেন, বলিয়া জানিতে পারা যায় (১৩); কিন্তু, তিনি অথবা তাহার 
পুত্র শ্যামলবর্মা কৈবত4দমন-বিষয়ে গৌডরাঁজ রামপাঁলকে কোন সাহাধ্য করিয়াছিলেন কিনা, 
বলিতে পারা যায় না। 
ৃষ্টায় একাদশ, দ্বাদশ এবং ত্রয়োদশ শতাব্দীতে এই দেশ যে সকল স্ব ক্ষুদ্র রাজ্য, 'ভৃক্তি। 
অথবা “বিষয়ে বিভক্ত ছিল, তাহাদের অধিকাংশের নাঙঈ আমরা জানি না, তাহার পূর্বের 
সংবাদ পাওয়। ত অসস্তব বলিয়াই বোধ হয়। আমাদের ক্ষুক্্শক্তি দ্বারা যতদূর সম্ভব, তাহাই 


ভামরা করিতেছি; যোগ্যতর ব্যক্তি আমাদের আশা-পুরণ করিবেন, এই আশাই বতণগানে 
সম্থল। 


বাঙ্গালা” অথবা “বেঙ্গল শব্দ কতদিন হইতে প্রচলিত আছে, তাহাই বাকে জানে? 
ইংরাজী ভাষায় লিখিত কোন কোন পুস্তকে দেখিতে পাওয়া যার যে “বঙ্গাল” নামে 
একটি বিখ্যাত নগর নাঁকি পূর্ববঙ্গের কোন স্থানে ছিল। সে যে কোথায় ছিল, তাহার কোন 
বাদ আমর! জানিতে পারি নাই। খুষ্টীয় আনুমানিক ১০২৫ অব বিখ্যাত চোড়রাজ 
পরকেশরীধম1 (রাজেন্দ্র চোড়) বাঙ্গালা আক্রমণ করিয়াছিলেন এবং তাঁহার সেই 
আক্রমণ অথবা! বিজয়ের বাত কল্ঙগিদেশের “তিরুমলয়-গিরি”র গাত্রে ক্ষোর্দিতলিপি হ্টতে 
জানিতে পার! যায় যে,_তিনি এদেশের কয়েকজন ভূম্বামীকে পরাস্ত করিয়াছিলেন । উহাতে 
লিখিত আছে যে,_-তন্দবুত্তির (দগুভুক্তি) ধমপাল নিহত, তরুণলাঢ়ম্‌ (দক্ষিণরাঢ্‌) রণশূর পরাস্ত, 
ঝড় বৃষ্টির চিরনিবাস 'বঙ্গাল' দেশের গোবিন্দচন্ত্র পলাফ্লিত, এবং কর্ণভূষণ, চমপাছুক1 ও বলয়া 
বিভূষিত মহীপাল পলায়িত হইয়াছিলেন (১৪)। এই মহীপালকে অনেকেই প্রাগুক্ত রামপালের 
প্রপিতামহ গৌড়াধিপ বিশ্রুতকীতি প্রথম মহীপাল দেব বনিয়া গ্রহণ করিঞাছেন। 


(১৩), বেলাব গ্রামে (ফরিদপুর জেলায়) প্রাপ্ত ভোজবমণর তাত্র শাদন। ভোজবম 
শ্যামলবমণর পুত্র । /০০911)8] ০01 07০ 45900 3090618) 01 1361189], 1৪৬11997163, 
০]. ১ ৮127. 


১৭ বধ, ১ম সংখ্য। বাঙলার ব্রাঞ্ধাণ ১৩ 


বঙ্গাল' দেশে ঝড়ুষ্ট নিত্যনিবাস করে; ইহা পূর্ববঙ্গ । এই লিপি হইতে, খুনী একাদশ 
শতাব্দীতে, এ দেশের লোকে বাঙ্গালা দেশের পূবাংশ কে বিঙ্গ।ল' বনিত বলির! লোধ হইতেছে । 
কোন নির্দিষ্ট নগরের নাম বঙ্গাল' ছিল কিনা তাহা বলিতে পারা বান না। বগ্গঞ-কাখণের 
কৃল-শান্ত্রে দেখিতে পাঁওয়। বাসন থেঃকায়স্থগণের সরনিকস্তরের লোককে “বঙ্গাঁল” বলিত | খুব 
সপ্তব, এই হীনতা-ব্যঞ্জক 'বঙ্গাল শব্দ হইতে বতগান প্বাঙ্গাল” শব্দের জন্ম ইঃপ়াছে। উহার 
ভিতর হীনতা-ব্যপ্জক ধ্বনি না থাকিলে (এবং কেবণ মাত্র বঙ্গ প্রদেশের অধিবানানপস্স।থলে) 


কখনই উহার দারা লোকের অগ্রী।ভর উৎপাদন করিত না। 


ইহার পূর্বে পাল ও সেনরাজগণের সময়ে “বঙ্গশন্দ ঘারা থে এট দেশের পুরিকে বা 
তাহা আনরা £দখিয়াছি। তাহার পুর্বে, ফাত্যান এবং ফোগাশ চায়াঙ্গ প্র বগয়ে 
(খুষ্টীয় চতুর্থ হইতে সপ্তদশতান্দী পধ্যন্ত ) এই দেশের দক্ষিণ পুরংশকে নত, এ নান্য 
ংশ কামরূপ, গৌড় (পুগু.বর্ধন ) কণস্থবর্ণ ও তাখ্রণিপ্তি ইত্যাপি ভিন্ন ভিন্ন নাছে পতিত 
হইত। কবি কানিধাসের “রবুবংশ” কাব্যে এবঙ্গ” “সুক্ষ! উতকুল” “এর” দকনি্” এদেশের 
উল্লেখ আছে (১৫)। কালিদাসের অপেঙ্শ কয়েকশত বংপর পূর্বগাশী গুণাঁ) করিল পরুছৃহ- 


কথা” ( কথা-সরিং-সাগর ) নানক গল্পের গ্রন্থের ও এই ছুই নাম পাওয়া ছা ছে ( 





১৩)। 
তাহার পূর্বে, অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, পুণ্ড। এবং হুন্ধা এই পাচটি নাম পুরাণে পাওয়া খান্। 
(১৪) ৬119 11910011501 4১810010 ১০9০111 91 1)0118)01) ৮০1, 111) 1১90 


100 151)1600))19%100190১ ৮০], ১৮1 1)0) 2)2.423 
গ্রীয়াররনের 11100015010 ১0৮৪1 ৬০1, ৮, 1১৮ 1 গুহ্রে উপত 
অনেক আলোচনা! আছে (পৃষ্ঠা ১১)। 
(১৫) নমুদ্গুপ্ত নহারাঞ্জের দিগবিজর লিপি এলাহাধাদ স্তন্তলিগ )দ 
আছে ।ইহা খৃঈত্র ৪র্থ শতান্বীতে ক্ষোধিত (771০০০5 41)৮ 4১০০11)015)5 ) 1 
৪র্ঘ সর্গ, ৩৫ হইতে ৩৮ গ্লেক | 


টি ০ 02287228122 
ত।ধড ভাব ন এ১12,শ নশিঠ। 


নণিক।ও “বগ1৭” অন্ন্ধে 


4 
কী! 


& 


নে 
টা 


7 উল্লেখ 
রদুবংশ, 


( ১৬ ) কথাসরিংসাগর, লাবাপক লম্বক। 


সঃ 


১৮ প।/রচা রিফা [ বৈশাখ, ১৩৩২ 


মহাপুরাণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও প্রামাণ্য বারু (ব্রহ্মাও পুরাথেও প্রায় বায়ু পুরাণেরই 
কথা আছে.) এবং মৎস্য পুরাণের মতে ভারতথত্ের প্রাচ্য বিভাগে এই কয়েকটি দেশ বা জনপদ 
আছে, যথাঃ. 


রন 4 


ণুঅঙ, বঙ্গ, মদগুরক, অন্তগিরি $ বহিগিরি, প্রবঙ্গ, বলের, মালদ মাঁলবতী, সুদ্ধোত্র, 
প্রবিজয়, ভার্গব (মার্গব ) প্রাগংজ্যোতিষ, পু» বিদেহ্‌, তাত্রলিপ্ত, শান মগধ এবং গোনদ 
(গোবিন্ন )।৮ (১৭) | 


দুঃখের বিষয় এই যে আমাদের দেশে পুরাপ-গ্রস্থাবলীর ভাল সংস্করণ এ পর্য্যস্ত প্রকাশিত 
হয় নাই; আমাদের চক্ষুতে, এসিয়াটিক সোসাইটি (কলিকাতা! ), আনন্দাশ্রম । পুনা ), 
নিশরসাগর ও বেঙ্কটেশ্বর (বোম্বাই) এবং বঙ্গবাসী ( কলিকাতা) প্রভৃতি ছাপাখানার 
প্রকাশিত পুরাণের যে সকল পুথি পড়িরাছে, তাহাদের কোন কোন গুলির ছাপা অধিকতর 
সুন্দর হইলে৭ একখানির পাঠও ঠিক আছে বলিয়। বোধ হয় না। অসাবধানতা “বঙ্গবাসী”র 
পুবাণেই বেপ্রী দেখা যায়; তথাপি, স্থল বলিয়া! আমর! উহাই সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি 
এনং তহ্জন্য “বজবামী*র কতৃপিক্ষের নিকট অতিশয় ক্কৃতজ্ঞ আছি। তাহারা কৃপা না 
করিলে আমাদের পক্ষে অনেক পুরাণের দর্শন-লাভই ঘটিত না। যাহাঁই হউক, মুদ্রিত পুরাণ 
গুলির ভিন্ন ভিন্ন পুথিতে ভৌগোলিক নাম সমূহের এনূপ পাঠ-বিক্কৃতি ঘটিয়াছে যে তাহ? হইতে 
প্রকৃত নাঁন বুঝিয়া লয়া অত্যন্ত কঠিন। আমাদের সামান্য বিদ্যাবুদ্ধিমত সমন্বয় করিয়া 
উপনিহিত মনগুপি ধিয়াছি । বিজ্ঞজনেরা যদি অনুসন্ধান করত প্ররুত পাঠের নির্ণয়. করেন, 
তাহা হইলে দেশের ভূশাল এবং ইতিহাসজ্ঞান পাঠকসমাজে ক্রমশঃ প্রচারিত হইতে পারে। 

রামায়ণে দেখিতে পাওয়া যায় যে, অযোধ্যাপতি দশর্থ সেকালে ভারত-খণ্ডের সম্রাট, 
ছিলেন এবং তাহার সভাক়্ প্রাচ্য, উদীচ্য, প্রতীচ্য এবং দাক্ষিণাত্য বছ আর্ধ এবং শ্লেচ্ছ 





(১৭) বারুপুরাণ, ৪৫ অধ্যায়, (বঙ্গাওপুরাণ ৪৯ অধ্যায়) মার্কতেয়পুরাণ, ৫৮ অধ্যায় 
এবং মৎস্যপুরাণ, ১১৪ অধ্যায় । (বঙ্গবাসী সংস্করণ )। বরাহমিহির কৃত “বৃহৎ সংহিতা” ১৪শ 
অধ্যায় ( এসিয়াটাক সোৌসাইটা সংস্করণ )। 





ঈম ধু, ১ম সংখা ) বাঙ্গলায শ্রাঙ্মণ ১৯ 














০৪ 





আসমা ব্যবস্হা অর আচ শী এন সা সাজ আর এ ও পাস হান সন্ত স্পিন সাথ বউ স্্যট ি  বারটি্ডি 


ভুমিপাল উপস্থিত থাঁকিতেন (১৮) দশরথ তাহার প্রত! কৈকেরী দেবীকে বলিয়াছিলেন, 

“যৃতনূর হুূর্য কিরণ প্রদান করেন, আমার রাজ্য ততদূর বিস্তৃত ) বঙ্গ, মগধ, মগধ, মংস্য এবং 
সমৃদ্ধ কাশী ও কোশল রাজ্য আমার অবীন” (১৯)। অঙ্গদেশের তদানীতন রাজা! দশরথ 
অঙ্গবাজ রোমপাদ দশরথকে মিঞ্জ কন্যা শান্তাকে পোষ্যকন্যা স্বরূপ দান করিগ্নাছিলেন । এই 
শাস্তার স্বামী মহর্ষি খঘ্যশূঙ্গই শ্বশুর অযোধ্যাধিপতি. দশরথের অশ্বমেধ যজ্জের প্রধান হোতৃপদে 
প্রতিষ্ঠত হইয়াছিলেন (২*)। এই অশ্বমেধ যজ্জে খধাশৃঙ্গকে ব্রণ করিবার উদ্দোশ্যে দশরথ 
অযোধ্যা হইতে সপরিবারে সথা অঙ্গরাজের রাজধানীতে গিগা তথা হইতে শান্তাও তাহার স্বামী 

মহতি খষাশূঙ্গকে অযোধ্যান্ধ অনিয়াছিলেন (২১)। সেই অশ্বমেধ যন্ছে দশরথ প্রাচ্য বিভাগের 
মিথিলা, কাশী, মগধ এবং অঙ্গদেশের রাঁজগণকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন (২২)। রামায়ণে 
অন্যত্র, প্রাচ্য দেশ বর্ণনা-মুখে, “ব্রহ্মমীল, ধিদেহ, মালব, কাশী, কোশল, মগধ, মহাগ্রাম, পুণ্, 
অঙ্গ, কোশকারদিগের এবং রৌপ্যধাতুর আকরাধিকারিগণের” উল্লেখ আছে (২৩)। প্রাগ 
জ্যোতিষ জনপদের অবস্থিতি কিন্তু রামায়ণের মতে পূর্বদিকে নহে, পরস্ত পশ্চিমে (২৪)। রামায়ণের 
এই এত্রক্ষজ্জাল” বোধহয় “লুপ্ধমাল” (সুক্ধ অথবা বাঢ় দেশের পার্ধত্য এবং উচ্চ বনস্মি-- 

ঝাড়খণ্ড, 1179 10121) %০০৭17705 01 ৮63 13211081, অর্থাৎ বীরডূমি, স্িহভৃ্ি, মল্লভূমি 
অর্থাং বতগান বীরভূম, বদ্ধমান, বাকুড়া মেদিনীপুর, মানভূম, সিংহভুম এবং ছোটনাগপুরের 
সবণওভাল পরগণা ইতাদি ) হুইবে। যেহেতু আমাদের পুবোগ্ধত বায়ু এবং ব্রদ্ধা গুপুরাণের 
পৃথিতেও “নুপ্ধোত্তর” স্থলে “ত্রন্োত্বর” মুদ্রিত আছে। 








(১৮) রামায়ণ, অযোধ্যাকাও তৃতীয় সর্গ, ২৫শ শ্লোক। (ব্ঙ্গবাসী ) 
(১৯) শর রী দশম সর্গ, ৩৭শ শ্লোক! 

(২৭) এ বালক1৩ও, দশম সর্গ। 

(২১) ত্ একাদশ সর্গ | 

(২২) এ রী ত্রয়োদশ সর্গ। 

(২৩) , শ্রী কিছিন্ধ্যাকাও, চতারিংশ সঙ্গ, ২২ ২৩শ শ্লোক । 
(২৪৭) এ এ ঘি চত্বারিংশ সর্প, «৮ ৬১শ আক । 





২০ পরিচারিক। | বৈশাখ, ১৩৩১ 


শে কহ ক ত্র সস সই স্পা পপি সস ৯ সা শা স্পস্ট সা লা পপ সস সপ সস পাস শা সপ সট্ই 


মহাভারতে ভারতথণ্ডের উত্তরদিগ, বণন! উপলক্ষ্যে "প্রাগ জ্যোতিষ” জনপদ এবং তথাকার 
রাজ] “চীন ও কিরাত দৈন্যেরবারা পরিবৃত ভগদত্তের” (২৫)। এবং পূর্বপ্দিগভাগের বর্ণনায়, 
বিনেহ, দণার্ণ, দক্ষিণ;কাশন, উত্তরকোশল, গেপালকক্ষ, মল্প (নল্লভূনি ?), কাশী, মংদ্য, 
লন, শর্নক, বন ক, সুল্ধ প্রগ্জ, মগপ দণ্ড ওদগুধার (দণুভুক্তি ? ), গিরিবঙ্গ, অঙ্গ, মাদাগিরি 
(মুগনিউিদুসের ?), পুগ, কৌনিকীকচ্ছ, বঙ্গ, তাত্র-পিপ্ত, কর্ষট এবং লৌহিত্য” জনপদের 
উরে অহ ত২০)। এট বুধ প্রণই প্রাসন আর্ধাবতেরি মন্তর্ত। উত্তরে হিনালর, 
দক্ষিণে বিন্ধা, পূর্ব 'এবং পশ্চিগে সনুদ্র, এই চত্ুঃসীগার মধবর্তীছ্থানকে অতি প্রাপীনকালে 

“আর্ষ।বত” বলিত (২৭ )। 


প্রাগঙ্গোতিন এবং কাগরূপ এককালে মে পরম্পর নিকটবত' জনপদ বলিয়া! বিখ্যাত ছিল, 
তাহা কাসিপাসের রনু্ংশ কণব্যের চতুর্মর্গে দেখিতে পাওয়া যা্স। এ বর্ণনা হইতে অন্থুনিত 
হয় বে লৌহিতানদের (আনুনিক ব্রবশুত্র ?) উতর তীরে এই উঠ জনপ অধিত হিল (২৮)। 
সবুদ্র-গু€প্ুত পৃর্ণোরিখিত এলাহাবাদ স্তপ্তলিপিতে “কানরূপ এবং ডবাক” এ সাম্রাজ্যের 
গ্রতান্তথ্থিত জনপদ বলিনা লিখিত হইন্বঃছে। র|নরণের “প্রাগংছ্যোতিৰ” আরব অথবা 
পারস্য সাগরে উপহ্থ 'কান ঘীন আমব। নাগরলনে'হত কোন প্রবেশ বলিদ। বোধ হন্প এবং 
তাহার সহিত পুরদিশের কামজপ-প্রাগংক্যোতিনের কোন সম্বন্ধ হিল না; অথব| এ পুরাতন 
দেশের কোন রাঙা প্রাচাভূমিতে নৃতন রাজা স্থাপন করিয়া তাহাদের প্রাচীন জনপদের নামে 
উহাকে গিনি কারতেও পারেন। এক্প নূতন উন নো নামকরণের অনেক 


০ পি পতি ৩ শপ শন সত ৬ শী শশা শি তি সপ ঠাসা শি শে পিসী শপীশীস ৮ ০৭ তত শা পোকার ০ 
পে এ বল 7 পিপি 7 এলি শী তি শীত পল 


(২৫) মহাভারত, মভাপর্ব, ২৬শ অধ্যায় ( চিতা )। 

(২৪) ঁ এ ৩০শ অধ্যানত। 

(২৭) শরন্থুসংহিতা দ্বিতীর অধ্যায়, ২১শ এবং ২২শ শ্লোক | মহাভাষ্যকার পতঞ্জলির সময়ে 
"শ্চিম সীমা সংকুচিত হইয়া “এসিবীনা” বা অস্গরদেশের “কালকনল” পর্যপ্ত আসিয়াছিল। 


পাণিনিক্তত্রের ২৪1১০ন শুত্রের ভাষ্য ডরষ্ব্য | 
। ২৮) প্ুথুবংশও ৭ সগ, ৮১ হইতে ৮০৩ শোক! 


৯ বগ, ১ম সংখ্যা | ঙলার ব্রাহ্মণ ' ১ 





দ্াস্ত জগতের সকল দেশেই দেখিতে পাঁওয়! যায় (২৯)। মহাভারত এবং হরিবংশের 
বণিত প্রাগ জ্যোতিম সন্তব্ পূর্বোন্তর দিকে বনুবিস্তৃত রাজাবিশেষ ছিল এবং পরে কালিকা- 
পুরাণের এবং তত্বগ্রস্থাবলীতে বণিত “কামরূপ” সেই বছুবিস্তুত প্রাগজ্যোতিষ রাজোরই 
সঙ্কুচিত ভগ্মবিশেষ বগিগ্াই বোধ হয়। যাহা হউক, আমাদের “বাঙ্গালার" সহিত এই 
প্রাগর্গোতিৰ অথবা কানরূপের প্রতিবেশ-সন্বদ্ধ ভিন্ন বিশেব কোন আম্বীয়তা যেকোন কালে 
ছিল, সাহা বোধ হয় না; স্তরাং তাহার সম্বন্ধে অধিকমর আলোচনা অনাবশাক। 
পশ্চিমদিকের জনপদ-সমুহের সহিত আমাদের যে নৈকটাতর এবং গাঢ-তর আম্মীয়তা অথবা 
সম্বন্ধ ছিল, তাহা পরে দেখিতে পাইব। 


আমাদের "বাঙগালা” অগবা গৌড় বঙ্গ” বলিতে, 'মআামরা এই প্বৃহহর বঙ্গ” বুঝিয়া থাকি । 
এবং নেই জন্য এই প্রস্তাবের ভৌগোলিক সীনার ভিতর বর্তমান “আনান,” “বেঙ্গল” এবং 
«বিহার ও ওডিশা” এই ভিনটি প্রদেশেই থাকিবে ! উত্তরে হিনালন পর্বতের মধ্যস্থিত “ভোটাস্ত" 
সিকিম এবং নেপাল রাজা পশ্চিম উত্তরে বর্তমান এযুক্তপ্রদেশ” মধাভাঁত এবং 
মধা প্রদেশ, বেরার. দক্ষিণে বঙ্গসাগর, দক্ষিণ পশ্চিমে শাদ্রাস প্রদেশ এবং পুব দিকে বম? 
প্রদেশকে এই বাঙ্গালার চতুঃবীম ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। এই চতুঃলীমার ভিতরে অতি 
প্রাচীন উচ্চ মোল) এবং পার্বতাভূমি হইতে সমুদ্রগর্ড হইতে নৃতন উত্িত পদেয়াড়া” অথবা চর-ভৃষি 
আছে। দকল সময়ে এই বৃহং দেশ যে কোন এক বিশেষ রাজা অথবা রাষ্ট্রের অধীন ছিল, তাহা, 
নহে; বরংচ, অনেক পুবকাল হইতে দেশের সবত্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন এবং অধন্বাধীন রাঁজা অথব। 


(২৯) আমাদের দৃষ্টান্ত, উত্তরর-পশ্চিমের “কাম্বোজ” এবং পূর্ব উপঘ্থীপের কান্বোজ” অথবা 
“কান্বোডিয়া |” উত্তরমথুর| ( )17010) এবং দক্ষিণ মথুরা (১17101% ) উত্তর কোঁশলের 
শঅযোধ্যা” এবং শ্যামদেশের. “অযোধ্যা” ইত্যাদি । নৃতন দৃষ্টান্ত, ওল 7০01 উ৪অ. 
[,010100, ব€%/ 11011410 প্রভৃতি অনেক আছে-তাহার উল্লেখ নিন্পেয়োজল | 


২২ পরিচাক্িকা বৈশাখ. ১৩৩২ 


সামস্ত রাজারা দেশ রক্ষণ ও পালন করিতেন এবং কখনও কখনও এক এক জন অধিকতর 
পরাক্রমশালী হইয়া সার্বভৌমত্ব অথবা চক্রবতিত্ব লাভ করিতেন। 
ভাগোলের কথ! আমাদের প্রস্তাবের মুখবন্ধমাত্র, হথতরাং এই পর্যন্তই যথেষ্ট । আগামীবারে 
বাঙ্গালা রভাতা এবং ভাহার বয়সের কথা লইয়া আলোচন! করিব (৩০ )। 
ক্রমশং--- 
প্রমখিলচন্দ্র ভারতীডুষণ। 


(৩*) আমাদের এই বাঙ্গাল! দেশ অতি পূর্বকালে অর্থাৎ পৌরাণিক যুগে 

(ক) অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, নুম্ষ, পুও। এবং প্রাগ জ্যোতিষ নামে৮_ 

(খ) তাহার পরে সাধারণতঃ “প্রাচ্য,” “পৌরস্ত্য” অথবা “প্রাচী” (1018511) নামে এবং 
বিশেষত: কর্বট, ওড) তা্রলিপ্ত ঙ্গ, পৃও্ড,॥ সমতট, ডবাক, (ঢক্ক বা ঢাকা?) ও কামরূপ 
নামে। 

(গ) গৌড়মণ্ডল এই সাধারণ নামে 

(খ)-রাঢ়, বরেন্দ্র, বঙ্গ, ( বঙ্গাল ), বগড়ি, মিথিলা, ঝাড়খণ্ড কামরূপ ইত্যাদি নাষে। 

(ও) পালরাজগণের সময়ে ও তাহার পর নান ্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভিন্ন ভিন্ন নাম সংযুক্ত জনপদ রূপে 
এবং পয়ে। 

(5) মোগল সমষ্টে ““নুষে, বাঙ্গালা” ( বাঙ্গালা, বেহার এবং ওড়িশ। ) নামে পরিচিত ছিল 
ইংরাজের সময়ের 06709] 77651099০05 প্রথমে খুব বড় ছিল, ক্রমশঃ কমিতে কমিতে এখন 
বর্তমান রাজনৈতিক প্রদেশ ( 10108] 7০517)09 ) শ্বরূপে গভর্ণর সাহেব বাহাহরের 


শাসনাধীন হইয়াছে । 21. 0.1. 01107507 সাহেবের 18705018802] 90560) 01 10018, 
০1. ভব. [১৪1 ] পুস্তকের প্রথম পৃষ্ঠার ( ঢায 1956) এবং ১১শ পৃষ্ঠার বামদিকে যে হইটি 


মানচিত্র প্রদত্ত হইয়াছে তাহা দেখিলে আমাদের উদ্দিষ্ট “গোঁড়বঙ্গ” অথবা “বাঙ্গালা” দেশের 
(ভৌগলিক অবস্থা সঙ্ধন্ধে ধীরণা করিবার বেশ সাহাধা হইবে । 


৯ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] হারাণে। মর 


হারাণো-স্থর | 
2 2২ 
আগে যে গান গেয়ে গেছে 
সেম্র যেন আপে আমার কাণে, 
যে পথে সব চলে গেছে 
সে পথজাগায় আশা আমার প্রাণে। 
সে ভাষা রয় সঙ্গোপতন, 
গন্ধ যা বয় সমীরণে! 


বিশ্ব ছেপে যে স্বর বহে 
সবাই আমায় টালে কিসের টানে! 


দৃপ্তি যে সব হারিয়ে গেছে 
বিশ্বেরি এই দৃষ্টি-চমক পেয়ে ৮ 
যে কথ! সব হারিয়ে গেছে | 
ব্যাকুল সবই কথার দমক গেয়ে ! 
যে গাথ অই নদীর কুলে, 
পাহাড়, বনের বক্ষমূলে, 


সে সং গান আক নৃভন হয়ে 
আসে নুতন মুক্তি জলে নেয়ে ! 


হারিয়ে-ফওয়া সকল হাসি 
আজ যেন রে লুটায় কুলে কুলে ! 
কান। সব আজ মুখর হয়ে 
ভুবন মাঝে উঠছে দুলে দুলে! 


তত 


২৪ . পরিচারিকা । টববাথ, ১৬৩১ 





বক গা ন্ট হি গর াস্ত ও ৪ ৪৬ 7 সি পির 


স৬ ও এত বত বা সপ পি ৯৭৮ ওত ৯ ও সি আত 


গগনে আক্ত কি মহোশুসব £ 
আমায় নিতি ডাক্‌ছে মানব ! 
সধার আ.শস্‌ মাথায় আমার 
সবার স্রেহ হদয় দেডে খুলে। 


জীসতীন্দ্রমে হন চটেপাধ্যায়। 


ধুনী। 


সত উও(5 0... 
শপ 688৯০ 


পাঁড়াপড়দী আমায় বলে অবতার, খবরের কাগজ-ওথালারা বলে, দানবীর, আর সরক1র 
উপাধি দিলেন রাজা । 

পিতার অগাধ এশবর্যয পেয়েছিলাম-যে এসেছে তাকে দুহাতে বিলিতেছি, নেও, নেও) যায় 
যা দরকার নেও; ছু-ঘী তোমরা; অভাবগ্রস্ত তোমরা, নেও। প্িক্ত হতে পারলে আনি থে শি | 
সমস্ত পজি নিঃশেষ হোক, আমি হাল্কা হই। 

সব একে একে ছাড়ছি, হাল্কা. তো হচ্ছি নে। সে পাথর তে। সরে না। এ যে খুনীর 
অন্তরের রক্ত অাকা পাঁধাঁণ-_বন্ধুর উ্শ্বাসে উত্তপ্ত--সতীর অভিশাপে সন্তপ্ত। 

সরকার বাহাছুরের আইন পুলিশে সব খুনীকেই'কি ধরতে, পরেশ, সমাজ কি সব ছুবু স্তকে 
শাসনের অ'নলে আনতে পারে? আমি সক্কলের চোখে ধুলো ধিরেছি। কিন্তুসে চোখেকি 
দিতে পারব? সে যে বিশ্বজোড়া চোখ, নাড়ীনক্ষত্র-জাঁনা চোখ রর 

আজ জীবনের শেব কিনারা এসে জীবনটাকে মনে হচ্ছ যেন নিশীথ বাতের এক 
বিভীষিকাময় স্বপ্ন,_ফুলের ভেতর থেকে যেন রে বেরুল,-মধু যেন কে গিয়ে বিষ হযে 
উঠল। সে কেমন শুনবে ? ১৮১ 


৯ম বর্ষ, ১ম লংখ্য। ] খুনী ২৫. 





তখন আমার সেই বরস যে বয়সে সমস্ত সংসরট। একটা গোলাপের মত ক্রমে ক্রমে পাপড়ি 
মেলতে আরম্ভ করে, রঙে চোখ ভরে যায়, গন্ধে নেশা আসে,_আর সমস্তই যেন এক রডীন 
স্বপনের জালে জড়িয়ে যার ! 

আমার তাই হয়েছিল। রূপের তৃষায় ভাবের নেশায় আমি এক স্বপ্নরাঞ্ রচনা করেছিলাম । 
তাতে আমি হয়েছিলাম রাজপুত্র ; খুজে বেড়াতাম কোথায় আমার হৃদয় রাণী, রাজকুমারী । 


এক দিন জোতংঙ্বা রাতে সোণার কাঠির পরশ প্রাপে-মনে অনুভব করলাম। দেখলাম 
আমার রাজকন্যা, পরীর মত বাতাসে ঢেউ তুলে উড়ে গেল,--ভাসা ভাসা তার চোখ ছুট, 
গোলাপের মত ঠোট দুখানি, মুক্তার মত হালি, মেঘের মত চুল। আনি পাগল হলাম। 


সত্যি আমি পাগলই তো হয়েছিলাম । স্বপ্ন ও বাস্তবের সীমানা রেখা হারিয়ে গিয়েছিল। 
যৌবন কী বিষম! যৌবন সুধার নিঝ র, গরলের কূপ, আলোর ঞধ্বতারা, 'অশাধারের আলেরা, 
যৌবন সুন্দর, যৌবন ভ্ঙ্কর, যৌবন জীবন--যৌবন মৃত্য । 

সে ছিল ছেলেবেলা হতে আমার বন্ধু,-তোমরা যাকে প্রাণের বন্ধু বল তাঠ। প্রাণ দিয়ে 
সে আমায় ভালবাসতে! । ফুলের আনন্দ যেমন বাতাসে মাচা, পাখীর আনন্দ যেমন আকাশে 
গাওয়া, তার আনন! ছিল তেমনি আমার ভালবাসা । আমিও তাকে খুব ভালবাসতাম, 
ভয়ঙ্কর ভালবামতাম। মন্ধ্যার ,ছায়া নিবিড় নিভৃতে নদীর তীরে ঘুরে ঘুরে দুজনে দুজনের 
হদয়ের কথ! বল!বলি করতাম,__ছজনে হাঁসতাম, কাদতাম। ' 


বন্ধু আমার ছিল কল্যাণের যু, শান্তির কেতু, বিবেকের বাণী । স্বপ্নেও ভেবেছিলাম ন! 
তার সঙ্গে আমার কখনো ছাড়।ছাড়ি হবে। কিন্ত সংসারের বিচিত্র বিধানে তাও হল। এক 
দিন বন্ধু আমাদের গ্রাম চিরকালের মত তাগ করে তাদের দেশে চলে গেল। 

বিহ্বল হয়ে এক -বছর কাটালাম। আমার সময়-খিহঙ্গের পাখা যেন খসে গিয়েছিল__আর 
উড়তে পারে না, গান গাক্ক না। হৃদয়ে আম!র কত কণা জমে উঠল, কত ফসপ ফলে উঠল। 
কাকে আমার বোঝার ভাগ দেব? আমি অস্থির হয়ে উঠেছিলাম । ঠিক এমন সময়ে বন্ধুর 
চিঠি পেলাম--“ভাই, আমাকে কি ভুলে গেলে? একবার আমাদের দেশে এস না-আামাদের 
দরিদ্র কুটার দেখে বাও$।” পর দিনই আনি বেরিরে পড়পান বন্ধুর উদ্দেশে । 

|. 


২৬ পরিচারিকা [ বৈশাখ, ১৩৩২ 


এ্রতাষে বেল হতে সনে নামলাম । যেখান থেকে ছুই ক্রোশ গেলে বন্ধুর গ্রাম। পায়ে 
ছেঁটে চললাম। তখন শরংকাল । কিন্থন্দর প্রভাত ! চারদিক যেন নবীনতায় বলমল করছে। 
আকাশের সোণার আলো, ধরিত্রীর সবুজ উৎসব, আর বাতাসের উন্মাদ শিহরণ আমাকে 
মাঁতিরে তুলল । আবার স্বপ্নরাজ্যে আমি পথ হারালাম । ধানের ক্ষেতের মধ্য দিয়ে মাতালের 
মত টগতে টলতে চলমাম-'অ। কাশের অসীম নীলিনায় সাদা সাদা মেঘগুলি যেমন চলছিল । 
আবার ও কি দেখি? ওই না সেই মামার রাজকনা। ? সেই চোখ ছুটি, সেই হাসি,-ধানের 
শীষের উপর দিয়ে লঘু আলতাঁপরা পাছ্খানি ফেলতে ফেলতে আমার আগে চলছে, অঞ্চল লুটিয়ে 
পড়ছে, কুন্তল হাওয়ায় ছলছে। আমি ছুটলাম | “ওগোও দাড়াও, দাড়াও, পালিও না।” আমার 
চোখে ধাধা লাগগ। প্রঙ্জাপতির মত সে উড়ে গেল। 

কখন এনে গ্রামে পড়েছিণাম জানি নে। বন্ধু সামনে এসে হো হো করে হেসে উঠতে 
আমার চমক তাঙ্গল। সে আমাকে তাদের বাড়ী নিয়ে গেল। 

কি সুন্দর ছোট্র বাগানটি। বন্ধু আমাকে এক শেফালী গাছের ছায়ায় বসাল। আমার 
হল টং কবে উঠল-_অবিখাপী বন্ধু! আমারই গ্রাভাতের সর্বস্ব রি করে এনে এখানে গোপন 
করেছ! প্রগাতের সব আকাশ তে] এখানেই উ“কি মারছে, সব বাতাস তো এখানেই ছুটাছুটি 
করছে, শ্বানল কেতের সব হর্ষ তে! এখানেই জমে উঠেছে । মাথা আপ্রনার এলোমেলো হয়ে গেল, 
মন আনার এক অদ্ভুত সন্দেহ-দোলার় ছুলে উঠল--তবে? তবে মাদার রাজকুনারী ? তাকেও 
কি বিখাসঘাতক্ক চুরি করেছে? আগার মাথা দিয়ে 'অগ্ডন ছুটতে লাগল । 
শফি? ঠিকভো তাই! গৃহ হতে কে ওই নেমে আসে ওর হত ধরে ?-ওই তো সেই 
চোথ “সই হাসি, সেই কেশ, সেই আালতামাখ| পা ছখানি, সেই গতি, সেই ভঙ্গিমা! বুক আনার 
দপ. পপ, করতে লাগল, মাথা রি-রি করে উঠল। | 

শাফিয়ে উঠে জিজ্ঞাস! করলাম_-কে? ও কেগ 

'আমার বৌ |” 

চীংকার করে উঠলাম: “তোমার 1--তোমার +-...৮ 

নটি যেন আমার প। থেকে সরে গেল। সমস্ত আকাশ বিভীবিকাময় ধূসরবর্ণ ধারণ করল, 
বাধাসে। নিশ্বাস ছুটে এসে ভীমরুলের লেন মত মামার সর্বাঙ্গে বিধতে লাশগ, গুলি চোখের 


৯ম বর্ধ, ১৯ সংখ্যা ] জবস'ঈ ২৭ 


সামনে উল্জাপিগ্ডের মত ঘুরতে লাগল । নিঃশ্বাস আমার বরফের মত জমে উঠে বঠযোধ ফায়ল। 
আরি ছুটে বেরুলাম। 

তিজ্ঞ, তিক্ত, সব তিক্ত, লব কুৎদিত। বন্ধু 1-লা_ মারাবী, রাক্ষল, শঙ | আমার সমগ্ 
অস্তিত্ব বিষে জরতে লাগল, জলতে লাগল । 

এর পর এক মাসও কাটে নাই,__খবর পেলাম শক্র মরেছে__এক দিনের কলেরা রোগে । 

ওঃ কি উল্লাস আমার। চোখের সামনে ঘা দেখি তাই উল্লাসে নাঁচছে-যেন দানবেহ 
তাগুব-_প্রেতের অট্রহাস্য । আনার বক্ষঃস্থলের পিওীভূত গরল শি যেন লক্ষ লক্ষ ফণ! বস্তায় 
ক'রে বিসংপার গ্রাস করতে ছুটল,_-মামাকেও গ্রাস করতে এল। ভয়েকজানি আগ্রহারা 
হল[ম, চীংকার করে কেঁদে উঠলাম-_-9গো কি বীভৎস, কি তর, কে আছ, আগাঁকে বাঁচাও । 

কি বলছ তোমরা! ? বন্ধ আমার রোগে মরেছে? হাঃহাং! কিছুই জান না ভোমরা 
মূলে ভূল । আনিই আগার নিঃশ্বাসের বিষে তাঁকে খুন করেছি, তাকে হতা! কি । সতানেক্ 
ঘটি সতী স্ত্রীকে অপমান করেছে, তার সর্বনাশ করেছে । এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত ফি? 

ী্ধীরকুম।য় গোল্বামী। 


অবমান। 


৪১ 
ফুণাল যদ সকল আশা- ন্বপ্ন গেল টুটি' 
কি আর হতে গ্রদীপখানি জব(লি,। 
পরাণ বৃথা শ্রান্ত হ'লো৷ চরণে গুব লুট 
অন্ধ আখি অশ্রধার ঢালি'। 
শুনা হাদি লইয়। বারে বাণ 
অতিথি অমি হ'য়ছি তব দ্বার 
ছবুও ভুমি চাহমি তূলি' আনত অঁধি গটী-_ 
বুধি না গাসি_-আাদার কি যে ক্র 


২৮. পরিঠারকা [ বৈশাখ, ১৩৩২ 


তোমারি শুভ লুকান.যদদ আমারি অবলানে 
পিমে-ষ তবে নিভূক দীপখানি, 

যেমনে যায় নিশার দীপ নাভয়। অতিমানে 
ধরণী "পরে আলোর ধার। আনি'। 
জীবনে মোর এত £য আয়োজন__ 
কে বলে-_বুখা হয়েছ সমাপন £ 

ধঙ্য হবে পুণ্ণভাবে পণেরই মাঝখানে-_ 
ধন] আজি জবন অবসানে। 


শ্রীতেুক দ।সী। 
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72 


আজ বহু দিন পর নবরত্রের সভা বসিয়াছে। পঞ্ডিতজীর গন্ধমাদনতুল্য বু প্রিখরসমন্িত 
বনাকীর্ণ কলেবর আজ |গৈরিকমণ্ডিত। নীলাচল হইতে সন্ন্যাস লইয়া! ফিরিয়া আসার পর 
হইতে তাহার আয্নত চক্ষু অর্ধনিমীলিত, বদনে ধ্যানী বুদ্ধের গান্তীর্য, ওঠে শঙ্করের বৈরাগা, 
নাসিকায় গুকদেবের ওদাসা, হস্তে হু'কা, কে অনর্গল কথামৃত। একে পণ্ডিতজী, তাহার 
উপর গৈরিক, সভা তাই আজ ভক্তিসন্ত্রস্ত ভয়বিক্ষু্ধ উদ্গ্রীব। প্রপ্ডিতজীর সামনে বসিয়া 
ক্যাবলাকান্ত একটুখানি চিনিমাখা সরস হাপি নবোদগত গৌঁফের 'আগার মাখাইয়া হাত 
কচলাইতেছে আর প্রশ্ন করিতেছে। 


ক্যা। আজে, বুদ্ধ, কৃষঃ, যী, মহচ্দ আরদি মহীপুরুষের! এমন সব. নুরের নানি 
ছেড়ে দিয়ে গেছেন; কিন্তু কোন্‌ আবাগীর ব্যাট! তা” মানে ? 


৯ম বর্ষ, ১ম সংখা ] নিরাপদ ধন্ম ২৯ 


প। কালের প্রভাব, বাপু হে, কালের প্রভাব । বুদ্ধ কনফিউসিয়াস জন্মেছিলেন সে তো! 
আর চারটিখানি বছরের কথা নয়, এসব মহাপুরুষ সনাতন হোন আর নাই হোন বহু পুরাতন 
তো! বটেনই। তাদের কথ! ছেড়ে দাও, এই খৃষ্টায় ভ্যতার বিংশশতাব্দীতে প্রত যীপ্ডর কথাই 
যে রকম জরাজীর্ণ ও অচল হয়ে এয়েচে তা? ইরিজিরিননরাডিররা নাত 

ক্যা। ,কেন এমন হয় 72. ্‌ 

প। বলেছিই তৌ, বাপু; কালের ভেক্কি হযকে নয় করে, আর নয়কে হয় করে। সত্য 
যুগেই কেবল ধণ্দ ছিলেন পুর্ণ অর্থাৎ চতুষ্পদ, ত্রেতায় তিনি হলেন ত্রিপদ অর্থাৎ খপ্র, দ্বাপর়ে 
হলেন দ্বিপদ অর্থাৎ পঙ্গু আর এই পাপতাপ আধিব্যাধি পূর্ণ কলিতে হচ্ছেন ক্রমশঃ একপদ 
অবস্থা থেকে একেবারে নিরাপদ ( পদহীন ) বা অটল । এই হচ্ছে ক্রমবিকাশ বা [09010 
০ [0০106101, কালপুরুষের গদ্দার এলোপাতাড়ি বাড়ি, যার ঘায়ে তোমার ফুলশয্যার চেলী- 
মোড়া নোলকপরা রসের পুণ্টলীটি হয়ে মা কুক্জপৃষ্ঠ ুজদেহ জরার পু্টণী। এই কালের 
শক্তিই হচ্ছেন মহামায়া! কালী, মায়ের এই অঘটনঘটনময়ী লীলা! বড়ই (22110150130 তারই 
ষাথায় এখন বুদ্ধ, যীপ্ড, মহম্মদ সবাই একেবারে 73201 0817167 হয়ে পড়েছেন, তারই কটাক্ষে 
কলিতে একপদ ধর্পুরুষ এতদিন ব্যাঙের মত 1100 করতে করতে চলছিলেন আর এখন সেরেফ 
পেটে হাটছেন। এখন মানুষ তাই বিদ্যা শেখে পেটের জনা, দেশ উদ্ধার করে পেটের জনা, 
বিবাহ করে পেটের জন্য, আমার মত গৈরিক ধারণ করে পেটের জন্য, তোমার মত আইডির! 
ভাজে তাও অন্লচিস্তা চমৎকারার তাড়নায় এ সেই পেটেরই জন্য । 

ক্যা। এ আপনি কি বলছেন? ধরন্বের স্থান কোথায়? সেকিপেটে? 

প। হাইহ্বাপু। শান্্মান তো? 

প্ধর্মস্য তত্বং নিহিতং গুহায়াঙ্‌ 

মহাজনো যেন গতঃ স পন্থা |” 
আমাদের এই চিরব্যাদিত গহন জঠরদেশ ছাড়া আর এমন অতলম্পর্শ গুহ! কোখা পাবে ? 
আগে ধর্ম খাকতেন মাথার ওপর, তখন মানুষ তাই ছিল সব ব্রিকালদশী জান ও শক্তির 
অবতার ; তার পরে ধর্ম নামলেন মাথার মধ্যে তখন উপনিষদের যুগ গিয়ে বক্তিষের যুগ এল, 
বৃদ্ধি কচকচির ফলে ভ্তরপুরাণ ন্যায় বেদান্ত লব রচনা হ'লো। তার পরমা কালীর কটাক্ষ 


উও পরিচারিকা [ বেশ!খ, ১৩৩২ 


ইঙ্গিতে ধর্মীপুরুধ নামলেন হাদয়ে, তখন মানুষ নেবে কেদে দশায় পড়ে নদে শান্তিপুর ভুবিয়ে 
দিলে। আর এখন ধর্মদেবতা মানুষের বক্ষগ্থল থেকে ঝুপ করে রা মহা গর্কে নেমে 
পড়েছেন, ভগ্য ফলং “অন্নচিন্তা চমতকার, বি হন দিশেহারা 1” টি ধর্ম বশ্তঃ 


এরি ঘং 


করণীয় নয়। 

ফযা। ধর্সের ব্যভিচার হয়েছে বটে, ধর হয়ং তো টি: কালই সততা, ধশ্ুই সনাতন ? 

প। তুমি যে ধর্মের কথ বলো তা আপাতত: পুরাতন ও জঢল। 

ফযটা। কিসে? দেখিতয় পিন ধরুন বাই লের 1008 (:010101201761065 দশ আজ্া, 
যেমন 11790 31018 09610111-7-4 তখনও তি হিরন আর এখনও সত্যি । ভগবান বুদ্ধ 
থেকে মহাম্ম! গান্ধী অবধি এ এক অহিংসার কথাই নলে এদেচেন। 

প। বেশতো, তার পরে চারধিকে কি দেখছো? যীশুর রিয় শিষ্যদের স্তন বেয়ে ধনব 
জাতির জনা দুগ্ধ ধারা ক্ষরণ হচ্ছে কিনা £ হাউইটজার আর মেশিন গান দশ আঙ্কার কোন 
আঁজ্ঞার মধ্যে পড়ে ? বুদ্ধের শিষ্য চীন, জ।পান, বরক্গ, শ্যামের ওরা গে মহ্যাি থেকে উদ্চিংড়ি 
ছবধি সব রকম জীবকে পরম প্রেমে উপরস্থ করে কিনা? মহান্ধা গান্ধী অহিংসার বাণী দেশে 
ছেড়ে দেবার পর থেকেই হিন্দু যুসলমানে বেশি বেশি হিংসা আরও হয়েছে কি না। 

ফ্যা। (নিরুতর )। 

ফটিক। ভার-চুরি করা মহাপাপ--০16116৮ 81721800700 9062], পৃথিবী র্ণ বিচুর্ণ হইয়া 
গেলেও মিথ্যা কথা বলিবে নাঁ-ব910097৮ 981010000 0921 18158 ত1170085 %28108 0১) 
091800৩91, মাতৃবহৎ পরদারেযু-_398৮)97 91021 009৮. ০0100716 2001101, পরজ্রবোষু 
লোট্রবং--3918)9 51716 00০0৩. 963119 :0)67 00107900175 8169, 110181767 810]6 
81100 ০০৮৪৮ ঠ)/ 17910100015 1)0039) 1018 910 01 1)18 02১ ০1718 8331 দেখেছেন 
পত্তিত্গী কি শক্ত নিরম, পাড়াপড়সীর কিছুই ছেখাবার জে! নেই, কি তাদের ঘরের বে বি, কি 
ধন পৌন২)এমন-কি গরুগাধা ঝি-বামুন এন্তক অন্পৃশ্য ৷ 

প। ওসব এখন খুুড়ির টপ্যাকে গেছে, ওসব ধন্য এখন ঠিক উল্টোগুলি চলছে। 
অয়শিক 110599এর' & ৪শ আ্। বাহাল রেখে জীবনধারা! নির্বাহ বরতে গেলে আজ কাল হে 


৯ম বর্ম, ১ম সংখ্যা ] নিয়।পন ধপ্র ৩১ 


কোন ইংরাঁজ বা ফরাসীর জীবন ছ"দিনে শ্রশান হয়ে যাবে । এই ঘোর কলিতে যে অপোগও 
নিরেট বুদ্ধি জীব অহ্ণিশি সত্য কথা বলবার দ্রঃসাহস রাখে তার অনৃষ্টে লেখা আছে প্রীৎয়ে 
জানাই আদর কিন্তু যে ক্ষণজন্মা পুরুষকে বাকসিন্ধি বলে ভেবে চিন্তে আর মিথ্যে কথা বে 
হর না, উদরানয়ের লক্ষণের মিথ্য] মুখ দিয়ে আপনি বেরোয়, তার অনৃষ্টে-. 


(হুর করিয়া) “এধিক ওদিক ছু'ধিক রেখে 
| : মেরে ছিল দুধের বাটি” 


ভ'রপর দেখ পরদ্রবে হস্তক্ষেপ করার নিষেধাজ্ঞা তাও কি রাপ্রনীতি, কি অর্থনীতি, কি 
ব1ণিজ্যনীতি আর কি সমা জনীতি সর্ধ্ই সমান উপেক্ষিত 110080 015015901 11816 
1)-৩৮০1), বরক পরদ্রব্যে আগ্জাং বুঙ্গিই একালে সেরা কথ|। পরদ্রবা বিষয়ে এই পরম নৈষ্ঠিক 
সাধু ব্যবহারের ফল দেখো রাজনীতিতে এম্পা্জার, অর্থনীতিতে কা।পিটাল (মূলধন ), বাণিজো 
171১01%০$ (গণেশ উন্টানো ), আর সমাজে ভাইভোঁম্আদালত। পরের জমি না নিলে 
তুমি কি দিয়ে এস্পারার গড়বে? পরের টশাকে হযাগুবিল প্রস্পোদ্‌ মারফ২ না হাত বুরোলে 
তুনি কি দিদ্ধে লিনিটেড কোম্পানী খুলবে? তার পরে বড় বাজারে মা লক্ষমীর সন্তান এ 
মাড়োয়াড়ী মহলে জিজ্ঞেস করে দেখ গে ক'বার ধিরে বাতি জাললে বাবসায়ী লাখপতি হতে 
প|রে। তর পর ফুরোপের দিকে চেম্নে দেখো পরকীয়। রসের এত বড় বৃন্দাবন আর কোথায় 
আছে? স্বণী আর স্ত্রী হরণ অর্থাৎ পাম্পতা জীবনে বর কতক মুখ বদলানো বাতে খুব 
জন।য়াল হয় তার জন্যে ও-সব দেশের সণাজকর্ত মন্থ পরাশরেরা নিতা নূতন কত বিধিই না 
গড়ুহব। আ্রীরহং হকুলাধাশি-বে কোন তুকুল থেকেস্ত্রীপন্জ আহ্রণ করবে, আহরণ অসম্ভব 
হ'লে হন করবে। পাণ্চাত্যে আর কিহুধ্নি পর পরন্বা বলে কোন পধার্থ থাকবে না, এখনই 
ও দেশের শ্রেঠ লনিবী 13970৮৭910৮ বলছেন -৮ 81804150925 0011015710998089 16 
00118101105 089 10:861171 1112) 01 09111001810) ৬10 009 10551101010 01 01070901017000 ৮7 
সব চেরে বেশি লালনা আর তার পারতৃত্তির সব চেয়ে বেশি স্থবিধ! ও অবসর যে অবস্থার আছে, 
তার লাদ বিবাহ, এনং এই কারণেই বিবাহ এত চন হরেছে। শুনলে তে! ?--দেখে যাও, 
বাপুরা সব, অপর;ব1.কিং ভবিষ্যতি। ৃ 
স্শাট  ভীবারজবুমার খাফ। 


জি 


ত্২ পরিচারিক। [ বৈশাখ, ১৩৩২ 


7০ স্থান সহ সস “হস ২৮ সইস্স্ ২৬৭৯-৩২৫ নপব বউ তপ্ত ২৭৯০৮ সা ২ ০ বা জি ০০ লস ৬ পর যা ও অর প্র»... সর 


তাকান কান 


অনেক দিনের কথা-_মুসলনান-রাজ্যের কোন এক যুগে, বাদসার প্রাসাদের সন্নিকটেই ছিল 
একটি মদ্জিদ। সেখানে অসংখ্য তক্তের দমাগম হত বিশেষতঃ জুল্মার দিনে। সেই 
মন্জিদের সোপান-শ্রেণীর এক কোণে ছুইটী বৃদ্ধ ফকির পাঁশ।পাশি বসে, ভাদের ভিথারি- 
জীবনের সকরুণ আবেদন জানাত-__-ভক্তবৃন্দের হৃদয়ে করুণার সঞ্চার করে ভিক্ষা চাইত। 
এক.ট, তার তিক্ষাপাত্র সামূনে ধরে চীংকার করে বল্ত-_-হে খোদাতালা, হে বাদ্‌পার- 
বাদ্সা_মালা, তুমি দান দাঁও,তোম,র এই অনশন-খিন্ন অধম সন্তানকে । দ্বিতীয় 
ফ;করও ঠিক তেমনি স্থরে চীৎকার করে বল্ত-_“হে ছুনিয়ার মালিক, হে বাদ্‌সা আকবর, 
ফকিরের অভাব পূর্ণ কর, ভিক্ষা দাও। তোমার অসীম রত্বভাগডারের একটি কণ! তার 
পক্ষে যথেই ।; 


এক জুম্মার দিনে, রাজকার্ষ্যের গুকুভার ন।নিয়ে, দশের সঙ্গে ছুনিয়ার মালিকের পদে 
প্রাণের প্রার্যনা জানাতে বাদল! ছন্নবেশে মলঙ্জিদে এসে উপস্থিত । ভক্কিনত প্রাণে বাদ্‌সা 
তখন নম্র, দশের সঙ্গে প্রণ মিলাতে বাগ্র। মস্জিদ তিনি প্রবেশ করতে যাচ্ছেন-__এমন সময় 
গুনতে পেলেন__প্রথম ফকিরের চীতকীর-ধ্বনি ! কী এবাস্তিক নির্ভরতার সহিত জানাচ্ছে সে 
তার প্রাণের প্রার্থনা,_-ভিক্ষা,_-মাত্ম-ছুখ-নিবেদন ! ঠিক সেই সময়ই দ্বিতীয় ফকিরের কর্ঃণ- 
কণ্ঠে _তীহারই নামৌচ্চারিত হয়ে উঠল্‌__“হে বাদ্‌স/ আকবর-_ভিক্ষা দাও !” 

প্রার্থনা শেষে বাদ্‌সা ফিরে গেলেন প্রাসার্দে। প্রাণে জাগহিল ত।র তখন ফকির ছুটির 
কঠোচ্চারিত, ভিকার আবেদন । মনে মনে একটা মক্কল্প করে, তিনি ডাঁকলেন তীর বিখবস্ত 
অনুচরকে। আভূৃিনত সেলাম করে সে াড়াল। বাদ্স! অতি গে?পনে, আদেশ দিলেন । 


অনুচর নিষ্কান্ত হয়ে গেল। বাদ্‌সা উর্দে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে আপন মনে বল্লেন,_“এবারে দেখতে 
চাই শুগবাম কোন্টি সত্য ।' 


৯৭ বর্ষ, ম সংখ্যা খেোদবত্র দান ১০ 


(২ ) 

সন্ধা সমাগত | পুর্ধাদেব তখন তীর রক্ত-রাগ-রঞ্রিত-বসনাঞ্চলধানি ছড়িয়ে দিয়ে *শ্চিম 
গ্গনপ্রান্ত হতে বিদায় নিচ্ছিলেন। দূর বনান্থের মাথার উপর কৃষ্ণ যবশিকাথানি কে খন 
অলক্ষ্য-হস্তে, টেনে দিচ্ছেন। ভক্তগণ একে একে মদ্ত্দ্-প্রাঙ্গণ পরিতাগ করছে! জান 
কোলাহল থেমে গেছে, কেবস মোল্ল। তখনও 'অপেক্ষা কর্গথেন _উপ।সনান্কে ভগবা,নর নন 
নগরব|সীকে গুনাতে,_আজাঁন দিতে! ফকিরত্বগ্ন৪ মনে কর্হিল, “এট বার উঠি এমন মর 
বাদ্‌স!র অনুচর ভূতা-স+ভিথ্যহাঁরে এনে উপস্থিত। সে ঘিতীয় ফকিরের শিকট গিরে তাকে 
বিকদের অবকাশ ন| দিয়ে বল্লে এবাদ্সার দান গ্রহণ কর ফকির, তিনি শুনেছেন [তামার 
প্রানা! পাঠিয়েছেন এই ভোগা সামগী; তাঁকে আশীর্মাদ কর!' 

ফকির শিশ্ময়-বিশ্ফীরিত নেত্রে চেয়ে দেখলে-_-একখ|নি বুহং মুংপাত্রে বহু প্রকারের +সনা- 
তৃণ্থিকর খাদা-সন্ত। ৷ সথমিই সুগন্ধে স্থানটি আনোধিত হয়েছে! আনন্দ-কম্পিগ ব্ 
ফকির রাঁজ-মসচরকে অভিবাদন কর্ল। ঘিশি এই দান দিপেচেন,_সেই বাদ্‌দার উদ্দেশে 
সেলাম গ তার পরিপুর্ণ হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জানিয়ে, সে গ্রহণ কর্ল-__তীর আলীম দ্র পান। 
তাঁর এতদিনের আশা, এতধিনের কাতর প্রান! আজ দফল! সে আনন আম্মগারা হে 
পরিপূর্ণ প্রাণে বলে উঠ লসর আকবরের জনন! বার বার জানাতে লাগল তার অস্করের 
রুতজ্ঞতা । ্ 

বিবিধ খাদা-সন্তার দেখে বুতুক্ষু প্রাণ তার বেণী ক্ষণ অপেক্ষা কর্তে চাইল না। সমস্ত 
দিনের ক্ষুধিত 'শায্মাকে সে তৃপ্ত করৃতে প্রবৃত্ত হল। অন্তরে তার ধ্বণিত হতে লাগল ধন্য গ!গি 
ধন্য! কত দরা তোমার বাদলা--নইলে কি তোমার এত স্থুনাম | দীর্ঘজীবি হও, দী'ছীবি 
হও! | 

প্রহুর খাঁধ্য,--একার পক্ষে কসতিরিক্ত। অ।নুতৃপ্তির পর তার মনে পড়ল--সঙ্গা পুত 
ফকিরের কথা। সঞ্চয়ের পক্ষপ।তী নর ফকিরের প্রাণ বলেই হোক্‌ বা এভধিনের আঅ।শ। আহি 
ভার পূর্ণ সে-টনন্দে, ছার আনন্দের অংশ অনাকে দিয়ে আত্ম তষ্টি সাধনের জলোই খোক্‌, 
সে প্রথম ফকিরের নিকট গিরে অবশিষ্ট খাদ্য তার সুখে রেখে বল্ল- ভাই, বাদ্দ। আনাম 
প্রার্থনা শুনেছেন, পাঠিয়ে দিয়েছেন এই রসনাতৃষ্রিকর '্সাহার্ধ্য । মামি কৃতজ্ঞ হয়েছি, তুদি৪ 


৩৪ প বচারিকা | বেশাখ, ১৬২. 


গ্রহণ কর বন্ধু! আমার ছুঃখ ঘুচেছেএকপিন ঘিনি শুানেচেন,অন্য দিনও তিনি শুন্বেন ! 
ভবিষ্যতের জনো নিশ্চিন্ত হও; আহ্্যের জনো আর 'মামাদের ভাবতে হবে না। তী।র দানে 
পুষ্ট হয়ে আজ আমি খালাস্‌! অবশিষ্ট সনস্ত খাদা তোমায় দিচ্ছি-তুমি তৃপ্ত হও ভাই ।/ 

প্রথম-ফকির কৃতজ্ঞ অন্তরে গ্রহণ কর্ল-_বদ্ধুর দেওয়া পার্রথানি। বলে উঠল,--বাদ্‌সা 
আকবর তোমার জয় হোক্‌। 'আর যিনি বাদ ৮1 আকবরে9 অধীশ্বর,-.এই দীন-ছুনিয়ার মালিক 
আব], তার পদে নিবেধিত হকৃ অন্তরের আনন্দ-মিশ্রিত কৃতজ্ঞতা ! দীন ফকির আজ তোমার 
দয়ার দান গ্রহণ কর্তে পেয়ে ধনা)-আজ সেতৃথ।' 

নামাজের আজানে মদ্জিদ্‌ মুখরিত হয়ে উঠল। ফকির মস্জিদ্‌ পানে চুটল। থাক 
এখন তার ক্ষুধার অভান-তভিমেগ ; কিছুক্ষপের জন্যে সতের শাস্তিময়ের পবিত্র গিগ্ধ-সা স্নিধ্য 
তামুভব করুক সে। 

নমাজ-মন্থে ভোঙজনে বসে সে দেখলে,_-খ।দোর নীচে স্তরে স্তরে নাজান রঃছে শতাবিক 
ুবর্ণমুদ্রা! বিঅয়ে-মানন্দে ফকির হতবাক! আনন্দ! প্রাবিত হয়ে তখন সে বলে উঠল, 
"এ কি অপরূপ লীলা! তোমার পিতা ! এ যে আশার অতিরিক্ত দান! কাঙ্ছাল ফকির সে, 
তার আশা অল্প! বন্ধুর হাত পিয়ে মে দান আজ পাঠিগ্েছ, ত! ত$লকণ| হালেও তুলনা ছিল না. 
অর এযে রাজভোগ,ধনীরও 'আকজ্জিত! তোমার দ ন বলেই তা গ্রহণ কর্লান,--আালপ। 
কমবেশী জানি নে। আমার হৃ"য়ের কৃতজ্ঞতা-_লও 'মামীর আনন! আনন্দে আজ আমি 
পুর তোমার আনন্দের দানে সার্থক ! 

(৩) | 

পর দিন 'আবার ছুই ফকির এসে বসেছে-নপ্জির-প্রাঙ্গণে । আজ আর ছিল না তাদের 
ভগবানের নিকট বা মানুষের নিকট খাদ্য দ্রবোর প্রার্থনা, _সকরদণ চীংকারধবনি। আজ 
তাহারা পরিপূর্ণ তৃপ্ত-্ৃদয়! প্রথম ফকির বল্ছিল--ধন্য আল্লা,_ধন্য বাদ্‌সা__বিশ্বের বাঁদ্সা, 
তোমার বিশ্বের ভাগু।র হতে বাসার হাত দিয়ে আমার ক্ষুধিত আত্মার জন্য খাদ্য প্রেরণ 
করেছ! তোমার অসীম দয়া প্রাণে গ্রহণ করে ধন্য হয়েছি! নাও আমার কৃতজ্ঞতা | ছুঃখ- 
দৈন্য আমার দুর হয়েচে--তোমার দেওয়া অল্নে,_তোমার দেওয়া স্বর্ণে! জীবন ধন্য হে 
প্রেমিক, তোমার প্রেমে দ্বিতীয় ফকির বল্ছিল _“মঙ্গল হোক্‌ বাদ্‌স! আকবরের! ক্ষুধিতের 
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মুখে তুমি অল্প দিয়েছ! বাদ্‌্পার ভাগার অক্ষম হোক! দীন-দুঃখীর কাতর প্রার্থনা তুমি 
শোন-__তুমিই আল্লা__তুমিই খোদা! !” 

সেধিনও ছঝুবেশে বাদ্সা এসেছিলেন _মস্জিদে । গুন্লেন ভিনি ককিরছয়ের কৃতজ্ঞতা- 
গীতি! প্রাসাদে ফিরে, অগ্চরকে দিরে ডাকিয়ে নিলেন দিতীয় ফকিরকে | বাদ্নার জর- 
ঘোষণা! ক'রে. ফকির প্রবেশ করল সেখানে । 


বাদ্‌সা তাকে সম্বোধন ফরে বল্লেন শোন তোমার বন্ধু কি বলে খোদাতালার কাছে 
কুত্তা জানাচ্ছে! সে এতপিন প্রাথনা করে এসেচে--তার দান। সে পেয়েছে তার প্রাথিত 
দান; আজ সেকি বলছে শোন 'আলা আজ তোমার দেওয়া অন্নে, তোমার দেওয়া শ্বণে, 
আমার দুঃখ দৈন্ত ঘ্ুচেছে আমি ধন্য! সত্যই সে আল স্বার্থক! আর তুমি চেয়েছিলে-- 
বাদশা আকবরের নিকট--মামার নিকট দুঃখের আবেধন জানিয়ে তিফা! আমি প্রার্থনা 
তোন।র পুর্ণ করতে, যথাপ।খা করেহিল'ঘ! পিগেছিসাম মংপান্রে খাণ্া দ্ববোর নিগ্বে_ 
শতাধিক স্বর্ণ মুদ্র। ! কিন্ক তখন দেবতা বুঝি দেখে হেসেছিলেন--কার--ধন, আমি দেবার কে? 
দেবার মালিক তিনি! এদ।নের ব্যবস্থা করেছিলেন তিনি, তার জন )-য তাতেই এছাস্থ 
নির্র করছে! আমার হাত পিকে তোমার হাত পিরে,তিশিই দিয়েছেন--তাই তাকে 
শতা ধিক স্বর্ণঘুদ্রা ! তোমার ধনলোলুপ প্রাণ জান্তেই প|রে নি ফকির, দেবার মালিক একমাত্র 
তিনিই খিনি এই ছুনিষার মালিক ! মানুম যেতারি, তিনিই "উর মঙ্গলময় দন পাঠান 
মানুষের হ'ত পিয়ে। মান্রম মাপিক নয়, পাহক -সৰক নান।* 


+ এসটি পচঙ্গিত গুল গললঙগনে লেখক এই হণ? ঈল ম 
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ব'ডতি টাকা ও চড় দর। 


রিকি 





আমাদের দেশে দৈনিক বিনিময়ের কাজ চালাইবার জন্য যে পরিমাণ অর্থের প্রয়োজন তাহা 
গশ্ররমেন্ট তৈয়ারী করাইয়া দেশে চালাইয়! দিয়াছেন । কিন্তু ক্ষেতের ফসল উঠিলে, কেনাবেচা 
বখন বাড়ে, রপ্তানী বাণিজ্যের যখন ধুম পড়িয়া যায় তখন তো অর্থের পুর্ব পরিদাণে কুলায় না। 
টাকার টান তখন বাড়িয়। যায় অনেক । কাজেই গভর্ণমেণ্ট তখন নৃতন টাক] তৈয়ারী করাইয়| 
দেশের ভিতর চলতি টাকার পরিমাণ বাঁড়াইয়। দেন। এই বাড়তি টাকার সাহায্যে দেশের 
নর্ধর কেনাবেচা সুবিধা মত চলিয়া যায়। কিন্তু, ক্ষেতের নৃতন ফসল উঠাঁর দরুণ কেনা বেচা 
ধাহা বাড়িয়াছিল, রপ্তানীর যে ধুম পড়িয়াছিল, ছয় মাস পরে তাহা যখন কমিয়া যায়, তখন সে 
টাকাটা যায় কোথায়? কেনাবেচা বাড়িবার দরুণ গভর্ণমেন্ট যে পরিমাণ টাকাটা বাড়াইয়া 
দিলেন, কেনাবেচ। কমিগা স্বাভাবিক অবস্থার আসিলে এই বাড়তি টাঁকাটার তো আর 
বিশিনয়ের জনা প্রপ্নোজন হর না। তখন তো চলতি টাকার পুর্ব পরিমাণেই দেশের বিনিময় 
কাজ চলিয়া যায়। তাহা হইলে তখন এই বাঁড়তি টাকাটা কি হয়? ইহা তিন উপায়ে বাজার 
হইতে সরিয়। পড়িতে পারে ।-(১) এই বাড়তি টাকাটা যাহাদের হাতে থাকে তাহারা 
হয়তে। উহ! বাঙ্কে আমানত রাখিতে পারে, অথব' উহা! গবর্ণমেণ্টের খাজাঞ্চিখানায় নান। 
পারে আদিয়া জম! হইতে পারে। (২) উহা বিদেশে চালান হইয়া যাইতে পারে। 
। ১) অথব! উহা গলাইয়া লোকে অনা গ্রীকার অভাব মিটাইতে পারে। 
বিদেশের বণিক বা! মহাকজনকে যদি ধাতুমুদ্র। দিতে হর, তাহা হইলে সে তো 'আমার জাতীয় 
মুদ্রা গ্রহণ করিতে বাধ্য হইবে না। সে তখন মুদ্রাতে যতটা ধাতু আছে বাজার দর অনুসারে 
তাহার যাহা মুলা হয় সেই হিসাবে উহা গ্রহণ করিবে । আমাদের টাকা দেশের ভিতরে কাজ 
চ'লার যোল আনার, কিন্তু উহার মধ্যে রূপা থাকে ষোল আনার চেয়ে ঢের কম। কাজেই 
আমাদের দেশী টাকা রূপার দরে বিদেশী বণিককে দিতে গেলে, অথবা গলাইয়৷ অলঙ্কার ইত্যাদি 
বানাইতে গেলে লোকসান ছাড়া লাভ নাই। স্বত্রাং এই ছুই উপায়ে বাড়তি টাকাটা বাজার 
হইতে সরিযা পন্টিতে পারে শ | "আর বাকী থাকিল প্রথম উপায়ে সরিয়া পড়া । 
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আমাদের দেশে ব্যাঙ্কের সংখা! অতান্ত কম। দেশের বেশীর ভাগ হইল গ্রাম । ব্যানের সঙ্গে 
সম্বপ্ধ নাই আমাদের দেশের চৌদ্দ'আনি পল্লীবাসীর ৷ ম্ুতরাং এই বাড়তি টাকাটা যে বাক্কে 
বাঁ গভ্্ণদেপ্টের খাজাফ্রিখানায় আসিয়া জমা হুইবে সে স্থযে!গও কম। কাজেই এই বাড়তি 
টাকার বেশীর ভাগই দেশময় ছড়ঈয়া থাকে | এই অবস্থাটাকেই মহামতি গোখলে 
বলিরাহিলেন 1100 নি।0ব101 05119 00601 ৭ ৪01 সা10) 18 55107100880, 
৮00. 1104 100 011100৮ 07৮01005504 93 100915110019 098) ৬1010]. (৮1)106 09 
1011960৮017 

বিনিময়ের প্রয়োজনের চেয়ে যদি দেশে চলতি টাঁকার পরিমাণ বেশী হয়, তাহ! হইলে 
ছিটিবপত্ের দাম বাঁড়ে। কেমন করিয়া? সে ততটা সুযোগ ছুটিলে বারাস্তরে বাঁলণার 


চেষ্টা করিব। 
প্রীনরেন্দ্রনাথ রায়। 





বয়াটে ৮62৩০ 
মি কি স পা মা 
লেই সং / 
প্রথম ূ তি ও চি: 
গায়ে ) এক ও ৮, এস 


খড়ের পাঠশালার ইস্কুল-পালানে! ছেলের দ.লর পাঁগডা ছিল ন'ধনে গুরকে নবনীতমোহন 

আর মণ্ট, ও:কে মন্টিথ ছিল তার সঙ্গী। সঙ্গীকে কাধে কারে ন'বংনে সকাল থেকে সারাদিন 
*শন্গুরের” মুখে ছাই দিয়ে গা ময় ভাং পিটিয়ে বেড়াতে! 

এই অপহৃতা ডানপিটে ছেলেটার উচ্ছৃঙ্খল স্বেচ্ছা চারের বিরুদ্ধে গায়ের সাধারণ পাঁচ জনের 

কিন্তু কোনো অভিযোগ ছিল না 7 বরং কাঁজে-অকাঁজে যখন-তখন তাকে ডাকের আগে খাড়া 
আপন জেনে_-নব নেকে তার! ভালই ৰাস্তো-_সবাই। 

ঠানদি'দের সে ছিল হাতের লাঠি। হবিধিা ঘরে লাপাত্তা কিম্বা বাশচিরে চেল] ক'রে 

দিতে হবে__অম্নি না'বনের খোজ । দিনে দশবারই হয়তো বাজারে বরান্ত পড়ছে ঠান্দি'দের 


গর্িহতাপিবিসত 
| ॥ ৮৬ 


সি 
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ঈবনেঘোড়। অম্নি টগবগিরে - ছুটলো। টুকটাক খুটিনাটি, এটা সেটা ফুট-ফরমাসে, 
যী পুজোর কলা ছ্ি। হরির. লূটের বাভাপ| মালার থলের অশংট! ব। ঠা, বাট, চক্চড়ির 
খোড়, বড়ি খাড়া যোগাঁতে নবীন কানাই হাসিমুখে হাঁির আছেন। ঠাকুরদা”দের নবুনে 
ছিল গুঢ়ক-বরদার-মসার মিষ্মুখে ডাক দিলে সে সন্ধলেরই-দিন-মঙ্কুর। কচি বট ঘে 
লুকিয়ে বাপের বাড়ী চিঠি লিখবে _ন'ব্‌নে তার পত্র-নধিশ। ছু” মাইল দূরে ডাক্তারের বাড়ী: 
থেকে ওষুধ আন্বে কে-নানবনে। রোগীর ঘরে চোপর রাত ব'সে জাগতে হবে তাও. 
ন'বনে।. আবার সখের যাত্রার দলে সে ছে।ট গননা র__বারোয়ারী পুক্গার হষ্ছুগ জী £'তে_ 
ন'বনে একের নম্বর__পচা-পুকুরের পানা তুলে ফেল্তে৭ সেই অগ্রনী । তার কাছে বাঁখুন 
বাগ, হিন্নুঃ মুসলগাঁন বিভেদ হিল না_কানাই ভাই, ন'বনে' ৰ'লে ডেকে যে যাই কর্তে 
বলুক্--কিশোর ন'বনে বুক ফুপিয়ে তথ খুনি তাতে রাজী । 


কাচা বুকের আবডাগে একটা প্রকাঁঙ প্রাণের সাড়া পাঁওল়া যেতে বলেই বোধহর 
গায়ের পাচজনও তাদের মনের পাশে ন'বনেকে আসন পেতে দিয়েছিল। কিন্ত সকলের 
“প্রাণে আবার “ছেশড়।র” এ সৌদ্রাগা সহ হ'তে না। তাই টেরা কাঞ্ছি চক্রবন্তী, গণপতি 
চক্জদার, বলাই সরখেল এমনি জন কতক শিক্ষা, শিন্দাবাঁজ, লোকের ন'ব্‌নে ছিল ছুই চোখের 
বালাই। এরাই কণ্টা নাকি ছিলেন -গার্িক সণাজের ঠাই_-অতি সাবিক লোক-_কারণ 
টেকে! মাথার তেলোয়_কারোই একগাছিও চুল ছিল না। হী-না কথাতেই “হরি 
শ্রীমধুহদনের” নাম ক'রে ধর্মের ধ্বজাখানি কোনোমতে খাড়া রেখেছিলেন । তারা নইলে 
গায়ের ধর্ম এতর্দিনে হনোলুলু কি জুগো প্লেমভোকিনায় নির্ব।দিত হ'ত শিব, শালগ্রাম সব 
বোধ হয় একদিনে জমাট বেধে_সঁড়ার পুল কি কোনো কেটিলিভার বরিদরের থিলেনে পাখর 
হয়ে খাকৃতো । ছেলে বুড়ে! সকলের ওপরেই এরা অনাহুত মুরুবিবিনানা চাল দিয়ে টিকির 
জোরে সমাজ টিকিয়ে রেখেছিলেন নয়তে। মে কোনদিন-_-কিরপোর হোটেলখানাই হ'য়ে 
যেতো । আর গীয়ের ছেলেদের ভবিষ্যৎ ভেবে বেচারী পরার্থপরদের ছুই চোখের পাতা তো 
সারারাতেও এক হ'তে পেতো! না। তারা মালারু থলে আঙুল পুরে ব্রিসন্ধ্যা পরের ছেলের' 
ফন্দচর্চায় অষ্টোত্তর শত কষ্ণনীম জপ কর্তেন-_কখনও গ্সাবার তাদের ভাবনায় ফুীপয়ে 


৯ম বর্ধ ১৯ খা] বয়াটে ৬৯ 


ফ'াপিরে উঠে “ওহো- মাহা” আওয়াজ ক'র্তে ক'র্ভে মালার খ'লেট। শৃ্ঠ ক'রে তুলে কাঠির 
মতন শুকনো চোখের কোণ।টাই মুছে নিতেন । 

ন'বনে এদের নাম দিরেছিল _“খোয়াড়ে বলদ।” টের! কাঞ্ছির্ ওপর ছিল তার- ভয়ানক 
রাগ। কাছ্ছিটাই ছিলেন এ-কটী রত্রমাণিকের শিরোমণি ।, তিনি শুধু ছেলেদের জন্মে ভেবেই 
অভিভাবকের কর্তবা শেষ ক'র্তেন না ঘখন তখনই পাক| বিরিশি সিকে ওজনের কীল, ঘুষি, 
কাননলা ক'ষে দিযে তাদের শাসন ক'রে তবে ছাড়তেন। নবনীতমোহনও সে বুনো ওলের 
বাঘ! তেঁতুলের বাবস্থা জানতে! সে কাঞ্ছির গাছের ডাব ঝুনে! হ'তে দিতে ন| _বাড়ীক 
বাগানের যত চারাগাহ গেড়াশ্ুক্ক, কেটে নিকেশ ক'রে দিও | ফাক পেলেই কাঞ্ছির পাঁলশুন্ক, 
গরু ধ'রে নির়ে গিয়ে ছ' মাইল দূরে খোযাড়ে দিয়ে আসতো । 

ন'রনের প্রধান শরু ছিল ভূ'ডিনোটা, টিকি ঝোলানো: বেটে, মোটা একটা জীব । সেটা খড়ের 
চৌপ।টীর মহীরাৰণ মহিন পণ্ডিত। মার চৌঁওে যেমন তার বোনের দরদ বেশী তেম্নি ন'বংনের 
প7:হনার চিন্তা তার বাবার চেয়েও মহিম ছিলেন বেশী উদ্বিগ্ন। ন'ব্‌নেকে তার নামের 
মার্ানারা কেরে!সিন বাঁকাটীর ওপর গর হাছির দেখলেই 'মহিম, জোয়ান জোয়ান জন চারেক 
ছেলে পাঠীয়ে নিত ন? ।নেকে শৃতে শুনতে গিরে আসবার জন্ে। তারাও অন্যমনস্ক, অপাবধান 

ন'রবেকে হঠ1ৎ চিনের মত হো দিরে নিয়ে যেই পাঠশালায় হাঞ্জির ক'রে দিত _মহিম অম্নি 
গুড়ুক্টী খু'টি ঠেস দিয়ে রেখে গর্জে লাফিয়ে উঠে হাক ছাড়লেন_“কিরে ইন্ুল পালিয়ে--ব্ডা 
মার্কানি করা হয়_বুঝি ?” সঙ্গে সঙ্গে সে সাওয়া হাত ল্ব! খেস্কুর ছড়ি_-নবনের পিঠের ওপর 
সপাং সপাৎ শব্ধ তুলে দিল__ন'ব.নেও ডুক্‌রে চেঁচিয়ে উঠ.লো--“ও রে বাবারে বাবা !-_মহি 
রে পিঠের হাড়ে খোয়া ভাঙলে রে-_বাব।1” ' মহিম রাগে একেবারে নিসপিস হ'য়ে 


টািয়ে উঠলেন--কি-রে বেটা” মহিন্‌ মেটেল? "-মাবার পিঠের ওপর ছড়ির দ্রুত আঘাতের 
রা _-প, _-পপাৎ। 


: কিন্তু এ মিরদ্ম শাসনের 'কড়া আঘাতগুলো নব.নৈর পিঠের ওপরেই কাল শিরেয নীল হ'য়ে 
উঠতো ছাড়া--তাঁর মনের ওপর কোনো দাগ রেখে যেতে পার্তে| না । এই রকমের হ্রদ 
মারপিটে__ন'ব্‌নেকে .পড়াণুনায় মনোযোগী না কারে--বরং পণ্ডিত আর তার জোয়ান 
ছাদের বিরুদ্ধে তাকে বিদ্রোহীই ক'রে তুলো । সে উপায় ঠাওর ক'র্তে লেগে গেল--কি 


৪৪ | _ পরিচারিকা .. [ বৈশাখ, ১৩৩২ 


, 


রকম ক'রে এদের জব করা যায়। রেমো, খেবলু, ছলিম আর চে'টুকে নিয়ে সে এক দল 
পাকালে। কুমোর বাড়ী থেকে এক ভাল মাঁটী নিয়ে এসে মারবেলের মত্ত গোল গোল গুলি 
তৈরি ক'রূলে__বাঁশ কেটে চে'ছে খুব মজবুত মতন এক বাটুল গণ্ড়লে। | 

দয়োর চারজনই ন'বংনেকে সর্দার ব'লে ডাকতো ..-ছুপুরটা হ'তেই সর্দার মিত্তির বাড়ীর 
পেছনে আমবাগানে দল নিয়ে গিয়ে ব'স্তো। চার সাঙাত চার কোণায় প্রহরী খাড়া থেকে 
দেখ তো-_মহিম পঞ্ডিতের গার! গোট্টা ছেলের দল__খবর্দার না এসে পড়ে। সন্দীর ইত্ভিমধ্যে 
গ্জীঠ থেকে গোটা দুই ঘোড়া ধর এনে ছুই ছুইজন ক'রে ভার ওপর তুলে-_হসরেঘ দিত--কি 
বোসের সার্কাস ক'র্তো । যে “ফাষ্ট” হ'তো মিত্তির বাড়ীর ছোট ঠানদির কাছ থেকে মোয়া, 


সুড়কী কি নারকেলের নাড়ু চেয়ে এনে-_-তাকে “প্রাইজ” দিয়ে খেলাটাকে বেশ লোভনীর 
ক'রে তুলেছিল। 


এই রকম একদিন খেবুলু পূব দিকে পাহারায় আছে_ সর্দার গেছে_ ঘোড়া ধরতে !_ 
এর ভেতর_ঝোপে ঝৌপে গা ঢেকে আস্তে আস্তে কারা যেন এগিয়ে আস্ছে ! ওরে ওই 
চার জনই তোরে! এ যেমাথার চুলদেখা যাচ্ছে!--টুক ক'রে বনতুলসীর ঝোপট।র ওপতর 
দিয়ে মাথাটা! একটুখানি উঠে পড়েছে যে! এতো মহিম পণ্ডিতের -“সিভিল গার্ডের” দল! 
খেবলু দেখেই তার সাটের সাবধান শব্ধ উচ্চারণ ক'রে উঠলো-__“চিচিং ফাক |” সঙ্গে সঙ্গে 
আঙুল তুলে সেই, দিকটা দেখিয়ে দিলো 1 ন'বনে হাওয়ার মতন ছুটে এসে দীড়িরেই-_ঝণ 
ক'রে সেই লক্ষ্ে-_টং করে প্রবাটুল ছুড়ে দিলে। অম্নি কে চেয়ে উঠলো--“বাব!রে 
গেলুমরে__মেরে ফেল্লেরে ।” 

এদিকে নব নের সাঙাতের দল-__সর্দারের তারিফ ক'রে হাততালি দিয়ে--“ঠিক লেগেছেরে 


ঠিক বসিয়ে দিয়েছে ব'লে হৈ হৈ ক'রে উঠলো। ন'বনে একটুখানি মুডকী হেসে জবাৰ 
দিলে-_ “দেখলি তো_একেবারে টাই ক'রে টিকি সই ক'রেছি।” 


না ই£ ্া_ ঠিক" টিকি সই"__ব+লে চেংটু হো হো ক'রে হেসে-_আর একদফা হাত্ততালি 
দিয়ে নিলে। 
এয় মধ্যে ঝোপের ভেতর খুব “স্‌ সর্* শব হ'তে লাগলে-_কা'রা যেন দৌড়োচ্ছে। 


 শঈবনে--ওদিক পানে তাকিয়েই বল্পে_-“এ রে-তিন বেটা পালাহ্ছে_দেখেছিদ-_-ভীরর 
দল__চল্‌ চল্‌ দেখিগে তো-_ওর যদি স।ংঘাতিকই লেগে থাকে |” 


উনি বর্ষ, ১৮ লংখ্য। ] হয়াটে, ৪ 


£-অম্দি সঙাগাতি- ন'ব্‌মে দৌঁড়ে গিক্কে দেখে--গুকৃলে ঝরা পাভ!র রাশ্রে গুপরুরেদে! বডি 

হয়ে গড়ে হয়েছো. বাটুলের গুলি, তার গ্রিঠে লেগেছিল--গোল হায় শখাসিকটা জারগার 
চামড়া থে"ত্‌লে লাল্চে ছোপ মেরে উঠেছে-_রক্ত জ'মে জায়গাটা ফুলে উষ্ঠেছিল। ন'বনে 
তায় পাশে বসে পড়েই--ছুকুম কর্গে--«এই- রেমোখেব লে! দৌঁড়ে শীগগির জর নিয়ে 
জীর।” ওরা জঙগ' আন্তে ছুটে -গেল--ন'বঞন তার পিঠেছাত বোলাতে লাগলো কাপড়, 
চিজ খেবলু জল নিয়ে এসে চিপে চিপে খানিকর্ট। জলের ধার দিলে--যেদো অনেকটা আরাম 
বোধ ক'রল। “সে উঠে বষ্তেই ন'ব্‌নে ভার ছাত ছুধান! ধ'রে ব'ল্লে--“আমায় কম! কর্‌ 
ধেঁফো.তোর ওপর আমার..মাইরি 'কোপ-রাগ ছিল 'না-যত রাগ এ -ভূড়েল মথ্মিটায় 
ওপর,__বল্‌ ক্ষমা ক'র্লি ডো ভাই।” 


রি ₹ যেদে। বললে” (৮. এ 
ম'র্‌নে বল্পে--“এই. রেমো- যেদোকে আজ তিন গণ! পেয়াৰ| কার ছ'গঞ্জ। ল্চি শি 
খিবি বুঝলি?” 


মে! ব'ল্লে-“ভুড়ে মহিমের গাছ থেকে 1”. 
"” ম্বনে জবাব ক'রূলে-_£ হুশ বেমালুম !” 
এর অেধ্েল:কোঁথায, ছিল টের! কাছি-রনবাহাড় : ডে হীকাতে .াফাতে ছুটে 

এসে নবনের হাত চেপে ধরেই-_ প্রথম ঠাস ঠাস তিনটে চাপড় বসিয় দিয়ে_বলে--“চল--. 
মহিদের রাঃছ।, ক্বক্জাত'ছেলে বাল মেরে মানুর়খুন, ক্না। 'প্লিখছ.?। দেখাচ্ছি আজ মহিমকে 
দিয়ে.মুজ1 |. বলে ল'ব্‌নেকে টেনে হিছড়ে নিছ্বেউল্লো।.. 1১ , .* 

তারপর আবার এক পত্তন-মারানারি-নব,নের পিঠে--হাঁড় একজারগায় মাস একজারগার 
করে মহিনূ.তার ম্শাসন, করুধো ।. -মবংনেও তথখুনি অমৃত: রেরিয়ে এলে কাছিকে শাপিয়ে 
গেল--“যাবে না--মামাদের পাড়ায়-_বাঁশতলার রাভভায়, ? . যেয়ো'না! আজ--বেড়ে কুফুর 
লেলিছে ছোবং্পসাংস ছিড়ে থা”. 255-88 

জনা ইমা 





ডি পরিচারিকা . (বৈশাখ, ১৩৬২ 
১১০৩ 


কাড়ি গিল্তে আস্তে? সারাদিন আন বাগানে মত্তানি গোস্তানী ফ'রে--পরের ছেলের 
পিঠে বাটুল দেয়ে এখন এসেছিস আমার হাড়গোড় তোর চোদ্দ পুক্লুষের মাস চিবোতে ? 
বেরে! হাড়হাবাতে হায়ানজাদ1---” 

. ম'বনে সে গাল গারেও লাগালে না, তাচ্ছিলো হেসে বেহির়ে গিয়ে ল'ঠানদির কাছ থেকে 
এক আদল মুড়ি চেয়ে নিয়ে খেরে--তীর টাকরাসে পৈভেয় হতো কাটতে লাগলো। চাবুকের 
যাগ পিঠের কাটা গুলে।র মুখে তধনে! ধ্রিরি জিরি রক্ত বেরোচ্ছিল-ন'ঠান দি দেখে ব'লে 
উঠ .লেদ--“শাহা--লক্ষীছাড়া অপহত। মিমে প্রান ক'রে মেরেছে রে--ঙ্্যা ? 

-নবধনে মুচকী হেসে বল্পে :__এ্ছ্যা ঠানদি*্-_তার পরেই মুখ গন্তীয় ক'রে বালে--“আান 
ঠান্দি__লব দোষ এ শালার--* 

 ঠাম্দি--আরো-ছুবার “আহা আহা” ক'রে জিজ্ঞেস করলেন ₹--”কার য়ে দৌষ কালাই ?” 

"ন'বনে জব।ব দিলে“ শীলা কাহিক-অতবড় পাজি আয় ছটা নেই ঠানদি! 
এদিকে ধর্ধ ফলিয়ে বেড়ার_ও?ি চে তো বুড়া মাকে না খাইয়ে মেরেছে-_বিধব! বোন্টাকে দিয়ে 
দাসীর্বাদীর মত খাটিয়ে ত নেরই তায় ওপর মেখলামীর কাজ ০০০০৪ ভাতের জন্যে 
ন! তার এই খোয়ারী---আহা বেচারি !” 

্ান্ধি বেন সত্যি য়ে নবনে ওটা রাকষণ_বরথবোত্য-_-ওর পরকালে নয়করুণ্ডে পোক। 
হ'য়ে পচতে হবে।” 

ঠান্দির মুখের “ত্রঙ্থদৈত্যি* ফি নবনেয় মাথায় ভেতর গিয়ে তড়াক ক'রে খেয়ালেন 
মুখে দে্ালী জেলে দিলে যেন। সে ঠান্দির দ্বতে। কেটে দিয়েইস-খেবলুয কাছে গিয়ে একটা 
কি যুক্তি এঁটে এল। 

তার পরদিন--কাঙ্ছি গেছলে।--কান-সৌনাগ ঝিওে ব্ঠী না কি কোন নুবচনী ব্রত করাতে 
নব নে'জান্তো--তার ফিরতে ছ'দণ্ড অন্তত: রাত হবে । 

বাঁশঝাড়ের তলা দিগেই পথ--চার পাশের বড় বড় গাছের নিবিড় পয্ায়ার শারগাট 
ঘুরঘু'ট অন্ধকার । কা্ছি এফ হাড়ি দই গামছায় বেঁধে নিয়ে াই হাই করে আল্ছে। হঠাৎ 
বাশঝাড়ের ভেতর ফি.ধেম ঝুর,বুঁর ক'রে গুঁড়োর মতন কতকগুলো ঝরে প'লো--সঙ্গে সঙ্গে 
একট| কি কট্‌ক্ট কটাৎশব্ব পীচ সাতটা বাঁশের গায় ঠক্‌ঠকিয়ে উঠ লো। কাছছি একটু: 


ঈঙগ বর্ষ, ১ম,সংখ্যা ] বয়াটে ১৬ 


খম্‌কে দাড়িয়েই__আবার যেই চলতে আরম্ত ক'রেছে অম্নি বীশ বনের ভেতর থেকে--কে 
নাকি সুরে ডাকৃলে--“ও কীছি' কীন্ছি ” |. কান্ছিতে! গুনে খরখরি কাপুনি। বাশবন 
থেকে আবার বল্পো_“কইরে কা্ছি-- আমায় তৌ খাশা 7ই খাওয়শালি নে-আপজ ধাগে 
পেয়েছি আজ তোর মাখা খাব ।” 


কাক্ছির একবার “র।ম” বলেই তার পরের "রামের" প্রা-ও” আর যেয়োলে! না - ওয়ে খা” 
আআ করেই_-একবারে ধপাস্‌! 

ন'বংনে শব শুনে তাড়াতাড়ি ছুটে এসে ব'লণে "আরে চকোত্তি খুড়ে থে--কি হয়েছে কি 
হয়েছে?” কাষ্ছির মুখের! নেই। ল'ৰনে খুব গোটা কত ঝাকি মেয়ে ডাকলে চক্োতি 
খুড়ে। চক্ষোত্তি খুড়ো”-_ 

কান্ছির একটুখানি সংজ্ঞা ফিরে আম্তেই সে ভূ “উ উ উ” বা-বাশব করে আবার চুপ! 
ন'ব,নে ভাবলে--কাঞ্ছি বেট! ভয়ে অজ্ঞান হয়ে গিরেছে | ভাড়া ভাড়ি ছুটে গিয়ে বাড়ীথেকে 
এক গাড় জস শিয়ে এদে তার চোখে মুখে ঝাপটা! দিতে লাগলো--একটু পরে কাছির জ্ঞান 
হলে_খরাধরি করে তাদের বাড়ী নিয়ে গিয়ে বাত'স-টাতান করে ঠাণ্ডা করলে। কা্ছি 
বললে--“তুত তার দই খেতে চের়েছিল-_-তা দেয় নি বলে আজ তায়: মাথা খেতে এসেছিল।” 
ন'বনে কোনো মতে হানি চেপে বল্লে “কিন্তু নয় চকোতি খুড়ো, ও আপনার মনের তুল-- 
চলুন তো লন দিয়ে দেখি কোথায় ভুত ।" 

কাষ্ি বললে "আরে মেকি আর এতক্ষণ সেখানে আছে ও ব্রঙ্মদৈতির ধাশবাড় ওখানে 
ছা"পো নিয়ে চারটে ব্রঙ্ষদৈত্যি থাকে- সেই ঠাকুরদের আমল থেকে গুনে আস্ছি।” 

. মবনে বল্লে-'ত] থাক খুড়ো, চলুন আমি আপনাকে বাড়ী এগিয়ে দিয়ে আমি |" 

“চল্‌ বাবা নবংনে*--তুই আজ প্রাণে বীচালি বাঝ।কিন্ধ নবনে-দইখানা একেবারে 
গড়িয়ে গেছে রে।” 

নব,নে প্রাণের. হো হো হাসিটা দাত মুখ খিচে চেপে নিরে ধল্লে “ভালই হবেছে খুড়ৌ, 
বন্ষদৈত্ি তে! দই খেলে আর আপনাকে কিছু বলষে না|" 


৪৪ পরিচাক্ির্বা * 1 বৈশাখ, ১৩৩ 


বিউটি 





«পাটি 


-* ন্বাতীর ভেতর ওদিকে রায় বাঁধিনীর গুরুণর্জন শোনা বাচ্ছিল। নবনের সংম! চেঁচিন্নে? 
চেচিয়ে নব!নেরই চোদ্দ পুরণ সা ০০ কারণ তার ভাতের কাড়ি আগলে রাত হুর 
অবধি কে ক্লে থাকবে ? | 

কাঞ্ি আর নবংনে এমন সময় সদর আঁডিনা থেকে ভেতরে এসে পড়ল। কাঞ্চির ধাদীজে 
যাবঃর:ভেতর -বাঁড়ী দিতেই সোজা পথ। ' নবনেকে দেখেই_ডাকিণী মায়ের ক্রোধ মাথায় 
উঠলে তিনি বলে উঠ্‌লেন__- “কী: _+গিল্‌তে হবে না আল্ক ?-_বাঁপ বাদী কিনে এনে ছ্‌. 
নাকি যে তোমার জন্যে হাড়ির গলা ধরে সারারাত বদে থাকৃবো! গিলুবি তে! গিলে 
ঘা-লইলে ও পিত্তির, কাড়ি দেব আস্তাকুড়ে ফেলে।” 

' কারি বল্লে-_“যৌঠান শোন আগে কীশবঝাড়ে ভূত--* 

সংমা জবাব কিছু না দিতেই নব.নে বললে _“গিল্বে! নাঁ_দা গুগে না আস্তকুঁড়ে ফেলে-_.. 
কর শালওখাবো এ গ্রকই কথা,_-্আমিও হ| কুকুর-শ্যাল ও তাই।” 

১কাঞছি বল্লে_-“আবে, শোন না, বৌঞীন !” 
" "মা বল্লেন--সে কথা কি একবার বল্‌্তে রে বেইমানের গুষ্টীর ঠটো, সতীনের পেটের 
গাটকুড়ে কাটা, আমার গা-জালার জড়া--তুই শ্যাল শ্যাল শ্যাল। কুকুর তুই; আমিন কেন 
লৈগিয়ে লেলিয়ে পাতরা মারতে ? 
" 'নবনে বেপরোয়ার মতন উত্তর দিলে__“গিলি তে! আমার বাবার পয়সায়-_-তোমাঁর বাপ, 
খুড়ো, চোদ্দপুরুষের টাকে তো! হাত পড়ে নি--অমন কপচাও কেন সব সময় ?” 

. কথা-গুনে--সংম! “ওরে বাবারে?” ব'রে-একটা জিগংগির ছেড়ে..মাকাশের .বুক ফাটা 
জন ধ্বনির. মত একটা! বিকট আওয়াজে. কাঞ্ছিকে ডেকে বল্লে--“দেখলে তো ঠাকুর পোপ 
পাড়ার লোকে মনে কর্লো এক্কটা খুন খরাবত বা হয়ানক কিছুই হয়ে গেল। , .. 

কা্ছি এতক্ষণ ছ এক কথ| ব'লে নবনের গুপর এ গালির-গুণি বরণ গীনে মনে উপভোগই 
ধর্ছিল এবার জবাব ক'নূলো "দেখছি তো-_যৌঠান,_দেখে আমার ভুতের হাতে খোয়াড়ী় 
কথা অবধি ভূলে গেলাম |” 


.:. লংমাঁ বঙগুলেন-__“ভূত, ভুতগো ঠাঁকুরপো, পীরদানার ছানা আমাকে খাবে_আমার 
ছেলেটাকে খাবে 


উদ ১য় পংখা! | বয়াষ্টে, ৪৫ 


নবনে তার ছৃইধাতে কাঞ্ির ভান হাত্খানা টেনে বল্লে- 'আরন চন্ধোত্বি ৪ 
আপনাকে এগঞ্জে দিশ্রে আসি।” : 


ওর! দেতে লাগলো সংম! চেচিয়ে চেঁচিয়ে বল্তে লাগলেন_"আজ ছাই রি দশা 
আঙরার ঝাড়ি ধরে পো হারামজাদা, বজ্জাত,নচ্ছায়.'” ; & 
খানিকক্ষণ পরে “কিরে এসে নবসৈ খেতে বস্লো বখন তার মনে তখন রাগ কি লনা 
ফিছু্-ছি্ মা । . একটু শ্ার্গের ঘটনাটাকে আম্ছে আস্তে সেরান্তার হাওয়ায় ভাপিয়ে 
দিয়ে এসেছিল। কিন্তু সংদা নবনের ওপর আজ ভীষণ গ্রতিশোধই মিলেন। ভাতের 
খাঁগাখানা সামলে দিনে আর কিছু না বলে গস্তীর মুখে দাড়াদেন চোখের পাশ দিয়ে তার 
পৈশাচিক হাসি নির্নায় খেলা খেল্ছিল।- 
,  নব্‌নে দেখলে সতা ক'রেই একথাল! ছাই। বেচা নীরবে সংার খের রী 
একবার উপাযহীনেরে মত উদ্দাস চোখের বিশ্ফারিত দৃষ্টিটা তুলে তাকিরে ধীরে ধীরে রাক্মীঘরের 
বাইরে এল। সংমার মনে কিন্ত নবনের নীরবত|। একট! বিকট উপেক্ষার মত রা হয়ে 
লাগলো-ভিনি চেঁচিয়ে ব'লে উঠলেন--“চল্‌লি যে খেলিনে 1 'তোর গুদীর পিতি কে 
গিল্লি না? বড় যে বাপ তৃলিছিলি কষ্ট ডাকৃন! তোর বাপকে দেখি!” . 
নবনে আর বরদাস্ত করতে পারলে না! কথা গুনে ধা! ক'লে ফিপ্ে দাড়িয়ে ঝড়ের মত 
ঝটিতি পা (থকে এক পাটি খড়ম খুলে [নয়ে--“বেটি, আন খড়ম মেরে তোর এক পাট দাত 
(ভেঙে দোব দেখি, ভোর.কোন্‌ বাধা, আমার ঠেকায় বলে খড়র নিয়ে তাড়! ক'রে ছুটে াস্তেই 


সংনাও ভয়ে বিন্ময়ে দৌড়ে ঘরের মধ্যে গিয়ে দোর খিল বন্ধ ক+রে-দিলেন.।. . . রা 


ভার .একচাগাখ।নার ভেতর ফিরে এসে সারারাত জেগে.ব+স৮ নধংনে আনেক কথা সঙ 
ভীবলে, খানিবক্ষণ-শিঙ্গের মনেই ফুপিয়ে কুপিয়ে ক দূলে; ভারপ্র অবসন্ন দেহননে ঘৃমিয়ে খড়লো; 
ধন. তখন ভোরের হানে! দিতে হুক করেছিল? উঠতে নবংনের ঢের বেলা হয়ে গেল। উঠে 
বাশঝাড়ে কাষ্ছির দাম্দো তুতেরকথা নিয়ে হাপ্মহালি করার জনো খেবপু বাড়ীর দিকে, 
চাল । : .গন্ভ রাত্রের হুবটনার কথা তখন আর তার মনে রানি কঃটাও. ডেন কিছু 
যোধ হচ্ছিল না। ৫০ চু তির বত? 
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হাড়ী থেকে বেরিতেই গুন্লো গীরের সদর হালট থেকে আওয়াজ আসছে--“বাত ভাল্‌--ও 
করি--বিষ, ব্যথা ঝাড়ি_চুঙ্গি লাগাই--লৌ চুবি__বা-আ--আত ভাল-_ 

'মবনে তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে দেখে এক বেদে আর তিন বেদেনী চ'লেছে-_বাত ভা-আ- 
আলো হেকে। তাদের বগলে এক একটা কাঁরে ঝোগা-_বেদেনীদের মাথায় আবার ঝখপিও 
আহে--এক একটা । সব পেছনের বুড়ো বেদেনীটী একটা! কালো ' মিস্‌্নিসে উল্লকের ছান! 
টেনে নিয়ে চ'লেছে-- টাও এ লৌ-চ-উ-উবিষ সঙ্গে সঙ্গে এক একবার “হক, হু হুক,হ-উ 
উ-ক্‌” করে “চিরে উঠছে। 

উল্লকের বাচ্ছাটা দেখে নষংলের বড় তাগি লগ লো__তা'য ভারি ইচ্ছে হল-_এ বাচ্ছাটী 
কেনে। অনেকক্ষণ ওদেয় পেছনে পেছনে চীয়ে িগগেব ক'গলে “ও বেদেনি।--এ হচ্ক,টা! 
স্কোর কত দিনেয় গে?” | 

গছ মাংসর বাবু 

“বেচবিঠ 

শবেচবে--কত দাষ দিতে পারিস?" 

“হত চাস ?" | 

“ছু” টাকা ।” 

 শআচ্ছ। তুই একটু খানি দাড়া। আমি ওটা কিন্যো--*্টাকাই মোষ-কিন্ত খবরদার 
আয় কাকে বেচিস্নি।” বঠ*লে নবনে তাড়াতাড়ি ছুটে বাড়ীতে গিয়ে তার নাগপুরী 
ছিটের ভবল ব্েষ্ট কোটা মিয়ে এল |. বড় সখ ক'য়ে_মাস খানেক আগে বাবার কানে 
অ নক ক'রে চে়ে চেনে টাকা! শিপ্লে কোটটা নবনে তৈরি ক'রেছিল। কান্থ কাকার 'আবার 
ফোটটা দেখে খুব পছন্দ হ'রেছিল _কিন্তু নবনে পরাগ ধরে সেটাকে এক টাকা জা নিয়েও 
বেডডে রাজী-ধযমি। আজ এক টাকা লোকসান দিয়েই__+শোৌঁড়ে গিয়ে কাছু কাকার কাছে 
ছ'টাকার ভার সাধের কে।টটী বিষ্টি ক'রে-_সেই টাকার উল্লুক কিন্বে। বেদেনী--টাকা 
গজের পুয়ে বা-খা-জাত ভা-মা-জ-লো করতে তায় রাস্তায় চলে গেল। '  " 

. অন্যনে উল্ল;ক কাখে ক'রে একছুটে একেবারে ন'ঠানদিয় বাড়ী। “ঠানদি, নখ হি 
একটা উরক ক্রিনেছি_ লীগ গির এক ছড়া কল! দাও।” 
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ঠান্দি হেসে উঠে বল্লেন £_-“বেশ ক'রেছিন,--এতদদিনে একটা মনের মত্তন নঙ্গী পেলি-- 
খাহোক”। 
উল্ল,ককে কলা ই নং মনে নে গন গাই গাইতে চলে বহি পতি 
বাড়ী। মনে মনে ব'ল্তে বল্তে গেল--“থাম্‌ না ভুঁড়েল হিম, তোমায় কলাধাড় এবার এই 
উল্লক দিয়ে শেষ কবাবো! ন11” 
 পত্তিত তো উল্ল,ক দেখেই একেবারে তেলে বেগুণে জলে উঠে গর্জন ক'য়ে উঠলেন_ 
আবার একটা উল্ল,ক নিয়ে এসেছিদ্‌__বেন্লিক,। বজ্জাত--কাল তোকে লাগাত1--দশছটা- 
আর উল্ল,ককে পাচ।” 
নবনে ছে! ক'রে--পপ্ডিত বেন গুন্তে পায় ও আবার পায় না--এমনি ভাবে “আর উল্ন,ফ 
তোমার ভুঁড়িতে মার্বে ছ'খাম্চা" ব'লে সেখ/ন থেকে ছুটে রাস্তার নেমে এসে উ্ন/কের পিঠে 
এ্রকটা "মাদরের থাবড়া মেরে বললে গা-না বেটা,--নিমেষেরি তরে _সরমে বাধিল--বলি, বলি, 
বলা হ'ল না*-__গান-গা। উশ্রক আদরটাকে অত্যাচার মনে ক'রে খে খে ক'য়ে উঠলে! । 
এর মধ্যে ছেলের পাল তার পেছনে ছুটে গিয়েছিল। 
খেবুল ছলিম চেংটু, রেধো, মেধো৷ সবাইণ্এসে উল্ল/কফে ভেগাছিল--উদ্ল)। যেন উভয়ে দুখ ব্যাক 
ক'রে ভিরকুঠি ক'রে উঠতেই ওরা এক সঙ্গে হাততালি দিয়ে হৈ হৈ শবে গায়ের চারদিকে 
খ্ামগম ওয়াজ তু্ছিন। নব.নে তাদের শাসন ক'রে, বুঝিয়ে মানিয়ে, থামিয়ে রাখ.ছিল ৮” 
ভর দেখাচ্ছিল_”এই দ্যাখ, চাটি মেরে মাথা ভেঙ্গে দোব-__পানিস--উল্ল/,ক পি পালায়।” 
ক্রমে ছেলের দল আর উদ্দুক এবং তার নতুন প্রত নবনে বৃহস্পতি হুনিয়ার ডেরার কাছে 
এসে পৌছুলো! । গোলমাল হৈ চৈ শুনে সন্্ীক বৃহস্পতি বেরিয়ে এনে হেসে ব'লে উঠলেন 
“আর দেখে! হে! ঠগুয়াক! মাতারি-_ 
ঠগয়াক! মাতারি চেচিয়ে উঠজেন--“আরে হাহে1-্এ দাদা, ই হুহুমন 'বুঝায়।” 
বৃহস্পতি সংশোধন ক'রে ব'ল্লে--“নেই নেই হো--কারা বান্ধর |” 
£হা। হাঁ) বান্দর* ক'লে_ঠগুয়। মাতারি তীর নেংড়া পায়ের গুপর টেওস পেড়ে উঠে 
কোমরের ওপর কা লিয়ে তন্লেন আর এ ৰ পাবে পেড়ে তার ছি ফি 
ধডগে1.. .. 8 
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ই বৃহদ্পতিটী কোন্‌ শীতে একদিন হেল ছাপরা জেলা থেকে মাসী, কাইীতে এই স্কারে এসে 
একটা কুঁড়ে বেধে বান! ক'রে ব'সেছিলেন। ক্রমে ঘিবে ছুই জমি দখল করে লিন আবে 
সই হিদুানী জুটে তাদের- ওপর জদিদারী চালাভে হা কারূলের | খাগ্রন। স্টাজনা বাতা 
ধীছেই কেট গোবেচারী, দিত-_তিনি বিশি খরচা বহীপ-ত'বনতে খালা বাল ক'্তেন। বগলে. 
ফল্‌তো-_“হই বিঘা ছুই ধুর জমি আছে কিনা_ঘাহিতে। এ ধুরে মেখাকি।” | 


"ুহজ্পতির পৌষা ছিল পণচটী। 'একটা শ্লী_নেংড়া। একটা ছেলে হলো । গরু 
একটা--বেড়ে। খোড়াঁ একটা লাম্নের পা টেনে কেল্তো সার একটি ছাগল কানা । তিসি 
নিজে--ডান পাটা আধ বিধতটাক ছোট ব'লে ব। ধিকে খেঁকিয়ে নেংটিয়ে চলেন। নবলেকে 
বৃহস্পতি কিন্তু ড় ভাল বাস্তৌ-_“খোঁকাঁ। বাবু” ব'লে ডেকে বশ কেটে লাঠি সার কারে 
দিত-_ধাটুলেক বাক|রি চেচে দিত-ফ্ীলনা দোলাবার জনো_দড়ি পাকিয়ে দিতি | নবনেও 
তার ছাগল, গর ঘোড়ার তিথিত তারক ক 'রে_বনধু বজায় রাখতে ভুন্‌তা না 7৬ 


উদুক দেখে বৃহস্পত্তি বল্পে_ এ খোকা কু ইদ্‌কে! হাম-__কসরং শিখায়েগা |”. . 

হা বাজী হোবে" বাল তীর বিজি হো'হো ক'লা দত বার ক'রে হেলে উঠলেন। |.. 
*. সব নও হেসে উঠে ব'ল্লে-_ 'গুভ অর্সিং মাদাম-_সাটার ডে ।” 

হনবনে ধৃহস্পতির নাম গেখেছিল__“সেন্ট থাস€৬*-আার তার সিন নান হিল ০ -- 
মবনে তাকে 'ক'রেছিল-_ “মাদাম সাটার ডে।” | 
' গেপ্টের বাছী ছাড়িয়ে টা দোর গোড়ায়--এসে নবনে ব'ল্লে “খেবনু আজ জগ 
মামকরণ হবে ছপুরে' জামবাঁগার্পঠ-তোরাসব বার্বি” ূ | 

বন্ধুর কাছে-বিদায়-নিয়ে নবনে-খেছে বাড়ীর ।দিকে। ৮ যো! ॥ 'হঠাথ, পাছে যাৰিরের 
কথা মনে প'ড়তেই কে যেন.তার বুকের ওপর: দিযে, লা লহ্গি, এব খানি বুকৃরি,চাতিয়ে দিলে। 
প্লেইখাল! ভরা! ছাই !_সাছে। €খতে গেলে'সংমা.য্ধি খাল তরে-ছাই। কেড়ে। দেয়।+ রেষ্জারীর 
চোখ ধিরে.বর-ঝর ক'রে জ্ ঝ'রে.এলো.। কিন্ত.ক।পড়ের বেদ-তুথি আবার €গু ছল মুছে 
নিষে--নিজেন্ধ মনেই একবার হেসে খেবলুদের বাড়ী ফিতরে এসে তার সঙ্গেই থেতে বসে গেজ ৭.1; 
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তা'পর ছুপরবেলাঁ_-অনেক সার্কাস, হদ রেল, সখের যাত্রাগান, বহব্ধপী সং হবার পয়্-_ 
উল্ল,কের নাম রাঁথা হ'ল । নবনে নাম ঠিক কারে বল্লে-“ওর বাঙগল! নাম মণ্ট --আর 


সাহেবী নাম-_মন্টিথ। 
সেই মন্িখই নবনের সঙ্গী। সুতরাং সেটী মান্থ্য নয়--উদ্ুক। 


দুই 


মাস দুই 'আর' নব্‌নে বাড়ীতে গেল-ও না-_খেলোও না। এবাড়ী সেবাড়ী যখন যেন 
যেখানে স্থবিধে পেত পেটের তাগিদ? মিটিয়ে নিয়ে, উদ্লুকটীকে কাধে ক'রে ধিনমান টো টো 
ক'রে বেড়াতো। রাভ্তিরে যেখানেই হ'ক-_যা'ই ই,ক-_চেট।ই কি. সতরঞ্চি--তারই ওপর প'ড়ে 
বেছ'সে ঘুমোতো । সকাল হ'লেই দঙ্গীটাকে কাধে নিগে বেরিয়ে প'ড়তে। গায়ের রাস্তায়। হরি 
কামারের কুরোয় নেবে তার কলদী তুলে দিয়েছিল ব'লে-সে নব.নের প্রাণের সঙ্গী সেই 
উদ্নুকটার জন্যে সরু একগাছি শেকল গ'ড়ে দিয়েছিল। রাত্রিরে দেই শেকল দিয়ে তাকে 
নিজের পাশেই) ঘরের খামে টামে বেধে রেখে ঘুমোতো ৷ সকালে উঠেই শেকলগাছা খুলে 
দিয়ে জল নিয়ে খুব ক'রে উল্লএকের গলাটা ড'লে তার বাধন ব্যথা লঘু ক'রে দেবার বথ।সাধ্য 
চেষ্টা ক'র্তো । কত করেই যে সেউল্লংককে নবনে আদর করতো !-_-“আহা !_-তোর 
লেগেছে” ব'লে দুঃখ ক'র্তো-_পশ্ড হ'য়ে জন্মেছিল বলে তার কপালের মন্দ ভেবে আক্ষেপ 
ক'রে__বিধাতাকে আপন মতলবী ব'লে গালাগালি দিতেও ছাড়্‌তো না। ঈশ্বরের একচোখে! 
ভালবাসা ব'লে তাকে-_সে অস্বীকার ক'র্তেই চাইত-_স্পষ্ট ব'ল্তো৷ যে “নইলে কাথ্িকে তিনি 
ক'র্লেন মান্ুষ-_-আর মন্টিথ হল উদ্ভুক 1” 

বতদিন গাছে ফল-ফলারি ছিল “মণ্ট,র” পেট ভ'রে খাবার অভাব হ'লো না। ন'বনেকেও 


খাওয়ার ক্লেশ তেদন পেতে হম না__ছঃখ কি দরদ কিছু যে তার মনের কোন্‌ গোপন প্রান্তে 


বিষম একটা অন্থভবের বিষ ছড়িযে ষেতে পারে এমন সম্ভাবনাও একটু ছিল না। তার মাত 

এতদিন বালাই গেছে মনে ক'রে বেশ নিশ্চিন্ত দিন-রাত কাটাচ্ছিলেন। বাবাও অনেক দিন 

ছেলের বিশেষ কিছু খবর-বার্া করেন ন। শেদমেশ অনেক দিন পরে ব'লে ক'য়ে আবার 
৭ 
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তাকে বাড়ী ফিরিয়ে নিয়ে গেলেন। সম! বল্লে- “নিজের থাক্বাঁর নেই ঠাই শঙ্করার মাকে 
মাঝে শোয়াই__হায়রে বলিহারি বাই ছেলে! আবার একটা উদ্লুক জুটিয়ে কাধে ক'রে 
খঘোরেন-_ওর পাতা কে যোগাবে ?” 

ন'বনে সেকথার আর কোনো জবাব ক'র্লে না। চির পুরোণো সেই গাঁলি গালাজ, 
গজবী কাদাকাঁটার কলরোল আর বিমাতার ঝস্কৃত__স্বাঝাল ভঙ্গী ভড়ংএর ভেতরই ন'বনের 
কৈশোরের পলিত দিনগুলা একটানা! কেটে গেল--আস্তে আস্তে দেহ-মনে তার পুম্পিত রেণু 
মধু নিয়ে যৌবন আঁসম্ন হয়ে দেখ! দিল-_কাঁনে কানে এখন কে যেন অজ্ঞাত কি যেন সে কল্প- 
লোকের রঙিন কথ! চকিতে শুনিয়ে স্বপ্রে-দেখা রূপসীর মত চম্কিয়ে রেখে পালিয়ে যায়। 

এর মধ্যে বনের বাবার শক্ত অস্থথ হ'ল। সেব্যাধির হাতে তিনি আর নিষ্কৃতি পেলেন 
না--তার সে দ্বিতীয় পক্ষের প্রগল্ভ, বয়সী স্ত্রী আর নানা হুঃখে অশান্তিময় সংসার ফেলে 
চিব-শাস্তির রাজ্যে চলে গেলেন । 

ন'ব্‌নেই হ'ল-_ এখন বাড়ীর কর্তা । সম! আর দিন কতক তাঁকে কিছু বল্লেন না-_শেষে 
আবার যেমন--তেম্নি আরস্ত হল। 

নবনে এখন একেবারেই স্বাধীন। তবু যা হোক একটু আধটু বাধা বাধন এতদিন তাঁকে 
কিছু অন্ততঃ আটুকে ধ'রে রেখেছিল। আজ সে সব ভেঙে চুড়ে ছিড়ে খুঁড়ে গিয়েছে । এখন 
সে তার-_আর তার সেই উপ্ুকটা। উদ্লুককে কাধে ক'রে গায্কের প্রত্যেক বাড়ী, বাশ ঝাড়, 
কলা-ঝোপ, তাকে চিনিয়েছে। কাঞ্ছির মুখেহাতে অশাড়িয়ে, কামড়িয়ে মণ্ট, তার প্রাতুর সঙ্গে 
এক হয়ে_টেরির সঙ্গে রীতিমত শক্রতা আরস্ত ক'রেছে। কা্ছিকে দেখলেই__মণ্ট, এখন 
“্থ্যা খ্যাখ্যা” ক'রে তেড়ে কামড়াতে যায়--কাঞ্চি অম্নি হাতের কাছে ঘা পার তাই দিয়ে মারে 
এক ঘা মণ্ট,ও ফাক দেখলেই লাফিয়ে গিয়ে দেয় কামড় বসিয়ে। কাঞ্ছি তখন ন'ব্‌নের 
চোগ্গ পুরুষ উদ্ধার ক'রে-গালাগালি দরে সুবিধা পারতো-_তারই কান ম'লে দিয়ে-__মনটিথের 
ওপরকারি রাগের শোধ নেয় । 

' "বনের বাবা মাঝ যাবার পরদিন থেকেই তাদের বাড়ী কাঞ্ছি ঠাকুরের যাতীয়াতও কিছু 

খন ঘন আর নৈত্যিক হ'য়ে ঈীড়ালো-_মন্দলোকে তাঁকে নৈমিত্তিক বলে মন্তব্য করতেও ছা $ুলে 


৯ম বর্ষ, ১ম সংখ্য। ) বয়াটে ৫১ 


না। ন'বনের কানেও একথা গেল--সে কেবল মণ্ট,র কানে কানে কথাটা ব'লে হাউ হাউ 
ক'রে একবার কেদে উঠলো । বাঁরা শুনলো তার! ভাবলো-_ বাবার শোকে কীদ্ছে। শুধু 
মনটিথ ধুঝলো যে স্বর্গগত আম্মার অতি হীন অপমানে ন'ব্‌নে কীদ্ছে। 


কাঞ্িঠাকুর ন'বনের সংমার সঙ্গে সারাদিনই যেন কি গুজুর গুভুর ফিসির ফিসির করে। 
একদিন আবার বসন্ত কাকার কাছে গিয়ে তার কানে কানে কি একট! কথা ব'লে এল। 
দু'জনেই খুব এক চোট হাস্লেন। বসন্ত কাকা ছিলেন গায়ের একটী নিষবম্মা তরুণ বাবু ;_ 
ন'বনের বৰ ফন্দীর 'অন্ধি সন্ধি তিনি অনেক জান্তেন-ন'ব্‌নে ভাকে আত্মীয় ব'লে বিশ্বাস 
ক'র্তো। 

কদিন পরে বসন্ত কাকা একদিন কথায় কথায় ন'ব্‌নেকে উতদাহ দিয়ে বল্লেন £_নবু, 
ছেলেবেলা! আমরা বেমন মাষ্টার মশায়দের নামে পদ্য তৈয়ের কণর্তুম এই মনে করে 
“নিধুমা্ীর ছোট লোক, তার ছু'টো ঢেলা চোখ”-_সেই রকম আমাদের গায়ের একটা পদ্য 
লিখলে কিন্ত মন হয না-তুই লেখ, না।” 

ন”বনের মাথায় কথাটা! চটকক'রে গিয়ে একটা যেন নেশার ঢেউ থেলিয়ে গোলাপী হয়ে 
লাগলো । সে বল্ল -“আচ্ছা”। সেই রান্তিরেই তার লেখা হ'য়ে গেল ₹-. 


“পোষ্টনাষ্টার দাতিচন্্র মারেন খিঁচুনি, 

বড় বাবুর ধর্মভান পায়রা বগবগুনি। 

মেঝকর্তী কোলা ব্যাং ডাকে ঘ্যাওর ঘা্যাং 

কাণ্ডেনী চুল প্রাণেশ বাবুর খাট পাঠের ঠা. । 
ইত্যাদি আয়ো অনেক-_সে প্রায় তিন পাতা। 


সকালবেলা ছুটে গিয়ে ন'ব্‌নে বসন্ত কাকাকে পদ্য পড়ে শোনালে। বসন্ত কাকা “বাঃ 
বেশ হঃয়েছে_ চমতক্রার নবু--তুই যে একজন ববি ঠাঁকুররে”--এই সব ভাল ভাল কথা ব'লে 
ন'বনের খুব তারিফ কর্ূলেন। ন'বনেরও মনে যেন একট! কি সার্থকতার আনন্দ__কেমন 
ঘেন মিঠা একটা অনুভব-_ হঠাৎ জেগে উঠে_-তার নিজেকে, চারিদিকের যা কিছু-_মাথার 
ভেতরটা_ যেখানে চিন্তার ঝিলিমিলি কাঁজ-করা স্বপ্নের জাফরি-বুনানি হয়- সেইখানে বেশ 
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লাগতে লাগ লো। ন+বনে ভাবলো--এখন থেকে সে পদাই পিখওবে_সে সত্যি ক'রেই__ 
রবি ঠাকুর হবে। 

এই রকম কল্পনার অশোক কুঁড়ি ফোটানো রঙখেল! মাস্তফষে নিয়ে_-বসন্ত কাকার কাছে 
এক ছিলিম তামাক খেয়ে রার়-বাড়ীর বাশঝাড়ের পাশ দিয়ে-_-সরু পায়-হাটা রাস্ত।য়__ 
কবিতার কথা ভাবতে ভাবতেই ন'ব্‌নে ও-পাড়ার দিকে ফিরে যাঁচ্ছিল__উল্ল,ক বন্ধ মণ্ট,টা 
ছিলেন--কীাধের উপর সিংহাসনে । আম-বনের ভেতর একটা ছোট ঝাাকড়া আস্সেওড়া 
ঝোপের কাছে এসেছে যখন-_কে যেন পাশ থেকে ডাঁকৃলে"_শুন্লে-_নবনি |” 

ন'বনে চকিত হ'য়ে তাকাতেই দেখলে_সে তার মুখের ওপর দৃষ্টি তুলে চেদে রয়েছে । 
ঠেঁট ঘিরে, চোখের কোণায় মুচকী হাঁসি খুব সরু বিজলী ফালির মত চকিত থেলা খেল্ছিল। 
তরুণী সে। নুন্দর মুখখানা । উদ্‌লো মাথায় চুলের রাশ এলানো-_দু'একগাছা৷ কপালের পাশ 
দিয়ে ঝুলে এসে গালের উপর ঝুম্‌কে বেঁধে উঠেছিল। কালো চোখ ছুটী। চুল পেড়ে ধুতি 
একথান! প'রেছিল-_হাঁতে সরু]সরু ঢু'গাছা চুড়ি আর কিছু গয়ন! নেই। 

ন'বনে থমকে থেমে যেতেই__সে ব'ল্লে__“ন+ব নে তোমার সঙ্গে একটা! কথা ছিল-_ 
তাই দাড়িয়ে আছি।” 

“তা” এখানে কেন কিরণ-_ময়নাকে দিয়ে আমায় ডেকে পাঠালেই পারতিম্‌।৮ ব'লে 
ন'বনে কিরণের মুখের দিকে আবার চাইলে । কিরণ ব+ল্লে-_-”না__বাঁড়ীতে সে কথা বলা 
যাবে না-সে অনেক কথা তোমার কাছে কত কথা থে বল্‌্তে ইচ্ছে করে৷ 

“বেশ তোতা বলিস। ছুঃখ হর?__মনটা ভাল লাগে না? সয়ে যাবে_জানিস নে কি 
ঝাটা-লাথিটা আমার সয়ে গিয়েছিল ।৮-_ 

খুব আস্তে “ঝঁণটা লাথি আর এ”৮_ব'লে কিরণ মুখের ওপরকার চূর্ণ চুলের গোছাটা! 
আল্গোছে একটুখানি দৌলা দিয়ে দিলে । ন'বনে বল্লে__-“তা বল”৮-এখন কি কথা 
বলবার জন্যে দাড়িয়ে রয়েছিস্‌ ?” ্ 

কিরণ ব'ল্লে-_-“কি কথা? বুঝতে পাচ্ছ না? আচ্ছা আমি কেমন দেখতে নবনি ?” 

“আশ্চধ্যি এ প্রশ্ন তোর” বলে হেসে উঠে ন'বনে আবার বল্লে__“বেশ দেখতে 1 
ভা+পর মণ্ট),র দিকে মুখটা তুলে তাকে বাল্লে--“বেশ দেখ তে- নারে মণ্ট, ?” 


৯ঘ ব্য, ১ম সংখা! বয়!টে ৫ও 


মণ্ট, বা হাতের ছুটো আঙুলে পিঠের বা পাশট! একবার চুল্কিয়ে নিয়ে এ প্রশ্নের__কবুল 
জবাব দিলে। 

কিরণ হঠাৎ একটুখানি উত্তেজিত হ'য়ে উঠেই বল্পে-_বেশ দেখ তে-না? এ দেহ এ 
ভার আর সঙ না__বুকের ভেতর কিসের একটা কি যেন সাড়া অনবরত শিউরে শিউরে উঠ.ছে__ 
কিষে ইচ্ছে করেনা কি যেইচ্ছে করে তা ব'ল্তে পারবে নাঁছিঃ লজ্জা করে। আমি 
একখানা চিঠি লিখে তোমায় পাঠিয়ে দৌব-_মাঁথা খাও সবটা পড়ো” ব'লে কিরণ ছুটে চ*লে 
গেল। 

ন'বনে ভাবলো-_-ও কি পাগল হ'য়ে গিয়েছে? তারপর ভাবলো-_না। তবে ও কি 
বল্লে? ও বল্লে ধা_তাও নবনী বুঝলো। তারো তো মনের কুপ্তবনে ফাল্তুন দিনের ফুল 
ফুটতে আরন্ভ ক'রেছিল--নব যৌবনের আগমনী খবর দিয়ে মন্ম্ের বিতানে কবেইত কোকিল 
ডেকে গিয়েছে । ন'বনের মনে হ'ল--বেশ দেখতে কিরণ! নিজে সে আমায়-_তাঁর রূপ 
আর হৃদয় ছুটো ব্যক্ত ক'রে দেখিয়ে বুবিয়ে--তার ভরা যৌবনের বন-ভবনে আজ অতিথি ব'লে 
ডেকে নিয়ে-_যা কিছু তার সর্বন্ব_নিঃশেষ ক'রে সঁপে দিতে চায়। আমারও যেন কি একটা 
ইচ্ছে ক'চ্ছে__-এত সহজে তাকে পাওয়া! যাচ্ছে__সে পাওয়ায় না''জানি কি আনন্দ! 

ঠিক সময়ে চিঠি এল। পপ্রিয়তম” ব'লে ডেকে কিরণ তাতে তার কি চাই--কি ইচ্ছে 
বরে স্পষ্ট ক'রে লিখে দিয়েছিল। কেঁদেছিল সেধেছিল_মিণ্তি ক”রে ভিক্ষে চেয়েছিল__ 
যদি বেশী কিছু না হর--একবার শুধু_তুদি আমার” ব'লে সে পরিপূর্ণ যৌবন 
মপ্ররিত দুখাঁন। হাত নবনীর গলার উপর ধিয়ে বিলোলিত ক'রে দেবে-_আর সে 
তার ছুখান ঠোঁটের. হাসির ওপর ফুল ফুটিয়ে তুল্বে__পলাশ-কলির মত গাঢ় রক্ত বরণ 
_ পঞ্ম্দলের মত ফিকে নয় । 
বনে চিঠি পেরে কিরণের সঙ্গে দেখা ক'র্লে-_তাদের খিড়কি-পুকুর-ঘাটে ছিপ ফেন্জে 
মাছ ধরার আছিলায়। কিরণ এল-_পিপাস! নিয়ে_ব্যগ্র বুকের ভেতর আকাঙ্ষা নিরে। 
কিন্তু ন'বনে বল্লে--“সে হয় না কিরণ ।' 

মুখটা গন্ভীর ক'রে চোখের কোণে বাঁকা চাউনি একটা চেয়ে কিরণ চ'লে গেল। 
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ন'ব.নে বাড়ী ফিরে দেখে-_কাঞ্ছি ঠাকুর তাদের দীওয়ায় বসে আছে। সে খবর দিলে-_ 
কি যেন খুব জরুরী কাজে-_-অনঙ্গ তাঁকে ডেকে গেছে। 

ন'ব্‌নে বল্লে-_“যাচ্ছি।” 

এর মধ্যে বসন্ত কাকা এসে খুব কিন্তমিন্ত ভাব দেখিয়ে ব'ল্লে-_“ওরে নবু, সে কাগজটা 
তে৷ খু'জে পাচ্ছিনে রে।” 

ন'বনে সেটাকে মোটেই গুরুতর কথা মনে না ক'রে উত্তর দিলে--“"কোথায় হয়তো! প+ড়ে 
গিয়েছে-_দেখবোখন ছু'জনে খুঁজে । চলুন_অন্দা ডেকে গেছে কেন- শুনে আদি ।” 

মণ্টকে কাঠালগাছের একট! সরু ডালের সঙ্গে বেধে গাছেই তুলে দিয়ে, ন'বনে বাড়ী 
থেকে বেড়িয়ে এল। রান্তায়ই অনঙ্গদা দাঁড়িয়েছিলেন । তিনি বলেন প্রাপেশদা ন'বনেকে 
ডেকেছেন- পোঁষ্টাফিসে__খুব জরুরী--এখুনি যেতে হবে। নব্‌নে জিগগেস ক'রে জানতে 
চাইলে কি এমন জক্রুরী। অনঙ্গদা জানালেন-_“রিজিয়া” থিয়েটার হবে-তাই ন'ব্‌নেকে 
বিশেষ দরকার। 

ন'বনে শুনে একবার লাফিয়ে হেসে--আনন্দ ক'রে ব'ল্লে-_“থিয়েটার? বাঃ-আমি-- 
রিজিয়া! ॥ 

অনঙ্গদা বল্লে- “পারবি ত ?” 

ন'বনে বল্লে-“পারবো না £-দেখবেন কি রকম ম্যাজেষ্টিক্যাপি আয করি।” 

কথায় বার্তায় ওরা এসে ডাকঘরের কাছে পৌছুলো। প্রাণেশদা সেখানেই ছিলেন। 
অনঙ্গদা হেসে প্রাণেশবার দিকে তাকিয়ে ব/ল্লে-_-“এই নিন্‌ দাদা, আপনার অ।সামী-_রিজিয়ার 
পাঠ নাকি খুব 017)0011) £9% কণর্বে |” 

প্রণেশদা--“তা তো৷ ক'র্বেই” ব'ল্তেই পোষ্টমাষ্টারবাবু তাঁর ওপর পাঁটীর ছুটো উষ্চু দীতে 
নীচের ছুটে! নীচু দাতে ঘ'সে কড়মড়িয়ে চেঁচিয়ে উঠ্‌লেন-__“পাজি, হারামজাদ।, এ সব কে 
লিখেছে?” 

তাঁর হাতে সেইপদ্যের কাগজ । 


শি 
৯ম বধ, ১ম সংখ্যা । বয়াটে ৫৫ 
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ন'বনে প্রথমটা একটু থতমত খেঞে বসন্ত কাকার মুখের দিকে একবার তাকালো । বসন্ত 
কাকা কাশলেন-_ আর মেঝ-কর্তা গণঙ্জে উঠে বল্লেন “বল না হে, কে লিথেছে--এ পদ্য ? 
ন'বনে গম্ভীর হ'য়ে উত্তর দিলে--“আমি।” 


€৫ ৮ 


সকলেই বল্লেন_“হাযা_তা আমরাও জানি-কিন্কু কেন পিখেছ ?” 

“গুধু খেরালে_ আমি যা পিখেছি_-সত্যি ক'রেই আপনাদের তা-_-ভাধিনে |” 

“আর সাধুগিরি দেখাতে হবে না__ফাজিল বোম্বেটে _খড়ম মেরে দাত ভেঙে দোব” ব'লে 
পোষ্টনাষ্টার ন'বনের দিকে এগোতেই__আ'র ছু'জন তাকে কখলেন। এর মধ্যে কাঞ্চি ঠাকুর 
দৌঁড়ে এনে হাকফাতে হণাকাতে ব'ল্তে লাগ লেন শুধু তাই নম্র আরো আছে।” 

এই টুকু বলে একবার থেমে একটু দম নিবে নিলেন_ তারপর 'আবার ব/ল্লেন_-“আবার 
প্রেম আরন্ত ক'রেছেন_ ভদ্র লোকের কুলে কলঙ্ক দেবার চেষ্টা |” 

কাঞ্ছি ঠাকুর একখানা চিঠি প্রাণেশদার হাতে দিলেন। কিরণ সে চিঠি ন'বনের 
লিখেছিল । 

কাঞ্ি ব'ল্লেন_“ন'বনের বিছানার নীচে ওর মা__এই চিঠি পেয়েছে ” 

সবাই তখন এক সঙ্গে ব'লে উঠলেন-_- “দেখি দেখি ।” 


প্রাণেশৰা বল্লেন_“না থাক,_-এ চিঠির কথা নিয়ে বেশী নাড়া চাড়া কর্বার দরকার 
নেই। কিন্তু নবনে, তুমি এর কোনো! জবাব দিয়েছ ?” 

“না” ব'লে নবংনে যুখ ফিরিয়ে নিলে। 

“জবাক দেবে মনে করেছ ?” 

এনা | 

ওঃ! অল্প কথা বলেন-__বেটা খুব দার্শটিক” বলেই কাঞ্ি কবে ন'বলেকে এক চড় 
বধিয়ে দিল। অম্নি সঙ্গে সঙ্গে এক কাগু ঘটে গেল। দণ্ট/কে কে যেন এর মধ্যে খুলে 
পিরেছিল। সে গলায় শেকল মেকল জাউয়ে একেবারে পোষ্টাকিনে এনে হাঞ্জির। কাঞ্ছিরও 
চড় *রা_ মণ্ট, একেবারে তার নুদুখে 1-দেখেই তা কাঞ্ছি “হেই হেই এইও এইও” করে 
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উঠল; মণ্ট,ও ৫সটা! তাঁকেই তিরস্কার মনে ক'রে এক লাফে গিয়ে কাঞ্ছির ঘাড়ে লাফিয়ে উঠে 
পিঠের ওপরটা কামড়িয়ে ধ'র্ূলে। কাঞ্ছি তো পরিত্রাহি চীংকার--“ওরে রক্ষা কর-_রক্ষা কর” 
ডাক্‌। ন'বনে তাড়াতাড়ি মণ্ট,কে টেনে ছাড়িয়ে এনে জোরে এক চাপড় মারলে । কাছ 
উদ্ুকের গ্রাস থেকে উদ্ধার পেয়েই লাফিরে তার প্রভুকে উপ্নুক পোষার অপরাধে আর এক 
চাপড় দিতে এগোবার উপক্রম ক'র্তেই মণ্ট, এমনি “খে।কখো__খো” ক'রে থেঁকিয়ে উঠ লো বে 
কাঞ্চি ত্রাসে তিন রশি তফাৎ স'রে খাড়া। 


সকলেই তখন ন*ব্‌নেকে এক কথায় ব'লে দিলেন :_-“ন+ব.নে গায়ে তুমি সবারি ভালবাসা 
পেয়েছিলে-_কিন্তু তোমার এই ব্যাপারে-__সে ভালবাসা তুমি হারালে । গায় কোনে! বাড়ী 
আর তুমি যেতে পাবে না-তোনার সঙ্গে ছেলে পিলেদের মেশা পর্ধান্ত মানা । এই কথা মনে 
রেখে চ'ল্বে |” 


মণ্টম্টীকে কোলে চেপে নিয়ে নব্‌নে বাড়ী ফিরলো । আজ এ তার একমাত্র সঙ্গী। 
অ।জ আর তার কেউ আপন নেই_ কোনো দিনই ছিল না-_তধু এতদিন পরকে আপন ক'রে 
নিয়ে-_বুকখানাকে লোহার বাধনে শক্ত ক'রে শত ব্যথা নিপীড়িত জীবনের লাঞ্ছিত দিন রাত্রি- 
গুলে! নিশ্চিন্ত, উদাসীন ভাবেই কাটিয়ে দিয়েছে । কোনে! আঘাতের অভিযোগই মনোবেদনায় 
ঘনিয়ে তুলে নিজের জীবন-যাত্রাকে একাস্ত ছুর্বহ ক'রে নেয় নি--আজ সকলের ধিকৃত এ 
নিঃসহায় জীবনের বোঝা তা'র কাছে বড় বেশী ভারি ঠেকৃতে লাগ লো। সাত্বনার মধ্যে এ 
মুক, মূড় পণুটী। তাকেই বুকের কাছে নিয়ে সন্ধ্যা অন্ধকার হ'য়ে আস্তেই ন'বনে আজ 
শুয়ে পল। মণ্টুর গলায় আজ আর বাধন নেই-_নিজের সবল ছু'খান শিরা-নবলিত বাহুর 
বাধনে-_সপ্ট)কে একান্ত আপনার ব'লে নবনে আজ জড়িয়ে নিয়েছে। তার মনের চিরন্তন 
ক্ষুধিত ও পাষাণ ফলকের উপর ষত হুঃখক্ষোভের কষ্কালসার কাহিনী অব্যক্ত লিপিকার ফ্রথা 
হ'য়ে ছিল__সে সবই যেন এত কাঁল পরে আজ অক্ষরিত হ'য়ে উঠলো । 


পমণ্ট, ভাই-_আমার যে কি ব্যথা” ব'লে মণ্টর বুকের ওপর মুখখানা রেখে ন'বনে উপুড় 
হরে প'ল। দণ্ট,র__হৃৎপিওটার ভ্রন্ত চঞ্চল গতি স্পন্দন বুঝি ন'বনের প্রাণে সাত্বনা দেবার 
জন্যে একটা কিছু আশার বাণী শুনিয়ে গেল। সে উঠে স্লো । 


৯ম বর্ব, ১ম সংখ্যা ] সঃঠিতা-স!ধল। ৫৭ 


তখন 'অনেক রান্তির। দূরে একটা ভতোন পাখী ডাঁকছিল__“ধুম্‌ _ধুধুম্‌-ধুম্‌।” 
ন'বনে- শুনে একবার হাকলো। তারপর মণ্টকে কীধে নিয়ে সেই অন্ধকার রাতে বেরিয়ে 
প”ল। তার পরদিন থেকে আর কেউ ন'রংনেকে খড়ের সগহদে দেখতে পেলে না"। 


( রুশ: ) 
জীবিমলচন্ধর চক্রণতী | 


সাহিত্য সাধন 


0 


('জালোঢনা ) 


কয়েক বংনর পুর্তে এই পরিচারিকা" মাসিক পরে আমদের বর্ভমান সাহিভো এক অভিনব 
শক্তির বিকাঁশ লঙ্গণ করিয়া “সাহিা ও সদার্স নানক” এক প্রবন্ধ গিখিরাছিলান। সেই 
প্রবন্ধ লিখিবার সদরে সাহিনোর ভবিন্যং চিগ্তা করিয়া মন আশায় উংকুল্প হই উঠিন্লাছিল 
মনে করিরাছিলাম বাংল! সাহিতা যে পদক্ষেপে উন্নতির পণে ধাবিত হইতেছে, তাহাতে এ মতি 
অল্পকালের মধোই এক বিশ্রণরেণা শর সাহিত্যপদে অধিঠিত হইবে । কিস্ক এই ভু তিন 
বৎসরের মধ্যেই সাহিতো হিনেষতঃ উপনা সে এমন এক;পরিবর্তন আসিয়াছে ষে সে আশার 
সকলতা ক্রমশই হুদুূরসপ্তাবী হঠটরা উঠিতেছে। বঙ্ধিনচ্দের স্থৃতিসভায় সাহিত্যের প্রবীণরথী 
বাত রামেন্রচন্দর ত্রিবেদী মহ!শর তাহার নিজের সময়ের সাহিতোর অবস্থা আলোচনা করিয়া 
সক্ষেভে যে কথা বলিয়াছিলেন, আজ সে কথাই ভাবিতেছি, বুঝিতেছি সেই কল্যাণকানী 
দেশ্প্রাণ পুরুষের সুখেদোক্তির অবসর এখনও সম্পূর্ণরূপে লুপ্ত হয় নাই ;_বাংলা সাহিতোর 
বিশেষতঃ উপন্যাসের অনেকাংশই এখনও “অপেয়, অদেয়, অগ্রাহা । কবি রবীন্দ্রনাথ ও 
ওপন্যাসিক শরচ্চন্দ্রের অসামান্য প্রতিভা এ যুগের বিশেষ সম্পদ্‌ হইলেও আমাদের বর্তমান 
সাহিত্যের ছুরবস্থা এখনও পূর্বের মত সত্য । বঙ্গিমচন্ত্রের এত দাধের সাহিত্য মন্দির দিন দিন 


৫৮ পরিচারিক। | বৈশাখ, ১৩৩২ 


সাধনা বজ্জিত- অদতাভাধীরাঁ প্রলাপে অধিকতর মুখরিত হইতেছে ; শ্রদ্ধাযুক্ত সাধনারত ভক্ত 
সাহিতাসেবক আর দেখিতে পাইতেছি না। সুলভ বশের মোহ, অর্থের লালসা হৃদয় হইতে 
শ্রদ্ধাকে বিদূরিত করিয়াছে, ভক্তির স্থান আত্মন্তরিতায় ও অহদিকতায আচ্ছন্ন হইয়াছে । 


আমরা বিশ্বৃত হইয়াছি. যে, সকল প্রকার সাফল্যের জন্য, সর্ধপ্রকার প্রতিষ্ঠার জন্য, স্থির, 
অবিচল, এ্রকান্তিকী সাধনা! আবশ্যক । আমরা ভুলিয়া গিয়াছি যে, জ্ঞানান্বেধীর পক্ষে যেমন 
অবহিত চিত্তে জ্ঞানের সন্ধানে নিমগ্ন হওয়া কর্তব্য, যোগীর পক্ষে যেমন চিত্ত-বিক্ষেপকারী বিষ 
হইতে আত্মাকে নিরুদ্ধ করিয়। একাগ্রতা সহকারে ধোর বস্তুতে সংযুক্ত হওয়া একান্ত প্রয়োজনীয়, 
সাহিত্যপাধকেরও সেই প্রকার সত্যের দর্শন অনুভব ও প্রব1শে ব্যাত হইতে হয়। সাহ্তা- 
সাধনা অন্য সর্ধপ্রকার সাধনার মতই কঠোর । জ্ঞানাম্বেষীর পক্ষে সত্যধশী হইলেই চলে, যোগার 
সাধন। সত্যদশন ও সত্যাশ্রয়ে সাফল্য লাভ করে, কিন্তু সাত্ত্যিসধ.কর মনস্কাম সত্যধর্শন, 
সত্যাশ্রয় ও সত্যের প্রকাশ এই ত্রয়ের লিলনে সিদ্ধ হয়। থাহিত্যিক একাধারে স্রষ্টা, বোদ্ধা ও 
হা, একাধারে জ্ঞানী, যোগী ও শিল্পী। 

সাহিতাদপণকার বলিয়াছেন,__ 

“সত্বোদ্বেকাদখণ্ড-ন্ব প্রকাশানন্দচিন্ময়ঃ | 
বেদ্যাস্তর-স্পর্শ শুনো! বরঙ্গান্বাদ নাহোধরঃ ॥৮ 

পাশ্চাতারসজ্ঞ কলাবিৎ পণ্ডিতগণও সাহিত্যকে ৭1)1511) [৭৮র প্রকাশ কিন্বা “এে1080) 
91 119 প্রভৃতি বলিয়াছেন। সাহিতোর আদর্শ নির্ণয় বা সাহিতিকের কর্তবাাব্ধারণ বিষয়ে 
জগতের বড় বড় পর্ডিতগণ অনেকেই অনেক কথ! বলিয়।ছেন সত্য কিন্তু উপরে উদ্ধৃত আর্ধ 
বাক্যটার ন্যায় অপরূপত্ব ও মহত্ের ব্যপ্জনা, বোধ করি, আর কোথাও ধ্বনিত হয় নৃই। 
সাহিত্যিকের গুরুতর দায়িত্ব বিষয়ে এই অপূর্ব্ব বচনটার অপেক্ষা অধিকতর পরিস্ফুট বচন মার 
শৃষ্ট হইয়াছে কিনা সন্দেহের বিষয়। “ৰঙ্গান্বাদ সহোদর:”_-সাহিতোর আনন্দ রন্ধাস্বাদ 
জনিত আনন্দের সহোদর স্বরূপ। ব্রঙ্গধ্যানরত যোগীর ব্রঙ্ধজ্রান্লাভে হৃদয়ে যে অপবপ 
পুলকের, অনির্বচনীয় আননের সঞ্চার হয়, সাহিত্যরসপিপাস্থ ব্যক্তিরও সাহিতাসাধনায 
“সত্যশিবন্গন্দরে”র “সচ্চিদানন্দ”র সাক্ষাংলাভে সেই প্রকার অসীম রসবোধ ঘটে। 


৯ম বর্ষ, ১ম সংখ্য! ] সাহিত্য-সাধন| ৫৯ 


শাস্টক1রগণ ব্রঙ্ধাস্বাদজনিত্ত জাঁনন্দকেই আনন্দের পর বলিয়: নিদেশ করিয়াছেন_ সাহিতাকষ্টি 
» ঞ সাহিতাসাধনার "আনন্দ এই অসীম বিমল আনন্দের সহোপর | 

বেসাহিভা “সভা শিব হুন্দরে” সাক্ষাৎলাত দ্বারা প্রাণে বর্ষে, অনন্তের যোগান্বা্দ উপনীত 
করে :স সাহিতোর হৃষ্টি কি বিশাল অন্তুষ্টি ও গভীর সাধনার ফল, সকল সাঠিত্যসেবককেই উহা 
উপলব্ধি করিতে হইবে । সাহিক্টিকের এই গুরুতর দীয়িত্ব স্বীকার করিয়াই জগতে সকল 
কবি অমরধ লাভ করিয়া গিয়াছেন-_ সধনা বলেই জীবনের মন্দের কণাগুলি, সত্যনিচয় প্রকাশ 
করিয়া গমির পদে উন্নীত হইয়াছেন । এই গভীর সাধন! কালিদাস ভবতৃতি মমুসথদন বস্কিষের 
ছিল, মিণ্টন, ওয়া্সওয়ার্থ, শেলী ব্রাউনিংএর ছিল। কালিদাস ভবতৃতিপ্রমুখ কবিগণের 
কাব্যারস্থে বাগদেবীর বন্দনা কেবলমাত্র অলঙ্কার শাস্ত্র নিয়মান্থ্যায়ী গতানুগতিকতা নহে, 
এ অর্চনার ও বন্দনার মধা পিয়া স্বীয় সঙ্চল্লিত ব্রতের 'প্রতি কবিপ্রাণের অপার নিষ্ঠা, ভক্কি 
নিবেদিত হইয়াছে । মধুস্থধান যখন কল্পনাকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন._ 

_প্রচ মধুচক্র, গৌড়জন যাহে 
আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি 1” 

কবিপ্রাণের_ নিতাচিরিত- সাঁধনা-_সঙ্কল্প-_এ কথায় মুর্তি হইয়া উঠিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের 
সাহিতাসাধনার বিষয় কাহারও অবিদিত নাই-_:সাধনা” পত্রিকাই চিরদিন তাহার 
সাক্ষী থাকিবে। 

এই সাধনাতেই্ কবি শিল্পী জীবনের সত্যের দর্শনল[ত করেন, কবির কল্পনা ইহাতেই উদ্দীপ্ত 
হয় এবং বাক্য “বাণীতে” (01957, ) )রূপাস্তরিত হইয়া আনন্দের উৎসরূপে নিত বিরাদ্িত 
থাকে । সতাস্থষ্টি, সতাপ্রকাঁশ, সত্যের সহিত-অন্তরের পরিচয় স্থাপনে যথার্থ সাহিতোর শৃষ্টি। 
কল্পনা সত্যে রসের সংযোগ করে এনং সতা এক অপরূপ সৌনর্য্য মণ্ডিত হম্। সতের উপরই 
সাহিতোর প্রতিষ্টা, ভাব সাধনাই সাহিতোর রসস্থষ্টি, তুরীয় কল্পনাই কধির, শিল্পীর সহচরী। 

এই 'সাধনার রলেই কবি বা শিল্পীর সহিত বিশ্বের এক নিগৃঢ় সম্বন্ধ "মহধন্মিতা' ও 
সহ্মন্মিতা' প্রতিঠিত হয়। অবার্থা কল্পনার সাহাযো তিনি জীবনের, -সত্যের সঠিত সাক্ষাৎ 
লাভ করেন এবং বিখের মন্মবাণী তাহার স্থষ্টিতে ধ্বনিত হইস্সা উঠে,_এক সমগ্র সত্য অথণ্ড 
ভাবে বাক্যের মধ্যে দোতিত ও ব্যঞ্জিত হয়। 


৬৩ পরিচারিকা [ বেশাখ, ১৩৩২ 


বিশ্বের ষ্ট ও ধ্বংসের লীলা! প্রতাক্ষ করিয়া ধ্বংস এক নবীন স্থাস্রর হুচনা মাত্র প্রাণে 
প্রাণে অনুভব করিরা শেলী বে অপুর্ব আশার কথা বলিম্লাছিলেন, ৮11 ৮170107 007019স 00) 
80)1018 1১917 00200111” সতা এবং সৌন্দর্য্যের একত্বান্ভব করিয়া কীটস্‌ যে মহাঁসত্ 
উচ্চারণ করিয়াছিলেন 1700) 15 1)8৮0৮৮ 200 9৫৮6৮ 0007৮ সন্ধাবরাগরক্তিম ঝিলমের 
বক্ষের উপর প্রার্িত নিবিড় নি্তত্ধ অন্ধকারের মাঝে “শুন্ের প্রীস্তরে” বনাকাকুলের 
পক্ষবিধূননে “শব্দের বিছ্বাচ্ছটায়” রবীন্দ্রনাথের মনে যে মহাসতা জাগিয়াছি "এ চির-চঞ্চল 
বিষ এক সার্থকতার অগ্রসন্ধানে বাপুত, যে চাঞ্চল্যের বিরাম নাই, দে অন্ুসন্ধীনেরও অবধি 
নাই, যে সার্থকতা অনন্তের অঙ্কে প্রন্নপ্র, যাহার প্রাপণ অনন্ত সাঁধনাসাপেক্ষ _এই অনন্ত 
রয়াস নিয়ন্থা নে মহাসঙ্ীত তাহার বাকো মূর্ত হয়! উঠিযাছিপ _ 

“্ধ্বনিরা উঠিছে শুনো নিখিলের পাখার এ গাঁনে 
হেথা নয়, অনা কোথা, অনা কোনখানে |” 

এই গভীর সতান্থভবে ও প্রকাশেই কাব্যের সৌন্দর্য; কাব্যের সতা--এইখাঁনেই সৌন্দর্যা ও 
সতোর মিলন । এই শ্যষ্টাতেই প্রঙ্গাস্বাদ সহৌদর১” অক্ষরে অক্ষরে বথার্থ প্রতিপন্ন । 

সাধনার বলেই এই গভীর সত্যান্থভব গুনভাপ্রকাশ সপ্তাবিত হর়। প্রতোক কবিরই এক 
বাণী” আছে। সাধনার বেসত্যের সহিত কবিপ্রাণের পরিচন্ন স্থাপিত হয় বাঁক তাহা 
প্রাণণয় রূপ ধারণ করে। কেবলমাত্র মধুর শখ চরনে এক বিচিত্র প্রাতিস্খাবহ বঙ্কার স্যত্িতে 
কবির সাধন! সার্থ+ত। লাভ করে না-তাহ।র কাব্যের মধ্যে চিন্ত অ|লেড়ন করিতে পারে, 
হৃদয়ের উচ্চতম বৃত্তির আনন্দ বিধান করিতে পারে এমন এক বাণীকে ধ্বনিত হইয়া উঠিতে 
হইবে । তাহার কাব্যে এমন এক বাণীকে ধ্বনিত হইতে হইবে _বাহা গাস্তীর্য্যে সাগরের 
সঙ্গীতের মত, প্রসারতার ও মহিগায় এই লীলনন্ত আকাশের মত, যে বাণীর আঘাতে কল্পনার 
দিগন্তদৃষ্টিধশারী বাতায়নমালা উন্মুক্ত হইয়া যায়__মহাঁসাগরের বক্ষোথিত এক বন্ধনহার! মুক্ত 


মলয় অপূর্ব বার্তা লইর! বিশ্ববাসীর প্রাণে অমৃতত্ের স্পর্শধান করে। 
রবীন্দ্রন।থ যখন গা হিয়াছিলেন-_ 
“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি, সে আমার নয়। 
খ্য বন্ধন মাঝে মহানন্ব ময় 
লভিব মুক্তির স্বাদ” 


৯ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] সাহিতা-সাধনা ৬১ 


জগং তখন এক মহাঁবাণী শুনিতে পাইল। নবীন বঙ্গের সাগ্রিক কবি যখন গাঠিলেন__ 


“ধ্বংস দেখে ভয় কেন তোর, প্রলয় নূতন শ্থজন বেন 
অ!সছে নবীন জীবন-হারা অন্ুন্দরে করতে ছেদন 1” 
জগং এক নিপূণ আাশাময় আশ্বাসপূর্ণ বাণী গুনিতে পাইল । এই প্রকার বাণীর মধ্যদিয়াই 
কবির সাধনাঁলন্ন ধন.নান! ছন্দে নানা রসে অভিষিক্ত হইয়া বিকশিত হয় এবং বিশ্ববাসীর-_ 
চিরকালের এক আনন্দের বস্ততে পরিণত হম্ব। এই প্রকার বাণীই আমদের অশাধারময় 
জীবনপণে আলোক-বষ্ঠিকার কার্ধা করে,_জীবনের বও বড় তবগুলির সহিত আমাদের অন্তরের 
নিবিড় নিগৃট পরিচর স্থাপন করিয়া আমাদিগকে কল্যাণের পথে পরিচালিত করে। এই প্রকার 
ধাণীর মধোই “সভাম্‌ শিবম্‌ জুন্দম্* বিগ্রহ প্রতিঠিত হয়। 


সাধন|তেই কথানাহিতোও সত্য প্রকাশিত হর। মানব জীবন কথাসাহিতোর প্রধান 
উপাদান। স্ব দুঃখ, আনন? বেদন!, আশা নৈরাশা, দ্বন্দ নির্ববাণ প্রভৃতি জীবনের প্রাতাহিক 
অনুভূতি ঘটনার সংস্পর্শে জীবনের বিভিন্ন দিকের উপর অপরূপ ছায়াপাত করে। মানবের 
সহিত মানবের সম্বন্ধ, সমাজের সহিত জাতির সহিত, নিজের বাক্তিত্বের সহিত-_ভগবানের 
সহিত, মানবঞ্গীপনের বিচিত্র খিচিন্ন পিক কথাসাহিত্যে রসধারায় পুষ্ট হইয়। উঠে। আবার 
অদুষ্টের কঠোর পীড়নে মানবজীবশের অশেষ ক্লেশ ও শির্ধযাতন, বাস্তবতার বড় আঘাতে 
ভাবুকতার ম্ান্তিক যাতনা, শিল্ষল কমনার ঘোর বার্থতা নানা ঘটন|র মধো কথা'সাহিতো 
তরগ্গা(য়িত ও উদ্বেলিত হর। ঘটনা পরম্পরায় সহিত চরিত বিক|শের-_ননমঞ্জস ও নিগুড়, 
নিপনেই কগানাহিতো সত্য ও সৌন্দর্য্যের প্রতিষ্ঠা 

এই যে 'খিশনয় প্রেম-বুভুক্ষ নরনারাঁর-__অশ্বান্ত অনন্ত লীলা, যার অমৃতহলাহলময় মাধুর্য 
অনি কাল হতে বিশ্ববরেণা কবিপিগের কল্পনাকে উ,দ্ধ ও অনুপ্রাণিত করিয়াছে, বে 
প্রেনন্বপ্নের অপূর্ব সুঙ্গীতরসধারা : “পূর্বরাগ, অনুরাগ, মান, অভিমান, অভিসার প্রেমলীলা, 
বিরহ-মিলন” প্রভৃতির মধ্যে নিত্য উৎসারিষ্ভ আননের স্ষ্টি করিয়/ছে, মানবজীবনের সেই 
প্রেণলীলা কথা-সাহিতোর এক প্রধান বস্তু । কালিদাসের শকুন্তলা, সেক্ষপায়রের রোমিও 
জুলিরেট, বঙ্কিমের চন্দ্রশেখর এই পুর্র্ব লীলাময় প্রেমসম্পদ ধারণ করিয়া! ধন্য, অমর হইয়া! 


৬২ পরিচারিকা | বৈশাখ, ২৩৩২ 





সি ও বা অথ স০০ “স্তন এ - জর ৮ একি" গা এ ৯০০ সিসি». ৯৩ ০ * ৭ চবি শশী ভিত সপ পদ পি তি সিকি ও প্রি ৮ সাজ এটি 


রথিয়াক্কে। এই প্রেমই সাহিত্যের সম্পদ. -কাম নছেো। দৈহিক সন্তোগেই ধার পরিতপ্রি, 
অভিপ্রাকত দৈহিক স্ুখলাভই যার একান্ত লক্ষ্য সেই কাম বাথ সাহিতোর বস্ত্র হঈতে 
পারে না. কামবঙ্জিত প্রেম জগতে দুল, সাধারণ মানবের জীবনে কামের স্থান অস্বীকার 
করা কঠিন কিন্ধু তাহা হইলেও প্রকৃত সাহিত্যের লক্ষ সনগ্রতার মধ প্রেমের ইর্গিত। আমাদের 
উচ্চতম বৃষ্তির _5রিহার্থতা সাধন সাহিত্য প্রভৃতি শিল্নকলার উদ্দেশ্য | ' কাম সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
করিতে পারে না-এই জনাই বর্ণনার নিপুণতাগু অভিনব, সুন্দর হঈলেও কালিদাসের_ 
শৃঙ্গার রসা্টকম্‌” প্রভৃতিকে সাহিতা বলা যাইতে পারে নাঁ। সুদূর প্রসারী, মানব চরিত্রের 
অন্তন্ণণী গভীর সহান্থন্ুতি, জীবনের বিপালিতার প্রতি স্থিরুর্টি ও ইপসিত, মানবের উচ্চতন 
বুত্তির চরিতার্থতা প্র হৃতির সাহায্যে রসম্থ্টি প্রকৃত সাহিতোর পদে উন্নীত হয়। 

আমাদের বর্তমান অধিকাংশ কথাসা হিতোই সত্য প্রতিষ্ঠায় বিফল হইয়া, জীবনের বিশালতার 
প্রতি স্থির স্পঃ ইসিত হারাইয়। শিথ্যা, অসার্থক হইয়া! পড়িতেছে । কথাপাহিতোর অবাধ 
তে সাহিতাক্ষেত্র ভারাক্রান্ত হইতেছে সত্য, কিন্তু কালের সর্দধ্ব'সী শক্তি পরাভূত করিয়া! 
বিরাট মহীরুহরূপে বর্তনান থাঁকিতে পারে এ প্রকার উপন্যাস বা নটিকের সৃষ্টি ৫ৈশী হইতেছে 


না। কেবলমাত্র ক্ষীণ প্রভ খদ্যেতিকার সংখ্যাই বৃদ্ধি প।ইতেছে, উজ্জ্বল, ভাস্কর জ্যোঠিষ্কের 
সৃষ্ট হইতেছে কম । 


সাধনাহীনতাই এই অবনতির কারণ । সাধনা সংস্কল্লে স'বম প্রদান করে, কর্তব্য শৃঙ্খলা 
আনয়ন করে, শিক্পীক্কে স্বীষ্ব ব্রতের মহত্ব গৌরবের প্রন্ত অবহিত করে। সাধনাহীন 
সংঘমহীন বাংল! সাহিতোর শিল্পী উদ্দাম যৌনলীলার নগ্রচিত্র অস্কিত করিতেছে, জন্মাপরাধী ও 
জন্মাপরাধিনীর মনস্তত্ব বিশ্লেষণে, বংশানুক্রমের প্রভাব বিচারে মনোষোগী হইতেছে, অতিমানুষ, 
অমানুষ দানবীয় চরিত্র ৃষ্টিতে প্রয়াস পাইতেছে, কিন্তু শরচ্চন্্রের সেই বিশাল সহানুভূতি বা! 
অনভিভবনীয উদ্বারতা যাহা তাহার চরিত্রহীন ও চরিত্রহীনার স্থষ্টিকেও অপূর্ব্ব শিল্প গৌরবে 
মণ্ডিত করিরাছিল সাধনহীনতা বশত:ই তাহা তাহারা লাঁভ করিতে পারিতেছে না_স্পর্শএবির 
« পরশ'” বঞ্চিত বর্তমান সাহিতা মৃত্তিকাই থাকিতেছে, সুবর্ণে পরিণত হঈতেছে না। 

সাধনার অভাব বশতঃই আধৃণিক অনেক পন্যাসিকই, নানাপ্রকারে শক্তিশালী হইয়াও 
বার্থ প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিতেছেন না। এই মুত্র নারী উপন্যাসিকদের মধ্যেই 
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আমর! শিম্পীর পরিচয় অধিকতর পাই । শ্রীযুক্ত! নিরুপমা, অন্ুরূপা, ইন্দির।, শৈলবালা, সীতা, 
শান্তা, প্রভাবতী, প্র ভুতির হ্ষ্টীতে সাধনার ভাব সমধিক পরিস্ফুট, জীবনের মহত্বের প্রতি ইঙ্গিত 
ও প্রতিভাত. বাঙ্গালার প্রাণের শাশ্বত সতাগুতি --পশ্চাত্য সভাতার সংস্পর্শে যাহার চিরম্তন 
রূপ ও মাধুর্ধা অপহ্ৃত হয় নাই, রক্তাক্ত জীবন পথের ত্বন্থময় কোণাহল যে সতাগুলিকে যুক 
মৌণীতে রূপানস্তটিত করিতে পারে নাই-যাহা প্রাণের গোপনপুরে এখনও শতগুপ্ররণে গুপ্তরিত 
হয় সেই সত্য এই সাধনারত৷ পৃজারিণী নারী ওপন্যাসিকদের লেখনী মুখে বিকশিত হইয়া 
উঠিয়্াছে। বর্তমান যুগের বাংলার সামাজিক, আর্থিক ও রাজটনতিক অবস্থার মধ্যে নারী- 
হয়ে যে নবীন আশা ও উৎসাহ জাগ্রত হঠশাছে, কঠোর সমাজের পীডনে নিপীড়ত, নির্যাতিত 
ংলার নারী, সনাজে ও]জীবনে আত্ম প্রতিষ্ঠায় জন্য ষে কল্যাণের ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন এই 
সাধনারতা পৃজ্জারিণী নারী ওপন্যাপসিকদের সথষ্টিতে সেই আশার কথায়, উৎসাহের বাণতে 
মুখর । নারীহ্বদয়ের. স্থশ্নিগ্ধ শাতল প্রেম আর নবজীবনলাভ প্রয়াসে আশার উজ্জল দীপ্তি 
এই নারী উপাণ্যাসিকদের স্যট্টিকে এক অপরূপ: আলোছায়ায় ম্ডিত করিয়া বাংলাসাহিতোর 
চির সম্পাদে উন্নীত করিয়াছে । সার্থক ঠাহাদের সাধনা । 
হে বাংলার নবীন সাহিত্য-দেবিগণ, বাংলা সাহিত্যের ধ্লৃতিকবর্গ_ জাগ্রত হউন, প্রবুদ্ধ 
হউন। সাধনার সাহাযোে হৃদয়ে সতোর প্রতিষ্ঠা করুন, চিরন্ুন্দরের আরাধনা করুন, শ্বীন্ 
ব্রতের প্রতি অপার নিষ্ঠা পোষণ করুন, বিখাসে হৃদয় পূর্ণ হইবে, সত সাক্ষাতলাভ ঘটিবে, 
ধরণী মন্প্রেরণান বাক্যে সত্যের মন্দির গঠিত হউক । মনে রাখিবেন সাহ্তা এ ধরায় সতোর 
আলোক, সত্যের উজ্জ্বলতম আভ1--"179 ৮178 112176 0৮. 1087005 1010৮5 0708176656 
1,400.” (২179119) ) মনে রাখিবেন, সাহিত্যের রসম্থষ্ট এক গভীর আধ্যাম্মিত অনুভূতির 
ফল,-_স'হিতোর মানন্দ “ব্রহ্মা বাদ সহোদর | 
স্রীজশ্রমান দ।শ খত । 
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সালতামাশী--“তামাম্‌ শোধ” আঙ্গ জীর্ণ পুণথির পপিত পাতার, - 

কচি, কোমল বুকের গ্তামল-_লিখবে হরফ হালের খাতার । 

সন-পহেলা-_রঙ কুহেল! রূপ খেল! তার যৌবনে-- 

নত রোজে কোন্‌ খোস খেরালী রেশমী ফশাসের জাল বোনে । 

বকেয়া বাকী হিসাব ক'রে নিকাশ ক'সে নামিয়ে দেওয়া__ 

ক'খান পাতাই ঝরিয়ে দেবে কাল বোশেখির ঝড়ো হাওয়া? 

জেব কিছু তাহ--মান্ছি টেনে--অতীতত হাঁপি গন্ধ গীতি; 

নতুন ধাশীর সুরে স্থুরে সেই পুরোনো বর্ষন্থৃতি। 

বাঙলা ভাষায় থে।ড়া বছৎ খান “তিরিশেক' কাগজ মাসকাবারে বাহির হয়। সবগুলিরই 

মলাট আছে। মলাটের উপর পট। যে ছুই একখানার নাই-__ভাগ্য 9 তাদের বিগুণ ) 
আক।র-_খাঁনকতর বইএর মতন, বেশীর ভাগই খাতার মতন--আর ॥1 গুলি চ্ীর মতন | 
এ চা ঝা কি ডান"পাটার নয়-_পু'থি পত্রিকার পরিচয়ে যে চটা প্রয়োগ করা হয় তাই । 


মলাটের কোলে বিজ্ঞাপন ₹_যেমন আিয়া কি জাঙিয়ার কোলে -'লাইনিং' বা আস্তর। 
কাগজগুলি ফান্ুসী..ফ্যাসনের হর কিসিম এবং নয় রঙা। কারো বা সফেদ পাতার--সুরমায় 
টান! কালে! ছবি-“বেগম বাহার”__কারো বিজ্ঞাপনে-_-“কন্যাদায়ের প্রভীকার |” কেউ 
বাজান ফ্ভজার বাশী,কারো আবার সাহিতোর কাইজার হ।উটজার “কামান শ্রেণীর 
জলদ-গণ্ভীর ভঙ্কারে”__“রাণী ইউজিনির বৈঠকের” “উলঙ্গ বায়স্কোপ”ও কীাপাইরা তুলিতেছেন। 
“শ্বান্থো”_নিকার বিবি”।-পরিচারিকা,” “উহু শীতে কাপছে! কেন?” না 
“বিধিলিপি 1৮ ইহাকে রামধন্ু, ইঙ্জধন্ু বা প্রবাসী__হইলে ফুলধনু-_যা ইচ্ছা হয় বলিতে 
পারেন_-কেউ আপত্তি করিবে না। | 
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এই কম্সে কম্‌ সাড়ে সাত গণ্া। কাগজের বড়জোর গণ্ডাটেক-_পাঠ্য,_খান পাঁচ ছয় -- 
অর্ধপাঠা,_-আরগুলো অপাঠা। বন্ধুরা হয়ত এ স্পই সতা বলার “অকাটা” পুরস্কার 
লাঠ্যৌষধির ব্যবস্থা! করিবেন কিন্ত আমরা'_নাচার। 

ইহার উপর আবার বিষ-ফে"(ড়া--অরুণ, তরুণ, কিরণনালা গোছ ঢংএর হাতের লেখা 
মাসিক। রক্ষা যে ইহাদের পৈনিক জন্ম এবং দৈনিকই মৃত ;_প্রতোক কলেজের এক 
একখানা ম্যাগাজিন ব! বারুদখান৷ হুইল এই সব ভ্রণ-সাহিত্যের খোকা-সংস্করণ। 

এত কাগজের কুলকুলুজীর ঠিক ঠিকুী খু'জিয় সালকাবারীর খতিয়ান খাড়া করিবার 
আমাদের সময় ত নাই-ই ধৈর্য্য এবং সাধ্যেরও অভাব । -স্থতরাং যে কখান! পদবীওয়ালা কাগজ 
হাতের কাছে হা ফের ভেতর পাইয়াছি__তাহারই একটা খস্ড়া জাবেদা দিব। 

এ বৎসর যে কাগজগুলি আমাদের দৃষ্টিতে পড়িয়াছে তাহাদের নাম নীচে লিখিলাম। 
সৌভাগ্যের বিষয় যে তাহাদের কোনো খানাই গজমুণ্ড হইয়া যায় নাই । আমরাও টেরা গ্রহের 
ছনর্ণম হুইতে রক্ষা পাইয়াছি। 

কাগজের নাম ২ 

প্রবাসী, শান্তিনিকেতন, ভারতী, ভারতবর্ষ, মানসী ও মম্ধবাণী, মাসিক বস্ুমতী, বঙ্গবাণী, 
মব্যভা'রত, প্রবর্তক, উপাসনা, প্রাচী, পল্লা শ্রী, মাতৃমন্দির, পরিচারিক।, উদ্বোধন, প্রতিভা, সৌরভ, 
বিকাশ, কল্পে!ল, রবি, স্বাস্থা, স্বাস্থাসমাচার, পঞ্প্রদীপ, সন্দেশ, আমার দেশ, শিশু-সাথী 
খেকা-খুকু । ইহা ছাড়া সাহিত্য পরিষত পত্রিকা, বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা, সাহিত্য- 

বাদ, সংহতি, (পাক্ষিক ) সন্মিলনী, তববোধিনী পত্রিকা, কৃষিসম্পদ জীনবাণীর নাম করা 
যাইতে পারে। 

অর্চনা, কৃষক, কমলা, ব্রহ্মবিদা,_-এই রকম আরও খানকতক মাসিক আছে-_সন্ধান 
পাইয়াছি কিন্তু চাক্ষুষ হয় নাই । | 

ইদানীং সাপ্তাহিক সমাজে “পৈতা লইয়।”_-কুলীন হইবার জোর চেষ্টা চলিতেছে! এক 
একখান মলাটের মুখোন আশাটগ্া অনেক কখানা সাপগ্ত।হিকই মাসিকের ভড়ং ধরিয়াছেন । 
ইহাদের মধ্যে “বিজলী'ই সম্ভবতঃ বুনিয়াদি অভিজাত। “নয়ান জোড়ের” বাবু নয় ত1? এই 

টি 
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বিলীরূপ আল” অব অক্পকোর্ডের অষ্টা উপাধিহীন-শ্রীযুক্ত বারীন্দ্রকুমার ঘোষ। তারপর-_ 
“বধুগ” বীশরী, নবসজ্ব,_হাঁলের মহিলা | এমন কি গত-যৌবনা এড)কেশন গেজেটও এই 
বুটাদার আন।রদী সাড়ীর «মাহ কাটাইতে পারেন নাই। | 


এগুলির মধ্যে “বিজলীই” সত্য গুণে গৌরবেও সন্ত্রান্ত। বাঙলার একমাত্র সাহিত্যিক 
জ্ীমু্ত প্রমথ চৌধুরী, মনীষী নলিনী গুপ্ত; শয়ং বারীন্্, কাজী পণ্টন নজরল ইসলাম, ও 
'ইরাঁণী রূপকথক স্থরেশ ইত্যাদির দামী লেখায়, ইহার পৃষ্ঠাগুলি প্রায় প্রতি সপ্তাহেই পূর্ণ 
থাকে। নশ্রতি বিজলীর কর্তৃপক্ষ ক্রমশঃ গ্রকাশ্য উপন্যাস ছাপিবার পাট বিজলী হইতে 
তুলিয়া লইয়াছেন__তাহাঁতে আমরা খুশী না হইংলও__নববিধানের প্রতিবাদ করি না। 


কাগজগুপ্ির বেশী কখানারই কলিকাতায় মোকাম_এবং ৭রেয়নে 'ওবয়ালা 
বি উপছইকে হাাঁয়”। রাজধানীর আওতায় ঝাঁড়িয়। উঠিতেছে । বলির! চাল, চীক এবং 
চেকনাই তিনটারই পুরামীত্রায় অধিকারী । সত্যকার অন্তরক্ীর সম্ধান__মাথা, খ,ড়িয়া 
মরিলে--ছ. একখানার অন্তরালে বর্দি এক আধটুকু মিলে। কলিকাতার বাহিরে জন্ম 
এবং জীবন-_-এমন যে কখন! কাগজের খোজ করিতে পারিয়াছি তাহাদের নাম সাকিন 
নীচে লিখিলাঁন । 

“প্রতিভ।”- ঢাকার, “পল্লী শ্রী” মৈমনসিংহের, “সৌরভ”-_সাকিন তথা । প্রবর্তক”-- 
ফরাসী বাঙ্ছলা চন্বননগরের |. "পরিচারিক” কুচবিহার হইতে বাহির হয়। "রবি”-- 
আগরতলার ত্রৈম।সিক। “শীম্তিনিকেতন”_ ব্রদ্ষচর্যযাশম- বোলপুর হইতে প্রকাশিত ॥ 
প্বঙ্গনা।হত্য”__বেনারসে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে বেঙ্কুনের সচিত্র মাসিক “শ্বাবলম্বী”। 


বয়সে ভারতী প্রবীণ । ৪৮ বংসর শেষ হইল। প্রবাসী পচিশে পড়িয়াছে। মানসীর 
“কৈশোর-যৌবন ছু মিলি” গেছে । ১৭ বংদর। ভারতবর্-_কৈশোর কাটাইয়া 
উঠিতেছে-_এইবার তের। স্থাস্থা-সমাঁচারের-প্বার কিন্বা তের নয়-পুরোপুরি চোদ্দ ।” 
প্রবর্তক ও পরিচারিকার সমানই বস--৯ বৎসর । বঙ্গবাণী ৪ বছরের। বন্থুমতী, সংহতি, 
পল্লীর, স্বাস্থ্য ইত্যার্দির এখনও অশতুড়ের গন্ধ বায় নি--কিন্ত মা যী মাছুলী গলায় 
বীধিক্লাছে-_বাঁচিয়। যাইবে বলিয়া মনে হয়। 
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যে দেশে ম্যালেরিয়া এবং কালা-আজর আটপ্েরে_আটকোড়েতেই উকি দিয়া যায়__কারণ 
গোয়ালে গাই নাই মায়েরও মাই নাই-সেথানে “স্বাস্থ্য”, “স্বাস্থাসনাঁচার” প্রভৃতি কাগজের 
আমরা আন্তরিক অভিনন্দন করি। “স্বাস্থ্যের থে কয়টা প্রবন্ধ আমরা পড়িয়ছি-_প্রত্যেকটাই 
প্রশংসার যোগ্য। ন্বাস্থ্য-সমাচার-বাচিয়৷ থাকার প্রয়োজনে বছু স্ুসমাচার ধিতেছে। শুধু 
বাল্যবিবাহ সম্পর্কে তাহাদের প্রবন্ধটীর সহিত আমর! একমত নই । যে রকম যুক্তিই দেখান 
না কেন-_বালাবিবাহ সগাঁজ ও জ!তির পক্ষে শুঁভকর বলিয়! আমাদেয় বিশ্বা ন। অবশ 
বৌবন «গৌয়াইয়” বিবাহ হওয়াও উচিত নয়। মেয়েদের কম পক্ষে-চে'দ। হইতে ষোল এবং 
ছেলেদের ২৩ হইতে ২৭এর মধ্যে বিবাহের আমর! পক্ষপাতী । কিন্তু বিবাহের, পূর্বে বর 
কনের স্বাস্থ্য এবং পুষ্টির দিকে অবশাই লক্ষা রাখিতে হইবে। 

সন্দেশ, শিইসাথী, আমারদেশ এ করখানি--আমাদের--“ই।তি ই।তি--প| পা”কে 
যাবে নারে_-লাল ভুতুয়৷ পারে” ইতাি ভবিষ্যৎ বংশধরদের জন্য। কখানাই প্রায় তাদের 
সমবয়সী । “সন্দেশ” একটু বাড়িয়। চলিয়াছে-_হাঁকিম বা পুপলিসের ছেলের মতন নাহস-মুদুম। 
এ ক'খানি কাগজ-_থোকা-খুকীদের দগ্ডরখানায় শুধু আসা যাওয়া করিয়াই যে রেহাই পায় 
ত| নঃ-_দখানে বখন-তখন গড়াগডি_-তারপর তাহাদের মঙ্জি-মোতাবেক ছোড়া খুড়ির 
উপদ্রব পর্য্যন্ত নীরবে সহা করে। “সন্দেশ”__সফেদ খুব_.গিঠাও বৎ। শিশুসাথী” 
সাথীর সেরা- খোকাখু তো গুল্তানী করিত ফিরে: “আনাদের দেশ” “ধনুর্ভঙ্গ” দেখাইবার 
আগে “কারমাকারের” শিপুণ হাতের পিখু'ং খোদাই _চিন্তরপ্থনের প্রদন্-গঞ্ভীর মুক্তিটা 
দিয়াছেন। এখানে দেশনন্ধুর একটু সঙ্কিপ্ত জীবনী দিলে বেশ হুইত। মামের পরমাস 
ছেলেনেরেদের জনা ইহারা অনাবিল রদ-নধুর অকুরস্থ দান লইয়া শিশুপিগের কল্প রাজো, মনের 
খোর।ক পরিবেশন করিতে হাজির হইতেছে । আমরা এই সকল “শিশুপাগীর” দীর্ঘ নিরোগ 
পরমাগু কামনা করি। তারা তিনম।থ| হইয়া! বাচিয়া থাক-__মাথার চুল “শনের মুড়ি” হউক । 

মাতৃনন্বি) মরবে কাগর। চরধার ইহার প্রথা: মন্ত্র “ওস্” অশাকা হইঘ়াছে। পারে 
দেবা! ও পালনের করুণাম়ী কলাবধূর্তী। রন্ধবণালার অপর্ণা | শপি ধান্য ঢে'কীতে 
কোটা হইতেছে । চরকার চর। নিযে সুলোওনা- পুস্তক লইয়া বসিয়াছেন-_ বোধহয় “গল্পের 
আর” পড়িতেছেন_-কারণ মাতৃগর্দিরের ছবমাসের হিসাব খতাইরা দেখিলাম ২৫টা ছোট গল্প 
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বাহির হইদ্াছে। ইহ! ছাড়া আখারিকা, উপাখান, কথা,কথিকা ত আছেই। প্তরুণীর 
াড়ের নীচে বা পাশে অশাচগখানা বরো, দিয়া অাটা”-_সুতরাং "গল্লের.আরস্ত” যে পড়িতেছেন 
সে কথা নিঃসনোহ। শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরম্থতীর “প্রত্য।বৃন্ত” উপন্যাসখাদির জায়গায় জায়গায় 
বেশ লাগিল। “সেবিকা”্র “সর্বস্ব বিলিয়ে'_-শশ্ুরকে সন্তানরূপে পাওয়াই এ বংসরের শেষ 
সংখ্যার শেষ পংক্তি-_বোধহয় হাল সালে ব'কীটুকু জমিবে ভাল। কিন্তু কাগজথানি যেমনটা 
ঠিক হওয়| আর যতথানি যেমন করিয়! উল! দরকার--তা বোধহয় চলিতেছে না। বাঙ্গলার 
মাদের যে চিন্তা ও জ্ঞান চর্চায় বাঙ্গলারই গ্ডীর ভিতর মণ্ড,ক হুইপ থ|কিতে হইবে__ আমাদের 
এমন বোধঞ্রয় না । সারা বিশ্বের নারী জাতি, স্বাতন্ত্র এবং স্বাধীনতার মধ্যে নারীর নিজন্ব-_ 
নারীত্বের বিকাশ-_মাতৃত্বের “ম্বর্গদপি গল্ধীরসী” মহিখা__এ সকলের সহিত পরিচিত হইবার 
বাঙ্গালী মাদিগকে প্রহুর সুযোগ দেওরা প্রয়োজন। মাসিক পত্রিকাগুলি সে পক্ষে বিশেষ 
উপযোগী । তারপর স্বাস্থ, গাহ্শগ্থা, সম্তানপালন ইত'াদি বিময়ে বহু প্রবন্ধ [নয়মিতভাবে 
প্রকাণিত হওয়া উচিত। আমরা প্রবশ্য-_হাঁওয়াগাড়ীতে ওড়না ওড়ানো শ্বাধীনতা “পাশ্চাতা 
কাল্চার” বলিয়া প্রাচ্যের আমরা যাহাকে বন তখন গালাগালি দিয়া থাকি--সে কথা বা সে 
কাল্চার আনিয়া দিতে বলিতেছি না__পাঠক যেন ভূল করিয়া আনাধিগকে মুষরের ঘায়ে 
মুষড়িয়া মাঁরিবেন না। 
সংহতি “শ্রসজীবী সম্প্রদারের মুখপত্র” কিন্তু তাহা লিপি ও জ্ঞানজীবীপিগের জন্যও প্রচুর 
মাঁলমসলা সরবরাহ করিয়া থাকে । সংহতির সবগুলি প্রবন্ধই পাঠ্য এবং উৎকৃষ্ট । পবাঙ্গালী 
ভীইন্লা” শৈলজানন্দের উপহাস উল্লেখ যোগা, “ইজ্জ ২৮ গল্পটা বেশ। মজুরের “পিঠভর” বোঝা 
আর «পেটভর” ক্ষুধার কথা _মারও কর্নুণ অশ্রধারার ভিম্নান দিয়া-_বেদনা সিক্ত করিরা 
তুলিতে পারিলে ভাল হয়! বেনী লোন্দ সংহতি পড়েন নাঁ_কিস্তু আমরা সকলকেই কাগজখানি 
পড়িতে অগ্ভুরোধ করি। 
প্রবর্তক জ্ঞানের বস্তিকা উজ্জল শিখায় জালাইয়া তুলিতেছিল। হঠাঁং রাঁজ-শাসনের 
দমকা ফু-এ শিখাটা মিভিয়া গিয়াছে। জাতির মেরুদণ্ড গড়িয়া অন্ধকারে হাত ধরিয়া, পথ 
দেখাইয়া লইবার জন্য শ্রীযুক্ত মতিবাবু সন্ন্যাসীর বত বরণ করিয়া লইয়া গুরু তপসা 
করিতেছিলেন- আমাদের বিশ্বাস তাহ! ব্যর্থ হয় নাই--সে সাধনা বার্থ হইতে পারে না। 
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এখন যে সকল কাগজ পদ পদবী ছুইয়েরি দাঁবী করে তাহাদের কথা আরস্ত করি। 

সব দিক দেখিয়া! বিচার করিলে_“প্রবাসীকে”ই এ বংসরে প্রকাশিত মাসিকগুলির মধ্যে 
প্রথম স্থান ও পরম না-_হ+ক চরম মর্ধযাদা গিতেই হয় । বিধয় সকলের বস্ত-মান ও দাম সোজ। 
কথায় দর ও কধর অনুসারে স্থান বিভাগ করিয়া পিবার প্রথ| প্রবাসীই প্রথম প্রবর্তন 
করিলেও_-“পঞ্চশস্য”, “কষ্টিপাথর”, '“বেতালের বৈঠক”, বিবিধ প্রবন্ধ ইত্যাদি কয়েকটা 
আদিম আমলী, _মামুলী বিভাগ ছাড়া_-সকল অংশনামা-_ম্ষে পর্য্যন্ত বজায় রাখিতে পারেন 
নাই। কিন্তু তাহারা যে পথ দেখাইয়াছিলেন__বাকী মাসিকের ছএকখানেয়তও সেই হুত্র 
ধরিয়া-_-প্রবাসীর দেওয়া মূল কাঠামটার উপরেই ইচ্ছান্থুরূপ যোগ-বিয়োগে বিজ্ঞান প্রজ্ঞান, গল্প 
উপন্যাস, ইত্যার্দি অংশে গড়িতের কাজ চালহিতেছেন। মোটামুটি বাঙ্গলার নামকরা মাসিক 
ক'খানায় যে যে কথা তথ্য বা টপিক্সের উপর লেখা বাহির হয়__আমরা তাহার পরিচয় 
ধিতেছি-_ 


(১) গল্প--উপন্যাস_- পয়লা নম্বর | 

(২) প্রবন্ধব_ দশমিশালি, সাতরঙ! । 

(৩) চয়ন, পঞ্চশসা) । তার-বেতার অর্থাৎ 
নিথিল_ প্রবাহ তাল-বেতালের মেল! । 

(৪) সামরিক বা বিবিধ প্রসঙ্গ-_ মাসকাবারী মোটাকথা। 

(৫) দৈনিক বা সাপ্তাহিকের চুম্বক-_ আঠা ও কাঁচি বিভাগ। 


কথাগুগির নম্বর ওয়ারী মংলব বাতগাইয়া না দিলে অর্থাৎ সরল ব্যাখ্যা না করিলে দশজনে 
ঠিক ওয়।কিবহাল হইতে পারিবেন না। সুতরাং £-- 


পয়লা নম্বর £_+বিতং করিয়া দেখানো! নিশ্রয়োজন। ইহাই “লাইট” বা হাল্কা সাহিত্য-- 
পল্ক! ইহার চালচিত্র_-কাঠাম-_বাটাম। এই ডিস্পেস.সিয়া অর্থাৎ অজীর্ের এপিডেমিকে 
গুরুবস্ত্ হজম হওয়া সপ্তব নয় বলিয়াই এমন লঘু, মুখরোচক পথ্যের ব্যবস্থা । তাই এই চড়্‌তি 
বাজারেও «পরল! নম্বরের” চাহিদা চা+ল ডালের চেয়েও বেশী। সে কণা পরে বলিব । 


৭০ পরিচায়িকা | বৈশাখ, ১৩৩২ 
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নম্বর দোয়েমে__গরু চুরি হইতে বৈষ্ণব বন্দনা ; কিছুরই অভাব নাই । সঙ্গীত শিল্প, রূপ, 
গন্ধ, ইতিহাঁস, বিষ-ক্ফোটক, বিক্ফোরক, চাল কয়লা সবই পাওয়া যায়__প্রাত্যহিক এবং প্রচুর । 

তিনের নম্বরের কথাতে! আর বলিতেই নাই । “পাহাড়ের উপর ডিগবাজী” খাইয়া উঠিয়াই 
“এরো! প্লেনের ল্যাজের উপর নৃত্য” তারপর “কুকুর পুলীস” কর্তৃক ধত হইয়। ধবস্তাধবস্তি 
মনে করুন যে লোকটা এ পব করিল, তাৰ দেহের বহর আড়াই হাত, ভুড়িটী মোটর গাড়ীর 
বনেটের মত_হাসিবেন না আরো আছ্ছে-_ব্যায়ামের শেষে চার কোটী বৎসরের হুংসভি্বে 
জলযোগ। পড়িতে পড়িতে আপনি পাথর” আর লিখিতে লিখিতে আমি হিম। “লিটারারী 
ডাইজেস্ট অর্থাৎ হংসডিম্ব কি অশ্বডিম্ব প্রচার করিও না হাতে আসা আর গলাধ.কৃত 
হওয়া । 

লিটারারী ডাইজেষ্ট “পপুলার সায়েক্জের__ দৌলতে__হজমের প্রশ্ন ত উঠিবেই না কোনো 
আবগারীক্স দারোগাও গ্রেপ্তার করিবে না। 


চারের শিরোনামায় ভাল-মন্দ, সত্য হ্যা সবরকম কথাই খোস খেয়াল মত টাকা টিপ্পনী 
পিয়া বলা হয়। 


পঞ্চম__-আঠা ও কাচি বিভাগ অর্থাৎ দৈনিক ধা সাগাহিক কাগজ হইতে খবর কাচি দিয়! 
কাটিয়া আঠা লাগাইয়৷ অ"াটিয়া লওয়া। যেমন একটি থুব ভাল ছেলে ভায়রী রাঁখিত। 
মাষ্টার মহাশয় একদিন সন্ধান নিগ্না দেখেন ছোকরাটী এই আঠাও কাঠি বিভাগের আপ্রে- 
টিসি করিয়াছেন। ভায়বীর আগাগোড়া! পাতা কয়খান।ই তার দিদির “কোটসিপ ভায়রী” 
হইতে কাঁটিয়! নিজের খাতায় অশাটিয়! রাখিয়।ছিলেন। মাষ্টার মহাঁশর পড়িলেন__-'পিপাসিত 
আমার ওষ্ঠের উপর” ইত্যাদি এবং সঙ্গে সঙ্গে ছোকরাঁএও পৃষ্ঠের উপর--সপাঁং সপাৎ। 


অতঃপর ষষ্ট-_হিসাব খাতে শ্রীমতী কবিতা । এ বেলায়, বাঙলার বাণী, মা ষঠীরও বাড়া 
দয়াময়ী হইয়া বসিয়াছেন। বিড়াল কুকুর আর একবারে কটিই বাচ্চা গ্রসব করে ? কবির ঘরে 
 পন্ত খুকী ঘণ্টার আসিতেছে একএক ডজন। বিবাহের শ্রীতি-উপহার হইতে আরম্ভ করিয়া, 
দৈনিক মাসিক, ভ্রেমাদিকের পাতায় পাতায়- এই কন্যারা নাঁটিয়া ফেরেন সংখ্যায় ইহারা 
অগণ্যা এবং'বেগে বস্তা । ৰ | 


ঈ বর্ম, ১ম সংখ্যা] সালকাবারী ৭১ 
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অবান্তর কথা অনেক বণিলাম এখন কাজের কথ! আরস্ত করি আর তার প্রমাণী নজীর 
দি পাই-ছু'একটা দেখাইতে চেষ্টা করি 1 


ছোট গল্প £_তবলা, বেহালাওয়ালা, বিজ্ঞাপনের মাসিক নীচে অ|র উপরে প্প্রবাসীকে” 
রিলে-_আমরা এমন একখানি কাগজও পাই না-_যাহাতে অন্ততঃ একমাসেও একটাও ছোটগল্প 
পা হয় নাই। প্রবাসীতে গল্প বাহির হইয়াছে-_-এ বৎসরে ৪৭টী, ভারতবর্ষে ৫২টা, 
[পিক বন্ন্গতীর ছয় মাসের খতিম্নান কষিয়া দেখিয়াছি-_গল্প উঠিয়াছে ২৬টা। বঙ্গবাণীতে 
ছু কম বিস্তুবাঁদ নয়; ভারতীও থোড়ায় ছাড়েন নাই-_ আশ্বিন পর্য্যন্ত ১*টা। আশ্বিন 
থা পুজার সখা নাঁনসী ও বন্থমতী যেন উদাম মাঠ পাইয়া গল্পের ঘোড়-দৌড় ছাড়িয়াছেন__ 
ক হারে জেনে”_এই ভাব । মানসীর ঘোড়া__বারটা ।_বনুমতী তাহাকে তিন ধাপে 
।|রাইয়াছেন--তিন ঘোড়ায়। প্রনাসীর ৪৭টা গল্পের ১৬টা অগ্নুবাদ, মর্মান্থুবাদ বা ভাবানুবাদ 
ঢাকীগুলি মৌলিক। . নানা কাগজের অসংখ্য গল্পের অধিকাংশই মৌলিক। অনুবাদে 
প্রবাসীই সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যক গল্প দিয়াছে--তাহার সব কয়টাই প্রায়-_কৌলিক। | 

এইবার কধিয়া দেখি এ “কথা”র সোনা-_খাঁটি কি খাদ। 


পদ্য লেখার মত গল্প লেখাও আজকা্প পোষাকী সাহিত্য চ্চার মধ্যে গিয়া দাড়াইয়াছে। 
লে বাঙলায় একটাও প্রথন শ্রেণীর গল্প বাহির হয় না। মামুলী সেই কানুন বা “ক্যানোন'” 
নিতে গিয়া গল্পের খ্সাবে এ বংদরেও ডি্ব বা বিপ্বই বেশী প্রস্থত হইয়াছে । এ দেশের 
মাবহাওয়া! যেন গ্রুথল শ্রেণীর গর সৃষ্টির, অনুকূলই নয়। ছেট করিতে গিয়৷ লেখক হয় গল্প 
ীরাইয়া ফেলেন নয় তো গল্প রাখিতে গিয়া_আকারে বা গুণে নয়-_মুলেই ছোট হইয়া বসেন। 
বিওয়াল। কেউ যণ্চি ছোট গল্পের ছবি এক একখান! টানিয়া তোলেন তাহ। হইলে চেহারাট। 
ড়া .কতকটা এইরূপ +_আমার চার বছরের ছোট বাচ্চু_বাবুটী যেন তার বাবার ধুতি; 
রাবী এবং দাদার ছ্কুতা পরিয়! ছড়ি ছাতে খাড়া! হইয়াছেন__অথবা -"দেশবন্ধ” যেন_ 
মহাম্মার” খদরের ফতুয়াটার একটা হাতা কোন মতে মনিবন্ধের সরহদ পার করিবার জন্য 
াগ্রাপ টানাটানি আরম্ভ করিয়াছেন (নমস্য দেশ-নেতৃগণের চরণে জামার শ্রস্ধানত গ্রপাম ) 
)পমাটা আরো মানানসই হইত বদি স্যর আশুতোষ আজ বাচিয়া থাকিতেন। (বর মু 


দই পরিচারিক! | বৈশাধ, ১৩৩২ 
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আত্মার মহিমার কাছে নত ক্ষমা নিবেদন করি) অনেক টি গল্পের 'বাপ-মারা”- গল্প বলিতে 
গেলে “আ"]-মা'যা-_তারপর তারপর" এই রকম করিয়া বলিয়৷ অতিকষ্টে গেষে পৌঁছান । 

আঙগ কথ| হইতেছে__ছোট গল্প হইবে__ছেটি এবং গল্প | জীবনের একদিনের কোনে! 
বিশের জনাথরঠ বা এক ঘটার একট! সংক্ষিপ্ত কাহিনী । আভাসে শুধু রেখা টানিয়! 
ঘটনাটাকে রূপ দিতে হইবে-_এনন করিয়। বলিতে হইবে যেন সিনেমার পর্দার উপর ফুটিয়া 
উঠা ছবির মত নর-নারী প্রাণহীন ও মুক না হয়_আশে পাশের সত্য, সচল, জীবন্ত মানুষই 
যেন তাহারা আম্মীয়ের মত নিত্-নি্ত আসে যায়। ইউরোপীয় সাহিত্যের ইদানীস্তন 
ছুই অঙ্কের নাটকগুপির কথা বস্ত ছোট-গল্পের উৎকৃষ্ট উপাদান। ট্রার্জিডি, কমেডি বা ফা” 
কি গড়ি উঠিবে_তাহ! লেখকের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে। প্রকাশ বৈচিত্র তাহার 
প্রতিভার পরিচয় দিবে । এ মন্বন্ধে অন্য সময় বিস্তারিত আলোচন৷ করার ইচ্ছা থাকল । 

এ বংদর--প্রবাদীতে একজনও প্রবীণ গল্প লেখকের সন্ধান পাই নাই। নবীনেরাই 
প্রবাসীর গল্পের মৌজ| ইঞজারা লইয়া বন্িরাছেন। যথা__হেমেন্্রলাল রায়, শৈলজানন্ন 
মুখোপাধ্যায়, সনংকুধার ইত্যার্দি। বিভৃতিক্ষণ এবং বৈদ্যনাথের গল্পগুলি মন্দ লাগে না। 
হেমেন্মালের পুরীর ডায়রী”তে ডায়রী জমিয়াছে বটে কিন্তু তাহার “বন্ধুর আগমনের” মত 
প্রাণের ছুয্ারে সাড়। দিরা যাইতে পারে নাই। ডায়রী যদি পড়েন-_রজতের ডায়রী--বৈশাখের 
ভাগতীতে-“বুরকার” নীচে দেখুন। ভাষার যে একট! মদির সাবলীল গতিছন্দ, চঞ্চল-স-লীল নৃত্য 
ভঙ্গিদায় হৃদয়ের সবখাণি আনন্দ ভরিয়া! একটা গন্ধময় স্বপ্ন রাজ্য গড়িয়া দিতে পারে “ভারতীর” 
মধ্যেই সে যার সন্ধান চিরকাল পাওয়া যায়। যুগল -প্রকুল্লই গল্প লেখেন। প্রফুল্ল বন্থুর 
“কষ্টিপাথরে” লোণ! কণা যায়। বঙ্গবাণীতেও “দাছুপ্টী বেশ-_চুমোটীও সরস কিন্ত--আরক্ত 
নর়। হতীন্ত্বাবুর শিহরিয়। উঠিবার প্রয়োজন নাই। মানপীতে ফকীর চট্টোপাধ্যায়, পণাচু 
ধোধের খোজ পাইলাম । উপাসনার ও ফকীরবাবুকে মধ্যে মধ্যে দেখা যায়। মাঁণিক ভট্টাচার্য 
বন্থমতীতে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। পণ্ডিত জ্যোতিরিন্্রনাথের মা প্রয়াণে বাঙলা ভাঁষা 


একজন শ্রেষ্ঠ শিল্পী হারাইল। «শেষ পাঠের” মত গল্প আর কে তর্জমা করিয়! দিবে? 
মোহিনীবাবুর «আসামীর কাঠগড়ায়” “চারুবালা” ইত্যাদি গল্প প্রশংসার যোগ্য। 


মোছিনীবাধুর তাষ! নৃতন । স্পষ্ট কম_কিন্তু ' সাজেই্িভ খুব। তাঁরত্বর্ধে নরেন্্দেবের 
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“গরমিল* বাহির হইয়াছে । বোরার্ণদর “০1৮ 0097190 0০৪01” নাটকের কথা বন্ধ 
লইয়া লিথিত। ' এই মরওইজান চিত্র কথকের অপূর্বব ছুই ক্ষঙ্ক নাটকথানি ১৮৬৫ খ ষ্টাবে 
প্রথম শ্লাহির হুয়। লট খুব চমতকার-__নরেন্ত্রবাবুর হাতে তাহা ভালই জমিবে আশ! করি। 
ইবসেন ও যোয়ার্ণনন (1০:0০) সমসাময়িক । ১৯০৩ খষ্টান্ধে বোয়ার্ণস' সাহিত্যে নোবেল 
পুরস্কার লাত করেন। পবিভত্রবাবুর “কবি-মানস” সিয়েস্কিউইজের অন্থকরণে লেখা গল্প । 
কিন্তু পবিশ্রবাঁবু দেঘিলাম-_“সিয়েস্কিউইজশকে নরওয়ের লেখক বলিয়া ভুল করিয়াছেন । তিনি 
পোলীস। তাহার ভুবন-বিখ্যাত উপন্যাস-_“কো ভাডিজ 1” ১৯০৬৭ ্টান্দে এই উপন্যাসে 
সিয়েক্কিউইজ নোবেলের সাহিত্য পুরস্কার পান । *নাইটস্‌ অব. দি ক্রস্‌” তাহার আর একখানি 
কসপূর্ব উপন্যাস । জুদারম্যানের ভাবালম্বনে__“টেয়া” নাটক লিখিয়াছেন- শ্রীযুক্ত প্রমথলাল 
বার। জুদারম্যান কৃতী জান্নাণ উপন্যাপিক ও নট্যকার। “3০0 ০13০7৫২* তাহার 
প্রসিদ্ধ উপন্যাস। প্রবাসীতে “পুজার সংখ্যায়” “রক্তকরবী” বাহির হইয়াছে । রবীন্রনাথের 
এ আর একখ'নি “মরমী” নাটক। রক্তকরবীর লালগুচ্ছটা কিন্তু যক্ষপুরীর জালাবরণে ঢাক1__ 
সেইখানেই নাট্কের-_মরম। সকলের ব্যথায় দরদী-_নন্দিনী দ্বালে ঘারে মন বিলাইয়! ফেরে-_ 
অপরূপ, চমতকার । আমাদের মনে হয় যুগে যুগে প্রণয়-তৃষণা নন্দিনীর মুর্তি ধরিয়া আসে 
ফান্তণের ফুলের হাওয়ায় রঙিন্‌ ওড়না উড়াইয়া মনে মনে বিপ্লব তুলিয়া যার-_কিন্ত সেও সার্থক 
হইতে পায় না__তৃষাও সকলের অতৃপ্ত থাকিয়া যায়। ইহার বেশী বলা আমাদের ধৃষ্টতা ও 
অপরাধ। প্রবাসীই এবার রবীন্জনাগের সকল গীত-গল্লের অধিকারী-_লকল কবিতার ভাণ্ডারী 
হইতে পারিয়া ধন্য মানিয়াছেন। যাত্রা পথের প্রত্যেকটী কবিতা এক একটা মহাহৃ্টি। বড়, 
আকন্দ, কাঙাল, যাত্রী,_কোন্ট1--না ? বরার্ট ব্রাউনিং বলিয়াছেন--ঠাঁর যন্ত্রের তিন ছুরে 
খা দিয়। তিনি যে চারের সুরটী গড়িয়া তোলেন--তাহা সুর নর়--00101) 19 0019 1006--: 
* ৪(৪7৮-_একটা 'নীহারিকা। 'ব্রাউনিংএর সেই পরিকল্পনার বাস্তব মুর্তি রবীগ্রনাথের 


এই কবিভাগুপ্সিগ বেণীতণাতের অনুকরণে ননীমাধব চৌধুরী লিথিয়াছেন--অনিচ্ছায়।” 
মন্দনয়। 


উপন্যাস £_-এ বছর উপন্যাস বাহির হইয়াছে প্রবাসীতে তিনখনি বরং বলি সরা 
হইখানি করণ হেমেগ্রবাবুর "বেনোজলের” মোটে শেষের ছুই অধ্যার ২৬।২৭-_বৈশাখে 
১৬. 
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.ষাহির হছ। উপেন্দ্রবাবুর রাজপথ চৈত্রে শেষ হইল। নিন বালিধ &. “বামুন-বাগ্দী”তে 
ীুক্ত অরবিন্দ দত্ত, সমস্যাটা 'লইয়াছেন গুরুতর-_লিখিবারও ক্ষমতা: জাছে-_এখন দেখি 
কানাই বাগ্দীর জন্য মহেখরী বিশ্বে কোন্‌ স্থান নির্দিত করিয়! দিয়া যান। ভারতবর্ধে মোটামুটি 
হিসাবে * খানি উপন্যাস বাহির হইয়াছে কোনো কোনো থানি প্ঠামাম শোধ” করিয়া 
দিয়াছে কোনোখানি চলিতেছে। শ্রীযুক্ত শরংবাঁবুর “নববিধানের” গোড়ার ধিকটা চমতকার 
যৌবন দিনের শরংচন্ত্র পাঠকের মনে আসি দাঁড়ান । শেষ পর্য্যন্ত ঠিক সমান হারে উৎকর্ধ 
বজায় রাখিতে পারেন নাই । উপেনবাবুর “অমলা” বাহির হইয়াছে। শশীন!থের মত 
সকল দিক দিয়! জমাট নয়; সৌরীনদার এ বয়সের *পিয়ারী”__কতথানি ভরাট করিয়া দিতে 
পারিল-_তা বই শেষ হুইলে দেখাইব। মানসীতে প্রভাতবাবুর “সত্যবালা ।”_“আশাহত*-ছু- 
জগদীশ বাঁজপেরীর বই। নগবালা যেমন কাঠখোট্টরা নাম তেমনি ফুটি ফাট্রা ভারা। বঙ্গবাধীর 
"দেবত্র*_ উল্লেখ যোগা ৷ “পথেরদাবী” এখনও মেটে নাই। বস্থমতীতে শরৎবাবুর “জাগরপ্ঃ, 
চলিতেছে দ্রেখা গেল।; রাখালদাপবাবুর “মন্ুরুম” ভারতীতে বাহির হুইতেছে-_ 
বেশ; সৌরীনবাধুর “বাবলা” শেষ হইয়া বাজারে বাহির হইল। সৌরীনবীবুর়ও হেমেন্্রবাবুর 
উপন্যাসের-_“অবাক-হলপান” বা গ্রীষ্মে মিঠে বরফের মতন কাট্তি।_ মীজবাবুর প্র? 
বপ্নের মতই: বর্ণরঙিন-__কিস্ত ফাঁনুসের মতন ফাকা নয়। নরেশবাবুর ছি? আবাড়ে 
আরপ্ত-হুইীছে+ ঝরঝরে ভাবেই চলিতেছে। 

. একক সাহিতা, কলা, সঙ্গীত, ইতিহাস, জঙ্জাল__“গ্রাঞকাল” সব রকনোরই:হাজানে 
“্ররদ্ধ বাহির-হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকারের প্রবন্ধে বিশ্ব সাজ ও সাহিত্যের তথ্য 
এবং তব দুই প্রচুর এঞীওয়া যায়। যে কোনো কাগক্ত খুঁলিলেই তাহার লেখা চোখে পড়ে। 
মধুর ভাষায় তিনি যাছকথ লেখেন। প্রবাপীতে প্রকাশিত “বঙ্গীয় ধন বিজ্ঞান পরিস্যং” এ 
বনু ভাবিবার কথা বলিয়াছেন। সাহসী যদ্দি কেউ থাকেন তার প্র্যানটী ধরুন, বাঙ্গলার কল্যাণ 
হইবে! প্নরা বআর্দমানী”তে বহু জ্ঞাতব্য কথ! বল! হইয়াছে। শ্রীযুক্জ প্রমথ চৌধুরীর 
শ্রবন্ধে চাট ও চাট্নী_চিস্তা ও রঙ কোনোটারই অভাব নাই। ভারতীর “ব্রাহ্মণ ধবনে বাদ 
আছে টিরকাল' সকলেরই পড়া উচিত। সঙ্গীতের উপর বিভিন্ন 'পত্রিকায় প্রকাশিত 
দিলীপ রায়ের প্রবন্ধগুলি_-বাঙ্গলা মাসিকে প্রীক্ঘ নূতন কথা। ৭সবুজপত্রে” গাঁনের উপর 
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বু উৎ ই প্রবন্ধ বাহির$হইয়াছে দ্ট নব" সবুজপর্র--অকালে ঝরিয়া গি্াছে। । এআক্ষেপ 
গুধু প্রমথ বাবুর নয়__ক্ষতি$হইয়াছে দেশের । প্রীযুক রাখালদাষনবাবুর বন্থুমতীতে প্রকাশিত 
মকর ও আলোর প্রশংসার যোগ্য এঁতিহাসিক নিবন্ধ। শ্রীযুক্ত বিমানবিহারী মজুমদারের 
প্রবন্ধ গুলি নুখপাঠ্য ॥ এগ্অধ্যাপক শিশিরকুমার মৈত্রের বলাকা ও বেঙগেস'-_নুচিন্তিত 
সমালোচনা । বের্গস'ব গতিবাদের সহিত আমরা একমত নই। বেগ" গতিটাই শুধু জীবনে 


দেখিক়াছেন-_কিন্ত জীবনের _যে. চরম পরিণতি ও পরম স্থিতি আছে। সত্য পরিবর্তনশীল নত্্র__ 
সতা শশ্বাত-তাহাই “ভু স্ব তবে “হিরগ্য়েন পাত্রেন সতস্যাপহিতং মুখম”-_সেই হিরগ 
জাল ছিন্ন করিয়৷ সতা যুগে যুগে গতির মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করে মাত্র । সে প্রকাশ নৃতন হইতে 
পারে-_কিস্ত নৃতনের প্রকাশ ণয়। শিশিরবাবু নিপুণতার সহিত তাহার বক্তব্য বলিয়াছেন 
এবং গতির মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ও বের্গপ'য় কোথায় তফাৎ তাহাও স্পষ্ট করিয়া দেখাইয়াছেন। 
রুষ্ট মহেশচন্্র ঘোষের উপনিধদ ও বরঙ্গবাদ সম্বন্ীয় প্রবন্ধ-_সরল, মধুর, সুন্দর । বিষিধ 
প্রসঙ্গে রামানন্ববাবু শনেক সত্য কথ! বলেন। আবার ছ একটা টেরা, কথাও বলেন। টেরা 
আর কড়া কিন্তু এক জিনিষ নয়। আশগুতোষের সম্বন্ধে বলার মধ্যে প্রাণ না থাকায় প্রকাশ অনেক 
স্থানে অম্পষ্ট এবং শীড়ট হই] পড়িয়াছে। চিন্তরপ্রনের উপর তিনি বিলক্ষণ চটা বলিয়া বোঝা 
যায়। লোরমার্থ কর্ণওয়ালীন স্্রীট হইতে ডেরা ডাগডা তুপিবার সঙ্গে সঙ্গে রামানন্দবাবু 

“ছেলেদের লাঁততাঁড়ি' গুটাইয়াছেন-__তা৷ ভাবনা নাই; “পঞ্চশস্যই” আছে। ছেলে লাহার 
কল বা নানা চংএর মোটরগাড়ী খাই! বাচিয়া! বাড়িঙ্স উঠিবে। আটের উপর শ্রীযুক্ত্টারাজেন্্র 
রায়ের ছুইটী প্রবন্ধই স্বচ্ছ, সাবলীল, দির্দোষ ও নীরোগ। প্রথমঈী /৮এর 1199), ি তীয়টাতে, 
তাহার পরিণতি । বস্থ সেখানে “কনসামেট সেভেম্থ” এ গিয়া লীন হইসরীরছু। ন্দন-নগরের 
শ্বীতি এ বৎসরের ম্বাদিকে এপিডেমিক ল।গিঃ!ছে দেখিলাম। 


বহুচরধ্যায় অর্থাৎ অনেক বিনয়ের আলোচনার ভারতবর্ধের গৌরব । ভারতীর ভাষা! 

উপভোগ্য । বন্থমতাঁর “পুরাতন-পাপ্রকা”- এবং দিন-পঞ্জরী বেশ। বঙ্গবাণীর আগুতোষ 

খ্যা বাঙ্গালার ঘরে ঘরে থাকিবার জিনিষ। প্প্রবাসীর” “অহং" টুকু বাদ দিলে__মনোজ্ঞ। 
০০৮৮৪ - দোহংএর সাধনা-বার্ভা অশ্নেক শোনা! যায়। 


৬ পর পরিচারিকা '[ বৈশাখ, ১৩৩২ 
॥ € 


নব 


সা হ্যাপির রানি ই সড০ ৬৬-০এনিইনহম০" উনি. ৬২৬০ 








দৈনিকগুলির মধ্যে “বন্থুমতী”: চমৎকার । খবর, ঝা, সম্পাদকীয় লেখা ৫ ভাল। 
আনন্দবাজার বাঙলায় আক্;একখান! দৈনিক। অর্ধ সাপ্তাহিক 'গংস্করণও জোর চলিতেছে । 


সঞ্জীবনী, সময় হিতবাদী, বঙ্গবাসী ইত্যাদি বহুম্িনের সাপ্তাহিক । আর যলিবারণন্্রানা ভাৰ। 
বা বলিলাম তার জন্যক্ষন! ভিক্ষা করি। 


“চক্রবর্তী ।” 


সিমের 
সি তা পারি 


.. শেপ | ০ পানি পি এ পপ আপ ৮ 
৩ ৮ পল আপ 








(নন্ব স্পজ্বতান্ ) 
“তে প্রাপ্র বস্তি মামেব সর্ধসৃতহিতে রতাঃ 1” 


গা 
১. সিসি সিস্সিস্সিস্সসসসসিাসল শন ০ পি টিপতত এসি স ৩০ সস সত কত ৭৮৭ সপ সপ পিসি ১১৮৮৮ ১৩ সি ৭৯ পতি সসিস্সি সি পিসী সিসি সি পতি তত পসরা 


৯ম বর্ষ। ] জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ সাল। ৃ ২য় সংখ্যা। 





হিন্দু-যুনলমান । 


স্পট ৩ ৩৭ 


ভারতের আছে একটা বিশেষ শিক্ষাদীক্ষা, একটা বিশেষ কাল্চার (01609 )1 সেই 
শিক্ষার্দীক্ষা, সেই কাল্চারের বনিয়াঁদ যে হিন্দুত্ব তাহ! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। শুধু 
বনিয়াদ কেন, বনিয়াদের সাথে সাথে সাধারণ গড়নটিও ষে দিয়াছে হিন্দুত্ব, এ কথাঁও ন! 
মানিলে সত্যেরই অপলাপ হইবে। ভারতীয় শিক্ষাদীক্ষার মূল প্ররুতি এবং সেই প্ররুতির 
মোটামুটি ধারা অন্য.কথায়, স্বভাব ও স্বধর্খ হিন্দুত্বের মধ্যে। গায়ের জোরে কি অন্ধ উত্তেজনার 
বসে কিভর্ের দরুণ যাঁহাই বলি না কেন, ইহাই হইল গোঁড়ার সত্য । অবশ্য সেই সাথে এ 
কথাও ভুলিলে চলিবে না কেন, ইহাই হইল গোড়ার সত্য । অবশ্য সেই সাথে এ কথাও ভূলিলে 
চলিবে ন! বে উত্তরকালে আরও অনেক জাতি অনেক ধর্ম তাহাদের শিক্ষার্দীক্ষা লইয়া! আসিয়া 
মূল হিন্দু স্বতীব ও ন্বধন্্ে অনেক নূতন রূপ, নূতন ব্যঙ্জন! ফুটাইযা ধরিয়াছে। ভারতের বর্তমান 


৭৮ পরিচারিকা [ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩২ 





পি পি ও চারটি পাপ ও স্পিরিট 


পূর্ণাঙ্গ দেহ গড়িয়া ধরিতে এই রকম বড় ছোঁট বন্থ উপকরণের প্রয়োজন হইয়াছে। তবুও 
আমর! বলিতে বাধ্য যে, যে স্থুর দিয়া ভারতের জীবন-প্রতিভা হিন্দু উন্মেষ করিয়াছিল তাহা 
আজও অব্যহত, তাহার উপরে আর কেহ ফতই নুতন বা বিভিন্ন ধরণের আলাপ, গমক, মুচ্ছনা 
খেলাইয়া তুলুক না কেন।* 

তাই বলিয়া! আবার আমাঁদের সিদ্ধান্ত এমন নয়,_এই যে হিন্দৃত্বের বণিয়াঁদ ইহা হইতেছে 
সে হিন্দুত্ব আধুনিক গোঁড়া ব্রাঙ্মণ-পণ্ডিতের৷ যাহাঁকে হিন্দুত্ব বলিয়৷ বিবেচনা করেন। ব্রান্ষণ- 
সভার হিন্দুর আসল হিন্দুত্বের একটা ধারা বাঁ প্রকরণ মাত্র প্রকৃত পক্ষে উহা! হিন্দৃত্ব নহে, উহা 
হইতেছে হিন্দুয়ানী। ভারতের শিক্ষা্দীক্ষা! প্রতিষ্ঠা পাইয়াছে যে হিন্দুত্বে তাহা এত উদার, এত 
গভীর যে সেখানে শুধু বৌদ্ধ, 'জৈন বা! চার্বাকধর্মুও যে স্থান করিয়া লইতে পারিয়াছে এমন নয়, 
তাহার মধ্যে গ্রীক, মৌসলেম ও খৃষ্টীয়ান শিক্ষা্দীক্ষারও আসন হইয়াছে। ফলতঃ, এই হিন্দুত 
বলিতে আমরা কেবলই হিন্দুজাত, হিন্দুমাচার বুঝি না; এই হিন্দুত্ব প্রধাণতঃ হইতেছে মনের 
প্রাণের একট! বিশেষ গড়ন, অন্তরাক্মার একট! বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গী । এমন কি, জাতে হিন্দু ন! 
হইয়াও, ভাবে এই হিন্দু হওয়া যায় ; আবার জাঁতে হিন্দু হইলেই ভাবেও যে এই হিন্দু হওয়! 
যার এমনও নয়। 

বিশেষ ধর্মের একটা ছাদ এই রকমে যে এক একটি দেশের শিক্ষার্দীক্ষায় থাকিয়! যায় তাহার 
নিদর্শন আমরা অন্যান্য দেশের ইতিহাঁসেও লক্ষ্য করিতে পারি । একটি ধর্মই দেখি একটি 
দেশগত কাল্চারের প্রধান স্থুরটি দিয়াছে, অন্যান্য ধন্ম ভিতর হইতে উত্ত/ত আর বাহির হইতে 
আগত হউক, তাহার! সেই একটিরই অনুগত হৃইয়া৷ সেই একটিকেই অনুসরণ করিয়৷ চলিয়াছে । 
ডারতের পক্ষে যেনন বিন্দুধর্খব ও হিন্দুত্ব, ফরাসীদেশের পক্ষেও সেই রকম “কাথলিক”ধর্মম ও 
*কাথলিক”ত্ব। ধর্থের অনুষ্ঠান (189116100 ) ব| জাত হিসাবে ফরাসী বেশীর ভাগই হইতেছে 


* সম্প্রতি দেখিলাম আমার বক্তব্যটি জনৈক মুসলমান লেখক কর্ক মূলতঃ সমধিত 
হইতেছে। গত ফাল্গুনের (১৩৩১) “বঙ্গবাণী”তে মুহম্মদ মনসুর উদ্দীন মহাশয় বলিতেছেন, 
হিন্দু সভ্যতা এই বাঙ্গ।লী সভ্যতার মূল, বৌদ্ধ সভাতা ইহার কাঁও, ধুসলমাঁন সভ্যতা ইহার 
শাখা প্রশীখা এবং ইংরেজ সভ্যতা ইহার পত্রপুষ্প বিকাশ ।” 





2, - কল রত 


৯ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা | হিন্দু-মুমলমান ৭৯ 


' কাখলিক সম্প্রদায় ভুক্ত এই কথার উত্তর আমরা ইঙ্গিত করিতেছি না, আমরা বলিতেছি এই যে, 


: ফরাসীর শিক্ষাদীক্ষ, তাহার মানস সন্ত। কাথলিক ভাবে অন্ুপ্রাণিত। তাহার শিল্পে, তাহার 
_সাগিতো, এমন কি তাহার আচারব্যবহীরের মধ্যেও যেখানে কাথলিক মতবাদ বা অনুষ্ঠানকে 


অস্বীকার করিয়া চপিয়াছে সেখানেও বস্থ হিসাবে না হউক, ভঙ্গী হিসাবে-_ফুটিয়৷ উঠিনাছে 
“কাথপিক”ত,_কাখলিক “রিলিক্জন” নয়, কিন্ধ কাথলিক “কালচার 1৮ ফরানী দেশে 
কাথপিকের বৈরী প্রোটেষ্টাণ্ট ছিল, চূড়ান্ত প্রোটেষ্টাণ্ট কালভিন-পশ্ী ছিল, কোন ধর্ধ বা 
ধর্মানুঠ(ন মনে না বেশ্বাধীন চিন্তার উপানক (1769 111010]5 ) তাহাদের জন্মই করাসী 
দেশে; তধুও মনে প্রাণে ফরাসী হইতেছে কাগপিক। জাতে বাঁ মতবাদে ধাহারা কাঁথলিক 
নর, তাহাদের ও ধাতুর মধ্যে পাই কাথপিকত্থের ছন্দ । প্রোটেষ্টান্ট চতুর্ণ হেন্রি (ধাহাঁকে 
ফর।সীরা বলে [117 009 (7০৮৮) ফরানীনের রাজা হইবার জন্য নিজের ধর্ণাহ্যাগ করিতে 
আহুত হইক়। যে দিন বলির উঠিলেন_-0৮ন ৮/1610ম 00010 17148 ( পারী-নগরীর মুন 
যর্দি হর কাথলিক মতে একটু উপাসনা, তবে ত সন্ত/তেই কিন্তিনাৎ)। নে দিন তিন শুধু 
মুখেই বটে কাখলিক্জাত গ্রহণ করিলেন, কিন্থ মজানিতে সেই সাথে সাথে অন্তরের মধ্যে 
ফরাসীর দেশর কাখলিকত্বই ব্রণ কত্রিয়া লইলেন । | 

জাপানকে আনর! বৌদ্ধ বলিরা জানি সেখানে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব খুনই, তবুও বৌদ্ধ 
শিক্ষাদীক্ষা জাপানী শিক্ষাদীক্ষার আনন বনিরাদ ন?ঃ। জাপানের শিক্ষা-সাধনা, নে শিক্ষা- 
সাধনা জাপানের জীবনের ধারা! গড়ি! তুলিগ্নাছে, নিয়ন্ত্রিত করিতেছে তাহ। আপিয়াছে জাপানের 
নিজস্ব সিস্তো (90109) ধর্ম হঠতে। জাপানের পিত্রপূক্ব প্রজা, জাপানের বুসিদো 
(130190119 ), জাপানের স্থিরধীর স্বভাব, প্রভৃতি জাপানের যাহা জাপানহ্ সবই সিন্তোধন্মের 





1 বেন নগীপী রেপণ। (14,1) সম্বন্ধে জনৈক মনালে!চক বলিয়াছেন মে এই ভর্তেরার 
( %০118179 )পণ্থী নাস্তিক বদিও কাথলিক বিশ্বাস ও অনুষ্ঠনি সব প্রত্যাখান করিয়াছিলেন * 
তবুও ঠাহার প্রাণে ছিল কি একটা ক।গলিকত্বেরই স্থর-_শোভনতা, শালীনতা, লৌ দ্য প্রি্তা, 
অন্ুচরের বৈদগ্ধা, চিন্তার চাতুরধ্য (41:2700 0901051012019 2: 00 2123 00 0080081 
06. 116556, 016 .01621)05) | এই সনগুণই ফরাসীর জাতিগত গুণ | 


৮০ পরিচারিকা [জোষ্ঠ, ১৩৩২ 


দাঁন এরূপ বলা অতুযক্তি হইবে না। বৌদ্ধধর্ম সিন্তোধর্মকে গ্রাস করে নাই, সিস্তোধশ্মাই 
বৌদ্বধর্মাকে গ্রাস করিয়াছে, বৌদ্ধধন্্ম সেখানে সিস্তোধন্মেরই একটা অলঙ্কার হইয়া ঈাড়াইয়াছে। 

আয়লু জাত হিসাবে বেশীর ভাগ কাঁথলিক। কিন্তু আইরিশ প্রতিভা ফরাসীর মত 
কাথলিক কালচারে নয়। আয়ল€্ডের প্রাণের ছন্দ আরও অতীতে । তাহার কেন্টিক 
শিক্ষা সাধনায়, প্রাচীন ডইডদিগের ধম্ম। আলষ্টার প্রদেশের সহিত আলণতের যে দ্বন্দ 
তাহা কেবল রাজনীতিক নয় এমন কি ধন্মাচার বা জাত বিষয়কও নয়। সে দ্বন্দের মূলে আছে 
ছুইটি পৃথক কালচারের অমিল। আলষ্টার হইতেছে ইতরাঁডদের উপনিবেশ_ আলষ্টারবাসীর! 
ইংরাজী শিক্ষাদীক্ষায় অনুগ্রাণিত, তাহাদের দেহ আয়ল€ডে থাঁকিলেও, তাহাদের মনগ্রাণ 
তাকাইয়া আছে লগ্ডনের দিকে । আংগ্লো-সক্সেন ও কে্টিক কালচারের এই সংঘর্ষ ও 
অসামগ্রস্যই আয়ল'গ্ডের গৃহবিবাঁদের মূলে ! 

আমাদের ভারতেও দেখি এই রকম একট! ঘটন| ঘটিতেছে। ভারতে মুদলমান সম্প্রদায় 
একটা সজীব বৃহৎ গোঠী। ভারতের হিন্দু প্রতিভার অন্যান্ঠ ধন্মের বা শিক্ষারদীক্ষার প্রভাব 
ছিল ও আছে, তবে সুক্স ধরণে, সীমাবদ্ধ আকারে। কিন্তু মোসলেম শিক্ষার্দীক্ষ! হিন্দুত্বে 
উপর প্রভাব ছড়াইয়াছে যেমন, তেমনি নিজের একটা পৃথক সত্তাও জাগাইয়। রহিয়াছে । 
মোসলেম ভারতবাসী হুইয়াও ভারতের বৃহৎ আর্ধ্য বা হিন্দুজাতের মধ্যে আপনাকে হারাইয়া 
ফেলে নাই। ইহাতে আপন্তির বা দোষের কিছু নাই। কিন্তু অভিযোগ স্বভাবতই আসে 
তথন যখন দেখি যে, যে ভারতীয় শিক্ষা্দীক্ষায় মুসলমানের কৃতিত্ব অনেকখানি তাহাঁকে স্বীকার 
করিতে তাহারা চাহেন না। ধন্বের বা জাতের জন্য নয়, কি কালচারের জন্যও তীহারা 
ৃষ্টিপত করেন ভারতের বাহিরে কোথাও-_আরব; আফগানিস্থান, পারসা বা তুকির দিকে। 
তাহা দেখিয়! মনে হয় মুলম!নের! বুঝি বাস্তবিকই “নিজ বাঁসভূমে পরবাসী 1” 

হিন্দু মুসলমান সমন্যার ইহাই গোড়ার কথা । ভারতী পিক্গাদীক্ষার ধারাকে মুসলমান 
. অনুদরণ করিতে চাহিতেছেন না, ভারতের! মধ্যে থাকিয়া বিপণীত ও বিরোধী একটা 
শিক্ষারদীক্ষার প্রচলন করিতে চাহিতেছেন। ভারতের শিক্ষা্দীন্মার ধারায় হিন্দুত্বের প্রাধান্য 
এই যে বাস্তব সব, ইহাকে একাস্ত অস্বীকার করিতে ন! পারিয়া, সহ্থও করিতে পারিতেছেন না। 
অথচ কারধ্যতঃ যে উভ্ভয় শিক্ষাদীক্ষার যে একটা মিল হইয়া! গিয়াছে ও যাইতেছে, দে ইঙ্গিত 


৯ম বধ, ২য় সংখ্যা | হিন্দু-মুলমান ৮১ 


 দেখিয়াঁও তাহারা দে.ধতেছেন ন।। ত।জমহলে মুসলমানের প্রাণের ছন্দ মূর্ত হইয়া ঈীড়াইয়াছে, 
কিন্ত তাই বলিয়া তাহ অভার্উীয়,। এমন কি আন্দুও হইরা পড়ে নাই। যেকালচার জন্ম 
দিয়াছে কোণারক, অজন্তা, বহাবল্লিপুরনম্‌ «সই কালচারেরই ধার! অন্ষুপ্ন রহিয়৷ছে তাজমহলে। 
হিন্দু চন্ত্রগুপ্ত আর মুসলমান আকবর উভয়েই ভারততর যে নিজস্ব বিশিষ্ট রাষ্ট্রীয় গ্ররতিভ| 
তাহারই প্রতীক | 
আমাদের বাঞ্ল! দেশের কথাই ধরি না কেন। বাঙ্গালীর শিক্ষাদীক্ষা-_ সে হিন্দু হউক 
আর মুনলমান হউক-_কি হিন্দুত্বের উপরই প্রতিষ্ঠিত নয়? ধরুন বাঙ্গালার ভাষা। 
মুসলমানদের মাতৃভাষা কি? বাঙ্গলা। সে বাঙ্গালা কি সংস্কৃত হইতে আসে নাই__অন্ততঃ 
আরবী বা ফারসী হইতে যে আসে নাই, তাহা নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে। বাঙ্গলায় 
আরবী ফারসী কথা যাই থাকুক, তাহার গঠন হইতেছে আধ্যভাষার গঠন, তাহা হইয়াছে 
আর্ধ্য শিক্ষার দীক্ষার যন্ত্রব_তাহাতে 'সারাশনে" শিক্ষা্দীক্ষার গড়ন ব! প্রাণ নাই। বাঙ্গালী 
মুসলমানেরা যখন লিখিতে বসেন তখনও তাহার মধ্যে পাই পোনের আনা হিন্টু বা আর্ধ্য ভাব 
ও তঙ্গী! এই যে বান্তব সত্য-_(০৮_এটিকে অস্বীকার করিয়া লাভ নাই, ইহাঁর উপর রাগ 
করিয়াও কোন কয়েদ! নাই । 
ভারতের অন্তরাআার আছে যে একটা বিশেষ ধারা, যাহার উস হইতেছে হিন্দুর (আবার 
আমরা বলি সে হিন্দুহ হিন্দুয়ানীর সহিত এক করিয়া ধরা যায় না), তাহাকে স্বীকার করিতেই 
হুইবে, ভারতকে যাহারা আপনার বলিয়! মনে করিবে তাহাদিগকে সেই ধারাটি অক্ষুগ রাখিয়া 
চলিতে হইবে । বিভিন্ন রকমে তাহার মধ্যে পরিবর্তন আমিয়া সেটিকে বিচিত্র সমৃদ্ধ করিয়া 
তুলিতে পারি, কিন্তু তাহার বিরুদ্ধে কখনই চলিতে পারি না। মুসলমানের সপ্ভুখে আজ এই 
প্রপ্ন- _ভারতবাসী হইয়া এই তারত প্রতিভা ভারতধন্নকে তিনি অন্থসরণ করিতে চাহেন কি না। 


০০০০০ রী ৩ ৩. শশা সি পপ ৫ ০ পপ পপ পপ 


* আকবর ছিলেন উদার দুরদর্শী, তাই তিনি ভারতীয় শিক্ষাণীক্ষার যে হিন্দু বশিয়াদ 
তাহা স্বীকার করিয়া তদনুসারে তাহার গঠনের কাজ সব করিয়াছিলেন | ওরঙ্গক্জেব 
পুনরায় আনিতে চেষ্টা করেন হিন্দু বিরোধী স্থৃতরাং ভারতের ভারতত্ব বিরোধী একটা বিভিন্ন ও 
বিপরীত কার্যাধারা | 


৮২ পরিচারিকা জ্যৈগ্, ১৩৩২ 


ভারত প্রতিভ/র গোঁড়ার সুর যদি হিন্দুত্বই হইয়৷ থাকে, তবে তাহা! প্রকৃতিদত্ত জিনিষ, তাহাকে 
উপ্টাইয়! ফেলিবার উপায় নাই। 

মুসলমানের! তাহাদের মুসলমানত্ব অটুট রাখিবার জন্য কেন যে ভারতের বাহিরের দ্রিকে 
তাকাইয়৷ রহিবেন, হিনু বনিয়াদের সহিত তাহাদের চিরবিরোধ যে কেন থাকিবে, অজ্ঞান- 
প্রন্থুত অন্ধ গৌড়াশী ছাঁড়া তাহার আর হেতু নাই। মুসলমানের মুসলমামত্বও একটা অবিকল্প 
অব্যভিচারী, নিরেট কাট। ছণাটা বস্তু নয়__তাহার মধ্যেও অনেক পরিবর্তন, অনেক অদল 
বদলের অবকাশ আছে। খুব সাধ।রণভাবে মুমলমানজাঁতের এক শিক্ষা্দীক্ষা হইলেও. দেশ 
হিসাবে সেই শিক্ষাীক্ষাও রকমফের যে ন| হইয়াছে এমন নয়। তুকির মুলমানত্ব, মিশরের 
মুসলমানত্, আরবের মুপলমানত্ব, পারস্যের মুসলমানত্ব, আকগাঁনের মুসলধানত্ব সবই এক জিনিষ 
নয়। মোসলেম শিক্ষাদীক্ষা অপেক্ষারুত জাধুনিক । এই যে সব দেশের নাম করিলাম তাহার 
প্রত্যেকটিতেই দূর অতীতে ছিল এক একটা বিশেষ শিক্ষারদীক্ষ' ধন্মকম্মের ধারা__কোথাও 
তাহার সহিত মিপিয়! মিশিয়া, কোথাও তাহাকে আত্মা করিরা দেশ হিসাবে মুসলমান 
হইয়াছে বিভিন্ন রূপ বিভিন্ন ছন্দ । সেই রকম ভারতের মুসলমাঁনও, ভারতীয় হিন্দুত্বের সংস্পশে 
আসিয়া, পরে আর একটা নূতন, ভারতের অনুরূপ প্রকৃতি, তাহাতে মুসলমানত্ব খর্ব হইবে 
কেন? মোগল চিত্র শিল্প ভারতেরই আপনার জিনিষ, তাঁহার মধো হিন্দুত্বের ছায়৷ আছে 
বলিয়া, তাহা মিছক আরব শিল্প নয় বলিয়া! কি মুসলমানের পরিতাজ্য ? ইউরোপের ও 
আমেরিকার সকল দদশই হইতেছে খৃষ্টধন্মী, কিন্তু তাই বলিয়৷ কেহই শিক্ষারীক্ষার জন্য 
পালেস্তিনের দিকে তাকাইয়৷ রহে নাই। প্রত্যেক দেশেই খুষ্টের ধন্ম তং তংদেশ অনুযায়ী এক 
একটি পৃথক কালচায়ের মধ্য দিয়া বিভিন্ন ভাবে ফুটিয়া' উঠিয়াছে, ইংরাঁজ, ফরাসী বা জাম্মণী 
খুষ্টভক্ত হ্ইয়াও নিজের নিজের দেশের মাটির খণ আলাদা আলাদা কালচার গড়িয়া 
তুলিয়াছে-ইহুদী শিক্ষাীক্ষাকেই কেহ তাহার! মানুষের :চরম আদর্শ বলিয়া অপাকড়িয়া 
ধরে নাই। 

সুতরাং কথাটা দীড়াইতেছে এই যে, একই দেশে বিভিন্ন ধন্মীচার বা জাত থাকিতে পারে 
কিন্তু সেই দেশের একত্ব অথগ্ত্ব বজায় রাখিতে হইলে প্রয়োজন এক শিক্ষারদীক্ষা, এক কালচার, 
আর কালচারের এক্য, আচারের বৈচিত্র্যের সহ্তি:একসাথেই থাকিতে পারে-_উভয়ের মধ্যে 


৯ম বর্ষ, ২য় সংখ্য! | হিন্দু মুসলমান ৮৩ 


্বন্ব যে অনিবাধ্য এমন কোন বাধ্যবাধকতা নাই। এক হিন্দুসণাজেই ত দেখি কত বিভিন্ন 
আচারের সম্প্রদার স্থান পাইয়াছে | “ব্রাহ্ম” “আর্ধা” "শিখ ইহণারা অনেকেই হিন্দু নামে 
পরিচিত হইতে চাহেন না। তবুও কালচার হিসাবে ইহারা! হিন্দুস্থানের. ভারতের বৈশিষ্টকেই 
অনুসরণ করিয়াছেন, অক্ষু্ন রারিয়াছেন। তাই আমরা আশা করি ভারতীয় মুসলমানেরা ও 
তাহাদের: প্রাণের মোড়, মনের বক, দৃষ্টির ভঙ্গী ফিরাইয়৷ ধরিবেন॥ ভারতের আছে যে 
একটা! সজীব প্রাণ, একট! নিজস্ব শিক্ষাধরা, একট! অন্কুভূতি বৈশিষ্ট ( জন্রণেরা যাহতে বলে 
«দু ০101)501)15070172৮--০1-1০৯)-_-ভারতের মাটির আছে যে একট! বিশেষ গু 
তাহার সহিত সমচ্ছন্দে মুপলমানকেও চলিতে হইবে। শুধু মুসলমান বলি কেন, সকল ধর্দ্ 
সকল জ।ত সকল গোঠী সকল সম্প্রদারকেই_-এমন কি গোঁড়া হিন্দুকেও সেই দেশগত প্রতিভার 
যন্ত্র বা প্রণালী যথাসাধ্য হইয়া,উঠিতে হইবে । ভারতের অন্তরা ত্ম। গ্রভিষ্ঠিত যে বৃহৎ হিন্দুত্বে; 
তাহাকে গৌড়! হিন্দুয়ানীর গণ্ডীতেও আবদ্ধ রাখা যাইবে না। গোড়া হিন্দু হউন আর গোড়া 
মুসলমান হউন, সেই বৃহৎ আধ্য বনিয়াদি-_যাহাঁর একটা উপধারা হইয়াছে গেড়! হিন্দুয়ানী, 
যাহা মুনলমানের একটা আদল মুসলমানত্বও অঙ্গীভূত করিয়া লইতে পারিয়াছে__-তাহাকে 
সকলেই মানিয়া চলিতে বাধ্য হইবেন। - শিছক হিন্দুয়ানী বা নিছক মুসলমানী যদ্দি কেউ 
চাহেন__কালচার হিনাবেও-_তবে তিনি সামদ্ধিক বিশৃঙ্খলা বিপ্লবের স্থষ্টি করিতে পারেন হয়ত, 
কিন্তু পরিণামে তিনি যে টিকিয়৷ থাকিতে পারিবেন তাহাতে ঘোর সন্দেহ। 


শ্ীনলিনীকান্ত গুপ্ত। 


৮৪ পরিচারিকা [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 
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সা স৯ এন পাটের সপ ০ শী পপি পিস পাপ ৩০৩৩২ শি তত ০৩ 


নুতন পরিচয় 
০১১ 


নূতন ক'রে এ পরিচয়__ 
আজকে প্র্রিয়া তোমার সাথে 
অনন্দেরি উত্সবেতে | 
ধয়। দিলেম তোমার হাতে। 
সামলে নিয়ো চপল চরণ 
আমার সারা জীবনমরণ 
তোমর চলা করলে বরণ 
একটি ক্ষণের নয়ন পাতে । 


এমনি করে মিলন মাঝে 

জীবন সারা কাটতে যদি 
মায়া-পুরীর পুলক টানে 

শুকিয়ে যেতো! অশ্রু-নদী 1 
তরুণ তব কাজল চোখের 
রডিণ ভাষ! মর্ত্য-লোকের 
মু তো রবি দুঃখ শোকের 

পরশ দিল কোন্‌ দরদী 


জমাট কর! অভিমানের 
ব্যথার গানে এতেক দিনে 
করণ বিণ আধাত দিচি 
তোমার সারা মনের-বীণে। 


৯ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা নুতন পরিচয় ৮৫ 
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০৯০ 


ভুল করেচি সকল নিশায় 

আখির মায়া ক্রুলে কি সায় 

অন্তরে মোর আধার মিশায় 
লইন বুকে তোমায় চিনে। 


উদ্দাসী মন ছুটতে ছিল 
সঙ্গে লয়ে ভুলের বোঝা 

ভাহার মাঝে অভ্ঞাতে যেন 
চল্তে ছিল তোমায় খেজ1। 

'আস্লে আমার জীবনকুলে 

অতীত দিনের সকল ভুলে 

পথের বেদন দিলে তুলে 
__-অভিমানের নয়ন বোজ| ! 


তোমার সাথে এ-অভিনয় 
চল্বে কি গো সকল যুগে! 
'ক্ষণেক পরে হান্বে ব্যথা 
বাজবে মোরে গভীর ছখে। 
বখনি এই মিলন মেলায় 
পুলক মাতে রডিণ খেলায়-_ 
এমনি তোমার অবগ্লোয় 
রঙ. টুটে যায় তরুণ বুকে । 


পরিচারিক! [ জ্যৈক্ঠ, ১৩৩২ 


অনেক হুখের সাধন পরে 
আস্‌লে য.দ ভীবন-রাণী 
নির্ভয়ে মোর কান্নাহাসি 
দিলাম তোরে সকল খানি। 


কর্চি তোমায় এই [মনতি 
দোহার মনের মদন রতি 
মছোতসবে মাত্বে যদি 
যেয়ো না তার আঘাতে হানি । 


ছে মোর চপল পলাতক! 

তোমায় আমি বাস্‌বে। ভালে 
বুকে আমায় সাপ টে ধরে 

চুমৌয় ঠোটে মদির ঢালে! । 
রুদ্ধ মনের অন্ধ ফোণে 
আমার আলোক এমন ক্ষণে 
মুগ্ধ-নয়ন"বাতায়নে 

লও গে। প্রিয়া ঘুচ্বে কালো। 


তোমার সাথে হউক যেন 
মনের বিয়ে নূতন করে 

হউক ইহ] সত্য নিবিড় 
পরিণয়ের বাধন গড়ে। 


৯ম বধ, ২য় সংখা চাদের অগিয়। ৮৭ 


রচ্বে কাকন ফুলের মাল 

কুপ্ ছায়ায় বাসর জ্বাল। 

মোদের বিয়ের বরণ-ডালা 
বনের দেবী তুলবে ধরে। 


ক্ষতি কী তায় এক্‌ল! দৌহে 
রচ্‌বে! সেথা মায়ার পুরী 
ভয় করো নাঃ অতিথ, নব 
আন্বে বয়ে হাসির নুড়ি । 
রিক্ততারি কোন্‌ আহবে 
তারাই মোদের সঙ্গা হবে 
অজান্‌ দেশের খরচ ক'বে 
ক্রোড়ে থাকি অ-ফুট কুঁড়ি। 





বন্দে আলী মিয়া। 


চাদের আময়া 


শশা 


সারাদিনে একবারটা পাশে এসে বস্তে পারি নি, মুখের কথার এতটুকু পুলক দিয়ে প্রাণ 
তোমার রঙিয়ে তুলবার অবসর পাই নি। 

এই নালিশটাই যে আজ তোমার বুকের মাঝে বড় হয়ে উঠে গোপন ব্যথায় গুমরে ফির্চে, 
তুমি বুঝতে দাও বা না দাও__এ আমি বুঝে নিয়েচি। আর এই ব্যথার অভিমানে যে 


৮৮ পরিচারিকা | ঠ*্য্ট, ১৩৩২ 
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সস স্তিাস্িা সস পা সানি পর 





৮০০০০৪০০০ 


আপনাকে আড়াল করে*_তুমি আমার দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে?/বসেচ, এও আমি ধরে 
ফেলেচি। | 

কিন্ত না গো, আর আমি আপনাকে দূরে ফেলে রাখচিনে । দিনের কাজ ফুরিয়ে, ফেলে 
এসেচি, ঘরকন্নার ভাবনা-চিন্তে চুকিয়ে দিয়ে এসেচি, সংসারের ভালো-মন্দের সকল জালা-জঞ্জাল 
সংসারেরি একধারে নামিয়ে দিয়ে বেচেচি, নাও__এবার আমায় কাছে টেনে নাও-তোমার 
পায়ের কাছে- তোমার কোলের কাছে-_যেখানে তোমার মন আমার সত্যিকার খেশজে 
ব্যাকুল হয়ে” উঠেচে-_সেই তোমার অস্তরতম অন্তরের কাছেই তুমি আমায় টেনে নাঁও প্রভূ! 
তুমি আমায় টেনে নাও-_মনের সমস্ত আনন্দ দিয়ে, তোমার পায়ের তল! জুড়ে” আমি বসে যাই, 
তোমার প্রসন্ন দৃষ্টির জ্যোত্নাকাশের ছায়ার আপনাকে ছড়িয়ে দিয়ে আমি লুটে পড়ি। তোমার 
চারদিক জুড়ে' আমি এলিয়ে পড়ি--তোমার কোল ছেয়ে আমার চুল এলিয়ে পড়ক, তোমার 


বুক জুড়ে আমার বুকের পরশ গলে পড়,ক_ আমার ছু' হাতের ছেশীয়৷ তোমার গলার মাল। 
হু'য়েই ছুলে' উঠুক । 


মুখ-ভয়। বন্ধুর হাসি নিয়ে সোনার রাত এসে” আমাদের শিয়রের পাশে ধাড়িয়েচে । এ 
জান্ল! মেলে বাইরের পানে চেয়ে দেখ, তার বুকের বসন চিরে অনার্দি কালের অমৃত ক্ষরে, 
পড়চে। নীলাঁকাশের নীল হাতের মুঠো থেকে তার জপ-মালা কেড়ে! নিয়ে, বিশ্ব-ধরিত্রী হঠাৎ 
কোন্‌ ধ্যান-ধারণার অতীতের নাম জপেই মৌন হয়ে গেচে। যে দিকে যতদুরে আমি চাইচি__ 
কেবল তাই দেখচি_তোমার:কোলে মাথা রেখে বা দেখতে আমার সাধ হয়-দৃশ্ত ও রূপের ষে 
ধশ্বর্যকে আমি মনের মাঝ থেকেই কামনা করি। এ চাদের আলো-লাগ। টুকরো মেঘ, 
নীলিমার নীল রং, এই উদাসিনী রাত্রি, এই ফুলের গন্ধ-মাথা মাতাল হাওয়া_-এ-যেন আমার 
এই আনন্দ-অভিসারের শুভ লগ্নে তেত্রিশকোটা দেবদেবীরই নিজ্জের হাঁতে-রচ! আশীর্বাদের 
মাঙ্গল্য। পরিপূর্ণ মিলনের এই শুভক্ষণে দুখানি অধরের রক্ত-অমৃত চুমুক দিয়ে ছুখানি অঙ্গ কী 
হুঃসহ পুলকেই না শিউরে উঠচে। 

তুমি হয় ত ভাবচ-_সারাটা দিন আমি কি করে” দূরে সরে* রই_-কি করে" সংসারের কাজে 
আপনাকে ডুবিয়ে দিয়ে তোমায় ভুলে থাকি । তোমার মুখপানে চেয়ে এই কথাটা আমিও 
ভাবচি। ভাবচি যার পরশ পেতে গে” সর্ধাঙ্গ মামার ।অহোরান্র ব্যথিয়ে রইচে, ফুল যেমন 


৯ম বব হয় লংখ্যা | চাদের অমিয়া ৮৯) 
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ভাবের আলোর পথ চায়__তেমনি যার পথ চেয়ে বুকের মাঝে নিরাল! কোণে বিরহী আত্মা 

আমার সর্বক্ষণ চোখেমুখে লাল হয়ে রয়েচে-_দেই জনকে আমার সংসারের কোন্‌ আননে খুলি 

এ রাখি, সর্বনদিয়কে সর্বদেহকে কোন্‌ সান্বনায় বেধে রাখি। 

4. কিন্ত আছে প্রত, সাস্বনা আমার :আছে। নিজের মনের ভাবনা থেকেই সাত্বনা আমি 
খুজে পেয়েচি। কিন্তু নিজের মন থেকে তুমি হয় ত এ খু'জে পাবে না-_এ নালিশের এ 


মীমাংসা তোমাঁয় হয় ত নিজে থেকে ধর! দেবে না । তাই আপন মনের 'এই সত্যকেই তোমায় 
ৰ আমি আজ শোনাব ! 


এর জবাবে সবার আগে আমি :বোল্ব-এ যে তুমি ভাবচ--ঘরের কাজে লেগে আমি 
. ভোমায় ভুলে" যাই-_সংসারের সহত্র-কর্মের আবর্জনার স্ত,পে তোমায় হারিয়ে ফেলি-_এই 
-', কথাটাই তুঙ্গি ভুল করে” ভাবচ। আমি ভেবে দেখেচি-_-আমি বুঝে দেখেচি প্রিয়তম __ঘর- 
... কন্নার সর্ব-অনুষ্ঠানেও আমি তোমার মিলনকেই উপভোগ করি। তুমি আমায় এনেচ-_সে ত 
তোমারই ঘরে প্রভূ! আমি তাঁর কাঁজ করে যাই সে ত তোমারই কাঁজ,_আর তা! করি সেও 
তোমারই ইচ্ছায়। এই ঘর-সংসারে আমার চার-দিক্‌ জুড়ে” যাঁরা! রয়েছেন তারা তোমারই 
প্রিয়জন-_-আমি তাদের সেবা করি-সে সেবার তোমারই অন্তরের আনন্দ বিধান করি। 
এম্নি করে” এই আমার প্রত্যহের কর্মোৎসবে-_-আমি তোমার কাজই করে' যাই_ ছোটবড় 
সকলের নায় তোমার ইচ্ছাকেই সফল করি। এই কর্ম ও সেবার মহানন্দে আমি তোমার 
খুগী-মুখ দেখি, তোমার কথা মনে ভাবি 7_-এমৃনি করে” তোম! থেকে ছাড়া থেকেও তোমার 
পাশেই রয়ে যাই__না পেয়েও তোমার আমি পেয়ে যাই। 
সাগরের ঢেউ কখনো তার কূলে গিয়ে আছড়ে পড়ে কখনো ঠিক তার বুকের মাঝখানে 
এসেই থমূকে দীড়ায়। কিন্তু কূলে এসেই তার মনে হয় না সে সাগর থেকে ছাড়া হয়ে গেছে 
আর মাঝ-সাগরের রোপটুকু পেয়েও সে ভাবে না এই তার সর্বকালে সর্বক্ষণের থাক্‌বার ঠাই, 
এর বাইরে গেলেই সাগরকে সে হারিয়ে ফেল্বেই ৷ সে জানে সিম্ধুর বিপুল রাজোর সবখানেই 
ত।র খেলাঘর, এ খেলাঘরের যেখানেই সে থাক্‌ না কেন__সে সাগরের কোলেই রয়ে যাবে। 
জন্মমরণের পরমতম পাওয়া আমার, তুমি সেই মহাসিম্ধুর রূপেই ত আমার চোখে বেজে উঠেচ। 
তুমি আমার সীম পারাবার, আর আমি সে ভোমারই বুকের ঢেউ,__তোমারই মাঝ থেকে-_ 
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তোমারই নিঃশ্বাসে জেগে উঠেচি। কখনো তোমার বাইরে তোমার সংসারের কূলে গিয়ে 
আছড়ে পড়চি, কখনে৷ ব্যাকুল হয়ে ফিরে এসে তোমার অন্তরের মাঝে লুকিয়ে বন্চি। কিন্ত 
তোমায় ছেড়ে বাইরে গিয়েই ভাবতে পারিনি-_তোমার আমি হারিয়ে ফেলেচি__অস্তরের 
অস্তরতম ঠ।ইটুকু পেয়েও মনে করি নে__এ আসন হারিয়ে ফেল্লেই তোমা থেকে ছাড়া হে 
যাব” । 
আর জীবনের ভাঙলামন্দ দিয়ে এই তোমার ঘর-সংসারকে তোমার ভিতর বাহিরকে আমি 
কত সুখেই যে আগলে রেখেচি--সে আশি বুঝোতে চাইনে। আমিজানি এ বুঝোতে গিয়ে 
ভাষা আমার হা”র মেনেই যাবে। জীবনে যাঁকে কামনা করে ছিলুম__ছুচোখ আমার অহরহ 
তার রূপেই ত আজ ভরে” রই চে। যাঁর মুখ চেয়ে বুক ভরে উঠেছিল_-তারি মুখে চোখ 
রেখে আজ বস্তে পেয়েচি-_তাই ত আমার এ আনন্দ। তারি সংসারকে বুক দিয়ে জড়িয়ে 
রাখতে পেয়েচি-_তাই ত আমার এত স্ুখ। কিন্তু এ আমার প্রাণের সুখ আমারই 
থাক! 
কিন্ত কোন্‌ মিষ্টি ভাবনা বুকে করে এ চাদ অমন শিউরে উঠলো গো! সোণার-বুকের 
কোন্‌ কথাটা বল্তে গিয়ে তাঁর রূপের ঠোঁটে কাপন এল? আজ অঝোর-বরেই তার রূপ 
আর রং ঝরে পড়চে, আপন মনের খুসী আর খামখেয়ালের লীলার গাঙে কাচা সোণার দেহ- 
খানি ভাসিয়ে দিয়ে কোন্‌ অজানার বুকে সে ভেসে চলেচে! সে বুঝি আজ সাত সাগরের 
সুধার মদই চুমুক দিয়ে” এসেচে গো! তাই কি তার চোখ-ছুখানি অমন নেশায় ঢুলুঢুলু? 
বুক আর মুখখানি অমন মিষ্টি মধুর কাঁপণ-লাগা নেশার ঘোরে, সে তার গায়ের সবটুকু আচল 
উড়িয়ে দিয়েচে, মনের-বীণার সবগুলে। ভার খুলে' দিয়ে বসেচে । বুকের কাছে হাত দিয়ে দেখ, 
এঁ তার হাসি খুশী সুধা আর সবরের রেশ লেগে বুকের-রক্কের রাঙা মায়া আমার কড়ের-ঝাপ্টা- 
লাগা গঙ্জাজলের মতই দৌছুল দোলে ছুলে' উঠ্‌লো-_ফুলের মত ফুলে” উঠলো । সেই দোলের 
তালে তালে পা ফেলে পাঁচ পরাণের মাঝখানে, সে কোন্‌ পাগলা ভে!লা আমার বুকের কাছে 
এসে বস্প্লা-কোলের বীণায় কোন্‌ কাহিনী বাজিয়ে তুল্‌্তে ব্যাকুল হয়ে উঠ.লো। 
প্রথম যৌবন এসে' যখন গায়ে আমার তার সোণার কাঠি ছুইয়ে দিয়ে_-অঙ্গ বেয়ে যখন 
রূপ রস, ঝরে রং চাক থেকে মধুর মতই ঝর্ঝরিয়ে ঝরে' পড়তে লাগ.লো--কতজনই না এই 
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উজ আমার কামনা করে' বসেছিল। কত চোখের লুনধ দি আমার সাম্‌নে পিছে চারধারে 
জলে উঠ্‌লো, কত প্রাণের স্নেহ-দিবেদন ভ্রমর-গুপ্জনের মতই আমার কাণে কাণে বাজতে 
.থাকৃলো। সবারই মুখে এককথা-_তারা আমায় চায়__তাঁরা আমায় মানস-আ|সনের রাণী 
.কর্বে। সকলের পানে চেয়ে শেসে ওপরের দিকে আখি তুলে-ধার লীলা জেগে উঠেচে__ 
তাকেই ডেকে বলুম--“এ আধার ঘুচিয়ে দাও প্রভু, তোমার সত্য-আলোর আমার সত্যকে 
চিনে নিতে দাও ।” 

যার পানেই চাইলুন্__তাকে দেখেই প্রাণ আমার মাথা নেড়ে” বল্লে-_না গো না-_এ তোর 
কেউ নয়, মনের মাঝ থেকে তুই যাকে চেয়ে রেখেচিন্‌ এদের কেউ তোর সে ণয়। 

তবেসে কে গো? জীবন যোবন যাকে ধ্যান দিয়ে ভেবে ফির্চে, আধথি যাঁকে দিঠি দিয়ে 
খুজে ফির্চে, চোকে-দেখার আগে বার স্বপন চোকে লাগচে-কে গোসে? আমার অন্তরের 
কুপ্ধ বার পুজার ডালা ভরে রেখেছে, আনন্দ আর প্রেমের জ্যোতল্া দিয়ে আমার মন যার 
অভিসার বাত্রি রচে রেখেচে, যার বাশী শুন্বে বলে প্রাণ আমার ঘর ছেড়ে বাইরের যমুনা তীরে 
কলস-কাথে নিশিধিন দাঁড়িয়ে আছে__কে গো সে? আমি ভোরের আলোয় যার হাসি দেখি, 
হাওয়ায় যার বাশী গুনি, ভূবন ভরে” যার আসার কথাই আমার কাঁণে কাঁণে বেজে যাঁয়--- 
সে আমার কে গো ?--সে আমার কোন্‌ দেশে ? 

প্রাণ বল্পে-_তাঁর নাম জানিনে,ইদেখলে চিনি, জানিনে- দরীড়ায়-_কোন্‌ দেশে তার ঘর-_. 
যদি সে সাম্নে এসে" ঈীড়ায়-_চিনে” নিতে পারি। 

তবে এস আমার সুন্দর, আমার জীবন মরণের কামনার ধন, দুঃখন্ুখের সাগর-ছেশ্চা মাণিক 
আমার তুমি এসা। মন তোমাকেই চাইচে, প্রাণ তোমারই গান গাইচে, চোক তোমারই 
পথ চেয়ে জাগচে। আমি তোমার বিরহী, আমি তোমার পিয়াসী, আমি তোমায় বধু--আমি 
তোমায় ডাকৃচি__তুমি এসো, আমি তোমায় দেখে চিনে” নেবো__চোখের জলের অভিষিকে 
হৃদয়ে বরে নেব। 

চাদের আগুণ দ্বিগুণ হয়ে? উঠলো গো! সে আগুণ তারায় তারায় ছড়ালো ; সেআ 
ধারায় ধারায় ঝরে” পল! 
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তারপর সেই সকালট।__সে আমার চিরকাল মনে থাকৃবে। তোমার নতুন ডাক্তারী 
পোষাক পরে ঘোড়া ছুটিয়ে ষাচ্চিলে তুমি। তোমার কৌকড়ানে! কালো! চুলে ভোরের আলো 
লেগেচিল। সারাপথ চলে “এসে” ঘোড়াটা আমাদের বাড়ীর পাশে কি জান কেন হঠাৎ 
খমকে দীড়াল। 
স্বারের পাশে দাড়িয়ে অনিমেষ চেয়ে ছিলুম। পেছনে আমার লতা সই াঁড়ির়ে। ঘোড়া 
থেকে নেমে” ঈড়োতেই পোড়া চোখে চোখ লাগলো । বিজলীর ঝলক-লাগ! দেহ-খানি কোঁন 
মতে সামলে নিতেও চোকে মুখে ঘেমে উঠ.লুম। 
পেছন থেকে গা টিপে সই বল্লে--বাঃ_কি হোলো! রে? “যাঠ বলে চকিতে মুখ সরিয়ে 
।নিলুম। 
বুকের মাঝ থেকে প্রাণ বলে' উঠ.লো-_“চিনেচি গো চিনেচি, আলোর লেগে' ফুল জাগে, 
চাদের লেগে” অমিয়া জাগে, এ পায়েই নারীজন্ম লুটিয়ে দিতে জীবনে জেগে” উঠেচি। 
হঠাৎ একখান! লঘু মেঘের মারা লেগে ঠাদের মুখ ফ্যাক সে হয়ে উঠলো যে! 
কিন্ত প্রাণের এ গোপন কথ! আমার আর ত কেউ জান্লো না। বানা আমার বরের 
খোঁজে উঠে” পড়ে” লাগলেন। আমার রূপ যাদের চোখে মোহ এনে” দিয়েছিল__তারা তখন 
একে একে বাবার কাছে হাজির হয়ে একস্ুরে বল্তে লাগ.লো-_তার! কিছু ন! নিয়েই আমান 
নিতে চায়। ক্রমে তাদের সংখ্যা এত বেড়ে” উঠ.লো_বাবা হঠাৎ ভেবে উঠতে পাল্লেন না__ 
আমায় কার হাতে বিপিয়ে দেবেন। একদিন কিন্ত বাবার মনের সকল গোল থামিয়ে আনার 
এই প্রণয়ী-দলের একজন চট করে' ঠিক করে' দিলে সত্যি আমায় কোন্থানে সঁপে” দিতে 
হবে। পাঁচশ টাকার চারখানি নোট বাবার হাতে গু'জে” দিযে সে বল্পে“এরা কিছু না নিয়ে 
নিতে চার, আমি কিছু দিয়ে নিতে চাই ।+ 
বাবা যে খুব গরীব ছিলেন এ কথ! আমি স্বীকার করিনে, বরং বোল্ব তার দারিদ্রের 
চেয়ে টাকার লোভটাই ছিল বেশী । অবাক মুখে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে' শেষে নোটগুলো গ্রহণ 
করে' তিনি বল্লেন-_'আচ্ছা ৷ 
কথাটা বখন কানে এল-_ডয়ে আতকে উঠে” কাদ্‌তে বস্লুম। ললিতা এসে” শুনে অবাক 


হয়ে বল্পে-কি! শেষে আমার চোখের জল মুছিয়ে দিয়ে ব'্ল--“তুই কাদিদ্‌ নে সই, তোর 
জীবনের আমি এমন ভুল কখনো হ'তে দোব না ।” 


&ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ) টাদের অমিয়! ৯৩ 


রর টাদ আবার মেঘের আড়াল থেকে বেরিয়ে এসেচে গো । মেধের সঙ্গে এমনি ধা 
ৃ লুকোচুরি খেল্তেই আজ বুঝি তার কেটে যাবে সারা রাত। 
কাকা থাকতেন মফঃম্বলে। এরই মধো তনি যেদ্দিন ফিরে এলেন ললিতা হার কাছে 
এসে" কি-কি সব বলে' গেল । কাঙ্গে বাণ্ত হিলুঘ, ইচ্ছে থাকলেও শুন্তে পেলুম না । যাবার 
সময় আমার সঙ্গে একী কথা না বলে'_দূর থেকেই আমার দিকে চেয়ে একটুখানি কেবল 
হেসে' সে চলে' গেল । আমি 'অবাক্‌ হয়ে কত কি মে ভাবতে লাগ লুম মনে মনে ! 

এর ঢুদিন পরে এক রেতে বাবা কাককে ডেকে বল্েম_এই মাসেই কিন্তু মেয়েকে 
পার করা চাই ।” 

কাঁকা বল্পেন--চাই ত--এখন থেকেই আগ্ছেেজন করা ঠিক 1” 

বাবা বল্পেন.-“নাঅধিশি এত শিগখীর মানি বলি নে, টাকা পত্দার ত আর চিন্তা 
নেই--যা সে দিয়েছে, তাতেই হবে 1৮ * 

কাকা ধীরে বল্পেন_টাকা পন্সার চিন্তে আছে, একটু মোটা রকমেরই ব্যন্ন করতে হবে - 
একে ডাক্তার, তাতে ছেলে মানুষ । 

বাবা কথাটা অবিশ্যি বুঝতে পাল্পেন না, তিনি তাই জ বেঁকিয়ে প্রপ্ন কল্পেন--“কি 
'বল্লে-ভাক্তার কে?” 

কাকা শান্ত স্বরে বল্লেন_ডাক্তার-_-ণিশির ডাক্তার, বিমল মিত্রের ছেলে। তার সৃ্গেই 
স্মৃতির বিয়ে ঠিক হয়ে গেচে যে। 
. অনাধিন হলে এ সংবাদে বাবা আনন্দে লাফিয়ে না উঠে” পারতেন না। তার শিজের-- 
তার দেয়ের এ সৌভাম্যকে মাথায় তুলে নিতে তিনি,অধীর হয়ে উঠতেন। কিন্কু আন্দ তিনি, 
এ খবরে এটুকু খুসী না হয়ে” বিরক্তির স্বরে বলে" উঠলেন--শিশির ডাক্তারের সঙ্গে বিয়ে 
ঠিক হয়েচে_কি রকর্ম। অনন্ত যে কতগুলো! টাকা দিয়ে গেল সেদিন, সে গুলোর কি 
হবে? 

কাকা আগের মতই শান্ত-স্থরে বল্পেন_-“সে-গুলো ফিরিয়ে দিয়ে এলেই চল্বে 1” 

দুপুর বেল! সই এলে" তার গল! জড়িয়ে ধরে" বনুম-_-“কাককে তুই এ কথা কি করে 
ব্ল্তে পালি গো ?” 


৯৪ পরিচারিকা [ জৈোন্ট, ১৩৩২ 





এ পা পপির শি জপ এ শী শিপ পা নালা জি এ সি শি 


কন জলি াতিতরন্ড হম্তেহা রর েন্যসে নজর বালব স রম্য 


সই মিষ্টি হেসে আমার চিবুক ধরে” বল্লে__এ কথা বল্‌তে ত তেমন ভয় রাখিনে সই, কিন্ত 
যাঁকে না পেলে" সব হ।রাতে, তাকে হারিরে যে নারাজনম কেঁদে কেঁদে চোখ ফুলোতে, সেইটে 
ভাবতেই যে ভয়ে অাৎকে উঠি বেশী ।” 


সন্ধ্যা বেলায় ভুণীর মূলে, দীপ জ্।লিয়ে দিয়ে প্রণাম ক'রে? বল্গ,ম__ দার ষা শুন্লুম_ 
'তা যেন সত্য হয়!” 
একি সেই প্রাণ-ঢালা প্রার্থনারই উন্মাদ শক্তি__ধার জোরে আজ এম্নি মুখোমুখী বস্তে 
পেয়েচি? 
কিন্ত ত্র টাদ দেখা যে আমার ফুকুলো না গো! জন্ম থেকে এ চাঁদকে যে'কত ভালোবাঁসি_- 
সে কেবল আমিই জানি। এসো-জান্লাটার কাছে আর একটু সরে বসি। এই এখান 
থেকে অনেকখানি আকাশ, অনেকগুলো তারা আর টাদের সবটুকুই দেখা ষাচ্চে। সমস্ত 
আকাশটা জোয়ারের জলের মতোই থরথরিয়ে কাপ.চে”আর তার ঢেউ লেগে টাদ-তারাগুলো, 
_ শ্রোতের ফুলের মতোই ভেসে যাঁচ্চে। নীচে আমি তোমার কোলে মাথা রেখে বনে আছি, 
আর ওপরে এ চাদের কোলে মাথা রেখে অমিয়! ঘুনিয়ে আছে । হা গো আমি তোমায় যেমনি 
করে' পেয়েছিলুম তেম্নি কি অমিয়াও এ ঠাদকে পেয়েছিল! যত তারা হ*ত বাড়ালো খালি- 
মুঠোয় ফিরে? গেল»_-শেষে চাদ এসেই ত তাঁকে বুকে করে তুলে নিলে। 


অনন্তের অন্তরে, সে কোন্‌ স্বপন-ঢাকা নীল সাগরের পারে ত&ঁ অমিয়ার জন্ম হয়েছিল। 
সেখানে কুন্দ আর মন্দারের বনে বনে বেড়িয়ে মনে মনে গান গেয়েই ত তার সারা-বেল! কেটে 
যেতো | কখনো সে আনমনে সাগর-পারে এসে বস্ত-_রং-বেরংয়ের ঝিনুক কুড়িয়ে তার 
আগুন-বরণ সে।ণার অশাচল তরে” ফেল্তো। তারপর ভরা অচল তুলে নিয়ে দখিন হাওয়ার 
পথে হাসি-গান আর ফুলের-গন্ধের বুকে আপন ঘরে সে মিলিয়ে যেত। যেতে যেতে তার মুক্তার 
মালার মতো কেশপাশ খুলে পড়ত, অশচল-বাঁধা ঝিশ্বকের দু-একটি খসে পড়ত, তার মিষ্টি হাসির 
সরমহারা আমেজ লেগে অসীমের গোপন মরন মধুর হয়ে উঠতো। 


অনন্তের অন্তরে হাসি খেলার ফাকে কখন যৌবন এসে তার মরমের দোরে সাড়া দিলে। 
ভার তরুণ তন্ধুর আবেগে আর আগুনে, সে যৌবন গালা সোণার মালার থরে টাদের আলোর 


৯৭ বব, ২য় সংখ্যা ঠাদেব অমিয়। ৯৫ 


মতই ছড়িয়ে প'ল। তখন রূপ রং রসে রাগে রক্তে আর লাপিনার নেশাভরা চোখের দত সে 
গর্‌ থরিয়ে কেঁপে উঠলো; 'অপীম লালন! তার বুকে বুকে ফেনিয়ে উঠলো । উগ.বগিয়ে কেঁপে 
ওঠা প্রাণের (দরে হাত রেখে সে দেখপে_কি যেন তার চাই-+কি যেন তার পেতে হবে | 
কি চা, কাকে পেতে হবে ভাবতে ভাবতে তার অন আশাখি করুণ ঘুমে জড়িরে এল। 
অনন্তের অন্তরে কুন্দ-মন্দার কিশলয়ের শরনে যৌবনের মোহে অনিয়। ঘুমিয়ে পন। 

ঘুনের ফাকে স্বপন তার চোখে এল। ম্বপনে নেন দে জেনে নিলে কি চাই তার, ক।কে 
তার পেতে হবে। 

স্ষ্টির প্রভাতে আকাশ তখন নৃতন জন্ম পেয়ে' নীল আবেগের মতোই বিখের মাথার ওপর 
ছড়িয়ে গেচে। টা তখনো জাগে নি--ধরণী তখনে। জশবির বুক চিরে উঠে বসে নি। 
অকাশে তখন আলোকনন্বীর কানের কুলের মতে সংম্ন সোগার তার! কে।ন জেগে উঠেচে। 

এমনি কালে সে এক কোন্‌ নিশ্ুংরেতে, টিপি টিপি পা ফেলে আকাশের বিপুল গ্রাঙ্গণ 
অশিয়। এসে দাড়ালো । চোখে তার কাচ| ঘুন ভাঙার রেখা, মুখে তার কাকে খুজে পাওয়ার 
শিষ্ট ব্যাকুল ভাব! তার রূপের রোশনাই তারার তারায় চগক লাগালে। _তার আগোর-বাঁধা 
খেপার ঝিলিচ ধিক দিকে পুলক,জাশালে। তার অঙ্কন বরণ আচলের দোল অঙ্গে মঙগে 
ভং ছুটাসে। যত তারা খানিক তার আলোক-র5। উল ব্যাকুন মুখখাশির পানে বাক্যহান 
আ।নখেবে চেনে রইন,-শীল অনাণের নানার মানার উপচে পড়া তার অজ্ূপ রূপের ভরা গাে 
মাতানপারা হারিরে রইন। তারপর এক্হালে পুবাই এ$নথে চকিত হনে উঠে হাত হণ 
ডাকলো--“ওগো স্বপনের দেখি, ওগে| মরনের রাণি_ 

নক্ষত্র সভার নেই সহশ্ন সহৃঞ্ক দৃ'্উপাতে অশিন্নার মাথ! নেমে এল। তার মনে হোলে সে 


তুল ক'রে এপথে এসে পড়েছে । কিন্তু তখনি তার ম্বপনকে সে মনে কর্ণ, এই ভ এম্শি 
কালো আকাশের নীচে, নীল প্নিন্ধুর ফণার মাথায়, শাদা-মেঘের কুপ্জ আড়ালে তার প্রিদ্নের 
আঁখির আলে! তর নয়নে লেগেচে _এই ত যে দেখেছিল । 


নক্ষ্-লকের বুক চিরে" আব।র রব উঠলো--এদ “ওগে ভুবন-মনমোহিনী ওগো নিশথ 
রাতের অনোসর প্রেনপনারিশী তোনার আনার লেগে হেখাত লঙ্কা আধি জাগে । গোপনে 
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শিউরে উঠে অমিয় কি বল্তে চাইলে । তার বুকের বাণী মরম চিরে বেরিয়ে আস্তে মরমে 
জড়িয়ে পল। বল্তে গিয়ে তার অরুণ অধর একবার শুধু কেপে উঠলো । আর সেঠ কীপন 
লেগে" তার চপল চাউনি মধুর হোলো, ধার আলোর কবরী এলিয়ে পড়ল, তার জ্যোতির অশাচল 
খুলে' পড়ল,”_সে ব্যাকুল হোলো” সে বিব্রত হোলো; সে লাজে-_সসস্কোচে জড়িয়ে পল। আর 
তার এই ভাব, এই রূপ, এই ছন্দ, চারদিকের মাতাল মনকে দ্বিগুণ মাতিয়ে তুল্লো। তার! 
অধীর হলো, তারা! অবশ হোলো তা”র নয়ন-ফেলার তালে তালে তাদের বুকের শোণিত ছুল্‌তে 
লাগ.লো, তার খোপার গন্ধ ভেসে আসার ছন্দে ছন্দে তার! মন্তড বাসনায় কাপতে লাগংলো । 
ক্রমে কেউ তাকে মগ্ন হয়ে দেখতে লাগলো কেউ তাকে মুগ্ধ হয়ে ভাবতে লাঁগ লো» কেউবা 
ছুটে এসে তার চরণের পুম্পিত আলোকের শীতল শয়নে লুটে পড়ল। আবার কেউ অধীর 
আবেগে উদগ্র হোলো, কেউ ব1 দুর্বার লালসার বিপুল বাহু মেলে তাকে আলিঙ্গনে বাঁধতে 
ধেয়ে এল । অমিয়া নীচে অসীম সিম্ধুর সলিল-শয়নে মুচ্ছে প”ল। 


মহানীলাম্থুর গোপন গেহে-শুক্তিমুক্তার প্রদীপ-জ্বালা ঘরে হিরণ বরণ পুর্ণিনার চাদ ত তারি 
প্রতীক্ষায় ঘুমিয়ে ছিল। তাই অমিয়ার মুচ্ছা-লাগা' তরুণ-তন্থুর তরল বাসন! যখন তারি বুকে 
গিয়ে ভেঙে পড়ল, সে যুগান্তের যোগীর সাধনার সিদ্ধির মতোই তাকে মরমের মরমে টেনে নিলে। 


তারপর নীল সাগরের নীল বুক চিরে যেদিন অমিয়াকে হৃদয়ে নিয়ে টাদ উঠে এলো” 
নক্ষত্রলোকের কণ্ঠে কণ্ঠে বেজে উঠ লো-_“গগো মহারাপণি, ওগো মহিমমযষি উ আসনে আজ 
তোমায় বস্তে দেখে হাজার অশখি আর ফির্চে না-_আনন্দ আর মার্জনার অশ্রুজলে অঝোর 
ৰরেই ভেসে যাঁচ্চে। 


হেমঞ্ককুমার বন্ছু। 


৯ম বন, ২য় সংখ্য। | নিষ্টর রর 


নিষ্ঠর। 
সং 
2127 
এত নিষ্ঠু হ'তে পার তুমি 
স্পনে সে কথা ভ।বি নি কভু, 
কত অনাদর করিয়াছ মোরে 
সমাদর আমি করেছি তবু; 
দ্রণান্ভর! হাসি হাসিয়া তুমি 
বিজ্রপ মোর করেছে কত 
তবু আমি তব চরখের ত.ল 
মাগ'টী আমার করেছি নত। 
নয়নে আমার হেরিয়া অশ্রু 
হাসিয়া +লেছে--ণকরিয়া ছল 
আমারই হৃদয় জিনিয়া লইতে 
নয়নে ভরেছে। অশ্রজল |” 
হায় রে ন্ঠির! পাষাণ রে $ই! 
এতটুকু মায় নাহি কি প্রাণে, 


অন্মঃ হেরিয়া অশ্রু ফেলিতে-__ 
ত:ও তোর অপখি নাহি কি জানে ? 
ঘ্ুণ! কর মোরে-_নাহি ক্ষতি তায় 
চিরদিন শুধু কাদিতে দিয়ো, 
হাসিয়া কাদায়ে স্বখ যদি পাও 
হাস চিরদিন পরাণ-প্রিয়। 


প্রীরেণুকা দাসী। 
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কতকটা বাহিরের বস্তু ;__পুংশিক্ষাও খ্বকীয় আম্মিক শক্তি ঘ্বারা ইহাকে স্বীকার কুরিয়া, 
জীবনের সহিত খাপ খাওনাইর। লইতেছে না। ইহা এখনও একট! বাহ ছাপ,_-একটা কলঙ্কের 
মত। স্ত্রীশিক্ষাতেও এই বাহিরের জিনিষনী প্রবেশ করিমাছে বলিন্নাই শিক্ষা সঞ্থন্ধে সমাজ বিমুখ 
হইয়া পড়িতেছে। শিক্ষা বিস্তারের ফলে স্ত্রীশিক্ষায় এই বিঙ্গতীয় ভাবের সার্ভৌমিক ও 
বিশ্বক্লনীন স্বরূপটী প্রবেশ করিধেই। কিন্কু এই প্রবেশ_ দাসের গৃহে প্রহর প্রবেশ নয়, 
ভিথারীর গৃহে রাজার আাগণন নর,_-বন্ধুর কুটীরে বন্ধুর আনন্থন। এখানে ধতর্ধ্য ও বিল।দের 
ছড়াছড়ি থাকিবে না, থাকিবে কেবল প্রেধ, প্রীতি, ও স্ব বিদগ্ধতার আদানপ্রদান। বাহির 
হইতে স্ত্রীবশক্ষার স্বন্ধে সে ভাবটা চাাপাইয়! দিলে, শিক্ষ। সন্কুচিত হইতে থাকিবে । স্ত্ীশিক্ষার অন্তর 
হইতে যখন আমন্ত্রণের শঞ্কি উদ্ধত হইতে থাকিবে, তখনই গ্রহণ ও অভ্যর্থনা সার্থক হইবে । 
সমগ্র দেশের ঘারা স্বীশিফ। পুণক ভাবে পরিচালিত হইলেই, এইরূপ যথার্থ উন্নতি সপ্তব 
হইবে । 


(গ) স্ত্ীপিক্ষা বিস্তারেব জন্ত নে দানাজিক সহানুভূতি আবশ্যক, তাহা সমাজের 
উচ্চ ও মধ্যন্তরের সর্বিবিভাগ ও উপবিভাগ হঈতে লাভের চে! করিতে হইবে । সেই করেণে 
যে গণতান্থিক নীতি মন্ুপরণ করিঙ্বা, স্ত্ীশিক্ষার পরিচালনের বাবস্থা! করিতে হইবে, সেই নীতির 
অগ্থদরণ বর্তমান পুংশিক্ষায় অসম্ভব ৷ দেনীদ বিদগ্ধতা, দেশীয় অন্ত:পুর, এবং সম্ভব হইলে দেশীয় 
্র্ষচ্যাকেও এই স্ত্রীশিক্ষার পরিচালনে এমন স্থান প্রদান করিতে হুইবে, যাহা নান! রাষথ্ীয় 
কারণে পুংশিক্ষা সংগঠনে একেবারে অসপ্তব বিবেচিত হইতে পারে । এই জন্যও স্ত্রীশিক্ষাকে 
পুংশিক্ষা হইতে সম্পূর্ণরূপে পৃথক করিতে হইবে । | 


€ে) নান! কারণে মধ্য-শিক্ষার শেষ ম্তরে এবং অন্তাশিক্ষান্ন মাতৃভাষ! শিক্ষার 
আলঙ্বন হইতে পারে না; অন্ততঃ স্তাডলার কমিশনের দ্বার! ইহাই প্রমাণিত হইয়াছে। কিন্তু 
স্ত্রীশিক্ষা সম্বন্ধে এরূপ কোন কারণ অন্মান করা যায় না। স্ত্রীশিক্ষার উন্দেশ্তের আলোচনা 
হইতে ইহ! বেশ বুঝ। যাইতে পারে। এন্সগ্র অবস্থায় স্ত্রী ও পুংশিক্ষা একই অনুষ্ঠান ত্বারা 
পরিচালিত হইলে, ছুই বিভাগের শিক্ষায় ছুই প্রকার উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। এন্সপ 
ক্ষেত্র স্ত্রী শিক্ষার ভিন্ন ব্যবস্থা হওয়াই উচিত। 
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(ড) মাতৃ-ভাষার সাহায্যে শিক্ষা, শিক্ষার যথার্থ স্বরূপ;-সকল সভ্যদেশেই এই সতটা স্বীকৃত 
ও প্রমাণিত হইয়াছে। দেশের পুংশিক্ষায় এসস্বন্ধে সমগ্র ভাবে পরীক্ষ করাও যখন সহজ হইবে না, 
তখন স্ত্রীশিক্ষার এরূপ চেষ্টা সার্থক করিয়া! তুলিতে পারিলে, পরোক্ষভাবে সমগ্র দেশীয় শিক্ষার 
প্রভূত উপকার হইতে পারে। স্ত্রীশিক্ষার বিস্তার খুব অল্প । এই উপায়ে বদি শিক্ষাধিস্তারের 
উপায় হয়, এবং সঙ্গে সঙ্গে যদ্দি একটা অতি প্রয়োজনীয় বিষয়ে পরীক্ষা ও পর্য্যবেক্ষণের সম্ভাবনা 
থাকে, তাহা হইলে এই পরীক্ষাকে সার্থক করিবার নিমিত্ত খুব শম্কূণ ব্যবস্থার প্রয়োঞ্ন। 
স্ত্রীশিক্ষার পৃথক পরিচালনঘ।র[ই এরপ ব্যবস্থা সম্ভব হইবে। 


মহিলা বিদ্যামহাগীঠ। 


স্ীশিক্ষা পরিচালন সম্বন্ধে যে তববগুলি উপরে আলোচিত হইয়াছে, তাহার দ্বারা সী শিক্ষা 
“পরিচালনের অবয়বটা নিরূপণ করা! কতকটা সহ হইবে । সমগ্রদেশের জন্য একটা মহিলাবিদ্যা- 
অহাঁপীঠ স্থাপিত হওয়া উচিত। কলিকাঁতার কোন মহিলা-বিদ্যালয়কে কেন্ত্র করিয়া, এবং 
ক্রমে ক্রমে শৈশব, আদ্য, মধ্য, অস্ত্য শিক্ষা, কুমারাগার, বিধবা শ্রম, শিল্পশালা, শিক্ষণ শিক্ষা, বীক্ষণ 
বিদ্যালয় (19981005685 301001) চিকিৎসা শিক্ষা, প্রভৃতি স্ত্রীশিক্ষার সমস্ত অঙগই 
এই . বিদ্যালয়টার সহিত সংযুক্ত রাখিয়া, একটা পুর্ণাঙ্গ শিক্ষা়তন গড়িয়া তুলিতে হইবে। 
এই শিক্ষায়তনটাই হইবে বাঙলাদেশের স্ত্রীশিক্ষার বিদ্যামহাপীঠ ( 001৮৮-511%)1 মহিলা- 
বিদ্যামহাপাঠ, স্ত্ীশিক্ষামহামগ্ডল প্রভৃতির কাধ্যাপয় এইখানেই স্থাপিত হইবে । বাঙলাদেশের 
বিভিন্ন স্থানে শৈশব, আদ্য ও মধ্য শিক্ষার বন্দোবস্ত থাঁকিলেও, এই বিদ্যানহাপীঠেই কেবল 
অপরাপর শিক্ষার ব্যবস্থা থাকিবে । কলিকাতায় যদ্দি এরূপ একটা মহিলা শিক্ষান্নতন গঠিত 
হয়, তাহা হইলে নবন্বীপের ন্যায় তীর্ঘস্থানেও আর একটা বিধবাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইলে ভাল হয়। 


স্ত্রীশিক্ষা পরিচালন । 


স্ত্রীশিক্ষার শৈশব, আদা, মধ্য ও অন্ত্স্তর একই পরিচালনের অন্তর্গত করা! সম্বন্ধে আপত্তি 


উঠিতে পারে। কোন সভ্যদেশেই এরপ চেষ্টা হয় নাই, বিশ্ববিদ্যালয় কোথাও শৈশব ও মধ্য 
$ 
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শিক্ষার পরিচালক থাঁকে না। কিন্তু আমাদের দেশে স্ত্রীক্ষার অবস্থা সন্পূর্ণবূ্প পৃথক। 
ভ্রীশিক্ষার প্রসারও খুব সামান্য । এরূপ ক্ষেত্রে বিভিন্ন স্তরের স্ত্ীশিক্ষা বিভিন্ন পরিচালনের 
অন্তর্গত করিলে, চেষ্টা বিক্ষিপ্ত হইয়া, স্ত্রীশিক্ষার উন্নতির অন্তরায় উৎপাদন করিবে। স্ত্রীশিক্ষার 
এই শৈশব অবস্থায় একটী কেন্ত্র শক্তি দ্বার! সমগ্র স্ত্রীশিক্ষা পরিচালিত হইলে, সুফল লাভের 
সস্তাবনা অধিক। এই নিমিত্ত দেশের সমগ্র স্ত্রীশিক্ষার ভার থাকিবে একটা মহামণ্লের 
(0০ম1) উপর | ইহার সভ্যেরা সমাজের উচ্চ ও মধ্য স্তর হইতে বিভিন্ন উপায়ে নির্বাচিত 
হইবেন, এবং দেশীয় সমাজের সকল সম্প্রদায়ের প্রতিনধিই এই মহামগুলে স্থান পাইবেন। 
নির্বাচনই হইবে শিক্ষা পরিচালনের ধমণী-স্বপ। সমাজের সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গে এই ধমণী 
সম্প্রসরিত হইয়া» এশিক্ষাকে সমগ্র সমাজ শরীরের লহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে সংযুক্ত রাখিৰে। প্রত্যেক 
তিনবা পাঁচ বংদর অন্তর এই মহাদভ| হুতন ক।রয়। নির্বাচিত হইবে | নিরববধ্চন- 
প্রণালী, সভ্য সংখ্যা ও সভ্যের গুণাগুণ প্রথনতঃ বিশেষজ্ঞিগের ঘারা নির্ধারিত 
হইলেও, নবগঠিত মহাসতা এ মন্বন্ধে নিষ্সিই নিন্ম প্রণয়ন করিবে। যাহাতে এই 
সভায় দেশের সকল শ্রেণীর পুরুষ ও নারীর মতামত অনুসারে শিক্ষাকার্ধ্য নির্ব্বাহিত হয়, 
নির্বাচনের ভিতর দিয়া তাঁহার বন্দোবস্ত করিতে হইবে । এত বড় একটা সভ। কর্তৃক সভার 
নির্দিষ্ট দৈনন্দিন কর্ণ সুচারুবূপে সম্পাদিত হইতে পারে না। সেই জন্য মহামগুলের 
প্ভ্যগণ নিজেদের ভিতর হইতে একটা বিদগ্বমগ্ডল (4.087001010 008101] ) গঠন করিবেন। 
এখানেও নির্বাচন হুইবে মণ্ডপরীর ভিন্তি। দেশীয় স্ত্রীিক্ষার পরিচালনের ভার ইহার উপর 
অপিত থাকিরে। এখ|নে শিক্ষিত পুরুষ অপেক্ষা শিক্ষিতা নারীর সংখ্য। অধিক হওয়া এবং 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য বিদগ্ধতাকে সনান স্থান প্রদান করা বাঞ্চনীয় । মহিলা বিমহাগীঠ এবং 
দেশের নানা স্থানের স্ত্রীশিক্ষার বিভিন্ন অনুষ্ঠানের পিক্ষয়িত্রী ও কার্ধ্যটিব্বাহক সমিতির সভ্যগণ, 
দেশীয় বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উপাধিপ্রাপ্ত পুল ও নারীগণ, 'দেশীয় প্রাচ্য বিদদ্ধতার অধ্যাপক ও 
মৌলধিগণ, এবং দেশীয় শিল্প, বাণিজ্য ও ব্যবসায়ের রিশেধজ্রগণ, নিজেদের ভিতর হইতে 
মহামওলে যে সকল প্রতিনিধি নির্বাচন করিবেন, মহামগ্ডল তাহা দিগের মধ্য হইতে, বিদ্মণ্ডলের 


সভা নির্ববাচিত করিবে । কি প্রণালীতে বিদনগুলের সভ্য নিববাচিত হইবে, এবং মগুলরীর 
কিরূপ ক্ষমতা থাকিবে মহামওলেই সে সম্বন্ধে নিয়ম প্রণয়ন করিয়! নির্ধারণ করিয়! দিবে । 
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এই বিদপ্ধমগুলই একদিকে মহাঁমগুলের কার্ধানির্বাহুক সমিতির এবং অপরদিকে দেশীয় 
সত্রীশিক্ষাপরিচালনের সমস্ত দায়িত্ব গ্রহণ করিবে। 


এইরূপে সাধারথ ভাবে স্ত্রীশিক্ষার সমস্ত বাহা ও আভ্ন্তরীণ শিক্ষা সমস্যা সমাধানের ভার 
বিদগ্ধমগুলের উপর ন্যস্ত থাকিলেও দেশব্যাপী শিক্ষার সকল নুঠানের প্রত্যেকেরই একটা স্বাধীন 
সত্ব স্বীকৃত হইবে। প্রতোক অনুঠানের ভার থাকিবে ছুইটী সমিতির উপর,_একটা শিক্ষা 
সমিতি এবং অপরটা পরিচালন সমিতি। অনুষ্ঠানের শিক্ষিত্রীরা মিলিত হইয়া শিক্ষণ সমিতি 
গঠন করিবেন। স্থানীয় স্ত্রীশিক্ষার সমস্ত আভন্তরীণ সমস্যা এই শিক্ষাস্গিতিতে মীমাংসিত 
হইবে। অনুষ্ঠঠনের অন্তর্গত ছাত্রীগণের অভিভাবকেরা এবং শিক্ষা সমিতির সভ্যাগণ 
সমান সংখ্যক প্রতিনিধি নির্ববাচান করিয়া, অনুষ্ঠানের পরিচালন সমিতিগঠন করিবেন। এই 
পরিচালক সমিতি স্থানীয় স্ত্রীশিক্ষার সমস্ত বাহা সমস্যার এবং সাধারণ ভাবে ইহার আভ্যান্তরীণ 
সমস্যার সমাধান করিবে। প্রত্যেক সমিতির সহিত একটা পরামর্শ সভা সংযুক্ত থাকিবে। 
অভিভাকদিগের প্রত্যেক প্রতিনিধি স্বীয় অথবা পরিচিত কোন ভদ্র পরিবারের একজন বয়-স্থা 
গৃহিণীকে এই পরামর্শ সভায় যোগদান করিতে 'গ্কুরোধ করিবেন। পরামরশসভার প্রত্যেক সভ্যার 
অনুষ্ঠানের অন্তর্গত স্ত্রীশিক্ষা, পরিদশনের ক্ষমতা থাকিবে । সভ্যাগণ শিক্ষদিত্রীগণের কর্মের 
সমালোচনা করিবেন না। স্থানীয় স্ত্রীশিক্গী সম্বন্ধে পরিচালন সমিতিকে উপদেশ ও পরামর্শ 
গ্রদানই, এই পরামর্শ সভার প্রধনি কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইবে । এখানে বলাই বাহুল্য যে 
স্ীশিক্ষার সকল প্রকার অনুষ্ঠানে যাহাতে মহিলাপিগের সহাভূতি লাভ হয়, সেইদিকেই অধিকতর 
দৃষ্টি রাখিতে হইবে এবং এন্প চেষ্টা! ফলবতী হইলেই, দেশে স্ত্রীশিক্ষা বিস্তার স্তব হইবে। 


স্ত্রী শিক্ষার পরিচালন সম্বন্ধে সাধারণ ভাবে যাহ! বলা হইগ্লাছে, অন্তঃপুর শিক্ষা ও বিধবা- 
শ্রমের পরিচালনেও তাহা প্রযোধ্য । কিন্তু বিধবাশ্রম সম্বন্ধে একটী কথা বলা প্রয়োজন। 
নৈঠ্িক ধিন্দুসমাজের বিধবাদিগের ভিতর বৃততিশিক্ষার প্রচলনই এই আশ্রমের মুখ্য উদ্দেশ্য 
বলিয়। এখনকার অন্তঃপুরে সংবংশজাত! হিন্দু বিধব! ও ব্রহ্মচারিণীগণের স্থান হইতে পারে। 
ইহারাই আশ্রমের পরিচালক্লিত্রী হইবেন। কিরূপে এরূপ মহ্লািগের সাহাব্য লাভ ঘটিবে, 
তাহা মহামগ্ুলের একটা প্রধান বিবেচা বিষয় হুইবে। অপরাপর শিক্ষরিত্রীরা সপরিবারে 
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আশ্রমের বহিদেশে বাসোপবোগী স্থান পাইলেই, আশ্রমের শিক্ষার নুবন্দোবস্ত সম্ভব হইবে । 
প্রধানত; দেশের অগ্রসর সম্প্রদায়ের শিক্ষিত মহিলাদিগকে আশ্রমের বিধবাধিগের শিক্ষার ভার 
গ্রহণ করিতে হইবে। বর্তমান সময়ে তাহার্দিগের ভিতর যে দেশমাতৃক ভাব বিকশিত হইয়াছে, 
তাহা হইতে মনে হয়, বিধবাশ্রমটা নার্থক করিয়। তুলিতে, যে ত্যাগ ও যে সেবার ভাবের 
প্রয়োজন হইবে, দেশীয় শিক্ষিত সমাজ সেই ত্যাগ ও সেই সেবা শ্রদ্ধা ও সম্মানের সহিত 
তাহাদ্দিগেরই নিকট আশা করিতে পারে । আমাদের গৃহ নান! প্রকার কুসংস্কারের ধূলিকণায় 
পরিপূর্ণ। কিন্তু যে গৃহে তাহাদের মত কথিত কাঞ্চনের উদ্ভব, সেই গৃঠের ধূলিরাশির অন্তরতম 
গ্রদেশ স্বর্ণরেগুর ল্লিগ্ধ কিরণচ্ছটায় উদ্ভাসিত। তাহারা কি এই ধুলিকণাগুলি মাতৃভূমির 
স্নেহের দান বলিয়া গ্রহণ করিবেন না? ত্রাহাদেরই পরণ স্পর্শে লৌহ কাঞ্চন হইতে পারে,_ 
তুচ্ছ, পরিত্যক্ত ধূলিকণা ও স্বর্ণরেগুতে পর্য্যবদিত হইতে পারে । 


অর্থ লমন্যা। 


উপরে স্ত্রী শিক্ষ1র যে মুস্তটী কল্পনা করা হইয়াছে, তাহ! গড়িয়া তুলিতে বহু অর্থের প্রয়োজন 
হইবে। তবে প্রচপিত প্রথামত বিলাস ভবনের অনুরূপ শিক। মর্দিরগুলিতে এই দরিদ্রদেশের 
যে অর্থের অপব্যয় হয়, দেশের লোকের উপর স্ত্রী শিক্ষার ভার ন্যস্ত থাকিলে, অর্থের এই 
অপব্যয়ট! কিছু কম হইবে। দেশের লোকেরাও এ বিষয়ে অনেক ক্ষেত্রেই বাস্তবিক কতকটা 
গোলামি মনোভাব অর্জন করিয়াছেন। কিন্তু যদি যথার্থ লৌকমতের উপর স্ত্রীশিক্ষ! গঠন 
করিয়া তুলিতে পারা যায়, তাহা হইলে এই অর্থনাশ নাও ঘটিতে পারে। স্ত্রী শিক্ষার 
মন্দিরগুলি সমাজের ও গাহস্থ্য জীবনের অনুকূল হওয়াই বাঞ্ছনীয় । ব্যয় সম্বন্ধে এইরূপ প্রাচ্য 
মের দৃঢ়তা অবলন্থিত হইলেও, স্ত্রী শিক্ষার উন্নতির জন্য প্রঠুর অর্থের প্রয়োজন হুইবে। 
এ সম্বন্ধে আমার একজন পুজনীর় আত্মীয়ের কথা মনে পড়ে। তিনি প্রচুর সংগঠন ও 
_ পরিচালন শক্তি সম্পন্ন একজন স্বনামধন্য কন্্ীপুরুষ ছিলেন। এই শক্তি ব্যবহারের সময় তিনি 
প্রায়ই. বলিতেন, “ভাজা খাবে ত তেলের খরচ।”” তাহারই পদাস্ক অনুসরণ করিয়া, আমিও 
বলি, দেশীয় সমাজ যদি স্ত্রী শিক্ষায় উন্নতি চায়, এবং এই উন্নতির বাসনা যদি সমাজের 
কোন বিশিষ্ট অংশেও তীব্র হইয়া থাকে, বোধহয়, অর্থের অভাব হইবে না। ছাত্রী দত্ত 


৯ম বধ ২য় সংখ্যা নদীয়! দর্শনে ১০৫ 


বেতনের সামান্য আয়, রাজ মহারাজের ও জমিদার মহাজনের বড় বড় দান ত আছেই, দেশীয় 
শিক্ষা বিভাগ হইতেও যথেষ্ট আশ।| করা যায় । যদি লোকমতের উপর স্ত্রীশিক্ষা। প্রতিষ্ঠিত হয় 
এবং স্ত্রীশিক্ষায় যর্দি এই লোকমত স্বাধীনত! ও পৃথক পরিচালনের পক্ষপাতী হইয়া সমগ্র দেশের 
জন্ত একী পৃথক মহিলা-বিগ্তামহাপীঠ প্রতিষ্ঠা করিতে চায়,_-এই লে: কমত বিদ্তামহা পীঠের 
অতিরিক্ত সরকারি আধিপত্যের বিরোধী হইলেও, রায় ধনভাগ্াঁর হইতে যথোপযুক্ত 
অর্থ,ভ ঘটিবেই ;_অবশ্ত যন্দি সরকারী শিক্ষা দপ্তরে দেশবাসীদিগের মতামতের কোন যথার্থ 
মর্যাদা থাকে। আরো একটী কথা। ব্যক্তিগত-গাহস্থ্া-জীবনে আমরা যে সংসারিক 
অভাবটী তীব্র ভাবে অনুভব করি ইহার তীবতাই এই অভাব পুরণের কারণ হয়। অর্থাভাব 
থুব বেশী দিনের জন্য অভাব পুরণের অন্তরায় হয় না। অবশ্ত অভাব বোধ খুব তীব্র হইলেই 
এরপ হয়। শ্ত্রীশিক্ষাও যদি এরূপ তীব্র সামাজিক অন্ভাব বলিয়া অনুভূত হয়, তাহা হইলে 
ইহার ও অর্থলমস্তার সমাধান হইবে । এখনই না হয়, কিছু দিন" পরেও হইবে। স্ত্রীশিক্ষার 
নব-সংগঠন দারা দেশে স্ত্রীশিক্ষ। সম্বন্ধে এনপ অভাব বোধ তীব্র করিয়া তোলাই এই 
আলোচনার অন্যতম উদ্দেশ । 
শ্রীমণীন্দ্রনাথ রায়। 


নদীয়। দর্শনে । 


এই কি সে দেশ £ পু যেই ভূমি নিমাঈ-চরণ করিয়া স্পর্শ; 
কোথা” সে ভারত গোরবময় মধুরতা ভরা মহাআদর্শ। 
শিখিল যেখানে এ মহাঞজগণ ত্যাগই জীবনে প্রধান মন্ত্র! 
ধরণ র মাঝে নাম শুধু সার ধরিল স্বমুখে এ মহাতন্ত্র। 

আজ নদীয়ার কিছু নাছি আর কেবল একটু” গরিমা অংশ 

আছে . সকলের মুখপানে চেয়ে এখনে পুর্ণ হয় নি” ধ্বংশ 
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আজি 
আছে 


আছে 


আজি 
আছে 


গরিচারিক৷ | গ্যেষ্ঠ, ১৩৩২ 


আজো! ভাগীরথী সেই ক্রোতম্বতী তেমতি সাগর সক।শে ধায়, 
তেমাঁন তরণী বাহিতে বাছিতে নাবিক বেহাঁগে মধুর গায়। 
সচলে তাহার কত সাধু দ্বিজজ বরে অবগাহি' শীতল গাব্র, 


কোথায় জননী ? সেদিনের মত্ত গ্লাহে না ও কেহ সে মহাস্তোত্র। 
নদীয়ার কিছু নাহি আর কেবল একটু, গরিম! অংশ 


সকলের মুখপানে চেয়ে এখনো পুর্ণ হয় নি” ধ্বংশ ॥ 


অ।জিও মিশিচে খড়ে'র সলিল ভাগীরথী কাল সলিল প'শে; 
তেমনি ও, দিগ্‌-দিগন্ত হ'তে আজো! কত শত ভক্ত আসে; 


যদিও আজিকে প্রতি দেবালয়ে কীর্তন সদা হ'তেছে গান।-- 


কিন্তু কোথায় সে দিনের মত ভক্তি-মাথান মধুর তান? 
ন্দীয়ার কিছু নাহি আর কেবল একটু" গরিমা অংশ 


সকলের মুখপ।নে চেয়ে এখনে। পু হয় নি' ধ্বংশ ॥ 


এই নদীয়ায় স্থ। পিয়াচিলেন “দার্ববভৌম? বিষ্ভা মঠ ; 
ধাহার শিষ্যু-গ্রভায় আজিও দীপ্ত বঙ্গঈ-গগন-হট। 


নদীয়ার সের! যেখানে নিমাই প্রেমের ধর্মে রচিল গান,-_ 
ইতর ভদ্র ধনী দরিগ্র সকলের যেখ সমান মান। 

নদীয়ার কিছু নাহি আর কেবল একটু” গরম! অংশ 
সকলের মুখপানে চেয়ে এখনে পূর্ণ হয় নি' ধ্বংশ ॥ 


নবান্যযায়ের 'কাণা-শিরোমণি' 'রঘুনন্দন' নব্য-স্মৃতির, 
আজিও পালিছে অর্ধ ভারত সমাজ বিধান 'বাপুর পাতি'র। 
“গোপন-বৃন্দাবন' বলি যার খ্যাতি ছিল এই ভুবন মাঝ-_ 
যাদের গরবে গর্বিত! তুমি কোথায় তাহার! গিয়াছে আজ ? 


৯ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] শ্র।গলি ১০৭ 


আজি 
আছে 


আজি 
আছে 


নদীয়:র কিছু নাহি আর কেবল একটু" গরিমা অংশ 
সকলের যুখপ।নে চেয়ে এখনে! পৃণ হয়নি? ধ্বংশ ॥ 


কিসের ছুংখ উদয় অস্ত প্রকৃতির গতি কে রোধে তায়, 

আঙ্জি যে উন্নত বিধির বিধানে কালি সে আবার বিলয় পায় ! 
আপ্জ নদীয়ার দীন দশ। হায়! বিধির শাণিত কৃপাণ স্পর্শে 
কে বলিবে কালি এ নবদ্বীপ উঠ্ঠিবে না পুনঃ হাসিয়া হর্ধে। 
নদীয়ার কিছু নাহ আর কেবল একটু” গরিম! অংশ 

সকলের মুখপানে চেয়ে এখনো পুর্ণ হুর নি 


উবৈদ্যনাথ কাব্য পুরাণতীর্থ ৷ 
শ্রদ্ধাঞ্জলি । 


( নীহ।রবাল! দেবীর পরলোক গমনে ) 


ইংরাঁজি সাহিত্যে দেন দেশি; ৩ পাই ষে উনবিংশ শতাবীর কথা-সাহিত্য কয়েকজন রমণীর 
অস'নীন্ত প্রতিভায় অনূ্ঘরূপে সমৃদ্ধ ও সমূজ্জল হুইয়! উঠিয়াছিগ, আমাদের বর্তমান বাংলা 
সাহিত্যের উপন্তাস 7খভাগেও ঠিক সেইরূপ ব্যাপার দেখিয়। আমরা যদি পুলক ও গর্ব অনুভব 
করি তাহ! হইলে বোধ হুয় তাহা অসঙ্গত হইবে না। হ্র় ত জর্জ ইলিয়টের শক্তি লইয়া এখনও 
কোনও বঙ্গনারী আমাদের সা.ংত্য আবিহু্তী হন নাই ;-সে শক্তি এখন পর্য্যন্ত কেবল 
রবীন্্রনাথে ও শরংচন্দ্রে প্রকটিত হইয়াছে। হয় ত বঙ্গমহ্লার সীমাবদ্ধ অভিজ্ঞতা তাহার 
প্রতিভার পূর্ণ বিকাশের পথে ৩রায় হইয়াছে এবং তাহার সৃষ্ট সাহিত্যে বৈচিত্রের অভাব 
ঘটাটগ্াছে। কিন্তু তাহা হইলেও সবর্ণকুমারী হইতে আরগ্ত করিয়া নিরূপমা অন্থপমা৷ প্রমুখ যে 


১০৮ পরিচারিকা । জৈ?ষ্ঠ, ১৩২ 


সকল নুলেখিকা আমাদের সাহিত্যে অপার্ধিব আ্রনন্দালোক বিকীরণ করিয়াছেন ও করিতেছেন 
তীহীর! বঙ্গবাপীর কমকণে অত্যুজ্জল মুক্তাহার রূপে চিরকাল শোভা পাইবেন। 


জননী বঙ্গভাষার এই অপূর্ব্ব কণ্ঠমালা হইতে একটি মুক্ত আজ সহসা কালের কঠিন 
আঘাতে খসিয় পড়িয়াছে। কথাটা হয় ত ঠিক বলা হইল না। কারণ এ ত সাধারণ পার্থিব 
বস্ত নহে। ইহা চক্ষুর অগোচর হইলেও ইহার ছ্যতি যে জল্জল্‌ করিতে থাকে । এ মুক্তা কি 
খসিয়। পড়িয়া বাগ্রেবীর কণ্ঠাতরণ অঙ্গহীন করিতে পারে? হয় ত তাহা পূর্ণ পরিণতি লাভ 
করিতে পারে নাই, হয় ত তাহা অস্ফুট কুম্ুমের ন্যায় দেবতাচরণে নিবেদিত হুইবার পূর্বেই 
বাদল বায়ে ঝড়িয়! পড়িয়াছে। কিন্তু যে প্রতিভা-কুন্ম ফুটিতে না ফুটিতে আজ “ঝরেছে ধরণীতে 
জনি হে জানি তাও হয়নি হারা 


এ কথা যে কতদূর সত্য তাহা ধাহারা স্থলেখিকা নীহারবালা দেবীর লেখার সহিত পরিচিত 
ছিলেন তাহারা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন। শ্রীমতী নিরুপম! দেবীর স্তায় তিনি হিন্দুঘরের 


বালবিধবা ছিলেন। সাংসারিক সমস্ত কর্তব্য সম্পাদন করিয। অবসর বিনোদনস্বরূপমাত্র 


সাহিত্য চচ্চা করিবার তিনি অবকাশ পাইতেন। আর তাহার বৈধব্য পীড়িত নিরাঁনন্দ জীবনে 


ইহাই বোধ হয় একমাত্র আনন্দ ও শাস্তির প্রস্্রবণ স্বরূপ ছিল। কিন্ত তিনি ত সাধারণ 
মেয়ে ছিলেন না: প্রতিভার ফন্তধার৷ তাহার হৃদয়ের মধ্যে প্রবাহিত হংতেছিল।" যখন এই 
অন্তঃসলিল! প্রবাহিনী সাহিত্যস্থ্টিতে তাহার নির্গমন পথ পাইল তখন তাহ৷ গল্পে উপন্যাসে 
আত্মপ্রকাশ করিয়া সাহিত্যামোদিগণকে মুগ্ধ করিতে লাগিল। ক্গিভায়! এ প্রবাহ বেশী 
দিন স্থায়ী হইল না। মৃত্যুর খরকর স্পর্শে এ ধারা অকালে শু হইয়া গেল। ছূর্ভাগ্য আমরা, 
অল্প বয়মেই তাহাকে আমাদের নিকট হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিতে হইল। আমাদের দকল 
আশা উন্ুলিত হইয়া গেল। 

ছয় সাত বংগর পূর্বে পরিচারিকায় আমি তাহার প্রথম গল্প “মোতিয়া* পড়িয়া মুগ্ধ হই। 
ইহাই তাহার প্রথম গল্প কি না জানি না। কিন্তু ইহাই 'হইল তাহার সহিত আমার প্রথম 
পরিচয় । এই অন্ধ বালিকা মোতিয়ার কাহিনী এমনই একটা কাব্য সৌনর্য্যে মণ্ডিত করিয়া 
লেখিকা পাঠকের নিকট উপস্থাপিত করিয়াছিলেন যে সেই একটি গল্পে আমি তাহার ভক্ত হইয়া 


৯৭ বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] ১০৯ 


_পড়ি। তার পরে বিভিন্ন মাসিক পত্রে ধখনই আমি তাহার কোন গল্প পাঠ করিয়াছি তখনই 
বিমল আনন্দলাভ করিয়াছি, কখনও হতাঁশ হই নাই । 
প্রায়ই দেখা যায় যে ছোট গল্পে ধাহারা সিদ্ধহস্ত, উপন্টাসে তাহার! সেরূপ শক্তি দেখাইতে 
পারেন না। কিন্ত নীহারবালার ক্ষেত্রে ইহার ব্যতিক্রম দেখা যাঁয়; গল্পে ও উপন্যাসে তিনি 
সমান কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন । মাসিকপত্রে ক্রমশঃ প্রকাগ্ত উপন্যাস সাধারণতঃ আমি 
পড়ি না! কিন্তু নীহারবাঁলার উপন্যাস সম্বন্ধে আমাকে এ নিয়ম ভঙ্গ করিতে হইয়াছিল। 
পরিচারিকায়' প্রকাশিত 'তটিনী” উপন্াসটি আমি মাসে মাসে সাগ্রহে পাঠ করিতাম এবং 
লেখিকার স্ুকৌশল ঘটন! বিন্যাস ও ন।রীহৃদয়ের অপুর্ব বিশ্লেবণ দেখিয়া মনে মনে-তীহাকে অজন্র 
ধ্বাঁদ দিতাঁম। “ভারতী” পত্রিকায় “রিক্তা” নামে তাহার আর একখানি উপপন্তাঁস প্রকাশিত 
হইয়াছিল। ইহাঁও যথেষ্ট সুখ্যাতি অর্জন করিয়াছে । 
অল্পদিনের সাহিত্যসাধনায় তিনি বাহা আমাদিগকে পিয়া গিয়াছেন তাহার মূল্য নিতান্ত 
কমনহে। আরও কিছুদিন বাচিকনা থাকিলে তিনি আমাদের উপস্যাস বিভাগের সমধিক 
পুষ্টি সাধনে যে যথেষ্ট সহায়তা করিতেন তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু ভগবানের ইচ্ছা 
অন্যরূপ। অল্পদিন পূর্বে তিনি উপন্যাস ক্ষেত্রে বশম্বিনী ইন্দিরা দেবীকে যৌবনসীমার় 
পদা্গণ করিতে না করিতে নিজ অস্কে টানিয়! লইয়াছিলেন। ইন্দিরা দেবীও সবে সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে নামিয়! ছিলেন, এবং ছু একখানি মাত্র স্থরচিত উপন্যাস আমাদিগকে উপহার দিয়া ছথিলেন। 
তাঁহার কিন্তু সেই ছ একখানি উপন্যাঁসেই তিনি তাহার ভগিনী অস্তুরূপ| দেবী অপেক্ষা অধিক 
শক্তির পরিচয় দিয়াছিলেন। তাহাকে হারাইয়া বঙ্গসাহিত্য যথেষ্ট ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । আজ 
আবার নীহারবালার বিয়োগে দে ক্ষতি বহুল পরিমাণে বদ্ধিত হইল। আমরা আর কি 
বলিব ?__-“তোমারই ইচ্ছা হউক পূর্ণ করুণাময় স্বামী 1” 


স্রীকৃষ্ঈবিহারী গুপ্ত! 





১১৩ পরিচ।রিকা [জ্যৈষ্ট, ১৩৩২ 


বাঙ্জালার ব্রাঞ্ণ 
-308- 
দ্বিতীয় প্রস্তাব, বাঙ্গালার সভ্যতা এবং তাহার বগল | 


অনেক বড় বড় পণ্ডিত বাক্গলাঁদেশকে নৃতন গঠিত এবং উহার সভ্যতাকে নূতন রচিত বলিয়া 
থাকেন। তৃবিদ্যা শাস্ত্রের মতে বাঙ্গলাদেশ দক্ষিণাপথের মালভূমি অপেক্ষা নৃতন বটে। 
কিন্তু, সেই নৃতন_-কতকালের নৃতন? আমাদের মতে, অঙ্ক ধরিয়া সেই কালের বঃস স্থির 
করিবার উপায় নাই। হিমালয় পর্বতের সর্বোচ্চ শিখর গৌরীশঙ্কর, (যাহা আমাদের দেশের 
সকলের কাছে পাঁদরী এভারেষ্ট সাহেবের নামে “মাউণ্ট এভারেই” নামে বিখ্যাত!) সমুদ্বক্ষ 
হইতে ২৯,০০২ ফিট উচ্চ, একথা নিয়শ্রেণীর পড়ুয়ারাও জানে । এই সাড়ে পণচ মাইল 
গরতশূঙ্গও নাকি এককালে সমুদ্রের ভিতর ডুবিয়াছিল, এবং পরে পৃথিবী পৃষ্ঠের পরিবর্ভনের ফলে 
এ্ররূপ উচ্চ হুইয়া উঠিয়াছে। সে যে আজি হইতে কত কোটি অথবা শত কোটি বংসর আগে 
হইয়াছিল তাহ! কে বলিবে ? যিনি বলিবেন, তিনি “সাহসী” সন্দেহ নাই; কিন্তু আমাদের 
মত সামান্য বুদ্ধির মানুষের কাছে সে কথা অতিশয় ছুর্বোধ। তাহার পর, যে সময়ে হিমালয় 
সাগরগর্ভ হইতে উঠিষ্নাছিলেন, তাহার যে কত কোটি বৎসর পরে, সুর্যবংণীয় মহারাজ দিলীপ-পুত্র 
ভগীরথ এদেশে গঙ্গাদেবীকে আনিয়াছিলেন, তাহাই বা কে বলিবে? গঙ্গাদেবীর সম্বন্ধে প্রাচীন 
খধি বলিতেছেন, 

“কৈলাস শৈলের উত্তরদিকে মঙ্গলময় প্রাণী এবং ওষধিময় গৌর” নামে এক গিরি আছে। 
উহা হরিতালময়, উহার শৃঙ্গগুলি হিরগ্য়। উহ! এক দিব্য মণিময় শুভগিরি । উহার পাদদেশে 
রমণীয় কাঞ্চন-বালুকীময় দিব্য এক সরোবর আছে। তাহার নাম বিন্দুসরঃ; রাজ! ভগীরথ 
সেই স্থানে গমন করিয়াছিলেন । সেই রাজর্ষি গঙ্গার নিমিত্ত তথায় বহুবৎসর বাদ করেন। “্মদীয় 
পুর্বপুরুধগণ গঙ্গাঞ্জলে প্লাবিত হইয়া স্বপনপ্রাপ্ত হইবেন,/ রাজধি ভগীরথ মনে মনে এইরপ সক্বল্ 
লইয়াই সেখানে গঙ্গার আরাধনা করেন। দেবী ত্রিপথগা প্রথমতঃ সেই স্থানেই প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিলেন। ******** গঙ্গা সেই স্থান হইতে বির্গত' হইয়া গন্ধ, কিন্নর, যক্ষ, রক্ষঃ, বিদ্যাধর, 


৯খ বধ, ২য় লংখ্া। বাঙ্গালর ব্র।ঙ্গণ ১৩১ 
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কলাপগ্রাম, পারদ, খস, কিরাত, পুলিন্দ, কুরু, ভরত, পঞ্চাল, কাশী, মৎস্য, মগধ, অঙ্গ, স্ুন্ষোত্তর, 
বঙ্গ এবং তাত্রলিগ্ড «ই সকল গুভ আর্ধ জনপদের ভিতর দিয়া বহিতে কহিতে বিন্ধাপর্বতে 
প্রতিহত হইয়া লবণ বা দক্ষিণ সমুদ্রে গ্রাবেশ করিয়াছেন” (১)। 

এই দেশগুলির মধ্য, “মগধ, অঙ্গ, সুঙ্গোত্তর বঙ্গ এবং তাঅলিপ্ত” এই কয়েকটি জনপদের 
নামে আমাদের প্রয়োজন । গঙ্গানদী যে বিন্ধাপর্বতে প্রতিহত হইবার কারণেই উত্তর বাহিনী 
হইয়া বারাণসী বা কাশী নগরীকে পবিত্র করিয়াছেন, তাহা “ইগ্ডিয়ার” যে কোন মানচিত্র 
খুলিলেই দেখিতে পাওয়া যাইবে । আর বিন্ধাপর্বতমালার পূর্বাংশই যে বতগান রাঢ়দেশের 
পূর্বদিকে গঙ্গানদীর “পাহাড়” বা “পাড়” স্বরূপে বিদামান্‌ আছে, তাহাও প্রত্যক্ষ সিদ্ধ। 
পূর্ববঙ্গের উত্তরে যে “গারোপাহাড়” (এবং তাহার অংশ ন্বগপ ভাওয়াল বা মধুপুরের "গড়? ) 
দেখা যায়, তাহাঁও যে এক সময়ে বিদ্ধাপর্বতমালার সহিত সংমুক্ত ছিল না, তাহা বলা যায় না। 

গঙ্গা এবং ব্রহ্ধপৃত্র প্রভৃতি নদীর দ্বারা আনীত পলিমাঁটির দ্বারা যে গৌড়-বঙ্গের, বিশেষতঃ 
মধ্যবাঙ্গালার অনেক স্থান গঠিত অথবা সমুদ্দের নিকট হইতে অজ্জিত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তথাপি অঙ্গ, বঙ্গ, কলিগ; পুঙ। এবং সুঙ্গ এই পণচটি জনপদ (মোটামোটি আমাদের 
বাঙ্গালা দেশ) যে অতিশয় প্রাচীন এবং সে প্রাচীনতার কাল কেন খৃষ্টাব্ব অথব৷ শকাব্ের 
অঞ্ক দ্বারা মীপিতে পারা যায় না, তাহা নিশ্চয়। রামরাঞ্োরও বনুপূর্বে এই সকল দেশ সভ্য 
তবা মানুষে পূর্ণ হইয়াছিল। পাদরী এভারেষ্ট, সাঁর চালপ লায়েল এবং সেনাপতি গ্াচি প্রমুখ 
সাহেবেরা অনেক বড় বড় হিসাব করিয়া বলিয়াছেন “য় নদ নদী দ্বারা আনীত পলিমাটির দ্বারা 
বাঙ্গালাদেশ গড়িতে চৌদ্দ পনের হাজার বংসরেরও অনেক অধিক সময় লাগিয়াছে। 





(১) বারুপুরাণ, ৪৭ অধ্যায়, ব্হ্মাগ্ুপুরাণ ৫১ অধ্যায়, মৎস্যপুরাণ, ১২১ অধ্যার 
মহাভারত (১) আদিপর্বের ৬ অধ্যায় ইত্যাদি । রামায়ণ, বালকাণ্ডের ৪৩শ সর্গে (বঙ্গবাসী) 
ভগীরথ কতৃক গঙ্গার আনয়ন বৃত্তান্ত বর্ধিত হইয়াছে । সম্প্রতি রাণীগঞ্জের;নিকট প্রাপ্ত প্রাচীন 
বৃক্ষের প্রস্তরাবশেষ সম্বন্ধে বতণান প্রস্তাবের ত্রয়োদশ 10১৩) সংখ্যক পাদটাকা জষ্টব্য। 
বাঙ্গালাদেশের বয়স সম্বন্ধে ৩17 ড. ড.10101)69 সাহেবের না (97%06991 01 11012) 
৬০] 1. 11001 001, জষ্টবা। 


১১২ পরিচারিকা [ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩২ 





পাস্মিিাস্িনি জি সস স্পস্ট সি সপন ও াশ্শাশ্পি আনল শি পিসি সপ স্পা উস সত শ্পান্পা তা সি স্পিন পি সানি পিসি সপ পি তি সত তিস্তা 





পুরাণ-পাঠে আমর জানিতে পারি যে (২) অধোধা-নাথ দশরথ রাজার সমসানগিক এবং 
এবং বন্ধু অঙ্গরাজ লোমপাদ (তাহার পদদ্বয় লোমে পূর্ণ ছিল বলিয়া তিনি এই নাম 
পাইয়াছিলেন ?) দশরথ ছিলেন এবং তাহার উধ্তন সপ্তমপুরুষ “বলি” নামক এক রাজা 
ছিলেন। এই বংশ চন্ত্রবংশীয় বিখ্যাত যধাতি রাঞ্জার পুত্র (শারমিষ্ঠার দ্বিতীর পুত্র) অনু 
হইতে (কেবল হরিবংশে এই বংশও পুরু হইতে সন্তৃত হইয়াছে লেখা, আছে ) প্রবতিত হইয়াছিল। 
এই “বলি” রাজার রাজ্জী সুদে! দেবীর গর্ভে, এবং প্রসিদ্ধ বৈদিক খষি দীর্ঘতমা-গৌতমের 
আশীর্ববাদে (বা ওরসে ) অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, সুঙ্গ, পৃ, এ পাঁচটি পুত্র জন্ম এবং তাহাদের নাম 


হইতেই অঙ্গ, বঙ্গ, ুম্ধ, পুণ্ড। এবং কলিঙ্গ এই পাচটি স্থপ্রসিদ্ধ জনপণ্রে নামকরণ হয়। উক্ত 
খষির ওরসে এবং স্থদেষ্ রাণীর এক দাসীর গর্ভে বিখ্যাত বৈদিক খবি “কক্ষীবানে”্র জন্ম 
হইয়াছিল। | 


উক্ত বলি-রাজের পুত্র অঙ্গ স্বদেশেই নিজ নামে রাজ্য চালাইতে থাকেন এবং তাহার পুত্র 
দধিবাহন, তাহা হইতে দিবিরথ, দিবিরথ হইতে ধমরিখ, তাহা হইতে চিত্ররথ উৎপন্ন হন। 
অযোধ্যারাঁজ দশরথে সখা অঙ্গরাজ পোমপাদ-দশরথ এই চিত্ররথের পুত্র! এই অঙ্গরাজ 
দশরথের প্রপৌত্র চম্প রাঁজা নিজের নামানুসারে “চম্পাস্নগরীর প্রতিষ্টা করেন। আধুনিক 
ভাগলপুর (মুসলমানদের “বাঘেলপুর£এবং পরে ইংরেজের প্রথম আমলে “বগলীপুর? ) নগরের 
নিকটে প্রাচীন “চম্পার” অবস্থান এখনও লোকে নিদেশে করিয়া দিতেছেন। এই চম্প হইতে 
দশম বা একাদশ পুরুষে অঙ্গগাজ অধিরথের জন্ম হয়, _ধিনি পুথা বা কুস্তীর “অপবিদ্ধ' 
(পরিত্যক্ত ) পুত্র কর্ণকে গঙ্গা গর্ভে পাইয়া প্রতিপালন করিয়াছিলেন ৷ অধিরথ প্রকৃত পক্ষে 
ছুতার বা সুত্রধর ছিলেন না, পরন্থ মুকুটধারী রাজাই ছিলেন। তাহার বৃদ্ধপ্রপিতামহের পিতা 
বৃহন্মন! নামক রাজ! ভূল করিয়া এক ব্রাহ্মণ কন্যাকে বিবাহ করার জন্য, উল্ত বুদ্ধ'প্রপিতামহ 
“বিজয়কে লোকে “হত” (৩) বলিত। সেই দোবের কারণেই এই বংশের তুর্ণাম রটে 





(২) বাযুপুরাণ ৯৯ অধ্যায়, মতস্যপুরাণ ৪৮ অধ্যায়, বিঝুপুরাণ, ৪র্থ অংশ ১৭-১৮ অধ্যায়, 
হরিবংশ, হরিবংশ পর্ব, মহাভারত, আদিপর্ব ১০৪ অধ্য।য়। 

(৩) মন্ুসংহিতা, ১০ম অধ্যায় ১১শ প্লোক। ব্রাঞ্চণ-কন্যার গর্ভে ক্ষত্রিয় পুরুষের ওরসে 
হত জাতির উৎপত্তি হয়। অন্যান্য স্থৃতির মতও তাহাই । এই দোষ ধরিলে যইবংশের 


৯ম বষ, ২য় সংখ্যা ) বাঙ্গলার ব্রাহ্মণ ১১৩ 





০০ ০ পলি সতী পি পশম স্পা ০৯০৭৮ সিসি সি ২ প্মিস্ি১পসপাস্পাস্িপা সস পাস সি ০ ৯ ০ সত সা সা উস ই পি সস সি পাল পল পাপী শিবা পি শা শাসিপসপিসস শি সি পি পা স্পা বি 
০৯১০5 চে সপ 


এবং অধিরথ “সত” এই নামে পরিচিত হইয্বাছিলেন; নতুবা জাতিতে তিঁন “ছুতার” 
বা "জুত্রধর” ছিলেন না। যাহাই হউক, অঙ্গরাজোর নাম থে রামরাগ্যেরও পূর্ব হইতে 
প্রচারিত হইয়াছিল, তাঁছাতে সনহ নাই । মগধরাজ্য এবং তাহার বস্থবংশীয় সঅ।টগণের 
তন্ব রামাক্ণের বাঁলকাপ্ডেই পাওয়া! যায়। 

বঙ্গ-রাজ,' শুপ্ধরাজ, কনিঙ্গরাজ এবং পুগু।রাজ সম্বন্ধে ও পৌরাণিক সংবাদ যথেষ্ট পাওয়া 
যায়। মহাভারতের যুদ্ধের অনেক পূর্বে, অর্ধাৎ বুধিষ্টরের রাজসুয় যক্কেরও অগ্রে মগধরাজ 
জরাসন্ধ গ্রাচয জনপদসমূহের সম্রাট ছিলেন এবং অঙ্গ বঙ্গাদি দেশের নরপতিগণ তঁ।হাঁর সহায় 
বা মিত্র ছিলেন। ইহারা সকলেই সাধারণত; কৃষ্ণত্বেবী থাকিলে, কৃষ্ণের মাতুল কংসের শ্ব্ডুর 
মহারাঙ্গ জরাসন্ধ এবং কৃষ্ণের অনাতম বৈনাত্রের ভ্রাতা পুগু!রাজ বাহ্ছদেব [ইনিও বহ্ৃদেবের 
ুর্র(৪)1. এই ছইগনই ভীহার ভঙ্ানক শত্রু ছিলেন। প্রাগংঞ্যোতিষাধিপ ভগদনও 
কৃষ্ণের বিপক্ষ ছিলেন ;_-ভগদন্তের পিতা নরক কৃষ্ণের ছুস্তেই শিহত হইয়াছিলেন। সমতা 
জরাসন্ধের সহিত তাংকালীন প্রাঢা, প্রতীচা, উপীচ্য এবং দক্ষিণ(ত্য বহু ভূপতি একযোগে কৃষ্ণকে 
মধুর অবরোধ করেন এবং তিনি তথা হইতে অপহত হইয়া দক্ষিণাপথে গেলে সেখানেও 
উদ্হারা তাঁহার পণ্চাদ্ধাবন করিত্বাছিলেন। পৌওু,ক বাস্থদেব নিষাদরার্জ একলব্যের [ইনিও 
কৃষ্ণের বৈমাত্রে ভ্রাতা অথবা পিতৃব্যপুত্র (৫)] সহিত একযোগে ঘ্ব।রকানগরও অবরোধ 
করিয়াছিলেন । সেই যুদ্ধে কৃষ্ণ হস্তে পৌওু।ক বন্দেব নিহত এবং একলব্য পরাস্ত হইয়া! সমুদ্র 





প্রগমেই এই দোষ প্রবেশ করিয়াছে, যেহেতু বছুর মাতা দেবধানী ব্রাহ্মণ শুক্রচার্ধের কন্যা এবং 
তাহ।র পিতা ্যাতি বিখ্যাত ক্ষত্রিয় রাজা । 
(৪) বন্থদেবের অন্যতম! পর্দী স্ুগন্ধীর গর্ভে "পুণ্ডে*র (বন্থদেবের) জন্ম । তিনি 
যছুবংশীয় হইয়াও পরে অন্নবংশীয্ব “পুও”বংশে প্রবেশ লাভ করিয়াছিলেন । পুরাণে এরূপ এক 
ংশ হইতে বংশান্তরে প্রবেশেরও আরও দৃষ্টান্ত আছে। (বায়ুপুর্াণ, ৯৬ অধ্যায় )। 
(৫) বাধুপুরাণের মতে বন্থদেবের অন্যতম! পত্রী “বনরাজী”র গর্ভে কপিল বা একলব্যের 
জন্ম কিন্তু হরিবংশের মতে (ইহরিবংশ পর্ব ) বস্থদেবের তৃতীয় ভ্রাতা দেবশ্রবার পুত্র নৈষাদি 


একলব্য। ইনি বাল্যে নিষাদগণ কতৃক অপহৃত (অথবা কোন কারণে পরিত্যক্ত হওয়ায় 
নিষাদরাজ হিরণ্যধন্থুর পুত্ররূপে বিখ্যাত হইয়াছিলেন। ) 


১১৪ | পরিচারিকা | জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 





পথে পলায়ন এবং আম্মরক্ষা করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কৃষ্ণের কৌশলে জরাসন্ধ দ্বন্দযুদ্ধে 
ভীমের হস্তে নিহত হইবার পরে ুধিষ্টিরের রাজন্ুয় যজ্ঞ সম্পন্ন হইয়ছিল। মাহাভারত এবং 
হরিবংশে এই সকল পৌরাণিকী কথার বিস্তৃত বর্ণনা আছে এবং তাহার প্রমাণ প্রয়োগ 
দেখান অনাবশ্যক। 


বঙ্গরাজ চন্্রসেন এবং সমুদ্রসেন (ছুই জনেই) প্রাচাদেশের অন্যান্য রাজগণের সহিত্ত 
দ্রোপদীর স্বয়ংবরে বিবাহার্থ নিমন্ত্রিত এবং উপস্থিত হুইয়াছিলেন। রাজস্ছয়ের প্রাক্কালে এই 
উভয় বঙ্গরাজ (ক্ুন্ধ পু অঙ্গ, তাম্রলিপ্ত এবং ক্বটাি 'প্রাচাদেশের অন্যানা রাজার সহিত) 
মহাবীর ভীমের হস্তে পরাজিত হ্ইয়াছিলেন। ই”হার! পরে মহাভারতের যুদ্ধে যে কৌরব পক্ষে 
যোগদান করত বীরগতি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, মহাভারতের পাঠক তাহা অবগত আছেন । 
মহাঁভারত যুদ্ধের পুর্ববে যে এই নকল দেশের রাজা কুলীন-্ষত্রিয স্বরূপে আর্ধ্যবতের সর্বত্র 
পরিগৃহীত হইতেছিলেন, তৎ সম্বন্ধে সন্দেহ নাই। মগধ সম জরাঁসন্ধ তংকালে সুর্য এবং 
চন্্রবংশীয় যাবতীয় নৃপতির মাননীয় এবং শীর্বস্থানীঃ নেতৃন্ধূপে পুর্জিত হইাছিলেন (৬ ) দেখিতে 
পাওয়া বায়। 

অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, পুণ্ড। এবং শুদ্ধ এই পাঁচজন রাজপুত্র কতকালের লোক ছিলেন, সেই 
প্রশ্নের উত্তর এই স্থানে দেওয়া আবশ্যক। তাহার! যে বৈদিক দীর্ঘতমা গৌতম এবং কক্ষীবান্‌ 
খবির সমসামরিক তাহ! দেখা গিয়াছে । সাহেবদের অন্ভুকরণে বেদের বরস নির্ণয় করিবার শক্তি 
আমুঠদ্ধের নাই। এই পাচঙ্জন রাজপুত্র যে ত্রেতাযুগাবতার রামচন্দ্রের অন্ততঃ পাচ সাত পুরুষ 
পুর্বগামী ছিলেন, তাহা রামারণ এবং পুরাণ গ্রন্থাবলী হইতেও ানিতে পার! যায় । বায়ু এবং 
মত্গ্তাদি পুরাণের বয়দ কত, তাহার নির্ণয় করিবার একটু চেষ্টা করা ষাউক। 


বৈদিক গ্রন্থাবলীর মধ্যে সামবেদীয়া ছান্দোগ্য উপনিষং এবং যজুর্বেদীরা বৃহদারণ্যক 
উপনিষদে «“ইতিহাসঃপুরাণং* উক্ত হইয়াছে (৬)। ছান্দোগ্য উপনিষদে আচার্য সনংকুমারের 





(৬) মহাভারতের সভাপর্বের অন্তর্গত রাজন্য়ারস্ত পর্বে, রাঁজসুযয্ঞার্থ যুধিষ্ঠিরকে শ্রীরু্ণ 
সম্রাটু জরাসন্ধের কথ! বলিয়াছেন । শ্রীরুষ্ষ বলিলেন, “রাঙা জরাসন্ধ সম্প্রতি যাবতীয় স্থ্য- 
এবং চন্দ্রবংণীয় নৃপতিগণকে পরাস্ত করিয়। সাম্রাজ্য ভোগ করিতেছেন । 'প্রতাপবান্‌ চেদিরাজ 


৯ম বর্ষ, ২য় সংখ্য। ] বাঙ্গালার ব্রাঙ্গণ ১১৫ 


নিকট শিক্ষার্থী নারদ নিজ অধীত বিদ্যার পরিচয় দিতে গিরা বলিতেছেন যে তিনি «খগ বেদ, 
বজুর্বেদ, সাঁমবেদ, আধর্বণ ( চতুর্থবেৰ ) ইতিহাল পুরাণ ( পঞ্চমবেদ ), পিত্র্য, রাশি, দৈব, 
নিধি, বাকোবাক্য, একায়ন, দেববিদ্যা, ব্রঙ্গাবিদ্যা, ভূতবিদ্যা, ক্ষত্রবিদ্যা, নক্ষত্রবিদ্যা, এবং 
সর্পদেবজনবিদ্যা” অধায়ন করিয়াও মনে শান্তি পান নাই এবং যাহাতে তিনি লোকের হাস্ত 
হইতে পরিত্রাণ পাঈতে পারেন (শান্তি পাইতে পারেন) সেই উদ্দেশ্যেই আসিয়াছেন | 
সনংকুমার বলিলেন যে, এ সকল বিদ্যার ( অপর! বিদ্যার ) ঘর! শান্তি পাওয়া যায় না, কেবল 
্রঙ্মবিদ্যার দ্বারাই শান্তি পাওয়৷ যায়; তাই তিনি শিষ্য নারদকে ব্রদ্মবিদ্যারই উপদেশ দান 
করিয়াছিলেন । 

বৃহদারণ্যক উপনিষদে মহর্ষি যাজ্ঞবস্ক্য পত্রী মৈত্রেয়ী দেবীকে উপদেশ দিতে গিয়া বলিতেছেন 
যে.আর্র বা ভিজা ক।ঠ হইতে যেমন অগ্নির নানারপ ধুম উঠে, সেইরূপ এই মহাভূত (ব্রহ্ম ) 
হইতে তাহার নিঃশখাসের মত (বিনা প্রকে, স্বতই ) এই খগবেদ, যজু্বেদ, সামবেদ, আঙ্গিরদ 
অর্ধবেদ, ইতিহাস, পুরাণ, বিদ্যা, উপনিষং সমূহ, শ্লোক, হথত্র সমহ এবং তাহাদের ব্যাখ্যা 


সকল উদগত হইয়াছে । (৭) 





শিশুপাল তাহার সেনাপতি; করুষা ধিপতি দস্তবক্র, মহাঁবল পরাক্রান্ত হংস ও ডিস্তক, যবনরাজ 
করত 'মেঘবাহন, আপনার ( যুধিষ্টিরের ) পিতৃবন্ধু ভগদত্ত, বঙ্গ-পুণ্ড "করাত দেশেও 
রাজা পৌগু কবান্থৃদেব, এবং আমার শ্বশুর ভীন্মক পূর্ব, পশ্চিম উত্তর এবং দক্ষিণের 
যাবতীয় রাজ! (এক আমাদের পিতা ও আপনার মাতুগ বন্থদেব ভিন্ন ) সকলেই জরাদন্ধের ভক্ত 
এবং তাহাকে সম্রাট স্বরূপে পৃ! করিয়া থাকেনা। তাহার ভয়ে আমর! মথুরা হইতে পলায়ন 
করত সমুদ্রতীরস্থ দ্বারাবতীর 'ছূর্ম আশ্রপ্ন করিয়া! রহিয়াঁছি ইত্যার্দি।” সভাপর্বের ১৪শ অধ্যায় 
হইতে ১৯শ অধ্যায় পর্যন্ত দ্রষ্টব্য । 

(৭) “স হোবাচগ্বেদং ভগবোহধ্যেমি যুর্বেদ ৬ সামবেদমাধর্বণং চতুর্থমিতিহানপুরাণং, 
পঞ্চমং বেদ*নাং বেদ" পিত্রয৬২ রাশিং. দৈবং নিধিং বাকোবাক্যমেকায়নং দেববিদ্যাং 
হ্ধবিদ্যাং ভৃতবিদ্যাং ক্ষত্রবিদ্যাং নক্ষত্রবিদ্যা৮, সর্পদেবজনবিদ্যামেতদ্ভগবোধধ্যেমি ॥২1” 
ছান্দোগ্য, সপ্তমপ্রপাঠক প্রথম খণ্ড ॥ “দ বথা ভ্রম নাগ্নেরত্যাহিতাৎ পৃথগ ধুম! বিশিশ্চরস্ত্যেবং 


১১৬ পরিচারিকা ্‌ জ্যৈষ্ট, ১৩৩২ 





এসসি পপ সাবি আ্্সস্িি্রস্সসস্ ্সসল ৮ শসা এ কিল ৬ সিসি আত জজ পানি 1০৩ পি এ৯--৯্ি, ৪ 


ইতিহাস এবং পুরাণকে শ্রীশঙ্করা চার্য অন্তান্ট বেদের ব্যাকরণ শান্তর অর্থাৎ বুঝাইবার শান্ত 
বলিয়াছেন (পূর্ব পৃষ্ঠার ৭ম সংখ্যক পাদটীকা দেখুন )। আচার্ধদের এ সম্বন্ধে ব্যাঁসছেবেরই 
পদানুবর্তী হইয়া! স্বকীয় মত প্রকাশ করিয়াছেন, নৃতন কোন কথা বলেন নাই। পুরাণ এবং 
মহাভারত ন| পড়িলে বেদের অনেক স্থলের অর্থই বুঝিতে পারা যায় না। বেদব্যাস নিজেই 
বধিয়াছেন যে ইতিহাস এবং পুরাণ শাস্ত্র হইতে বেদার্থের তাৎপর্য বোধ করিতে হয়; এবং 
অল্পবিদ্য (পুরাণ ও ইতিহাস শাস্ত্রে অজ্ঞ) ব্যক্তির নিকট হইতে বেদ ভীত হন এবং ভাবিয়া 
থাকেন যে “এই ব্যক্তি আমাকে মারিবে, অর্থাৎ এই ব্যক্কি অর্থ না বুঝিয়া অনর্থ করিবে? (৮)। 


আমর! নিত্যই দেখিতে পাইতেছি যে বেদব্যাসের এই আশঙ্কা :অমূলক নহে। পুর!ণ এবং 
রামায়ণ মহাভারতাদি ইতিহাস শাস্ত্রে অজ্ঞ এরূপ বনু মুরোপীয় এবং এদেশীর বেদজ্ঞ পণ্ডিত 
বেদশান্ত্রের যে কত দুদ! করিয়াছেন এবং করিতেছেন, তাহ! বল! যায় না। 

অনেকে বলেন যে উপনিষলদি বৈদিক গ্রন্থে যে ইতিহাস পুরাণ শাস্ত্রের কথা আছে, সে 
আমাদের আঠারো মহাপুরাণ এবং রামায়ণ মহাভারত শাস্্ব নহে। তাহাদের উক্তির অনুকূলে 
যে কি প্রমাণ আছে, তাহা আমরা জানি না। আমাদের পুরাণ শান্ত্র হইতে জানিতে পারি 





বা অরেইস্ত মহতে! ভৃতন্ত নিংস্বসিতমেত দ্যবৃণ্ধেদো যুর্বেদঃ সামবেদৌহ্ধ্বাঙ্গিরস ইতিহাসঃ 
পুরাণং বিদ্যা উপনিষদ শ্লোকঃ স্ত্রাপ্যনুব্যাখ্যানানি ব্যাখ্যানান্যস্যৈবৈতানি সর্বাণি 
নিঃশ্বসিতানি ॥১০।৮ বৃহদারণ্যক উপনিষৎ, ৪র্থ ব্রাঙ্গণ পঞ্চম অধ্যায় এবং পঞ্চম ব্রাহ্মণ, ৬ষ্ঠ 
অধ্যায় ॥ এই উপনিষদের যষ্ঠ অধ্যায়ের প্রথম ব্রাহ্মণের দ্বিতীয়! শ্রুতিতেও ইতিহাস-পুরাণের 
উল্লেখ আছে। আচার্ষপাদ শঙ্কর ছান্দোগ্য শ্রুতির ভাষ্যমুখে, উক্ত “ইতিহাস পুরাণং 
পঞ্চমবেদং” অংশের ভাষ্যে বলিতেছেন “বেদানাং ভারতপঞ্চমানাং বেদং ব্যাকরণমিত্যর্থঃ | 
ব্যাকরণেণ হি পদবিভাগশঃ খগ.বেদাদয়োজ্ঞয়স্তে”__অর্থাৎ বেদ সমূহের ব্যাকরণ (বুঝাইবার 
শান্তর) হইতেছে পঞ্চমবেদ ইতিহাস ( মহাভারত ) এবং পুরাণ শান্তর । 
(৮) ইতিহাস পুরাণাভ্যাং বেদং সমুপবৃংহয়েৎ ॥ ২৬৭ | 
' বিতেত্যন্লশ্রুতাৎ বেদে মামক্ং প্রহরিষ্যতি। 
কাঁধ বেদমিমং বিঘান্‌ শ্রাবমিত্বার্থমক্সতে ॥ ২৬৮ ॥ আদিপর্ব, প্রথম অধ্যায়। 





৯ম বর্ষ, ২য় সংখ্য। ] বাঙ্গালার ত্রার্সণ ১১৭ 














যে (৯) প্রত্যেক চতু্বর্গের প্রতি ঘ্বাপরেই এক এক জন খষি চতুর্বেদ এবং পুরাণেতিহানের 
সম্থলন করিয়া! থাকেন। বর্তমান কলির অব্যবহিত পূর্বেই যে দ্বাপর যুগের অবদান হইয়াছে, 
& দ্বাপরের শেষ তাগে পরাশর পুত্র কৃষ্ণঘৈপায়ন খধি বেদ এবং পুরাণেতিহাঁসের সম্কলন করিয়া 
নিজ পিষ্যগণকে উক্ত শান্ত শিক্ষা দিয়াছিলেন। যুগে যুগে এইরূপ বেদ ও পুরাণেতিহাসের 
সম্কলন কর্তাকে “ব্যাস” বলে এবং সেই হিসাবে কৃষ্ণঘৈপায়ন বত গান যুগের ব্যাস। ব্যাস এবং 
তাহীর শিষ্যগণের দ্বারাই পুরাণ ও ইতিহাস রচিত এবং প্রচারিত হইয়াছে। বতণান প্রচলিত 
অষ্টাদশ মহাপুরাণ ও এই কৃষ্ণত্ৈপায়ন খধির সঙ্কলিত অথবা প্রচারিত বলিয়া আমাদের দেশে 
চিরাগত প্রবাদ অথব| প্ীতিগ্থ চলিয়া আসিতেছে। পূর্বকালে মৌপিকপুরাণ একখা নিই ছিল 
বলিয়া ব্যাসদেব সংবাদ দিয়াছেন । 


সময়ের অবশ্ঠন্তাবী পরিবর্তনের ফলে মন্তান্য শীস্বের ন্যায় পুরাণেও নানা প্রকার অঙ্গহানি 
. খটিয়ছে। পাঠক মহাশয় যে কোন পুরাণ খুলিলেই তাহার পরিচ় পাইবেন। তবে আঠার 
পুরাণ অথব! রামায়ণ মহাঁভাঁরত “নৃতন” নহে। ভাক্তার উইলসন সাহেব এবং “তংপাদানুধ্যাত' 
৬অন্ষয়কুমার দত্তজ প্রমুখ লেখকেরা যে বলিয়াছিলেন যে কোন পুরাণই খৃষ্টীয় নবম অথবা দশম 
শতাব্দীর পুর্বগামী নহে, সে মত অধুনা পরিতাক্ হইয়াছে। “অতান্ত নবীন” বলিগ্কা কথিত 
“তবিষ্যপুরাণ”ও খৃষ্পর্ব ছুই শতাবের প্রাচীন বলিয়া কেন্ছিং বিশ্বধিপ্তীলয়ের সংস্কত অধ্যাপক 
পৌরাপক রাপসন সাহেব মত দিগ্লাছেন (১৭)। আমাদের কালেজে বি, এ, উপাধি পরীক্ষার 
পাঠা পৃন্তক ডাক্তর ম্যাকডোনাল্ডের প্নসস্কত ভাষার ইতিহাসে” স্পষ্টই লিখিত হইয়াছে যে 
বতগান হরিবংশ সমেত লক্ষ শ্লৌকাত্মক মহাঁভারত শৃষ্টায় পঞ্চম শতাবদের পূর্বেও মশরীরে 
বিদ্তমান্‌ ছিল এবং এই লক্ষ শ্লোকাম্মক মহাতারত পাঠ করিবার জনয তরা্ধণগণকে তানশাদনের 
(দলিলের ) ঘার! ভূমিদীন করা হইত। বদ্ষিমবাবুর প্রক্ষিপ্তবাঁদ” সম্বন্ধে অনেক কথাই 
আবার নৃতন করিয়৷ লেখ! উচিত। বাঘ পুরাণের উল্লেখ কেবল মহাভারতে নহে, মন্ুসংহিতায়ও 

সপ 


(৯) বারুপুরাণ, ৬ যষ্টিতম অধ্যায়। অন্যান মহাপুরাণেও এই সংবাদ প্রদন্ত হইয়াছে। 


মগ্তপুরাণের ত্রিপঞ্চাশ অধ্যায়ের প্রথমেই উক্ত হঠয়াছে যে পুরাণ পূর্বে একই ছিল। 
(১৭ 1000 (90)048৩ 109৮91) 91 [1019১ ৬০1. 1. 09282), 
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শী, সর,» বিচ এস” ও ইসস পি সাহা ২৬০ আনিস অসি সস ৯ প৯০ ৯” হান, বস ৯ শিবা স্পিন বউ ৯ স্টপ পি লি সি প্র লা স্পা পি ০ 


আছে। মংস্তপুরাণের উল্লেখও মহাতারতে দেখা গিয়াছে (১১)। গুণাঁঢ্য, ভাস, শূুদ্রক 
ক।লিদাস, ভবভূতি, ভারবি, দণ্ডী এবং বাণভষ্ট প্রমুখ মহাঁকবিগণ রাঁমায়ণ মহাভারত এবং 
পুরাথকে অবলম্বন করিয়াই নিজ নিজ কাব্যগ্রন্থ প্রণয়ন করত অমরত্ব লাভ করিয়া গিয়াছেন। 
রামায়ণ মহাভারত এবং মন্ুসংহিতার্দি আর্ধ গ্রন্থ যে পাণনি-মুনি প্রণীত ব্যাকরণ অপেক্ষাও 
প্রাচীন এবং উহার! সকলেই যে থুষ্টজন্মের বহুপূর্বকাল হইতে বিদামান্‌ আছে, তাহা এখন দেশীকব 
এবং বিদেশীয় পণ্তিতগণ কর্ৃক স্বীরুত হইয়াছে । উইলসন এবং ম্যাঁকন্মূলারের এমসাময়িক 
অনেক ত্রান্তি চলিয়া গিয়াছে এবং সত্য স্বস্রং শ্বপ্রকাশ হইতেছেন। বহপূর্বেই বোশ্বাইএর 
ডাক্তার মহামহোপাধ্যায় সার রামরুষ্জ গোপাল ভাগারকর মহাশয় পুরাণের প্রাচীনতা স্বীকার 
করিয়াছিলেন, সম্প্রতি বিলাতের পণ্তিতগণও উহা! স্বীকার করিতেছেন । এদেশে অনেক পুরাতন 
ভুল এখনও গোল পাকাইয়! বেড়াইতেছে বটে, উহা ক্রমশঃ দূরীভূত হইবে, এরূপ আশা! করা 
যায়। পাদরীরা পূর্বে বলিতেন, ( গৌঁড়ার৷ এখনও বলেন ) যে খুষ্টের জন্মের ৪০০৪ পূর্বে ভগবান্‌ 
পৃথিবীর এবং আদিম নরনারীর সৃষ্টি করিয়াছিলেন । তাহাদের মতে অদ্য হইতে ৫৯২৯ বৎসর 
পূর্বে পৃথিবীরই সৃষ্টি হইয়াছে, সুতরাং তাহারা পৃথিবীর কোন ঘটনাকেই ৃষ্টপূর্ব চারিসহত্র 
বৎসরের পূর্বে লইয়া! যাইতে সাহদ করেন নাই ; তাই, যুরোপীয় খৃষ্টান, পণ্তিতেরা ভয়ের সহিত 
বলিয়াছিলেন যে খগ.বেদের জন্ম খুষ্টজন্মের তিন হাজার বৎসর পূর্বে হইতে পারে না। ধাশাহারা 
থৃষ্টান্‌ পাদরী মহাশয়দিগের এই গণন! বেদবাক্যের মত ('অথব! তাহারও বড় বলিয়া ) মানিতেন, 
তাহাদের নিকট আসল বেদবাণী অগ্রাহ্থ হইয়াছিল। আমাদের মনুসংহিতা প্রভৃতি 
গ্রন্থের মতানুযায়ী (১২) “আজ হইতে ১১৯৬১,০৮১৫৩১০২৬ বংসর পূর্বে স্স্টি হইয়াছিল এবং 
বতগান বৈবস্বত মন্বস্তরই অদ্য হইতে ১২,০৫,৩৩১০২৬ বৎসর পুর্ব হইতে চলিতেছে” এ কথা 








(১১) বাধুপুরাণের উল্লেখ, মহাভারতীয় বনপর্ব, ১৯১তম অধ্যায়ের ১৬শ শ্লোক, 
মঙ্ছসংহিতার নবম অধ্যায়ের ৪২শ শ্লোকে এবং মতন্তপুরাণ সম্বন্ধে মহাভারতীয় বনপর্বের ১৮৭তম 
অধ্যায়ের ৫৭-_৫৮ শ্লোকে পাওয়া যাইবে। 

(১২) মনুসংহিতাঃ প্রথম গড ৬৪ হইতে ৮০ গ্লোক। প্রত্যেক মহাপুরাণেই ই 
প্রমঙ্গ আছে। 


৯ম বধ য় সংখ্যা । বাঙ্গাল!র ত্রাঙ্গণ ১১১৯ 


বলিলে যুরোপীয় পর্তিতগণ এবং তাহাদের এদেশী শিশ্যগণ যে এই গণনাকে গাঁজাখুরী গল্প 
বলিয়! উড়াইয়া দিয়া থাকেন, তাহাতে আর সন্দেহ কি? কালডিয়া এবং বাঁবিলোনিয়৷ দেশের 
পুরাতন এঁতিহ্যেও কুড়িলক্ষ বৎসরের প্রাচীন কথা আছে বলিয়৷ সাহেবেরা বিব্রুপাপ্মক উক্তি 
করিয়া সেসকল কথা উড়াইয়া দিয়াছেন। এই নকল উপহাসের তয়ে আমাদের দেশের 
পণ্ডতিতেরাঁও ধিক দূর অগ্রসর হইতে পারেন নাই ;_-৬বঙ্কিম বাবু ভয়ে ভয়ে মহাভারতের যুদ্ধকে 
ৃষটপূর্ব চতুদ্শি শতানদের অপেক্ষা অধিক পুরাতন বলিতে পারেন নাই। যুরোপীয় পণ্ডিতগণ 
কতৃক তৃতত প্রদ্ধতৰব এবং ৃতত্বশীন্ত্রের আলোচনার ফলে ক্রমশ:ই পুরাতন কুসংস্কার কাটিয়া 
যাইতেছে । দিশরের সভ্যত! ইতঃপূর্বেই খু্টজন্মের দশ সহস্র বর পূর্বে আরস্ত হইরাছিল এবং 
বড় পিরামিড. বাইবেলের জলপ্লাবনের গল্পের মন তারিখেরও পূর্বে নির্মিত হইয়াছিল বিয়া 
ক্বীকৃত হইয়াছে । নৃতন্ব বিদ্যার কল্যাণে মনুষ্যস্থট্টির কাল ত দশ বিশলক্ষ বংসর পিছতিয়! 
গিয়াছে । পরাধীন ভারতের প্রাচীনত! ইতঃপূর্বে স্বীকৃত হয় নাই কিন্তু এক্ষণে ভারতের 
প্রত্ততত্ব বিভাগের অধ্যক্ষ সার জন মার্শাল সাহেবের শ্রীমুখ-পঙ্কজের আশীর্বাদে ভারতের 
সভ্যতাও কৌলীন্য-লাভ করিয়াছে (১৩)। তিনি বলিয়াছেন যে সম্প্রতি তাহার 
প্রত্রতন্ব বিভাগের কম ঠাঁরিগণের পরিশ্রমের ফলে সিন্ধু সৌবীর এবং পঞ্চনদ প্রদেশে বে 
সকল প্রাচীন নগরের ভগ্নাবশেধ বাহির হ্ইয়! পড়িয়াছে, তাহার দ্বারা ভারতীক্ন সভ্যতার প্র।রস্ত 
প্রাগ-ব্যাবিলিনিয়ান যুগকেও অতিক্রম করিয়া! যাইবে । তাহার মতে তারতী সভ্যতার এইবার 
খটপূব সপ্তম হইতে-নবম লহত্র শব্দের ও পুরাতন বলিয়া পরিগণিত 
হইবে । 

(১৩) বি” ৩০1) 115181)51]) 1)1190600 097970) 06 41078901020 117 11101 
%00798990 7০86 11611051291) £07 79 1999106 01500591108 56 11811811-10-1)810 
81101791201), 1079 01400৮97198) 189 1)9119590) 65691780609 111960175 01 11101012 
(01511198601) 60 230071097)10 01%3 0? 1১1৪-1380510010 611799- 1075 012 
09%9163, 0]) (111 1709, 17759 0:001)6 0197 69 11106 190110৩ 01616৭১, "(10019 11177 
109 ৪৮111 (10169 ০0: 107 ০07 0 1001 810190% 016198 10 01190 01091 (119 1)0161078 
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আ: কি আনন্দ! সার জন মাসে লের এবং মিঃ এইচ ডি, কোঁগান সাহেবের জয় হউক। 
যুরোপীয়গণ আমাদের গুরুর গুরু ; তাহাদের অনুমতি না পাইলে আমাদের কিছুই পবিত্র হয় 
নাঁ। এখন বোধ হয়, মহাভারতের যুদ্ধকে খুষ্টপূর্ব ৩১০০ অন্ধের প্রাচীন বলিলে আর 
“মহাভারত অশুদ্ধ হইবে না । আমাদের শাস্ত্রের সর্ব প্রমাণ রহিয়াছে যে এঁ মহা|ুদ্ধ বত মান 
কলির প্রারন্ডে সঙ্ঘটিত হইয়াছিল এবং আমাদের দেশের যে কোন প্রচলিত একখানি পঞ্রিক। 
খুলিলেই দেখিতে পাইব যে এই কলিষুগ অদ্য হইতে ৫*২৬ বংসর পূর্বে মাধীপুর্ণিমার দিম হইতে 
প্রবৃত্ত অর্থাৎ গত ২৬শে মাঘ তারিখে নূতন ৫০২৬ কল্যব্দ আরম্ভ হইয়াছে । ইংরাজ পণ্তিতগণ 
ঘখন পাতি দিয়াছেন যে বধমান-রাণীগঞ্জ অঞ্চলে কুড়ি কোটি বৎসর পূর্বেও বড় বড় গাছ সুস্থ 
শরীরে (্দাড়াইয়াছিল, তখন খধিগণকে আর কেহ উপহাস করিলে ন্যায্য ও শোভন 
হইবে না। 








ভূবিদ্যা-শান্ত্রের কল্যাণে প্রাচীন কুসংস্কার ক্রমশঃ কেমন কাটিয়া যাইতেছে, তাহা দেখিলে 
সত্যান্বেষিবিদ্যার্থিজনের মনে প্রকৃতই বড় আহ্লাদ হয়। গত বৎসর রাণীগঞ্জের কোন কয়লা 
খনির নিকটই রেলপথের পার্শের খার্ধে একটী অতি প্রাচীন অথচ অতি বৃহৎ বৃক্ষের দীর্ঘ কাণ্ড 
প্রস্তরীভূত ( ০9811 ) অবস্থায় পাওয়া গিয়াছিল এবং কতৃপিক্ষ অতিশয় বত্ধের সহিত এ গু"ড়িটি 
কলিকাতার যাছুঘরে লইয়া গিয়া লোকের দেখিবার স্থবিধা করিয়! দিয়াছেন । ভূবিদ্য1-বিৎ 
পণ্ডিত ( এব* ভারতীয় আকর ও ভূবিদ্যাসমিতির গত বৎসরের সভাপতি ) মিঃ এইচ, ডি, 
কোগাঁন সাহেব সম্প্রতি বলিয়াছেন যে ভূবিদ্যা বিশাবদ বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতগণের মতে আজ হুইতে 
আনুমানিক ২০ কুড়ি কোটি বৎসর পূর্বে “গণ্ডোয়ানা” মহাদেশে এ বৃক্ষটি জীবিত অবস্থায় 
ধাড়াইয়াছিল। সাহেবের উক্তি এই £_€]0)0 19591] 099 ৮9০০%9:৪0 0019 1896 99: 
হওয়া 2 781) অঞ্টা 90৮01761805 00100 2128 10210260 17) 01913101282) 0091. 
5610, ৪00 100৮7 010. চ19%/ 11) 600 [10120 110980107. 119 6195 89986109690 
চ (79০10921869 £০ 726 15929 8076 5০০ 7৮2/752760 ?%881180% ৫০75 07০ 9 67৪ ০1৫ 
(0000৮788, (013109০5০০৭ ০০০ 61799 7392882199১ 5910258978১ 98100%5, 1922. 
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৯ম বর্ষ, ২য় সংগ্যা ] বাঙালার ব্র।ন্ধণ ১২১ 





এপি শতক স্পা সিন পপসম্রাট পাশ পশাটানপাপী সপ তাল পান পর সপ পপ সম সপস া সাসাস্তিস্মিস৯৯স স৯ পা পস্সপামিত ০ সাত ০০৯ সাসিলাসিনী সপ লা ০৯টি ০৯ 


বেদব্যাস মহাভারতের সমসাময়িক খাষি ; তিনি মহাভারত রচন! করিয়া প্রথমতঃ তাহার 
শিষ্য বৈশাম্পায়নকে পড়াইয়াছিলেন এবং অর্জ,নের প্রপৌত্র মহারাজ জনমেজয়ের অশ্বমেধযজ্ঞ 
উপলক্ষে উহা পঠিত হইয়াছিল। বাযুপুবাণ এবং মংস্যপুরাণ জনমেজয়ের প্রপৌত্র অধিসীমরুষ্ণের 
রাঁজত্বকালে প্রচারিত হইয়াছিল (১৪)। রামায়ণ মহাকাব্য মহাভারতেরও অনেক পূর্বে 
প্রণীত এবং প্রচারিত হইগ্নাছিল। এরূপ অবস্থায় আসল রামায়ণ, মহাভারত এবং মহাপুরাণ- 
গুলি+যে খৃষ্টজন্মের বনুপূর্ব হটতেই বিদ্যমান্‌ রহিয়াছে (অথবা ছিল) তাহাতে সন্দেহ করিবার 
কোনও মুক্তিযুক্ত কারণ দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। তবে, অনেক পুরাণগ্রন্থেরই যে অঙ্গহানি 
ঘটিয়াছে এবং আঁসল ব্যাসরচিত পুরাণ এক্ষণে ছুল€, তাহা ও আমাদের স্বীকার্য। আমরা এ 
সম্বন্ধে এই বলিতে চাহি যে সময়ের পরিবতনৈর নিমিত্ত পুরাগ্রন্থের অনেক অংশ লুপ্ত, কোনও 
কোন অংশ পরিবতিত এবং তাহার সহিত পশ্চাদবতা কালের এঁষ্ঠিহাসিক বাত? যুক্ত বা গ্রথিত 
হইলেও উহাদের মধ্যস্থিত চিরাগত এঁতিহ-প্রবাহের প্রক্রমভঙ্গ হওয়ার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় 
না। বাধ; মৎস্য এবং বিষুপুরাণের এতিহাসিক নূতন অংশও যে খুষ্টীয় চতুর্থ অথবা পঞ্চম 
শতাবের (গুপ্ত সাম্রাজ্যের সময় ) অপেক্ষা নবাতর, তাহা বোধ করিবার কোনও কারণ নাঁই। 
'পুরাঁণের বর্দিত নদনদী এবং দেশ প্রদেশের বর্ণনা যে অতিশয় প্রাচীন, তাহা আমরা শ্বীকার 
'করি। 


এই রামায়ণ, মহাভারত এবং মহাপুর|ণ গ্রন্থাবলীর বর্ণিত মগধ, মিথিলা, অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, 
সুন্ধ, পুত, এবং কাকরূপাদি দেশগুলি সেকালে সভ্য অথবা অসভ্য ছিল। রামায়ণের বালকাণ্ডে 
দেখতে পাই অঙ্গদেশে লোমপাদ দশরথ রাজত্ব করিতেছিলেন এবং তিনি রামচন্দ্রের পিতা 
অযোধ্যাধিপতি মহারাজ দশরথের মথা ছিলেন। মিথিলায় সেই সময়ে সীতার জনক মহাজ্ঞানী 
জনক রাজত্ব করিতেছিলেন। প্রাচীন উপনিষদ্‌ গ্রস্থাবলী রাজর্থি জনকের স্ততিবাদে পুর্ণ 
বলিলেও চলে; তাহার সময়ে মিথিলা, ষে “সভ্য” ছিল, তাহা! না বলিলেও হয়। অঙগরাজ 
দশরথের বিচক্ষণ মন্ত্রীর! রূপগুণব্তী গণিকার্িগকে পাঠাইয়! বনবাসী তপন্বীযুবক খধ্যশৃঙ্গকে 


(১৪) বাযুপুরাণ, ৯৯তম অধ্যায়, মত্ধ্যপুরাণ ৫* তম অধ্যায় ( নামাস্তর অধিসোমরূ্চ )। 


১২২ পরিচারিকা [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


ভূলাইয়৷ আনিয়া দ্লাজকন্য। শান্তার সহিত তাহার বিবাহ দিয়া “্ঘরজামাই” করিয়াছিলেন। 
রামায়ণের এই অংশ (১৫) পাঠ করিলেই বেশ বুঝিতে পাঁওয়া যাঁয় যে ধনজন-বেশ-বিলাসে 
অঙ্গরাজ্য খুবই “সভ্য” ছিল। 

মহাভারতে এবং ভরিবংশে মগধ, অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, পু স্থঙ্ধ এবং প্রাগক্পল্যোতিষের 
প্লাজগণের অনেক বাত পাওয়া যায়। এই সকল রাজা দ্রৌপদীর স্বয়ংবর সভায় এবং 
যুধিিরের রাজনুয়যজ্ঞ সভায় সাদরে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন ;_ইহাঁদের বলবিক্রমেই পরীক্রাস্ত 
যাঁদবেরা শ্রীরুষ্ণ বলদেব কতৃক রক্ষিত হইয়াও পৈতৃক শূরসেন অথব| মথুরা রাজ্য হইতে পলায়ন 
করিতে বাধ্য ইইয়াছিলেন । মহাভারতের মহাবুদ্ধেও ইহারা যোগদান করতঃ ক্ষাত্রবীর্ষের 
মর্যাদা রক্ষা করিয়াছিলেন । এই সকল প্রাচ্যদেশ সেই সময়ে যে কত সভ্য ছিল, তাহা মহাভারত 
পাঠ করিলে উত্তমরূপে উপলঙ্ক হুইয়া থাকে (১৬)। 


“সত্যতা” শব্দের অর্থকি? যাহাতে সমাজের অধিকতর মানুষের অধিকতর “মুখ” হয়ঃ 
তাহা করিতে পারাই সভ্যতার উদ্দেশ্ত । এই স্থখ-বৃদ্ধির মাপকাঠি অথব! মানদণ্ড হইতেছে 
সমাজের ধম? অর্থ এবং কাম এই ত্রিবর্গের অবস্থা । “মোক্ষ” লাভ অবশ্য চরম পুরুযার্থ অথবা 
তুরীয় বর্গ বটে, কিন্তু উহা সামাজিক অবস্থা অথবা সভ্যতার উপর নির্ভর করে না; ব্যক্তিগত 
সাধন, ভজন ও তপস্তা অথবা চেষ্টা দ্বারাই উহা! লাভ করিতে পার! যায়, সুতরাং “মোক্ষলাভের” 
বিষয় সাধারণ সভ্যতার অঙ্গীভূত বলিয়৷ বোধ হয় না। 


ধর্ম এদেশে মানব সমাজের ভ্বীবন যাত্রার মূলগ্রস্থি। প্রবৃত্তিমূলক ধর্ম অথবা ইষ্টাপৃত' 
যাঁবতীয় সামাজিক মঙ্গলের অথবা সখের নিদান, সুতরাং সভ্যতার প্রধান মানদণ্ড। পুর্ব 
প্রস্তাবে নিধর্ণরিত গৌর বঙ্গের ধমরসম্বন্ধে বিবেচনা করিতে গেলে আমরা দেখিতে পাই যে, 


(১৫) রামারণ, বালকাও নবম সর্গ লইতে দশম সর্গ | 

(১৬) 'মহাভারতের আদিপর্ব, (শ্বয়ংবর পর্ব) এবং লভাপর্বের দিগ.বিজয় পর্ব, রাজন্থয়- 
পর্ব, এবং বিশেষতঃ ৫১ হইতে ৫৩ অধ্যায় দ্রষ্টব্য । এই ৫১ অধ্যায়ে ছূর্যোধন যুধিঠিরের রাজন 
যজ্ঞ বাজগণ কতৃক উপাহত দ্রব্যাদির বর্ণনা করিতেছেন । 


৯ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] বাঙ্গাল।র ব্র।ন্মণ ১২৩ 


রাঁমাঁয়ণের দশরথের সমসামস্িক মিথিলাধিপতি জনকের রাজধানী বৈদিক বিবিধ যজ্ঞের উৎসবে 
নিত্যই পুর্ণ থাকিত। বিখ্যাত যাজ্িক খধ্যশৃঙ্দ অঙ্গরাজ দশরথের জামাতা৷ এবং রাজধানীর 
অধিবাসী ছিলেন স্তরাঁং অঙ্গরাঁজ্যেও বৈদিক যড্ত বিধিমত চলিত, ইহা! মনে করিবার যথেষ্ট 
কারণ আছে। গৌড় বঙ্গের অন্তর ধ সময়ে বৈদ্দিক ধমের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা ঠিক 
বলিইত ' পারা যায় না। মহাভারতের সময় মগধরাঁজ জরাসন্ধ এ দেশের সম।ট ; মহাভারতের 
সভাপর্বে শ্রীরুষ্ণের মুখে শুনিতে পাই যে তিনি ভগবান রুদ্রের যজ্ঞ করিতেন এবং রুদ্রের মিকট 
একশত «রাঁজাকে বলিদান দিবার সন্কল্প করিয়া ৮৬ ছিয়াশী জন রাজাকে ধরিয়া! কারাগারে 
আবদ্ধ রাখ্য়াছিলেন এবং বাঁকী ১৪ চৌদ্দজনকে ধরিতে পারিলেই এ ধক্ঞ সম্পূর্ণ করিতেন। 
শ্রীকৃষ্ণের নীতি বলে ভীমের সহিত ঘন্দমুদ্ধে জরাঁসন্ধ নিহত হওয়ায় তাহার ধ জর সংকল্প সিদ্ধ 
হইতে পাঁরে নাই এবং শ্রীরুষ্ণ এ ৮৬ জন রাজাকে কারামুক্ত করত তাহাদিগকে ধুর্িিরের 
মিত্রপন্ষতৃক্ত করিয়া লইয়্াছিলেন। এই “রাঁজমেধ” পশুপত যজ্ঞের কথা হইতে কালিকাপুরাণোক্ত 
নরবলির কথা মনে পড়ে। কালিকাপুরাণে লিখিত হইয়াছে যে রাজার পক্ষে শক্ররাজ-পুরুষ 
অথবা! রাজপুত্রদিগকে বলি দেওয়াই শ্রেষ্ঠ কল্প । এই সংবাদ হইতে তান্ত্রিকতা এবং তাহার 
সহিত্ব অচ্ছেদ্া ভাবে জড়িত “অনার্ধতা”র গোলযোগ উপস্থিত হইবে এবং গৌড়বঙ্গের অধিবাসীরা 
যে মূলতঃ অনার্য বা 100-47/% তাহার বিলাতী আশঙ্কা আসিবে । রুদ্র, শিব, শুর্য্য 
এবং অগ্নি এবং তাহাদের শক্তি উমা, একানংশা, তারা কালী করালী- প্রভৃতি দেবদেবী যে 
বৈদিক কুলীন, পরস্ত তান্ত্রিক অনার্ধ (অকুলীন ) নহেন, (১৭) তাহা ম্ডরীন্থুরের পত্তিত 
শ্রীযুক্ত রুদ্রপউ্রন শ্তামশাস্ত্রী'বি, এ, এবং আমাদের হাইকোর্টের অবসর প্রাপ্ত জজ সার জন. 
উডরফ বাহাদুর প্রমুখ বিদ্ব্বর্গের পরিশ্রমের ফলে স্ুপ্রমাণিত হইয়াছে। আমরা সে দকল 
প্রমাণ প্রয়োগ লইয়া সময় ও স্থান গ্রহণ করি না। তান্ত্রিক-ক!লের রচিত ৫১ পীঠমালার 
মধ্যমণি-ন্বরূপ কামাখ্যা গীঠ এবং তাহাদের অনেকৃগুলিই যে এই গৌড়বঙ্গের চতুঃদীমার মধ্যে 
অবস্থিত, তাহা সকলেই জানেন। গুপ্তপ্রেস ও পি, এম বাকৃচি প্রভৃতির পাঁজিতেও তাহাদের 





(১৭) “আর্য” শবের সংস্কত কোষ সঙ্গত অর্থ, মহাকুল, কুলীন, সাধু, এবং সক্জন। 
ততশান্্র বেদ-বিশেষ, বেদ হইতে পৃথক নহে। 


১২৪ পরিচারিকা ,... । জৈষ্ঠ, ১৩৩২ 








এ স্ট। সপ ০৯৮৮ ৯ সস, পি 


সংবাদ ছাপা হইয়াছে । এই তান্ত্রিক পীঠমালা! সতীর দেহাংশচ্ছেদ এবং সেই সকল ছিন্ন অংশের 
পতন স্থানের আখ্যাস্িক। লইয়া রচিত হইয়াছে । তাহার অনেক পূর্বে, যে সময় এই সতীদেত- 
চ্ছেদনের আখ্যাঁয়িক! প্রচলিত হয় নাই, এ দেশে, অষ্টোতর-শত পীঠের প্রসিদ্ধি ছিল। প্রাচীন 
মত্মপুরাণে ( দেবীভাগবতমহাপুরাণেও) এই ১০৮ পীঠের বর্ণনা আছে। তাহার মধ্যে আমদের 
কথিত গৌড়বঙ্গে নিয়লিখিত পীঠস্থান নিদে শি দেখা যায়,_যথা-_ এ 
বিমলা__পুরুষোত্তমে, (প্রাচীন ওড়, বর্তমান ওড়িশ! দেশে )। রি 

পাটলা _পুণ্ড) বর্ধনে, (প্রাচীন পু, বতগান রাজসাহী বিভাগে )। 
অরোগা__বৈগ্ভনাথে, (প্রাচীন হন্গ বাঁ ঝাড়খণ্ড, বত মান সাঁওতাল পরশ্ণা )। 
কীতিমতী-_একামে, (১৮) (প্রাচীন সুন্ধের অংশ, বত মান ওড়িশা! দেশে )। 


বৈদিক পণুষ!গ এই সকল প্রাচাভূমিতে প্রবল ছিল বলিয্বাই মগধ এবং মিথিল! প্রদেশ 
হইতেই উহার প্রতিবাদ উত্থিত হইয়া থাকিবে । প্রাচীন ন্যায় দর্শনের সুত্রকাঁর মহর্ষি গৌতম 
মিথিলা দেশেরই নিবাসী ছিলেন। তাহার বংশীয় বিখ্যাত চণ্ডকৌশিক মগধরাজ জরাসন্ধের 
পিতা বৃহদ্রথের পুজা! পাইয়াছিলেন এবং উক্ত খষির প্রসাদেই জরাসম্ধের জন্ম হইয়াছিল বলিয়া 
মহাভারতে এঁতিহা পাওয়া যাঁয়। চগ্ডকে'শিককে মহর্ষি কক্ষীবানের বংশজ বলা হইয়ছে।- 
গৌতমের পূর্ব নাম দীর্ঘতম! এবং তিনিই কক্ষীবান খষির (এবং অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, পুওড। ও 
সুঙ্ধ নামক পাঁচ রাজপুব্রেরও ) পিতা ছিলেন । প্রাচীন মিথিলা দেশেই জৈন তীর্ঘস্কর মহাবীর 
এবং বৌদ্ধ মহীশ্রমণ গৌতমের জন্ম হইয়াছিল । মগধ অঙ্গ, সুম্ধ ( ঝাড় খণ্ড অথবা রাঢ় ) এবং 
গোৌঁড়দেশে জৈন এবং বৌদ্ধধমে'র যে বিশেষ প্রভাব ছিল, তাহ! এক্ষণে সুপরিচিত হইয়াছে । 
রাট়ের প্রসিদ্ধ নগর““বধান।” তথায় বাস করার জন্য মহাবীরকে “বধগানস্বামী” বলিত, 
অথবা তাহার নাম “বধণ্ানন্বামী” হইতে &ঁ নগরের নামকরণ হইয়াছিল কিন! তাহ! বল! কঠিন। 
পবৃহত-সংহিতা” এবং মার্কগেয পুরাণে বৌদ্ধজাতক গ্রস্থাবলীতে “বধমান” জনপদের উল্লেখ 


(১৮) মংস্যপুরাণ, ভরয়োদশ অধ্যার, দেবীভাগবতমহাপুরাণ, সপ্ুমস্ন্ধ, ব্রিংশ অধ্যায় । 
( বঙ্গবাসী ) 


৯ম বর্ধ, ২য় সংখ্যা | বাঙ্গালার প্রাঙ্গণ ১২৫ 


আছে। গৌড়বঙ্গে জৈন এবং বৌদ্ধ প্রভাবের অনেক গল্প আছে। চৈনিক তীর্থবাত্রিগণের 
ভ্রমণ বৃত্তাত্ত হইতেও গৌড়বঙ্গের নানাস্থানে জৈন, বৌদ্ধ এবং বৈদিক-তান্ত্িক ধমের প্রভাবের 
পরিচয় পাওয়া বায়। তাআলিপ্তের “বর্গভীমা” দেবী এবং কামরূপের “কামাখ্যা”ও অঙ্গ প্র[চীনা 
নহে |. বিখ্যাত ফৃটাটের প্ত-লিপি-সংগ্রহ হইতে তাস্ত্রিকদের দেব-দেবীগণের পুজাচণার প্রভাবের 
অনেষ্ট সংবাদ পাওয়া যায়। বৈদিক-তান্ত্রিক-বৌদ্ব-জৈনাদি ধ্মসম্প্রদায় এক বিশাল আর্ধ 
ধমের জি ভিন্ন শাখাপ্রশাখা শ্বরূপে যে গৃহীত হইত, তাহা বরাহ্‌-মিহির প্রণীত “বুহতসংহিতা” 
এবং তদপেক্ষা প্রাচীন ও নবীন বনু পালী, প্রারুত এবং সংস্কৃত ভাষায় লিখিত নান' সম্প্রদায়ের 


নানা পুস্তক হইতেই জানিতে পার! যাইতেছে । মুরোপের পত্ডিতেরাও এখন এই তথ্য স্বীকার 
করিতেছেন, ইহা! আমাদের সৌভাগ্যের বিষয়। 


মগধের জরাসন্ধ বংশীয় রাঁজগণ গিরিব্রজ (রাজগৃহ, আধুনিক “রাজগির”, পাটনা জেল।র 
বেহছাঁর লবডিভিজনে ) নগরে প্রায় এক সহশ্র বত্সর র|জত্ব করার পর শিশুনাগ বংশ এই 
সাম্রাজ্য অধিকার করেন। নাগবংশীয় অজাতশক্রর সময়ে (গতমবুদ্ধের জীবিত কালে) 
গঙ্গাতীরে পাটলিপুত্র অথবা কুনুমপুর নগরের পত্তন আর্ত হয় এবং তাহার পৌত্র অথবা প্রপৌন্র 
উদায়ী (উদধি, উদয়ন অথবা! উদাসী ) গিরিব্রজ পরিত্যাগ করিয়া পাটলিপুত্রেই রাজধানী 
ফরেন। নাগবংশের পর নন্দবংশ ও মৌর্যবংশ এই সাম্রাজ্য শাসন করিতে থাকেন। মৌর্যবংশ 
হইতে এখনকার প্ধীতিহাসিক”-_বা 1719/0108] কাল আরম্ভ হইয়াছে। মৌর্ধেরা জৈন এবং 
বৌদ্ব-স্্রদায় ভুক্ত ছিলেন। মৌর্ধদিগের পরে শুঙ্গ অথবা মিত্রবংশ এই সাম্রাজ্য প্রাপ্ত হন 
এবং এই বংশের প্রতিষ্ঠাতা পুষ্যামিত্র (পুষ্পমিত্র) অশ্থমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। তাহার 
পর কাথদিগের রাজত্ব কাল। অন্ধু,রাজগণ ও গুঙ্ ভৃত্য বা শুঙ্গদিগের পুরোহিত বংশীয় এই 
কাথ( কথ গোত্রীয় ব্রাক্ষণ ) দিগের নিকট হইতে সাম্রাজ্য কাড়িয়া লইয়াছিলেন এবং পরে উহা 
:* (খুষ্টীয় চতুর্থ শতাবীড়ে) গুপ্তবংশের হস্তে যাঁয়। গুপ্তবংশীয় মহারাজ সমুন্রগুণ্ডও অশ্বমেধ 
. হজ্জের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। সপ্তম শতাবের বিখ্যাত গৌড়পতি শশাস্ক এই গুগুবংশেরই 
দায়াদ ছিলেন। শশান্কের সময়ে কামরূপে ভগদতবংশীয় রাজ! কুমার ভাস্বরবমর অন্য 
হুইয়াছিল। এই সময়ে কন্দৌজের বম” বা মৌখরিদিগের আত্মীয় স্থানেশ্বরের বধণ বংশীয় হ্র্য 
আর্ধাবতের এবং চোব, চৌনুক্য, চোড়, চালুক্য অখবা শোলাস্কী বংশীয় দ্বিতীয় পুলকেশী 


১২৬ পরিচারিকা [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


দক্ষিণাপথের চক্রবর্তিত্ব করিতেছিলেন। এ সময়েও জৈন, বৌদ্ধ এবং বৈদিক তান্ত্রিক প্রভৃতি 
নানা নামে ও সম্প্রদায়ে বিভক্ত আর্যধমের ভক্ত এবং অনুষ্ঠাতৃগণ বেশ আত্মীয়ভাবে পাশাপাশি 
বাস. করিতেছিলেন। আধুনিক শীক্ত বৈষ্বের বনের ন্যায় কচিৎ বৌদ্ধ-বৈদদিক ঘন্দ হইলেও 
দেশের সাধারণ রাজা অথব| ভূস্বামিপ্রমুখ 'ধনীদ্দিগের গৃহে রামকৃষ্ণ ও শিবহুর্গার প্রতিমার 
সহিত বুদ্ধ এবং জিনের নানাবিধ প্রতিমা সমান রূপ ভক্তির সহিত পুঁজিত হইতেছিলেন । 


বাণভষ্ট তাহার “হর্ষচরিতম্” এবং “কাদন্বরী” কাব্যে এ সম্বন্ধে তাৎকালীন স্প্রদাঘ্নিক ধার্মিক 
আচার ব্যবহারের ুন্দর প্রমাণ রাখিয়া গিয়াছেন। 


এই প্রাচ্যদেশে অর্থ এবং কাম এই দ্বিবর্গের কিরূপ প্রীবৃদ্ধি হইয়াছিল, ভাহার প্রচুর প্রমাণ 
কৌটিল্যের অর্থসুত্র, বাৎস্যায়নের কামস্থত্র, গ্রীক মেগাস্থিনিশ, এরিয়ান ও পেরিপ্লাস-রচক্রিতা 
এবং রোমান্‌ প্লিনি প্রমুখ পঙ্ডিতের নামে প্রচারিত পুস্তকাবলী হইতে পাওয়া যায়। প্নাজ্রনীতি 
অর্থনীতি এবং বাণিজ্যনীতি সেকালে কিরূপ উন্নতিলাভ করিয়াছিল, তাহ! এক্ষণে শ্রীযুক্ত শ্যাম- 
শান্ত্রী ও মিঃ জসওয়াল এবং রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়-প্রমুখ বিঘদ্বর্গের পরিশ্রমের ফলে দেশের 
অনেকেই জানিতে পারিয়াছেন। গৌড়-বঙ্গের সেই ক্ষৌম (14797 বা ছালটির কাপড়) এবং তসর- 
গরদ কার্পাঁস বন্ত্ের অথবা স্বর্ণরৌপ্যালঙ্কার ইত্যাদির কাহিনী কহিয়! কিংবা সিংহপুর রাজপুত্র 
বিজয়সিংহ হুইতে আরাম্ত করিয়া “চম্পাই” নগরের চাদ সওদাগর এবং “উজাবনী” নগরের 
ধনপতি এবং তৎপু্র শ্রীপতি সওদাগরের সিংহল-পাটন যাত্রার গীত গাহিয়৷ সময় ক্ষেপ করিবার 
আবশ্যকতা নাই। আমাদের মতে, পুর্বে জাপান হইতে পশ্চিমে মিসর পর্যন্ত সমস্ত দেশ (এবং 
ইন্্ঘীপ প্রভৃতি মহাথীপ ও যবন্ধীপ প্রস্ৃতি কষুদরধীপ সমুহ সমেত) পর্বে ভারতবর্ষ নামে পরিচিত 
হইত; সুতরাং, মিশরীয়, ক্যাঙ্ডয়, ব্যাবিলোনীয়, মিভীয়, পারসীক, যবন চীনীয়, ও ভারত- 
সাগরীয় সকল সভ্যতাই মূলত মহাভারতীয়। সেইজন্য, আমাদের পক্গে, ব্রহ্ধ, শ্যাম, আনীম, 
কাছ্ছোডিয়া, যবস্বীপ, সুমাত্র! অথবা জাপানের উপনিবেশ মন্বন্ধে বিশেষ আলোচন! নিশ্্রয়োজন | 
পারস্য দেশে, পঞ্চনদে, পাটনিপুত্রে, গরায়, গৌঁড়ে, গান্ধারে, মধুরা, মহরা, সিংহল, শ্যাম, 
সি্ুদৌবীর এবং যবধীপে (বর-বুদারে) একই প্রকার সভ্যতার নিদর্শন পাওয়াই আমন শ্বাভাঁবিক 
বণিয়া মনে করি, তাহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই। গয়ায় "মাগধ” গৌঁড়ে "গাঁড়ীয়”, 
একাশ্রে (ভুবনেশ্বরে), কনরকে, যাজপুরে এবং পুরুষোত্রমে (পুরীতে) “উৎকলীয়" এবং দাুশাপথে 


৯ম বধ, ২য় সংখ্যা ) গ্রীস ১২৭ 


পদ্রাবিড়ইত্যাদি “নামকরণ” আমাদের মতে সমীচীন নহে,_উহারা সমন্তই “মহাভারতীয় 
সভ্যতার ইতিহাসে গৌড়বর্দ মহাভারতের অন্যান্য গ্রদেশের অপেক্ষা অর্বাচীন অথবা 
অকুলীন নহে। 


রি 


ক্রমশঃ. 
শ্রীঅখিলচন্্র ভাঁরতীভূষণ। 


হভাপরিষংএ5২৬ 


ূ ১, 
০ 4৪ 785 টা ৃ 
গ্রান্ম ! ঁ /নিক লং রি ৷ 
৮ শা রা ৃ 





সপ, 


খাণগুবেতে পেট ভরেনি সর্ববনেশে ক্ষুধার ত্রাস ২৯. 
রুদ্র রানুর যুস্তি নিলে কর্বে বুঝি বিশ্বগ্রাস 

ত্রিলোচনে ভম্মঠাকুর পালিয়ে এল ধরার মাঝ, 

ফাগুন সে যে মোহন সাজে অঙ্গহীনের ছস্স সাজ, 
কার্সাজি তার খাট্বে নাকে! ভাঙ্গতে হ'ল নখের ঘর 
ধাপ্পাবাজীর খুনখরাবী অগ্নিদাহ কামেশ্বর। 


পথিক যে আব দীঘল পথে চরণ নহি ফেলে গো! 
মন্ত্রমাধা বৃক্ষছায়ে বদ্ধ মায়ার জালে গে! 

তপ্ত ধূলি গঞ্জে ওঠে গুমরে কাদে অন্তরে 
দীর্ঘশ্বাসের বাত্যা যে রে সবুজ ঘাসের প্রান্তরে 
ডুকরে কীদা গভীর শে।কে মহী-মায়েরআর্তন্বর ॥ 
আ'চরে দিল কালোমেধের অশ্রু সজল ও"অন্তর / 


১২৮ পরিচারিক| [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 
টিবি রর রানির টির হরিতে সাজার জলিল টি 

অত্যাচারে শিউরে উঠে কালবোশেখী.মেঘের ছাপ, 

রুদ্র ববির অট্রহাসে মার্ল বিষাদ কালির চাপ, 

সে যে॥ঃকরুণ মর্মমভেদ্দী কালে! মেঘের আর্তনাদ 

বন্ধনে সে রাখতে নারে নীল আকাশে মায়ার ফাদ 

আর্তনাদে উল্লাসে গে কালোমেঘেরঞ্বজ্ গান 

জয়ের তরে মৃত্যু যে রে পরের লাগি আত্মদান । 





আজকে এল কী ব্যথাতে রক্তমেঘের বুকের বান 
অশ্রুগল! দরদখানি এ যে*্ধরার ব্যথার দান 

তুফান ওতে। নয় রে ওরে ওষে মেঘের দীঘল শ্বাস 
আস্ছে তেড়ে জুড়িয়ে দিতে দগ্ধ ধরার বিকল ত্রাস 
ও তোর নয় জমাট জটায় গুমট্‌ মেঘের কোমল হাস্‌ 
ওষে তড়িৎ নৃত্য-পাগল কালবোশেখীর জয়োল্লাস |. 


আলোক যে আজ ডুব দিয়েছে কাজল মেঘের অন্তরে 
নিঝুম ধরা তন্দ্রামাখ কালবোশেখীর মন্তরে 
গ্রীক্ম যে আজ ভী্মরথী মেঘের শর-শধ্যাতে 
বন্দীরে আজ বদ্ধ যে আজ পাওুমেঘ্বের রাজ্েতে 
ত্ববু কি তার মৃত্যু আছে রক্তবীজের বংশ গো 
দেবকীরে নির্ধ্যাতিতে সে যে-ধরায় কংশ গো। 


৯ম বর্ষ, ২য় সংখ্য। ] বয়াটে ১২৯ 


কোথায় ও রে কৃষ্ণবাদল আয় রে ছুটে আয় রে আয় 
গ্রীষ্ম অনুর নিদয় করে বন্ুহ্ধর! যায় রে যায় 

এযে করুণ এ যে কাহিল এ যে ধরার আর্তনাদ 
লাঞ্িতার এ বাথার পরে বিছিয়ে দে তোর সজল ছাদ 
বক্ষ পোড়! ধরামায়ের দে-ন1 ওরে বুকের বল 

ছিটিয়ে দে তার বাথার পরে অগল স্নেহের শাস্তিজল। 


শ্রীশৈলেন্ত্রনাথ রায়। 


বয়াটে। 


--2%6-- 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
দ্বিতীয়। 
( নিরুদ্দেশে ) 
(এক) 


তার সম্বল--পিঠের কাছে ছে'ড়া-কিছরি ময়লা একটা গেঞ্জি, হাত টোলা আধ ময়লা 
জামাটা; মোটা একখান! চাদর আর জোলার বোনা চারখানাঁ গামছাখান! গুছিয়ে নিয়েই 
ন*ব.নে ঘর থেকে রেরিয়ে ছিল। চা জোড়াটা ছিল এক হাতে ;--পরম বিত্ত তার “নোটবুক 
বা 'ডায়রীর' খাতাখানাও জামার ঝোলা পকেটে পুরে নিতে ভুলে যাঁয় নি। 


১৩৬ পর্ধিচারিক! ( জ্যেষ্ঠ, ১৩৩২ 


নিরুদ্দেশে পথের একা! পথিক ন'ববে- সণ্ট,কে কাধে নিয়ে বাড়ীর নীচে-_রাস্তায় নেমে 
ফ্াড়ালো৷। দনিশুতি রা'তে* ঘুমে মৌন গাখানির চারদিকে একটা নিঝুম স্তব্ধত| ঝিম বিষ, 
ক'চ্ছিল--যেন। ঘন-অন্ধকাঁরের ভেতর দীঁড়িয়ে ন'বনের গাঁটা একবার ছম ছম ক'রে 
উঠ্‌লো। হঠাৎ মণ্ট, তার কীঁধের আসনের উপর ঠিক হয়ে বসে নেবার জন্যে ন'বনের 
পিঠের এক কোণায় ডান পাটা দিয়ে একটুথানি চেপে দিলে। কিসের ভয় ?- ন'ব.নের বুক 
সাহসে সোজা_দৃঢ় হয়ে উঠলো । চল্‌ মণ্ট,১_আর কি-_-তুই আর আমি 7-চল্‌ ভাই,_ 
আঁর দেরী কি?_ হঠাৎ আঁকাশ ও ধরণীর গাঢ় নীরবতাকে একটা থম্থমে গম্ভীর শব্ধ 
কাপিয়ে তুলে-_পাখীটা আবার ডেকে উঠ.লো-_ধুম্পুধুম্ধুম্‌।” ন'ব্‌নে খুব লক্ষ্য ক'রে 
কান পেতে শুনে বুঝ 'লে_পাখীটা বসন্তর ঘরের মট্ুকার ওপর ব'সে ডাকছে! বসন্ত? বমস্ত 
কাকা ?_ 

বসন্তই তে৷ আজ ন'বনেকে গী-ছাঁড়া ক'র্ছে !--কাঞ্ছি আর ওর-ই তো! সব কারসাঁজী ! 
কাষ্ছি শাল! তে৷ চিরকালের পাজি--কিন্তু বসন্তও ? বসন্তকাকাঁও কাঞ্চির সঙ্গে যোগ দিয়ে_ 
আজকে এই লাঞ্ছনা আর অপমানের বোঝ! তার মাথার ওপর চাপিয়ে দিয়ে--অন্য দিকে 
মুখ ফিরিয়ে মুচকী হাসলে? বমস্ত-_-এতবড় সয়তান? এর শোধ নিতে হবে-_বসন্তর আজ 
সর্বনাশ ক'র্বো। 

বসস্তর ওপর রাগ ন'বনের মাঁথায় উঠে তাকে হঠাৎ ক্ষেপিয়েই দিলে বুঝি! আস্তে 
আন্তে ন'ব্‌নে-মাঁলাকরদের বাড়ীর বাইরের ঘরে গিয়ে ঢুকলো। সে ঘরে রাতে কেউ 
শোঁয় না- সদর দরজা খোলাই থকে । আতদ-রাজীর ব্যবসা করে তারা । মাচার নীচে, 
কলসী পোর! বারুদ তৈরী থাকে। হাতিড়িয়ে হাতড়িয়ে ঘরের এককোণা থেকে একটা 
নারকেলের মালা খুঁজে নিয়ে কলসী থেকে মালা ভ'রে বারুদ নিয়ে ন'ব্‌নে বেরিয়ে এল। 
বাঁশের অনেকগুলে! বাকারী তাদের ঘরের সামনে ঠেঁচে-ঘর বাধবার জন্যে তৈরি ক'রে, 
রেখেছিল। জাঁম৷ চাদর জুতো সব জড়িয়ে বগলতলায় চেপে__বাঁকারী আর বারুদের মাল! এক 
হাতে নিয়ে-_ঝোঁপের ধারে ধারে অরু রাস্তায়-_পা৷ টিপে টিপে গিয়ে ন'বংনৈ বসন্তরবাড়ীতে 
পৌছোলে!। ঘরের চারদিকে তাঁর শুকনো বনের বেড়া দেওয়া । বেড়ায় বাধা একটা 
'বাকারীর সঙ্গে এ বাকারীথান ঠেসে বসিয়ে দিয়ে তার আর একটা মাথা--একটা মানুষ সমান 


৯ম বর্ষ, ২য় সংখা! ] বয়াঁটে ১৬ 


উষ্চু করগ্রাগাছের মাথায় রাখলে । তা*পর মালা থেকে বারুদ নিয়ে বরাবর বাকারীখানার 
ওপর দিয়ে বেড়া অবধি বারুদ পেতে গেল। ন*বনে জান্তে।-_বসন্তদের কাছারী ঘরে__ 
হশড়ির ভেতর তুষে ধোয়ানো ঘুঁটের আগুন থাকে । আস্তে আন্তে-_খুব আস্তে-_ঝর! পাতার 
ওপর পা পণ্ড়ে মচচং শব্ধ যেন__না হয়--এমনিই সতর্ক সাবধান হ'য়ে ন'বংনে-_ঘরে গিয়ে 
বাশের চিম্টের় ক'রে একটুকরো আগুন নিয়ে আবার ফিরে এল! এইবার শোধ! বসন্তর 
অপরাধের উচিত শান্তি--ওর ঘর জালিয়ে দেওয়া। করঞ্াগাছটার সাম্নে দিয়েই গায়ের 
বাইরে মাঠে বেরিয়ে যাঁবার রাস্তাটা চলে গিয়েছে । থু'টেখানা বারুদের ওপর দিয়েই এঁ পথে 
ন'ব্‌নে ছুটে পালাবে_-একেবারে মাঠের মাঝখানে । আগুন জলে উঠলে হৈ, চৈ ক'রে ঘুম 
ভেঙে উঠে লোক এই দিকেই দৌড়োবে_-তাকে ধরে কে? কোনো! পাপ হবে না- যে আমাকে 
চাঁ থেকে তাড়িয়ে দেবার বড়যন্ত্র জমাতে পারে তাকে ধর-ছাড়া কি ঘর-পোড়া ক'র্লেও কিছু 
অপরাধ হবে 'না_আমার ! ব্যস- সোজ! বিচার! ন'বনে ফু দিয়ে আগুনের ওপর জ'মে 
ওঠা ছহিগুলো ঝেড়ে ফেলে চিম্টের মুখ আল্গা ক'রে- কেবল বারুদের ওপর জলন্ত আঙ্গরা- 
খানা ফেল্বে_-হঠাৎ- মণ্ট,টা ডেকে উঠ.লো- “হুক্‌, হুক্‌, হুকৃক্‌ হুকৃকু__হু-উ-উক্‌”-। সব 
পঞ্জ ক'র্লে বেটা হনুমানের বাচ্চা উন্নুক, খচ্চর ; বাদর, গাধা--উঃ_কি পাজী? মণ্ট,র 
গালে খুব পণচ সাতটা থাবড়া মেরে ন+বনে তাকে কীধে ক'রেই মাঠের দিকে দৌড়োলো । 


এক্ষুনি হয়তো বসন্ত উঠে পণ্ড়বে যদি বারুদ দেখে__সর্বনাঁশ ! উপ্নুকের ডাকতো শুনেছে__ 
'আমাকে নিশ্চয় এসে ধ'র্বে_ সব কথ! বেড়িয়ে পড়বে! 


'ন'বংনে এক ছুটে মাঠে পৌছে আবার মণ্ট,র্‌ গালে চড়াতে লাগলো! আমার সঙ্গে 
এমন ক'রে শত্রুতা! সাধংলি বেটা উদ্লুকের ছা । মেরেই ফেল্ব তোকে আজ ! মার-_মারের 
ওপর মার! মণ্ট,ব্যথ|য় ক্যা ক্যা ক'রে কেঁকিয়ে চেঁচিয়ে উঠতে লাগলো! ন'ব্‌নে তবু 
মারে !-ইঠাৎ এবার ,যেন বেচারী নেতিয়ে পলো । প্অশ্যা!” ন'ব্‌নে ভাবলো_না না 
মরে যাবে! আহ্রা 1” নিমেষে ন'বংনের আর রাগ নেই! “লেগেছে? বড্ড লেগেছে তোর 
মণ্ট,[” ব'লে সর্বাঙ্গে তাঁর সমব্যথায় ন'বনে আস্তে আস্তে হাত বুলিয়ে দিলে। ব্যাথাটা 
বুঝি তারও পিঠে টাটিয়ে উঠলো, অনেক্ষণ ধ'রে কাপড়ের অচল দিয়ে মণ্ট,র সারা গাটা 
মুছিয়ে দিতে লাগলো! আদর কর্লো-_মে খেলো ! মরিস্‌ নি মণ্টুং তুই মরিস নি ভাই-_ 


তুই আমার ছেড়ে যাস্নে-তুই যে শুধু বিশ্ব সংসারে আমার একজন আপন তোকে বুকের, 


/ঠী 
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কাছে ক'রে আমি যেন মার কোলে-_বন্ধুর বুকের পাশে শুয়ে ঘুমোই! মনে মনে এই কথা 
ভাবতে লাগলো। 

এমনি খানিকটা আদরে শুশ্রুষায় মণ্টুও চাঙ্গা হ'য়ে উঠলো। তাকে কাধে নিয়ে ন'বনে 
ছমছাম নিশীথের গভীর আশাধারের ভেতরই মাঠ পেরিয়ে গীঁয়ের রাস্তার শেষ মাথায় এসে 
প'ল। | 

আর একটু গেলেই গায়ের শেখ। দূরে গাঁছগুলোর মাথায় মাথায় অন্ধকার যেখানে জমাট 
বেধে কালে হয়ে ছিল-_ন'ব,নে সেই্দিকে তাকিয়ে অতদুর থেকেও চিন্লে-_-ওই তো রায় 
বাড়ীর কদমগাছ._বড় বাবুদের বাগানের মুচিকন্দ ফুলের গাছের মাথাটা পাতায় পাতায় একটা 
বিরাট ছাতার মত গোল হ'য়ে ছড়িয়ে ঝঁকরা বেঁধে উঠেছে । তার মনের ভেতর একটা কান্নার 
কাতরতা আর্থ দুঃখে গুম্রিয়ে উঠে বুকভাঙ। ব্যথায় ফু'পিয়ে উঠতে চাইল। এ সব গাছের 
তলায় তলায় নিত্য সন্ধ্যা সকালের খেলা"ধুল! যে তার বয়েসের দিনগুলোর সঙ্গে সঙ্গে বড় হয়ে 
বেড়ে উঠে চিরন্তন কালের স্থৃতি-চিহ্ন ন'বনের এই কিশোঁর-জীবনের পরিচয়-পৃষ্ঠা কখনো লিখে 
দিয়েছিল। তাকে মুছে তুলে ফেল্বার য৷ নেই__কিন্ত তার গৌরব কর্বার অধিকার থেকেও 
আজ বসন্ত আর কাঞ্ছি বড়যন্ত্র ক'রে তাকে বঞ্চিত ক'রূলে। বসস্তর এরপর এ অন্যায়ের 
প্রতিশোধ কিন্তু নেয়া হ'ল না। মণ্ট,টা বাদ সাধ্‌লে | ন+বনে একটু থেমে কি যেন ভেবে 
দেখলে! চট ক'রে তার মাথার ভেতর থেকে একটা যেন ঝিম্‌ বিমে ভাব বেরিয়ে গিয়ে মাথাটা 
তার একেবারে হালকা পাতলা ক'রে দিল। আবার একটুখানি ফাঁড়িয়ে ভেবে ন'ব্‌নে 
মণ্ট,টাকে-_ছই হাত দিয়ে বুকে জড়িয়ে চেপে নিয়ে বল্লে__“মণ্ট,€ বন্ধ-_তুই আমার দেবতা! ! 
তুই ভগবান! উঃ_আজ কি পাপের হাত থেকে তুই আমায় বাচিয়েছিস্‌1__ আমি কি পাগল 
হয়ে গিয়েছিলাম ! কি পিশাচের কাজ আমি ক'র্তে গিয়েছিলাম! ছি! ছি! “ভগবান ! 
ভগবান!” ব'ল্তে ব'ল্তে-_ন*বনে--পায় পায় এগিয়ে এসে রাস্তার শেষে দাড়ালো । সে 
একটা চৌরাস্তা । বড় রাস্তাটা সেইখান থেকেই ছু'দিকে ছুই সহরে চ'লে গ্্ি়ছে। ভানধারে 
গেলে মহুকুমায় পৌছোনো যায়__বীধারের রাস্তা জেলায় গিয়ে শেষ হয়েছে । ন'বনে দাড়িয়ে 
একবার একটুখানি ভাবলে-এখন কোন্‌ পথ ধ'রে কোথায় যাব! মণ্ট,কে কাধ থেকে 
নাবিয়ে দিয়ে বঙ্লে-_মণ্টুং কোন্‌ দিকে যাব? যা তুই এগো-_যে দিকে তুই যাবি__আমিও 
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সই দিকেই যাবো-_যা”_-ব'লে মণ্টকে একটু ঠেলা দিলে। মণ্ট, বাধারের রাস্তায় সরে গিয়ে 
দাড়ালো । নবুনে ব'ল্লে_-“বেশ তাই ঢচল-__জেলায় যাই |” 

আবার মণ্ট)কে কাধে তুলে শিয়ে নবু চলতে লাগলো । মাঠের ভেতর দিয়ে পথ-__ 
চারিদিকে জনপ্রাণী নেই-__শুধু অনন্ত কালো অন্ধকারের ভেতর সোজা! সরল এ রাস্তাটা বুঝি 
অনস্তেরই দেশের যাত্রী। ওপরে আকাশ স্তব্ধ নীল-_তার দুরান্তে বিছিয়ে যাওয়া ছারাখান। 
নীচে ধানে ধানে সবুজ ক্ষেতগুলোর ওপর আছাড় খেয়ে ছড়িয়ে প'রে--যেন রাতের কানোটাকে 
আরো গাড়ো ক'রে তুলেছে । একলা! পথিক ন'বনে_-তার! যে নিরুদ্দেশ যাত্রি,_মাথার ওপর 
দিয়ে পেঁচাটা উচিয়ে উড়ে গেল,_ন+বনের বুকটা একবার ছ'যাৎ ক'রে উঠলো! পথ-হারাণো 
হালকা হাওয়ার আচঘ্িত দোল৷ লেগেংধানের গাছগুলো গুনছে গুচ্ছে জড়িয়ে গিয়ে সর সর শব. 
ক'রে উঠছে--বুঝিবা একা বুনে শুয়োর_এক গোৌয়ে এগিয়ে ছুটে আস্ছে ৮ ন'বনে চমৃকে 
উঠে ছু'হাত পিছিয়ে ঈাড়ালো ! আবার চুপ ;_-চারিদিকে একটা শুধু গম্ভীর, স্তব্ধ স্থিরতা ;--. 
ন'বনে ছুই হাতে মণ্ট,র ঘাঁড়টা এটে, চেপে জড়িয়ে নিতেই বুকের সাহস তার দশগুণ বেড়ে 
উঠছে--আবার চ'লেছে সে সোজ। নুমুখ পানে । এম্নি ক'রে রাত শেষের তরল আবছ।য়া- 
নীলেছোপানো নীচোলখ।না মুখের ওপর থেকে ক্রমশ: সরে গিয়ে সকাল বেলার আসন্ন আলোয় 
দিগন্ত ফরসা হয়ে এল। ন'বনের আর এখন একটুও ভন নাই_-আাশে পাশে গায়ের ভেতর 
জীবন নিয়ে জেগে ওঠার সাড়া পাঁওয়া যাচ্ছিল। লাখে-হাজার পাখী একপঙ্গে কলরব ক'রে 
ডেকে উঠলো। ন'বনে সমানে চ'লেছে। আর বেশী রাস্ত। বাকী নাই । সহরতশীর 
কোলাহল তার কানে এসে জানিরে যাচ্ছিল জেলার সে খুবই কাছে এসে প'ড়েছে। 
কিন্ত সেখানে পৌন্ছেই বা তার কি সার্থকত| ? তার এ যাঞ।র কি শেষ এ সহরেই? 
কি জানি! 

ভাবতে ভাবতে ন'বনে সহরে পৌঁছোলো। তখন হেমন্তের বেলা রক্তরাগ নিরে বেড়ে 
উঠেছে। সারা বাত্তির হে'টে হেটে শ্রান্ত পা ছু'খানা বিষম ভারী হয়ে উঠে বিদ্‌ ঝিম্‌ ক'চ্ছিল | 
চঠির ভেতর অনায়াসে থাকতে অনভস্ত পা ছু'থানিকে দে অতি কণ্ে টেনে ফেলে তখনও 
চ'ল্ছিল। গায়ে জামা দিয়ে গলায় চাদরখানা! সহরে ঢোকবার আগেই জড়িয়ে নিয়েছিল। 
জুতো জোড়াটী গামছা দিয়ে মুছে পরিষ্কার ক'রে নিয়েই পার দিরেছিন-_কিন্ত জেলার রাস্তার 
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লাল ফাগে সে তখনই তে! আবার আপনি রঙিন হ'য়ে উঠেছে! মণ্টকে কাধের আসন থেকে 
নাবিয়ে শিকল বেঁধে টেনে নিযে যাচ্ছি। কিন্তু নিদ্রাহীন পথ-চলার শ্রাস্তি সার! মাথায় দেহে 
ঝিম্‌ ঝিম্‌ ক'রে উঠে ন'বনেকে একেবারে অবসন্ন ক'রে: তুললে, আর এগোতে পাল্পে 
না-_সে। পাশে একটা বাড়ীর সামনে চার পাঁচটা আমগাছে কুপ্রের মত বীথি গ'ড়ে উঠেছে, তার 
মাঝখানে কচি ঘাসে ছাওয়া সবুজ একখানি আডিনা-াঁট দিয়ে পরিষ্কার করা। ন'বনে, 
একটা গাছতলায় গিয়ে বিশ্রামের জন্যে বসলো । মণ্ট কে পাশে বসিয়ে শিকলগাছটা হাতে 
জড়িয়ে রাখলে। 

ছটা ছেলে চ'লেছ্ছিল__দৌড়োতে দৌড়োতে তাদের মা পাঠিয়েছিলেন__তাড়াতাড়ি গিয়ে 
গরম মস্লা কিনে আন্তে। ছোট ছেলেটা হাতের তেলোয় পয়সা চারটা নাচাচ্ছিল-_আর 
বড়টা বল্তে বল্তে চ'লেছিল__"১1)0 109 500 0860৮ ছোট ছেলেটা জবাব দিচ্ছিল--. 
"তোমার মুখ দেখাও ।” হঠাৎ ছোট ভাই বলে উঠ.লো-_“দাদা. দাদা, উদ্লুক দ্যাখ, ।” 

“কই রে?” ব'লে দাড়িয়ে উদ্লুকটা দেখেই ছু'জনে এসে ন'ব্‌নেকে একসঙ্গে প্রশ্ন কার্লে ২-- 
"এই, এ উদ্ুক তোমার ?” 

ন'বনে উত্তর দলে :_ “হ্যা ।” 

«“ও-_ভ্যাঙচাতে পারে ?” 

ন'ৰ্‌নে বল্লে--“খুব পারে |” 

“কই দেখি”__ব'লে-_ উদ্ুককে নিজেই একবার মুখ ভিরকুটা করে দেখিয়ে বক্ক__এই 
উদ্ুক__“দেখি তোর ভিংচুনী দেখি” [ও 

হেলে নবনে বললে-_“পরল! দিতে হুবে কিন্কু।” 

ছোটটা বল্পে__“ই:, যেনা! ভোমার উদ্লুকণ-_হ--হু__এই উঃ-_উঃ কুং-_“কারে” আবার 
উদ্নুককে ভেংচিয়ে উঠলো। মণ্ট লেজের পাঁশটা একবার চুলকিয়ে-_একটুখানি খ্যা খ্যা ক রে 
উঠলে! । 

পথিক ছ'এক জন উদ্দুক দেখে চলার পথে হঠাৎ থেমে মজা দেখে যাচ্ছিল। লোক এগে 
বেশ জ'মে গেল-। পকিদ্ত বাড়ীর যার! কর্তা-_কি ছেলে পিলে তারা ভেতরেক্স দিকে অনেকটা 
দুয়ে ছিলেন তখনো বুঝি খপর পান নি। তাই কেউ আলেন দি। মণ্টু, এতক্ষণে ন'বনের 
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ঘাড়ের ওপর চ'ড়ে__ তার চুল বাঁছ! সুরু ক'রেছিল-_-মার 'ন'ব্‌নের মনে রাঝোর ছর্ভীবনা 
তার উদ্ুকের গায়ের রঙের মতই মিশমিশে কালো-রেখায় একখানা ঝিলমিলি জাল বোন! 
জটিল ছক কেটে যাচ্ছিল । 


এর ভেতর ধঁ। ক'রে এক ব্যাপার ঘটে গেল--ন'বনে সে রকম চিন্তা স্বপ্নেও করে নি। 
এই বাড়ীর বাজার সরকার-_চাকরের মাথায়_-সকাল বেলাই বাজার করে ত্ররীতরকারী 
বোঝাই চেঙারীট! তুলে দিক়ে_চাকরের আগে আগে আন্ছিলেন। উপ্নুক আর ন'ৰনেকে 
দেখে__থানিকটা কৌতুহল__খানিকটা মেজাজ নিয়ে দাড়িয়ে জিগগেষ ক'রলেন--“কে হে 
ছোক্রা তুমি, কোথার থাক! এ উপ্নুক কার? 


ন'ষনে জবাব দেবার আগেই-_তাঁর ঘাড়ের ওপর থেকে মণ্ট, এক লাফ দিদ্নে উঠে--. 
একেবারে চাকরের মাথায়-_চেঙারীর ওপর। মর্তমান কলা এক ছড়া চেঙারীর ধার দিয়ে 
দেখা যাচ্ছিল। মণ্ট, লাঁফের সঙ্গে সঙ্গে কলার ছড়াটী ছুই হাতে শক্ত ক'রে ধ'রে নিয়ে 
লাঁফিয়েই নেবে-__-গোটা! ছুই এক সঙ্গে মুখে পুরে দিলে। “করিস কি করিস কি?” বলে 
বাঁধ! দিতে গিয়েও ন'ব.নে মণ্ট,কে ঠেকিয়ে রাখতে পাল্লে না । চাকরটা হাঁ হছে: হেঃ ক'রে 
উঠলে! । ছেলেরা আর লোকগুলো! নব হাততালি দিয়ে হেসে উঠলো! । 


সরকার তে! চ'টে-_অগ্নিশশ্মী। গলার আওয়াজ একেবারে গাধার গালের স্বাভাবিক গা-এ 
চড়িয়ে তুলে চেঁচিয়ে উঠ.লেন--“কোথাকার বকাটে বোষ্েটে ছোকরা ছে তুমি--একটা 
উপ্লুক নিয়ে এসে-_এই কেলেঙ্কারী ঘটালে । এখন উপায়?” 

ন'বনে জবাব দিলে-__-“উপায়-_নিরুপায় 1” 

ন'ব্‌নে খুব গম্ভীর ভাবে সত্যি কথা বল্পেও_লরকার চেচিতকে বাললে_“আবার ঠাট্টা করা 
হচ্ছে? মারবো এক চড় _যুখ থেতো ক'রে দোব 1৮ 

ন'বনে লমানই গম্ভীর স্বরে জবাব দিলে-_“তা৷ দিলেও_-“নিরুপায় |” 

“আরে এতে বড় বেলেহাজ ছেলেরে বাপু- চল তোমার মজা দেখাচ্ছি ।” ব'লে সরকার 
ন'ৰনের হাত চেপে ধরে-চাকরটাকে ৰল্লেন__“নিয়ে আর এ টগ্লুকটাকে টেনে ।” 


১%৬ | পরিচারিক [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


চাকর টান মারে_মণ্ট, পেছন পানে চেপে বসে। আবার টান-_মণ্ট, একেবারে__শক্ত 
স্থির স্থাচুর মত। চাকর বল্লেন-“আরে এ দাঁদা,_ইতো পাথথল বুঝায়,_ চল। 
হা আ৪-_এ শগুরোয়া ! 
আবার টান_-উপহ-মণ্ট, অনড়। ছেলেদের আবার হাঁস আর হাততালি । 
লরকার হুকুম ক'র্লেন__“টেনে হি'চড়ে নিয়ে আয়।” 
জোরে টেনে অনেক কষ্টে চাকরতে। মণ্ট।কে ছি"চডিয়ে নিয়ে চল্লেন_সরকার ন*বনেকে 
ধ'রে নিয়ে-_“সদর দালানের, বারান্দার নীচে দাড়িয়ে চেঁচামেচি করে বালে উঠ লো-_“এইবার 
টেরটা পাওয়াচ্ছি, ছোট বাবু বেরোলেই হয়” 
চাকরটা বল্লে “কেলা থানেমে বড়া মজ!।* 
সরকার সঙ্গে সঙ্গে সায় দিয়ে_এ্যা বড় মজা ব্যাটা আবার একটা উদ্লুক নিয়ে ঘোরেন। 
এগিয়ে দাড়া ;_এইখানে সাম্না সামূনি দাঁঢ়া”__ব?লে ন'বনেকে জোর একটা হাটুর গুতো 
দিয়ে-_সামনে ছ/'তিন ধাপ এগিয়ে দিলেন। ন'বনে দুখে একটু হেসে উঠলো। 
চেঁচামেচি পুনে বাবুর দল-_ছোটবাবু, বড়ধাবু, ন-বাবু। একজন তকুণবাবু শ্মার একটা পরিপূর্ণ 
কিশোর বর়সী বাল! বেরিয়ে এলেন। সবাই এক মঙ্গে ধ্রিগগেষ ক'রলেন--“কি হয়েছে. 
' হুযয়েছে কি সরকার মশাই ?* 
তরুণ বাবুটী খবর ক'র্লেন__“ও উদ্ভুকটা কোথায় পেলি-_ওটা কার্রে-_ছুটু 1” 
ইষ্ট, জবাব দিলে_-“ এহি শঙ্ুরোয়াকা হোগা।” ছুট্,ন'বনেকে দেখিয়ে দিলে। মণ্ট, 
তরুণের মুখ পানে চেয়ে শুধুই যেন কেন খো৷ থো ক'রে উঠলো। 
সরকার, বাবুদের বুঝিয়ে দিলেন_এই ছোকরার উদ্লুক-_ছুটুর চোরী থেকে থাবা মেরে 
নিয়ে সব কলা খেয়ে ফেলেছে। 
তরুণ বাবুটা ব'ল্লেন_“সব কল! খেয়েছে ?-_ওকে পুলীসে দিয়ে দিন্‌ 1” 
মপ্ট,আবার থো খো ক'রে উঠলো-ন'ব্‌নে ভাবলো কারণ কি;_তরপী মিষ্টি ক'রে 
এ) খানি মুচকী হেসে বল্লেন__“কল! খেলে উত্নুক, আর পলীসে শাবে ছোকরা 1”, 
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"ই! 06 ০০0:৪-_অবিশ্যি--ও যে উন্লুকের ওনার মানে মালীক।” “ভিসাস 
ক্যারেকটারের এমন বদ্খত জানোয়ার রাখে!” ব'লে তরুণ বাবুটী কিশোরীর মুখের দিকে 
ভার্তিকের মত চাইলেন । 

«ওনার মানে মালীক ত। আমি জানি-_কিস্তু পশুর খেয়ালের খেসারৎ যদি পণ্য মালীকের 
দেয়াই আইন হয়--” 

বাধা দিয়ে ছোক্‌রা বয়স বাবুটী বল্লেন__হ্যা তাই আইন 1৮ 

“হতে পারে কিন্তু তা হ'লে_তোমাঁর ক্যারেকটারের জন্যে__য্দিও টির তিসাস 
নয়_-মেশে! মশায়ের ও--” 

বড়বাবু এইবার-__প্থাম্‌ থাম্‌ তোরা আরস্ত কর্পি ?কি?” ব+লে বি থাসিয়ে-- 
ন'বংনের দিকে ফিরে জিগ.গেষ ক"র্লেন-_-"এ উদ্ুক তোমার ?” 

“আজ্তে হা” 

“্উদ্ুক কলা খেয়েছে ?” 

ন'ব্‌নে জবাব দেবার আগেই কিশোরীটা পাশ থেকে বলে উঠলে!_-“উদ্লুক তে! কলা 
খায়ই।” 

“আঃ! কি আপন! থাম্না রে বাপু!” বলে বড়বাঁধু তার শাসন ক'রূলেন। 

ন'বনে জবাব দিল-্যা উপ্ুক হঠাঁৎ লাফিয়ে উঠে থাবা মেরে কল! নিয়ে গোটা কত 
খেয়েছে। আমি সাবধান ক'রেও তাকে ফিরিয়ে রাখতে পারি নি। বড্ড অন্যায় হয়ে 
গিয়েছে। দে।ষ আমারই, কেন্‌ না উদ্লুক রাহাঞ্জানি ক'র্লেও আমি উন্নুকের মালীক। অপরাধ 
্বীকা'র ক'র্ছি-_-আমার কান ছুট মলে দিয়ে__দু'খাবড়া বসিয়ে ছেড়ে দিন। বা লোকসান 
হয়েছে আপনার তা তো আর উঠে লাগবে নাঁ_কেন না মাঁমার একটা কাণ! কড়িও সম্বল নেই 
ঘেকলার দাম দিয়ে দোঁব।” 

ছোক্রা বাঁবুটি বল্লেন $_-“ণকি রকম অসভ্য হে তুমি? বল--কান ম'লে ছ' খা বসিয়ে দয়া 
ক'রে ছেড়ে দিন।” মণ্ট;টা হঠাৎ মুখ ভেংচিয়ে উঠলো “মণ্ট, লোক চিনে” মনে মনে এই কথ! 
ভেবে নবনে জবাব দিলে-“মার্প ক্ষন আমায়-__” ৃ 

“তা ব'ল্তে পারবো না-কান মলে ছেড়ে দে'র! মামে দয়া করা নয়। 
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“ঠিক বলেছ 101807. 7০৮” 

ব'লে তরুণী ডাকলেন £__“অস্থু, সতু, লীগ গির আয় উদ্নুক দেখবি তো.আয়।” 

বাড়ীর ছেলের দল ছুটে বেরিয়ে এসে “উপ্নুক, উদ্নুক, হুক্ক/রে-_বাঃ কেমন কালো দেখিছিস্‌ 
দাদা” ইত্যাদি বলাবলি ক'রে উদ্নুককে ঘিরে দাড়ালো । কানু ছট্ুর হাত থেকে শেকল গাছা 
টেনে ছিনিয়ে নিয়ে বল্লে_-“এই ছট্টু.যা তুই বাজার নিয়ে ভেতরে য!__উন্ুক আমার কাছে 
থাকৃবে ।” 

সতু বড় বাঁবুর ভু'ড়িটাঁয় হাত বোগাতে বোলাতে আবদার ধ'ল্লে_“জ্যাঠা মশাই, ছক্কা 
আমার দ্ছি।- আমি ওট! নোব।” 

বড়বাবু ব'ল্লেন--ক।চ্ছা আচ্ছা হবে, পীড়া দেখছি।” তা'পর ন'বনেকে আবার জিজ্দেস 
কর্লেন_-“তুমি এখানে কোথায় থাক ?” 

“কোথায়ও না--আজই আমি-__এই সকালেই__এখানে এসেছি, বোধ হয় রাস্তার সারাদিন 
থাকতে হবে _বাত্তিরের কখ! তো ভাবিই নি।” 

ছোকরা বাবুটী বলে উঠলেন £--“তার শানে ?__তুমি চোর না গুণ্ডা ?” 

“ছুটোর কোনোটাই না কেউ নেই আমার) গাঁ-য় থাকতে না পেরে সহরে এসেছি ।” 

ছোটবাবু খুব বাঁকা দৃষ্টিতে ন'বনের মুখের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস কর্লেন__“কি কর্‌তে, 
এসেছ?” 

“তা জানি নে।” 

বড় বাবু ব 'রেন_“তোমার তা হ'লে এখানে:কেউ আম্মীয় নেই?” 

“আজ্ঞে না ।” 

“লেখা পড়া কিছু জান ?” 

"007৪1 79799: 111” _বাঁনান মানে মুখস্থ ;+-"বৌধোদন” আর “চারুপ1* প'ড়েছি। 
চারুপাঠ অনেক জারগায় বুঝি নে-_বে।ধোদয় বেশ বুঝি--রবিবাবুর কৈশোরক পড়েছি ।” 

ছোক্র! জিজ্ঞেস কর্রেন :-আর ম্যাথেমেটিক মানে অঙ্ক ? 

“মিশ্র ভাগ, লঘুকয়ণ ।” 

ছেলেরা আবার বললে £--জ্যাঠা মশাই, উদ্ুকটা আমধা নোব 1” 


ঈম্গ বর্ষ, ২য় লংখ্যা | বয়াটে ১৩৯ 


বড় বাধু একটু ভেবে--ন'বনেকে বল্লেন ;_“দেখ হে, তোমার বখন এখানে কোথাও 
থাক্বার জায়গ! নেই,_কি কর্বে তাও জান না_তখন বরং আমার এখানেই তুমি থাক। এই 
ছেলেদের একটু পড়াবে টড়াবে,_ ওদের সঙ্গে উদ্ুক নিয়ে খেল! ক'র্বে।” 
ছোট বাবু ভয়ানক প্রতিবাদ ক'রে উঠলেন_-“আপনার যেমন কাজ নেই_বিবেচনা নেই 
যেই আন্গক থাক আমার বাড়ী! আর উপ্লুক নিয়ে খেলা ক'রে যে ওরা শুদ্ধ উল্নুক হয়ে 
দাড়াবে । | 
"হ্যা_এমনিই তো ছেশাড়াগুলো উদ্লুক£ হয়ে উঠেছে” বলে ছোকরা বাবু ছোট বাবুর 
মুখের পানে চাইলে। 
তরুণী বল্লেন ₹_ “অন্ততঃ তাদের দাদা বাবুটা তো উদ্দুক হ'য়েইছেন বটে ।* 
“দেখ মারবো কিন্তু লক্ষীছাড়া মেয়ে অনেক্ষণ থেকে যা ইচ্ছে তাই ব'লে যাচ্ছিস+; বলে 
ছোকরা চোখ বেকিয়ে তরু নাচিয়ে তর্জন ক'রে উঠলেন । 
তরুণী হেসে ব'ল্লেন_-“আরে উদ্লুকের বাকী কি, ফ্রাউনিং আযাণ্ড হাউলিং।* 
বড় বাবু “আঃ হাঃ আরে তোদের নিয়ে যে কি করি” ব'লে ন'বনেকে সরাসরি হুকুম দিয়ে 
দিলেন__না, হে ছোক্রা, ওদের কারো কথা তোমার শোন্বার দরকার নেই,-_& বাইরের 
ডিম্পেন্সারী ঘরে তুমি থাক্‌বে কিন্তু উদপ্ুকটাকে দেখে শুনে রেখো ।” 
ন'বনে বল্লে “আমার পেট কিন্তু দুটো ।” 
“্ছ্যা একটা তোমার আর একটা! তোমার উদ্লুকের,_তা মেশো মশাই জানেন” ব'লে তরুণী 
হেসে ভেতর চ*লে গেল। 
ন'বনে অনাহুত এখানে এই অপরিচিত গৃহে অযাচিত আশ্রয় পেয়ে মনে মনে ভগবানকে 
প্রাণভরে ধন্যবাদ না দিয়ে পারলো! না। সরকার মশাই তাকে ভিন্পেনসারীতে নিয়ে গেলেন। 
ছোক্রা বাবুটা পেছনে পেছনে ছুটে এসে বল্লে__ওহে ছোক্রা__-মাম! বাবু একটা কথা ব'ল্তে 
ভুলে গিয়েছেন__তোমার আরও একট! কাজ ক'র্‌তে হবে বুঝ লে ?” 
ন'বনে বল্লে--“বুঝলাম না তো।” 
“আমি যখন শিকারে যাব আমার বন্দুক টন্টুক বয়ে নিয়ে যেতে হবে আর “গেম” গুলো 
কুড়িয়ে কাধে ক'রে আন্বে |” | 


১৪০ পরিচারিকা [ জো, ১৩৬২ 


ন'বনে জবাব দিলে--“যে আল্তে-সে আমি খুব পার্বো- আমিও বাটুল ছুঁড়তে 
জানি; একট! বাটুল গ'ড়ে নোব- পাখী টাখী.মারা যাবে।” 

ন'বংনের মনটা সত্যিই একবার আহলাদে নেচে উঠ.লো। 

বাটুলে কি আর পাখী মারা যায় হে* ব'লে খুব গৌরবের মুখভঙ্গী ক'য়ে বিজ্ঞ ছোকরাটা 
সুছু হেসে চ'লে গেলেন । 

ঘরে ঢুকেই ন'ব.নে'দেখংলে ছট্রু, মহাতু তামাক ধ'রিয়েএতার “নারিয়েলমে* খুব পুটুর পুটুর 
টান্তে সুরু ক'রেছে। সারা রাতের পর এতক্ষণে তামাকের গন্ধটা তার কাছে যেন অমৃতের 
সুরভ বয়ে নিয়ে এল। ছট্টুর কাছ থেকে ক'ল্কেটা চেয়ে নিয়ে চোখ বজে ক'ষে একটা দম 
দিতেই__কপালের নীচেটা একটুখানি ঢুলু ঢুলু ক'রে এলো বটে কিন্তু সকল শ্রম, তার পথ হাটার 
বাকিছু অধসাদ কোথায় নিমেষে উড়ে গেল। নিস্তেজ শিরা-ধমণীগুলোরঃভেতর দিয়ে যেন 
একটা টাক! রক্তের প্রবাহ তরতরিয়ে ব'য়ে গেল। 

ওদিকে অন্থু, সতু, কান বাবুর! সব পড়াশুনা ভুলে মণ্ট,কে নিয়ে খেল্তে লেগে গেছে কেউ 
তাকে বেগুন এনে দিয়েছে খেতে-__কেউব! কাছে যেতে সাহস না পেয়ে দূর থেকেই আলু কি 
পটল ছুড়ে মারতে লাগলো ;_মণ্ট, ছ' একবার খানা খোনযা শুধু ক'রে উঠলো কিন্তু খামচা 
মারলো না কাউকেই। 

হুদশ দিনে আস্তে আস্তে ন'বনে এইখানেই কায়েমী রকম আস্তানা গেড়ে বসে গেল। 
তার কাজে ব্যাবহারে বাড়ীর মেয়েদের ক'ছেও সে আদর দ্বেহ পেতে আরম্ভ ক'রেছে। ছোট 
বাবুরও ফুট ফরমাস কাজকর্ম! ন'বনেকে দিয়ে বেশ চ'নে যায় তিনিও তার ওপর খুব খুপী। 
কেবল ছোকুর! বাবুটী ন'বনের ওপর ভারী চটা। ন'ব.নে তার ডাক শুন্লেও এড়িয়ে চ'লে 
বায়-__গালাগাল কল্লে জবাব করে না। পান চুরুট এনে দিতে বল্লে অস্বীকার করে--বলে 
"ছেলে মানুষ, ভন্দর লোকের ছেলে তোমার আবার চুরুট থাওয়া কেন 1” 

ছোকরা বাবু বাগে পেলেই ন'বনের কান মলে দিয়ে পালায়--ন'বনে দয়া ক'রে সে 
অপমান সহ করে! 

ছোকরাঁটী রোজই তার মামীকে বলে-_“ও আপন রাখা কেন! তা ও একন! নয় আবার 
একটা! উদ্ুকের বালাই নিয়ে ফেরে ।” 


৯1 বগ, ২য় সংখা! | বয়'টে ১৪১ 


মামী জবাব করেন-_-“কেন রে তোর ছে ড়ার ওপর অমন নেক-নজর? বেশ তে' বাপু 
ছেলেটী! কোন গোলম|লে নেই, ছেলেদের ণিনে পড়ার শে।নার, আপণ মনে থাকে, তার ওপর 
তোর কেন অমন আডি বাদ ?” 


"ওঃ ত| জান না বুষ্সি-_মামী মা,_-উনি চান ন'বনে হবে ওর কুটবর” হুকুমের ছোক্‌রা 
নোকর, ন'বখেতা রাক্জী নন” ব'লেৰেল! মনে সেই কিশোরীটী ছোকর! বাবুর মুখ পানে 
এ্রমন ক'রে তাকায় যে ছোকর! তার ভেতর একরাশ সত কথার সরল মানে অনেকখানি বুঝতে 
পরে। সে তখন থেমে যায় বটে কিন্তু ন'বনে আর বেল! দু'জনের ওপরেই রাগ তার ক্রমশঃ 
ঘনিয়ে জমে ওঠে । এই রকম ক'রে সে-রাগ শেষে শক্রতার শিরে দাড়াল । 


ন'ব্‌নে অবিশ্তি কোনে! দিনও বেলার মুখর পানে চেখ তুলেও তাকায় না-_কিন্ত বেলা 
যা তা কথায় যখন তখন ন'বনের পক্ষ হ'য়ে ছোক্রা বাবুর সঙ্গে লড়াই ক'রে তার কথ নিয়ে 
তাকে জব্ব কর্বার ফাক পেলে ছাড়ে না, এইগুলোকে ছোক্রা-_তরুণ তরুণীর মনের পিয়াল বনে 
ফুলের রেণু ছড়িয়ে দিয়ে “পুষ্প ধনু”্র যাছুথেলা ব'লে ভুল করে,_-ওদের চোখে চোখে বুঝি রূপের 
নেশা লেগে-_তার রঙের স্বপ্রথান! ভেঙ্গে চুরমার করে দেবারই ফিকির ফাদ্‌তে আরম্ত ক'রেছে। 
সে তাই ন'বংনেকে বেলার সঙ্গে কথা কইতে দেখলেই ধ'ম্‌কে বার ক'রে দেয়__বেল! যদি তাকে 
চুলের ফিতে মাথার কাটা, কি ক্রোসে সুতো বা ব্লাউজের লেন এনে দিতে বলে-_ছোক্রা 
ুন্তে পেলেই ওপর টপংকা এসে পড়ে বলে-_-“না ন'বনে, ওনব তোমার আন্তে হবে না-_ 
ও আর্মি এনে দোঁব।” - 

ন'বনে মুচ্ী হেসে চলে যাক্স কিন্তু বেলাও জিদ ক'রে তার কারুর কারবারের মাল-মস্না 
সাজ গোজের টুক টাক ন'বনেকে দিয়েই আনায়। ছোকরা বাবুটী খন জান্তে পারে একটা 
বিস্ফোরকের বিষ জালায় তার সর্ধাঙ্গ জলে ওঠে ;-বিস্ত সাহস করে কিছু স্পট ক'রে খুলে 
ঝল্‌্তে পারে না। বেলা_-ছে।ক্রার অকারণ অন্তজ 1লাট! মনে মনে উপভোগ ক'রে আপন 
মনেই আনন্দিত হর়। লে প্রয়োজনে শুধু নয় অপ্রয়োঙ্গনেও ন+বনেকে ডেকে হেসে, আদর 
ক'রে কখা'বলে। _ছোক্‌র।র হাংপিওটার ওপর নির্মদ আনতে অলক্ষিতে বিষের বাণ হেনে 
বাঁক যেদ। | - 


১৪২ পরিচারিক। .. [জোষ্ঠ, ১৩২ 


তিনজনের এই মন নিয়ে টানাটানি খেলার মধো ন'বনের নিধ্বিকার জীবন মাঁস পাঁচ ছয় 
বেশ কেটে গেল। ছোকরা বাবুর ঈর্ধ্যা-জালা ন”বনের বুকে কোনো জবালামুখী স্থষ্ট ক'রে দিতে 
কা আগুনের ফুল্কী ছড়িয়ে গির়ে মনটাকে তার তপ্ত ক'রে তুন্তে পারে শি, কারণ পরের মনের 
খুররাখবরে নবনের এতটুকুও আসে বায় না-তার মনটা সে *সবখ|নি নণ্টকে খিলিরে 
দিয়েছিল। 


: ,হঠাৎ একদিন ছোক্রাবাবু রেশপী ডোরোল্স বেড় দেওয়া একটা সৌখীন নকাশী কাটা 
কাগজের বাক্সে এক.পণাজা৷ ফুলদার লেস নিষ্কে এসে_বেলাকে ডেকে বাল্লে_-“বেলা, দেখ 
কি চমৎকার লেস নিয়ে এসেছি তোর জন্যে ।” 


বেল! এসে লেদ দেখে-_একটুখাশি_ঈনং এনক্টুধানি অন্নি_ঠটের কোণায় রিশের 
মত লেশমাত্র লেগে থাকে-_-এননি হালি হেনে বলে 7498 এই লেস _৪তে। আমার ঢের আছে, 
তা ছাড়। কাল ন'বনে যা এনে দিয়েছে পারসীদের দোকান থেকে__সে চমংকার 7_ দেখবে ?” 

_ লহমায় জলে উঠে ছোকুরা ব'ল্‌লে “না ককৃখনো দেখবো না $ ন'বনে যাই এনে দিক তাই 
চমৎকার সব বুঝি! আচ্ছা আমি দেখে নিচ্ছি!” ব'লে রাগে গর গর ক'র্তে ক'র্তে সে 
বেরিয়ে গেল। বেলা হো হো ক'রে হেসে উঠে__“আশ্চ্যি যা হোঁক-_াচ্ছ কেন শোন-।” 
ব'লে ডাকলে! । 

_ বাইরে থেকে রাগে ভারী গলায় জবাব শোন! গেল-_-“না ।” 

ইতিমধ্যে মণ্ট,টা যেন কি খেয়ালে কোন্‌ ফাকে গিয়ে ছোক্রার টেবিলের ওপর উঠে বঙ্গে 
দোয়াতটাকে কাত ক'রে ঢেলেছেন__-তা”পর- লেজ দিয়ে লেপে এক কলাহীন কালোরঙের তৈল- 
চিত্র এ'কে দিয়ে বসে বসে মুখ দিয়ে পেটের পাশটা চুলকো চ্ছিলো। ছোক্রা তো! ঘরে এসে দেখেই 
একেবারে বোমার মত ফেটে পণ্ড়লো। বেলার কাছে অপমানের রাগটা ন'বনের ওপরেই 
'পুপ্নীভূত হায়ে উঠেছিল, এখন এই উল্লুকের এমন অমান্থৃবিক গুরু অপরাধের বোঝ! তার ওপর 
চেপে পড়ে সব রাগ এক সঙ্গে পর্বসাকাঁর হ'য়ে ন'বনেকে পিষে থেতো!, ক'রে দেবার জনা 
ছোক্রাকে উন্মাদের মত উত্তেজিত ক'রে তুল্লে। সে সজোরে মণ্ট;কে টেনে 'মেঝেয় মামিয়ে: 
_নালবাধা বুলডগী চেহারার ঠোয়াড়ী জুতো শুদ্ধ, প।য় উদ্ুকটট।কে প্রাণপণ এক লাখি মারুলে,। -- 


৯ন বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] বয়াটে ১৪৪ 
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উদ্নুক খোল! দরজা দিয়ে ছিটকে এসে বাইরে প'ড়ে যন্ত্রাণায় বিকট চীংকার ক'রে উঠলো। 
ঘরে ছোক্রার গুলি পোর! বন্দুক তৈরিই ছিল_সে চট ক'রে বন্দুকটা তলে নিয়ে “ওর উদ্লুক খুন 
ক'রে বেটাকে তাড়াবো-_উন্নুকের বুকের রঞ্ত বার ক'রে ওর বুকের পশ্রা ভাঙ ছি দাড়াও ।” 
মনে মনে এই কথা ব'লে আর একবারও না ভেবে একটুও বুঝে না দেখে_ধা!৷ ক'রে গুলি ছুড়ে 
দিলে দম্‌ ক'রে একট! আওয়াজ হ'য়ে বন্দুকের নাঁলের মুখে খানিকট| ধেশায়। বেরিয়ে গেল। 
 ন'বূনে মণ্ট,র গলায় অস্বাভাবিক রকম ভয়াবহ চীংকার গুনেই তাড়াত|ড়ি বেরিয়ে 
আস্ছিল---সে এসে প'ড়তে না পণড়তেই গুলি খেয়ে হতভাগা মণ্ট,র কণ্ঠের আওয়াজ জন্মের মত 
বন্ধ হ'য়ে গেল ;__বাইরে এ থানটায় ঘাসের ওপর মে ঢ'লে প'ড়েছে-_ন'বনে নিমেষে পিশাচের 
মত বিকট চীৎকার ক'রে লাফিয়ে গিয়ে ছোক্‌রা বাবুর ঘাড়ের টু'টি চেপে ধ'র্লো। রেলের 
লোহার মত শক্ত তার বজ্তমুষ্ট ছু'ড়ে-_নাকে মুখে পণাচ, সাতট। ঘুঁধি বসিয়ে দিলে। নাক 
দিয়ে ঝ'ল্‌কে ঝ'ল্‌কে রক্ত বেরিয়ে এল। ন'ব্‌নে ঠেঁচিয়ে বল্লে--“আাজ তোকেও মণ্ট, যে-পথে 
গিয়েছে সেই পথে পাঠ।বে।-ডাকাত, খুনে-_পাজী ! পরের ওপর বাবুয়ান! ফপিয়ে নবাবী 
দেখাও__মাশিও তোমার টুণ্টি চেপে মেরে ফেলে খোদার ওপর খোদ্কারী ক'র্বো।” 
ন'বনে প্রাণপণ জোরে ওর টু্টিটা চেপে ধর্লে-একবার পণ্য গা” ক'রে আর তার 
কোনো আওয়াজ বেরোলে। না; চোখ ছুটো "লা ঢেল! হ'য়ে বেরিয়ে আস্তে চাইছিল । 
নিমেষের ভেতর এত সব কাণ্ড ঘ'টে গেল। বন্দুকের শব্ষ আর কোলাহল গোলমাল শুনে 
'বাড়ী শুদ্ধ, সব লোক “কি হ'ল--কি হ*ল-কর কি-কর কি!” ব'লে সেখানে এসে ভিড় 
ক'রে জমা হ'য়েছিল। 
বেলা দেখেই বুঝলে কি কাণ্ড ঘ'টেছে। ন+ব্‌নের হাতের শক্তি কি তা বেলা জান্তে!-- 
সে দেখেছে হাতের ঘুবি মেরে ন'বনে বিন! আয়াসে গণ্ডা.গণ্ড নারকেল ছাড়িয়ে দ্য। সে 
বুঝ লে। আর একটু থাকলে__ছোক্রা বাবু ম'রেযাবে। তাড়াতাড়ি ছোক্রার হাত থেকে 
বন্দুকটা টেনে নিয়ে বেলা ন'ব্‌নেকে বল্লে--“ছিঃ ন'বনে !-ছাড়।” 


ন+'বনে বললে” “আজ ওকে শেষ ক'র্বো ।? 
“গিশাচ যে__পড হে, সেই গণ মারে_ নয যে গে পিশীচকেও মারে না-_ছেড়ে দাও 


নব নে» 


১৪৪ পরিা।রকা [ চ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


ন'বনে বেলার মুখের দিকে তাকিয়ে আস্তে আস্তে ছোক্রাবাবুর ঘাড় ছেড়ে দিলে। 
আচদ্বিতে যেন-বাধ ভেঙে বন্যার জল তার দ্বুই চোখ ভ'রে উছংলিয়ে এল। বুকের 

ভেতরট! টুটে ফেটে প'ড়বে-বুঝি- হাহাকার ক'রে ন'বনে কেঁদে উঠলো । নেই নেই 
তার যে মণ্ট, নেই। ঠেঁচিয়ে ডুকরে কেঁদে উঠে ম্ট,র বুকের যেখানটা থেকে তখনও রক্ত 
ঝর্ছিল-_সেইখানটায় গিয়ে আছাড় খেয়ে প' ড়্‌লো। “মণ্টএরে ভাই, আজ, এতদিনে তুই. 
ছেড়ে গেলি? মা-নেই, বাপ নেই, বন্ধু নেই_ভাই নেই আমার যে কেউ নেই। সব ছিলি তুই 
আঁঞ যে__সে তুইও নেই-নণ্ট, আমার নেই'__ৰলে মরা মণ্ট,কে বুকে জড়িয়ে নিয়ে ফু'পিয়ে 
ফুঁপিয়ে কাদতে লাগলো । 

বড় বাবু ছোক্রা বাবুকে ঠেলে ঘরের ভেতর দিয়ে আন্তে আস্তে সেখান থেকে সরে 
গেলেন। আর ধারা এসেছিলেন_ঙারাও কেউ বিশেষ কিছু বল্লেন না। বেল! গিয়ে 
ন'বনের হাত ধ'রে তুলে ব'ল্লে_ ছিঃ, অন্ন ক'রে-কাদে ন।ন'বনে-_এস--উঠে এস ।” 

“উঠে কোথায় যাব 1 আমার মণ্ট যে নেই”ব'লে ন'ব্‌নে আবার কেঁদে উঠলো। 
বেলা তাকে বাড়ীর ভেতর টেনে নিয়ে গেল। অনেক্ষণে কষ্টটা কিছু ক'মে এলে ন'ব্‌নে উঠে 
মিজেই একখান! কোদাল নিয়ে গিয়ে-- একটা কবর থুড়ে মণ্ট,র শেষ সকার ক'র্লে। তার 
পরদিনই বেলার কাছে ভিক্ষা চেয়ে পাঁচটা টাকা নিয়ে ন'ব.নে সে বাড়ী ছাড়লে । | 

বেল! ঈষৎ ভিজে-আসা চোখের পাতা ছুটো সাড়ীর কোণাটা তুলে মলক্ষ্যে মুছে নিয়ে, 
ব'ল্লে-_ ন'বনে কোথায় যাবে তুমি__নিকুদ্দেশে কোন্‌ সদরে ?” 

প্ছুদুরের পিয়াসী আমি- ম'র্র্তে যাচ্ছি। তবু ষদ্দি বেচে থাকি আপনার টাকা পাঁচটা 
শোধ ক'র্বো।” ব'লে ন'ব্‌নে মাথাটা কেন যেন নীচু ক'র্লে। 

বেলা বল্লে-_“টাক। পাঠালেও নোব না”“-_ 

“খের ব্যথা যে--আমার মনে খোচা হ'য়ে থাকবে ।” 

"তাই থাক্‌*--ব'লে বেলা চ*লে গেল। ন'বণেও সে বাড়ী ছেড়ে বেরিয়ে প কারে 

মানা শুনলে না। 
ক্রমশঃ | 
রী শ্রীবিমলচন্দ্র চক্রবর্থী। 


৯ম বর্ষ, হয় সংখ্যা ] মাসকাবারী ১৪৫ 


মানকাবারী। 


বৈশাখের পন্নলা খাতা! মহরং করিয়া বাঙালী বণিকেরা হালে সাল সরু করেন। বাঙলা 
মাসিকেরও অনেক ক'খানারই পন্নলা পাতায় ঢোগে না হোক ডাগর হরফে দস্তর মত সহরং 
দিপ্না বৈশাখেই বছর মআরম্ত করা হয় । যথা-_ প্রবাসী, মানসী, বন্ুমতীও বল! চলে__মাতৃনন্দির 
্াস্থা, সঙ্ীবনী, এঢুকেশন গেজেট ইতার্দি। কোনোখানয় বা সবর মানে মলটের গার 
চিন্তা লটকাইয়৷ বিজ্ঞাপন জারি করা হগ্ন; কোনোখানান্ন আনার অন্দরের আবরু“আড়ালে 
সন পহেলার নকীব বাঁজিন| উঠে। ভারতবর্ষ অ।গোয়া “নোটীশ” দিয়া বলিয়া দিয়াছেন-_. 
আধাঢ়ে বাঁদল ধারার সন্য সলাত তাহাদের নৰবর্ষ আসিতেছে । বঙ্গব।ণীর নূতন বৎসর 
ফার্থনে। বন্ঘতী কেবল বলিন্নাই ছাড়েন নাই লঢ়াইরের আল্টিমেটাম বা! চূড়ান্ত পত্র দিয়া 
তাহাদের ভাষায়ই বলি_মাসিক সাহিতোর “হাইপোলাইট” অর্ধাং “আমাজোন” রাণী সকল 
মাসিককে “প্রতিযোগিতার কু্ক্ষেত্রে” আহ্বান করিয়াছেন। মুখবন্ধ বাঙালীর গলাবন্দের 
মত অপ্রয়োজনে জড়াইন়্! উঠিতেছে সুতরাং আর না হয় তো বা শেষ মেষ ফাসি লাগিয়া 
যাইবে । 


দৈনিক বা! সাপ্ত/হিক খবর হরকাঁরা কেউবা “চং,-বু"ড়ির মতন ঢাউস-তায়ের ছু ছু পা$ 
কাগঞ্ ভুড়িয়া কেউবা গেজেট কিছ্ব! ফাইলের আকারে বই গাথিয়। কেউ ছু'একখানা হয় তে। 
ইংরিজী পাঠশ।লার পড়ুদ্বাদের মামুশী খাতার আকারে খাতা গড়িয়া দোশর খবর ঢের বলিয়া 
গির়াছেন। কথ! কাহিনীও শুনাইতে ভূরেন নাই-_সঙ্গীবনী তো৷ “মুক্তার মালাই” দোলা ইয়া 
দিয়াছেন। সে সকল অত লিখিবার আমাদের স্থানাভাব। তাই তাহাদের দেওয়া খবর 
ছু'একটা তুলিরা দিয়! এ পঠ শেষ করি-_ আমাদের এইটাই আঠ1 ও কাঁচি বিভাগ £-- 


অজ্ঞাত নাম। দাতা_কোন ব্যক্তি কলিকাতা ট্রপিক্যালি মেডিক্যাল স্কুলে এক লক্ষ টাকা 
দান করিয়াছেন । তিনি তাহার নাম প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়াছেন । এ (সন্ধীবনী) . 


শপ ৮০৪ ০৩ ৮ ১ 


১৪৬ পরিগারিকা জৈণ্ঠ ১৩৩২ 


দেশনাঁয়ক চিন্তরপগ্রন রসারোডের আবাদ ভবন ট্রাষ্টিদিগের হস্তে সমপণ করিয়াছেন । 
কলিকাতায় আপিয়া এই কথা রলিবার সনয় মহাত্মা গান্ধীর হৃদয় ভাবাবেশে উদ্বেল হইয়া 
উঠিগ্নাছিল। “খখন তিনি বলেন,আনি জালমি, দেশবন্থু তাহার এর্থধ্ের শেষ নিদর্শনও 
হস্তচত করিতে সঙ্কল্প করিয়৷ রদারোডের বাটী ছাড়ির! ধিয়াছেন__আমি জানি তাহার ভর্স্বাস্থ্ 
এখনও ভাল হয় নাই”_-তখন তাহার কণ্ঠ-বাম্পরুন্ধ হুইয়াছিল। মহতের প্রতি মহতেই 
সন্মান প্রদর্শন করিয়া থাকেন। (দৈনিক বনস্থমতী ) 


৯৯ ৯৯. ১ +% ৯ 


বরিশাল হইতে প্রকাশিত “ত্রদ্ধবাদী” পত্রিকার বদ ২৫ বংদর পূর্ণ হইয়া গেল। মফ:স্বলে 
এত দীর্ঘ কালের আরো কোন নাসিক ব্ঙ্গদেশে নাই। (সপ্রীবনী ) 


৮৮ ৮ % ৯ ৮ 


নারী-শিক্ষা সমিতি জানাইতেছেন যে বড় লাট লর্ভরেডিং এবং তীহার পত্রী বিলাত 
যাত্র/কালে বিযানগর বাণীভবনের জন্য ১০০০২ টাক! দান করিয়! গিয়ায়ছন। 


( সঞ্জীবনী ) 


রূপলাল মল্লিকের বাড়ীর একটী নৃত্যের বর্ণনায় “লেডী হিবার বলিয়াছেন_যে নর্তকীর 
বেশ যেন লা ফুটিয়া উঠিতেছিল তাহাদের প| ছুখানি ছাঁড়া আর সঞ্ল অঙ্গই পরিচ্ছদে 
আবুত। লেডী হিবার '্মারও বলেন যে তিনি ইংলগ্ডে বা অনা কোণায়ও এরূপ শ্লীলতা পূর্ণ 
নৃত্য দেখেন নাই। (বিমান বিহারী মজুমদার বিঙ্জলী হইতে ),. 

এই প্রাচ্য নৃত্যের আদর্শ। এই আদর্শ ছিল বপিয়াই__বেছুলার নাচে অশ্রর বটি 
নামাইয়া দেবতার হৃদয় গলাইয়া দিবার কল্পনা সম্ভব হুইয়াছিল। 


১৪ 5 ১০১ ৯ ্‌ 
চড়ার রায় সাহেব নিবারণচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় একটা উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের বাড়ী 
নির্মাণের জন্য ৫* হাজার টাক! দান করিয়াছেন। . ( এডরকেশন গেজেট ). £.. 


৯ম ব্ব, ২য় সংখ্য। ] সালকাধরী ১৪৭ 


 পপ্রনিদ্ধ উপন্য।পি ক শ্রীসুক্ত শরন্্ চট্টাপাধ্যায় বিষম শোক পাইয়াছেন। তাহার 
প্রিয় কুকুর ভেলগু, কুকুর লীলা সন্বরণ করিরাছে. এবং যাইবার সময় এতদিনের প্রতিপা্গককে 
দংশন করিয়া গিয়াছে ।” ( দৈনিক বস্তুমতী ) 


নীচের সংবাদটী নাসিক হইতেই তুলিলাম যদিও দৈনিক কাগঞ্ গুলিতেও সময় মত এ খবর 
বাহির হইয়াছিল। “কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের গত এম, এ পরীক্ষার যাহারা বিশেষ কৃতিত্ব 
প্রদান করিয়্াছেন-__-তীহাদিগের মধো শ্রীগতী সুনীতিব।ল! চন্দের নাম বিশেষ উল্লেখ যোগা। 
তিনি দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিরা প্রথম শ্রেণীতে ভারতীয় ভাষা সমূহের এম, এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তিনি হিন্দু ংদারের বিবাহিত৷ মহিল/। সমুস্ত গৃহস্থালীর কর্তব্য কর্ম 
সম্পন্ন করিয়া যে সামান্য অবসরট্ুকু পাইতেন সেই অবসরে পড়াশুনা করিয়।_-তিনি এইগপ 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন ।” (মাসিক বন্ুমতী ) 


“সার নীলরতন সরকার ডায়মগুহারবারের নিকট নিজ পৈতৃক বাসগ্রামে একটী মধ্যম 
শ্রেনীর কলেজ প্রতিষ্ঠা করিতেছেন । ছাত্রদ্িগকে জনী দেওয়া! হইবে-_-তাহার তাহাতে 
ক্লুিকার্ধ্য করিবার শিক্ষার বার নির্বাহ করিবে ।” ( দৈনিক বস্থনতী ) 


বঙ্গদেশের হিন্দু-মুদলমান বিধবার তাঁপিকা £-_ 


বয়স িন্দু-বিধব। মুসলমান-বিধব! 
১৫ ্‌ ১৪৩৪৯ ১৪৬৬ 
১৩ ৮৭৫১ ৭৫৫৯ 
১০২৫ ট ৩৮২২৩ ২২৪৮০ 
১৫৩ ৯৩৪৭ ০ | ্‌ ৫২২৭৯ 
২৮২৫ 0. 0 ১৫১০৮৬, )0000০২৫৯৮ 
২ নিজ ্‌ মা . | রর হী ১৪৪৪৯ 


(আচার্য্য: প্রফুল্চ্ত্র রাঁয়ের বক্তৃতা হইতে. সংগৃহীতত-_-দৈনিক বস্থমতী |) 


১৪৮ পরিচারিকা জ্যেষ্ঠ, ১:৩২ 


লঘু সাহিত্য £-- 

জীবনের প্রতিদিনকার ছোট বড় নান! ঘটনা যে সাহিতোর মধ্য দিয়া বৈচিত্র্যে দানা বানি 
উঠে তাহাই লঘু সাহিত্য । হালক! হাতের পরকাটা কাজ কিন্তু তাহা হীরার জমির উপর 
ভাবের ভারী বুটি তুলিয়া কারু করা । মানুষের স্থখ-ছুঃখ-হাসি-কাল্নার যে সত্য জড়'জগৎকে 
ষচল ও সজীব করির়া রাখিতে পারিয়াছে-_ লঘু-সাহিত্যের মধো তাঁহারাই মুল-হুরের ধ্বনি 
“শোনা” যাইবে__বীচিযনা থাকার যুগ্ন রাগিণীটা সে প্রকাশের মধ্যে সাড়া দিয়! উঠা চাই। যে 
বস্ত লইয়া লঘু সাহিত্য তাহা পুরাতন বা শাশ্বত সতা হইতে পারে কিন্তু অভিব্যপ্রনীয় তাহাকে 
অভিনব স্থষ্টি বলিয়া দেওরা চাই। বালা লঘুসাহ্িত্যে কিন্ত আজকাল তেমন বস্তর সন্ধান 
খুবই কম পাওয়া যায়। একই ধরণের গল্প_তাহা হালকা হইতে পারে কিন্তু হাওয়ায় উড়িয়া 


উঠিয়! নেহাতই হাওীএর মত চকিতে টুটিয়া পড়ে। গড়িয়া বাঁড়িয়া উঠিয়া গভীর একটা কিছু 
গম্ভীর কোনো বাণী__সত্য কোনো সন্ধান-__-তারা যেন দিয়া যাইতে পারে না। 


এ মাসে দেখিলাম ঝড় বড় কাগঞ্জগুলিতে গল্পের ছুতিক্ষ লাগিয়াছে। এ ছুর্তিক্ষ অ- 
পাওয়ার নয় অ-জন্মার। আমর! নাম কর! ৫খান! কাগজের হিসাব লইয়াছি। যথা প্রবাসী, 
ভারতবর্ষ, মানসী, বঙ্গবাণী, ব্ন্ুমতী ৫খানি ক।গজে গল্প বাহির হইয়াছে মোট ১৬টা। তার 
মধ্যে চারটা তর্জনা আর ১২টা মৌলিক। মৌলিক গল্পগুলি সবই যেন কেমন গোড়। আলগা 
মোগলাই পায়জামার মত টিলে ঢাল! ভাব-_সাকীর কীচুলীর মত আট সঁট নিরেট নিটোল 
নয়। বৈরাটোর প্রশ্নই তে করি না। প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত। শান্তা দেবী পথের দেখার__ 
[9190)138 বেশ লইয়াছেন-ঘিসিস্টী বেশ। [)900801,এ আবশ্যক সিদ্ধান্তও নিভূর্ 
হইরাছে। ছোট গল্পের চমৎকার বস্তু রেল স্টেশনে মিনিট কতক আলাপ সালাপ জীবনের . 
ছোট গোটা কত মুহূর্তের দশ বারটা কথ! । বিস্ত'বরাবর অংশটা যেন কেন সমানে জমিয়া উঠে 
নাই-সে কি রেলে নাকে মুখে গেঁজা তাড়াতাড়ি বলিয়! ? না মেয়েটাতে| বেঞ্চের উপর 
বেশ কায়েমী রকমই বদিয়। গিয়াছিলেন। তবে ত্রুটি ঘটিয়াছে বোধহয় ফরমাদি তৈরি 
বলিয়া। ফরমাম দিয়া খাস। দৈ মেলে অবাক সন্দেশ পাওয়। ঘায়-__পিছনে বোতাষ 
আঁট! মনের মত কাটের চিলে ফিট কর! ব্রাউজ কি চুঁড়িদার পাঞ্জাবী হয়ত তৈরি হয়। 
কিন্ত ফরমামে ছোট গল্পও গড়ে না-ফরমাদি ভালবাসাও জমে না। এ ছুটোর মধ্যেই 


৯ম বর্ষ, ২য় সংখ্য! ] মাসকাবারী ১৪৭ 


জান কেমন মুষড়িয়া পড়ে । নায়িকাটীকে শান্তা দেবী ইচ্ছা মতন পাঁশ দেওয়ায় লয়াছেন__ 
তাহা অপপ্তব না হইতে পরে কিন্তু খানিকটা অস্বাভাবিক । রেলে উঠি “শ।রীর স্থান” বা 
"আযানাটোমীর” নোট মিলাইতে মিলাইতে চলিলেন-__ওটা “প্যাগোলজী” বা অমনি আর কিছু 
লিখিলে কোনো শ্রেণীর পাঠকের মনেই-ঘা মারিবার মতন বেহদ্দ হইতে পারিত না। 

“নিশান” স্বীয় জ্যোতিরিক্্র নাথের “পোস্থমাস” লেখা । বিখ্যাত কুণীয় লেখক "গান্ত'"র 
অন্থবাদ-_চমৎকার । ভাষায়-_যাঁছু থেলিয়া হয় তো যায় নাই__কিন্তু গল্পে আর ভাবে-_-অপূর্ব 
রক্কে রাঁডানো নিশানখান! । ধনী প্রভূর অনাশর অবিচারে বিদ্রোহী বন্ধুর পাপের কালি 
ধুইয়া ফেলিব'র জগ্ঠ দীন-মজুরের বুক ছে'চা সে খুব-_যেগন টাটকা, তেননি লাল, তেননি উঞ্ণ । 
একটা অবহেলিত জীবনের-_পূরাপুরি ট্রাজিডী কিন্তু উদার, মহান্‌ মহিমময়-_আবার সেই 
বিদ্রোহীর অপরাধ স্বীকারের মধ্যে-_সনাপ্তিটী কী গরীয়ান । গান্ত”1 ছিলেন-_নয়! রুশীরার তক্ষণ 
শিল্পী। উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে রুশীয় সাহিতোর শ্রেষ্টস্থানে আনরা দেখিতে পাই-_ 
লিওনিদ্‌ অপদ্রিভকে। কিন্তু তাহার__এ মর্যাদা! লাভের প্রচুর সুযোগ আনিয়া দিয়াছিল__ 
গান্ত'ণর লেখা । বাচিয়া থাকিলে টলষ্টয়ের ত্ক্ত স্থান গান্ত'ণই দাবী করিয়া লইয়া দখল 
করিতেন-নিঃসন্দেহ । সমাজদার সাহিত্য-পণ্ডিতেরা বলিতেছেন--"0গালা)10 এ 
01101793610182119 0911195”-_অর্থাৎ গান্ত'ার প্রতিভার প্রশ্ন করা চলে না। কিন্ত তরুণ দিনের 
অরুধিমা তার চোখে মুখে কাচা থাকিতেই আলে 1177 001111776 92051)17) 0160 
111921)9 11) 1888৮--উন্মাদ রোগে ১৮৮৮ থষ্টাবে সে উজ্জ্বল জ্যোতিফ থসিয়া পড়ে । ছুয়ানী 
ইংরাজীর (আইরিস) তর্জন।__বাঁলা ছ'চে ঢালিবার কি দরকার ছিল? ভারতবর্ষের 
"শিকারে”__তেমন কিছু বিশেষত্ব নাই বরং প্রক্কের টানে” লেখার ভঙ্গীতে মুন্সীয়ানা আছে। 
বন্থমতীর সরোজবাবুর “কোন্‌ পথ”-_একেবারে ক্রট বিহীন বলিতে পারি না। কিন্ধুগল্পটা 
আমাদের বেশ লাগিয়াছে। বঙ্গবাণীর সাগরিক ও নাগরিক শ্রীযুক্ত নরেশ সেনের এ বয়সের 


খামখেযালী। 1 তার্‌ মোটামুটি: কর 


“জগতে নে ফিরি দয়া তরে. 


গৃহহীনে গৃহ দিলে আমি থাকি ঘরে ।” 
১৩ 


১৫৩ পাঁরচারিক। | জ্যৈঠ ১ ১৩২ 


অত কথা বলিয়া এইটুকু প্রমাণ করিবার কোনে! দরকার ছিল না। “আলোকের ঝরণা 
ধারায় মন্দ নয়। 


মানসীর “সতী”-_মেমের মেয়ে। সতীর দেশেও বার্থার ট্রাজিডীটা করুণ লাগিবে চি 
“কুমুদেব বন্ধুর” মতন নয়। সে-ই খাটি বিিগনী প্রাণ হারাইয়! ট্রাজিডী নয়__ প্রাণ 
রাখিয়৷ ট্রাজিডি। 

মাতৃমন্দিয়ে_ এ মাসে রুশীয়ার র!ণী-_পিটার দি গ্রেটের পরী ক্যাথারিণার জীবনের 
প্রথম অধ্যায়টা গল্পের মাকারে দেওয়া হইয়াছে । মেয়েলী কলমের হইলেও লেখাটা অতিরিক্ত 
রকম পুরুষালি। ধঙ্কিনচন্দ্রের বঙ্গদর্শনের সমসাময়িক “ন্থুরভী” পত্রিকায় বহু পূর্বে এ 
আখ্য।য্রিকাটী বাহির হইয়াছিল। বাঙ্গলায় ক্যাথার়িণার জীবন-কাহিনী বোধহয় সেই লেখকই 
প্রথম গুনাইয়াছিলেন। অন্য ছোট গল্পের কথা বিশেষ কিছু বলিবার নীই। প্রত্যাবৃক্ 
উপন্যাস চলিতেছে ভালই । 

উপন্যাস-_-এ মাসে প্রবাসীতে “নষ্টচন্্র” উপন্যাস আর ভারতবর্ষে ৬জ্যোতিরিন্্রন।থের 
“ওর মধ্যে পাগল কে” অন্থবাদ বড় গল্প আরন্ত হইল। আর কখানারই প্পুরোণো” পড়েনের 
উপর টানা “বোনা” চলিয়াছে। “নষ্টচন্্র” শ্রীযুক্ত চারু বন্দোপাধ্যায়ের। প্লটটী পুজনীয় 
রবীন্দ্রনাথ দিয়াছেন। আরস্তটা মন্দ হয় নাই। ছুই ভাই দেখিয়া “হল্‌কেন” মনে পড়ে। 
আরও খানিকটা দেখিয়! বলিতে পারিব--কেমন। সৌরীনবাবুর “পিয়্ারী” বেশ জমিয়! 
উঠিতেছে। 

মামুলী নিমের মাসিকের বাধি-গং নানা-বিষষিনী প্রবন্ধগালা -এ মাসেও বাহির হইয়াছে । 
দর্শনের উপর ছুইটা প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য । প্রথম মুন্সীগঞ্জে বঙ্গীয় সা হিত্য-সন্সিলনের দর্শনভ।গের 
সভাপতি পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শান্ত্রীর অভিভাষণ-_ভারতীয় দর্শনের মূল ধার! প্রবাহ । 
প্রবন্ধটী প্রবাসীতে বাহির হইয়াছে । ঘ্বিতীয়টা ভারতবর্ষে অধ্যাপক প্রমথনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
বেদ ও বিজ্ঞান। প্রমথ বাবু “অদিতি”র কথায় বেদের হেয়ালী তুলিয়! ব্যাখ্যা করিয়া 
বলিতেছেন--অধিতির রহন্ত বুঝিতে 1217)910 কুলায় নাই 1141-1)05510১এ উঠিতে হইয়াছে। 
জগতের গোড়ার কথা যাহা চৈতন্য-_“সর্ধব্যাপী চিং পদার্থ” তাহাই 710107180 76211) 
সুতরাং প্রমথবাবু ঠিকই বলিয়াছেন-.তাহাকে বুঝিতে 121510১এ কুলায় না--81618-1)177510এ 


৯ম বর্ষ, হয় সংখ্যা ] মাসকাবারী ১১ 


উদ্চিতে হয়। প্রবন্ধটী মোটের উপরে ভাল । কিন্তু আর একটু বিস্তৃত ও সরল হওয়া দরকার 
ছিন। পণ্ডিত বিধুশেখরও এই কথা প্রমাণ করিবার জনাই খগেদের (১১ ৩, ৮) সৃক্ত তুলিদগা 
ব্গিতেছেন-__“এইখানে স্থষ্টির চিন্তার সঙ্গে হৃষ্টিকর্তার চিন্তা উদিত হঠল । তীহারা দেখিলেন 
ছালো'ক, ভূলোকের স্থষ্টি পর্ষান্তই নয়-_তাহার পর আরো াছে--যিশি ইহাদিগকে স্থষ্টি করিয়া 
ধারণ করিতেছেন ।” এ প্রবন্ধে প্রবীণ শাস্ত্রী মহাশয় মনীঘার উন্মেষ শুধু নয় জ্ঞানতাত্বের ক্রম 
বিকাঁশ বা13৮0101101টা ম্পষ্ট করিয়! দেখাঃয়ছেন । গোড়া হঈতে বিচার করিয়া বিভিন্ন জ্ঞানী- 
দিগের বাণী দ্বারাঁ_-পরমসতা সে পরমার্থের সত্ব ও অস্তিধ যে আছেই বেশ জের করিয়৷ তাহা 
বলিয়াছেন। অতি সারবাঁন ও পাণ্ডিতাপূর্ণ প্রবন্ধ । সাহিতা সন্মিলনের দর্শন শাখার পড়িবাঁর 
যোগ্যতা ইহার আছে। ভারতবর্ষের এবার গতির চাঞ্চল্য কিছু বেশী দেখা গেল। যে কর়টা 
প্রবন্ধ তাঁর সব কয়টীই প্রায় ভ্রমণবৃন্তান্ত। একটী ইতিকথাঁর কপোতবৃত্তি শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র দেবের 
অস্ত্রিয়া। ইহার খানিকট৷ ইতিহাস বাকীটুকু পথ চলার ছদ্ম আভাস । তবু লেখাটায় জানিবার 
কথা আছে। “সতীত্ব মনুষ্যত্বের সঙ্কোচক না প্রসারক” লইর| বড় বেণী কাহুন্দী ঘটা চলিয়াছে। 
ও-বালাই লইয়া! অত টাঁনাটামি কেন-_বাচ্চা “বিলাই”এর মত বস্তাবন্দী করিয়া একেবারে 
খেয়াঘাটে বিসর্জন দেওয়াই ভাল। পথ চিনিয়! আর বাড়ী ফিরিতে পারিবে'না 1”. নারী-প্রসঙ্গে 
ইসলাম মুহম্মদ আবছুল্লাহের এ প্রবন্ধটা প্রত্যেক হিন্দুর শুধু নয় - প্রত্যেক মুসলমানেরও পড়া উচিত। 
প্রবাসীতে এমাসে কল-কারখানা, ডাক্তারী হকিমী, ধর্ম, রাজনীতি, সাহিত্য রূপরেখা, স্মৃতি 
হদিস সব রকচ্র প্রনন্ধই ছাঁপা. হইয়াছে । পঞ্চশস্তের মাঠে হঠাঁৎ অজন্মা দেখিলাম । আরও 
ছু' এক মাস দেখিয়! বলিতে পারিব এ আগাছার জড় কায়েমীই মরিল কি না। কষ্টি পাথরটা 
চৎকার-_ইহাতে সোণা শুধু নয় বোধ হয় হীরাও কষ! যায়। কারখান! বাদী ও স্বাচ্ছন্দ্য বাদী-_ 
অর্থনীতি সংক্রান্ত প্রবন্ধ। '“মহত্বর ভাঁরত' মণীষী রামানন্দ বাবুর প্রবন্ধ__-উৎকৃষ্ট। বাঙ্গালী 
মহিলার পৃথিবী ভ্রমণ খুব ভাল লাগিল কিন্তু বড় ছোট। পূজনীয়! আচার্য জায়া_ চুগ্বকে নয়_ 
বেশ বিস্তৃত করিয়া বিশ্বের' শর্ট বৈজ্ঞানিক সদাজের গল্প আমাদের আরও কিছু শুনাইবেন বলিয়৷ 
শুধু আশা নয়_দাবী করি। মনের রোগ-_ডাক্তারী কথা-_ছু'ৎমার্গ সুতরাং তাহ! পরিত্যজ্য। 


রবীন্দ্রনাথের পশ্চিম যাত্রীর ডায়রী। যিনি লিথিয়াছেন-__তিনি যে বরেণ্য তাহা না বলিলেও 
চলে তবে ধাহারা ছাপিয়াছেন আর যাহার! পড়িতেছেন তাহার! ধন্ত-_একথা বলিতেই হইবে। 


১৫২ পরিচারিক! [ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩২ 


আমরা একটু উদ্ধৃত করিল £__ 

“বিশ্বের মধ্যে একটা দিক আছে যেটা তার স্থাবর বপ্তর 'অর্থাৎ বিষয় সম্পত্তির ধিক নয়; 
যেটা তার চলচ্চিন্তের নিত্য প্রকাশের দিক | যেখানে আলো, ছায়া, সুর যেখানে নিতা-গীত, 
বর্ণ গন্ধ, যেখানে আভাস-ইঙ্গিত। যেখানে বিশ্ব বাউলের এক তারার ঝঙ্কার পথের বাকে 
ধাকে বেজে বেজে ওঠে, যেখানে দেই বৈরাগীর উত্তরীয়ের গেরুয়া রঙ. বাতাসে বাতাসে ঢেউ 
খেলিয়ে উড়ে যায়। মানুষের ভিতরকার বৈরাঁগীও আপন কাব্য, গানে, ছবিতে তারি জবাব 
দিতে দিতে পথে চলে, তেগনি তারাই গানের নাচের রূপের রসের ভঙ্গীতে বিষয়ী লৌক আপন 
খাতাঞ্চিখানায় বসে যখন তা শোনে তখন অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করে বিষয়টা কী? এতে 
কি আছে--এতে কী প্রমাণ করে ?” শিজের মনটা যখন স বৈরাী হয় নি তখন বিশ্ববৈরাণীর 
বাণী কোনে কাজে লাগে না।” 

“আনমনা গে! আনমনা, 

তোমার কাছে আমার বাণীর 

মালাখানি আন্বো না ।” | 
ভা়তবর্ধে শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকারের খৃষ্টান তীর্থরাজ পাদোহ্বা” উপভোগ্য 

ভ্রমণেতিহাঁস। ইহা কেবল যাত্রীপথের গড্ডালিকা কথা নয়-জ্ঞাতব্য হিসাবে বহু ওথ্যের 
সন্ধান পাওয়া যাঁয়। পাদোহ্বা ইতলী দেশের একটা পুণ্য স্থান। অবশ্ত ইহা হিন্দু মতের 
কাশী বা মুসলমান নতে হজের মত তীথ নয় ;_ খুষ্টামি মতে-_বাঁবা! তারকনাথ কি বৈদানাথ! 
খানিকটা উদ্ধত করিলে কথাটা ভালরকম বুঝা! যাইবে । 


টি খুঠানদের দেবালয়গুলা আমাদের মঠ-মন্দিরের মতই উপাসকদের ভক্তির চিত 
স্বরূপ বছবিধ কাঞ্চন মূল্য” পাইয়৷ থাকে। 


মঙ্গল-কামনা করিবার জন্য ক্যাথলিক নরনারীরা আস্তোনিযোকে পুজা করে। আমস্তো- 
নিয়োর নামে 'মানত' করা আত্তোনিয়োর মন্দিরে তীর্থযাত্রা করিতে আঁসা-_সেই মি 
অন্তর্গত। জাশ্মাণদের গৃহিণীপণা সম্বন্ধে বিনয় বাবু বললিতেছেনঃ-- ' 


৯ম এ ২য় লংখা।। মাসকাবারী ১৩ 


“জান্মাণদের রান্নাঘরে প্রবেশ করিলে আগন্ধক্ক মাত্রের আনন্দ হয়। দেখ! যায় মুন, চিনি, 
ঘি চর্ষিন, মসলা আটা, তরকারী ইত্যাধি প্রত্যেক জিনিষ যথাস্থানে রক্ষিত হইতেছে । ভশাড়ের 
গায় ছাপার অক্ষরে প্রত্যেক জিনিষের নাম লেখা থাকে । 


«প্রত্যেক পরিনাঁরের গিঙ্লিই অতিথিকে নিজ রাল্না ঘরটা দেখানো এক চরম গৌরব ও গর্বের 
বিষয় বিবেচন! করিয়া থাকে । অত উচ্চশিক্ষিত। নারীও হেঁসেল-ঘরের রাণীরূপে নিজের কৃতীত্ 
জহির করিতে লজ্জা! বোধ করে না।” 

“গিন্লিদের বিদ্যালয় জা্াণীতে, অস্্রিরার বিশেষ ইজ্জদ্জনক প্রতিষ্ঠান । এই সকল প্রতি- 
টানে বড়ঘরের মেয়েরাও হাতেকলমে গিন্লি হইতে শিখে ।” | 

মাতৃনন্বিরের “বিদ্যাস।গর জননী ভগনতী দেবী” প্রবন্ধে পুণ্যময়ীর জীবনের অনেক কথা 
লেখা হইয়াছে । সুনার। আমরা একটা তুলিয়া গিলাম। 

'ক্লুগবতী দেবী অনেক সময়ে তাহাদিগকে (মাতুলালয়ের নিকটস্থ ছুস্থ পরিবারের লোক 
দিগকে ) আহার্ধ্য দির সাহায্য করিতেন । ইহাতে ভ্রাতা ও তাহার পরিবারের অন্যান্য সকলে 
রাগ করিতে পারেন মনে কটিয়! তাহার মাত! তাহাকে এক দিন বলিলেন “%1 পরের বাড়ী 
থাকিয়া এরূপ করা ভাঁল নয় তোঁদার মাঁগ রাঁগ করিতে পারেন” ৷ ভগবতী দেবী ভাহাতে 
উত্তর করিলেন ণ্য্দি তিনি কিছু বলেন তাহা হইলে তাহাকে একটা চরকা তৈয়ারী করাইয়া 
দিতে বলিব। চরকায় ন্ুতা কাটিয়া বাহ] পাইব তাহ! দিয়া এই ছুঃঘীদের আহাধ্য কিনিয়া 
দিব। ৮. 

“বর্তমান রুশ সাহিত্য ”- শ্রীযুক্ত বুদ্ধদেব বস্থুর লেখা উনিশ শতাব্দীর শেষ হইতে আবন্ত 
করিয়া বিশ শতাব্দীর প্রথম পর্য্যন্ত রুশীয় লেখকদের অতি চুম্বক পরিচয় । বথা গুলির মধ্যে 
বুদ্ধদেব বাবুর নিজস্ব খুব কমই আছে। পকুরু'পাটকিনের” “রুশ সাহিত্য” এবং “ফেলপসের. 
রুশীয় ওপন্যাসিকদের উপরলিখিত রচনাবলীতে” ( 7039০ট৪ ০0. [809910). 1:0611969 ) 
কথাগুলি সবই প্রায় বল! হইয়াছে । গার ঠার কথ! ইহারাও উল্লেখ করিয়াছেন মাত্র। বুদ্ধদেব 
বাবুতে৷ শুধু নামটা লিখি্বাই থালাস। 


১৫৪ পরিচারিকা [ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩২ 


ম্যাকিসম গোরকী শক্কতিশাপী লেখক। তীহার প্রতিভা খেলিয়াছে ছোট গল্প রচনায় । 
বড় উপন্যাসের বেলা গোরকীর ছোট গল্ের ওস্তা্দি হাতও যেন অচল । সবগুলি উপন্যাসই 
তার বিরাট সৃষ্টির বার্থ চে্টা। তাহার নাটকের মধ্যে ও লীলা শৃঙ্খলার স্থুত্র বাধন বড় শিথিল । 
(10৬৪৮ 1)1১805) ও এ ক্রটি এড়াইতে পারেনাই সমালোচকরা গোরকীর কথা বলিতেছেন--- 
কাল বৈশাখীর প্রচণ্ড ঝড়ের মতন গোরকীর প্রতিভ! বেন বিশ্বকে কেবল ভাঙ্গিয়া চুরিয়া ঈলিতে 
চায়। বুদ্ধদেব.'বাবু প্রবন্ধের আরস্ডে ইউরে|পীর সাহিত্যের কথার--সঙ্কিপ্ত একটু মুখবন্ধ 
' করিয়াছেন। মেটারলিঙ্কের . বু বার্ড একখানি সিম্নলিক নাটক ঠিক মরমী কিন্তু 
"7 নয়। আমাদের মতে পেলিয়াদ, ও মেলিপাগ্ডা মেটারলিঙ্কের শ্রেষ্ঠ রচনা_তাহার মধ্যেই 
..*মেটারলিক্ষের নিজন্ব মরমী নীতিটার সন্ধান পুরাপুরি পাওগপ! যার। বেনী করিয়া বলিবার 
, শ্বানীভাব। বুদ্ধদেব বাবু আর একটা ভুল করিরাছেন। জোয়ান বোষের নোবেল প্র।ইজ 
*পান নাই । ক্ল;ট হামন্স,নের সনসামস্িক কথাসাহিত্যিক হইলেও তাহার সহিত জন বোয়ের 
» "লামোল্লেখ কর! হয় না। বোরের অ।দিতেছেন পরে। ইধসেন, বোয়ান পঁ, লাই এবং কিলাগ্ডের 
ম্বতুতে নরওয়ে সাহিতোর একটা যুগ শেষ হইয়া বার । হামন্গঃন হইতে তাহাব পরের "যুগ 
 আরস্ত--কথাঞ্খক বলিয়া তাহার সহিত. নামোল্লেধ করিতে হইবে- হামন্স,ই কিন্তের |. 
কিন্তবারিত পরে বলিবার ইচ্ছা থাকিল। বশ্থনতীতে আচার্ধা প্রল্নকুল্লচন্দ্রের বঙ্গভাষার ইতি 
কথায় প্রমাণ করিতেছে __আচার্ধা শুধু রাসায়নিক বা চরকা-খত্বিক নন্-__স'হিত্য-্রতিহার্সিকও 
বটেন। শরংচন্দ্রের অতিভাষণ সাহিতো স্বাস্থ্যরক্ষকদিগের পড়া উচিত । 
টিটি 8 ৫ চক্রবন্ত।” 


ও "৮ ্ শা রঃ 
এ গ্ল্হ-গসন্টি ৮ম... 
স'গব সহ্ভত'ন*-__শ্রীমুক্ত নৃপেন্দ্রকুমার বনু প্রণীত ও ১০২।৩ বেলেঘাটা মেন রোড,, 
 কলিকাত৷ হইতে গ্রস্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। ২*৬ পৃষ্ঠা কাগজ ও ছাপা ভাল। মুঙ্য ১২ 
টাকা মাত্র। রঃ 
২৭ সখের' সয়তানী, সখের গোয়েন্দা-কাহিনী,_তার উপর আবার যুবক-মুবতীর প্রেমের" 
আমেজে জলুস,_ চিন্তীকর্ষক। ছূটী বমজ ভাই, দেখিতে ভাবভঙ্গীতে ঠিক একই রকম, একই 
ঝুবতীরস্জন্য পাগল,_গোলকধাধা, প্রেমিকারও সগ্রে বুঝ। দায়__কে আসল কে নকল-_ 
কে প্রেমিক কে পিশাচ! প্রতিতবন্দবী পিশাচ ভ্রাতৃহত্াা করিতে নিজেই নিজের বাণে 
হত -হইর়াছিল। আপন ঢকিলেও সমস্ত! ঘুচে নাই, অনেক কাওকারখানার পর রহস্তের 
* সমাধান ।- পরিণামে নারকনাঙ্গিকার পরিণয়_-মিলন! ম্থথের কথা! সমন্ব কাটাইবার মত 
রইখানা বেশ। এ শ্রেণীর উপন্যাসের চরিত সমালোচন! নিশ্রয়োজন . এ 


চর 








(নম স্পন্নাজ্ম ) 


“তে প্রাপ্রবন্তি মামেব সর্ধভূতহিতে রতাঃ।' 


৯ম বন। 1 অ.ঘাঢ়, ১৩৩২ সাল। ৃ ৩য় সংখ্যা। 


বাণীর উদ্বোধন 


স্গ রাটিও এ 
৬৭৯৩ 


বাণীর চরণে অঞ্জলি প্রদান করিতে আক্র আমরা সকলে উপস্থিত হইয়াছি। ভিন 
আমাদের প্রতি প্রসন্ন হউন এবং আমাদের এই দীন-জনোচিত অর্চন! সার্থক করুন । | 
.. বাশির চরণ প্রান্তে উপস্থিত হইয়া! আম বিশেষ করিয়া মনে পড়িতেছে সেই পশ্চিম দেশীয় 
গর্বিত কবি কিপ্লিংএর কথা । কিপ্রিং বলিয়াছেন 19 7085 15 70296 70. (19 (9৪618 
৩৪৮ . এ কথ যে ভ্রান্ত তাহা রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি সকলেই দেখাইয়াছেন; কিন্তু তাই বলিয়া. 
“উহার সবটুকুই ভ্রান্ত বলিয়৷ ধরা অন্তায়। ধর্খের মন্দিরে, পুজা-অর্চনায় প্রাচ্যের, বিশেষত: 
ভাতব্ীয়দের যে একটা বৈশিষ্ট আছে তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। মবির প্রান্তে 
কিবা কোন দেবদেবীর চরণ প্রান্তে উপস্থিত হইলে হিন্দুর প্রাণের এক অজানা প্রদেশে বক 
নৃতন অম্পষ্ট প্রেরণ! জাগিয়া৷ উঠে আর হৃদয়ে অনুভূত হয় এক দুতন জানন্দ। - ইহা 


১৫৬ পরিচারিক। [ আঘাত, ১৩৩২ 


নিছক কল্পনা বলিয়া পাশ্চাত্য পণ্তিতগণ উড়াইর৷ দিতে পারেন, কিন্তু হিন্দু তাহ] অবহেলা 
করিতে পারে ন|। এই ধর্থের দিকটা ফরাদী পণ্ডিত প্যারী লোটি বুঝিয়াছিলেন এবং বুঝি 
বিশ্ময়ে ও আনন্দে অভিভূত হইয়াছিলেন। পবিত্র ব|র|ণসীর নদীতীরে উপস্থিত হইয়! পিয়ারী 
লোটি দেখিলেন হাজার হাজার নরনারী গঙ্গা-্নানে পবিত্র দেহ হইয়া গভীর বিশ্বাস ও 
একাগ্রতার সঠিত ভগবানের বন্দনা করিতেছে । সেই দিন হইতে পিয়ারী লোটির মনে ধর্মে ও 
রে বিদ্লীদ গভীর ভাবে অঙ্কিত হইল । 

' কিন্ত অনেক পণ্ডিতের মুখে শুনিতে পাওয়া ধার ধর্ম ও পুজা একেবারে বাজে জিনিধ | 
কেবল তাহাই নন, ইহারা আ।বানের পৃঠের বোস হই, গৃন্তপদের বন্ধা হইন্না, প্রাচীনের সহিত 
আবর্জনার সহিত আমাদিগকে বাধিয়! রাখিয়াছে। বীহারা অ।মাদিগকে “[.08/191 10) ৪11 
1100 81180101058 901 1116১) 00101010110], 92010] 1019%0% ৮১৫৮ বলিয়া উপহাস করেন তাহারাঁও 
যে গর্ব্ব ও অজ্ঞতার বন্ধনে পড়িয়া ত্রাস্ত দৃষ্টি লাভ করিয়াছেন তাহ1তে আর সন্দেহ নাই। এই 
সকল পুজ! অর্চনার মধ্যে একটি শিষ্ঠা, পবিত্রতা, সংঘম ও ভক্তির ভাব আছে তাহ! অন্ত কোন 
প্রকার উপাসনার মধ্যে পাওয়া যাঁয় না বিশ্তৃষ্ট বলিয়াছেন--“131085০7 770 0)9 [9079 11 
খে 000 0795 90011 569:001. 13105501200 0767 স1)10]) 17070070110 00191 2067 
1112110905811855 001 110) 91711 1১9 [8111]191-” এই যে অন্তঃকরণের পবিব্রতার কথা বৰ 
হইল, এই যে পবিত্রতার জন্য একটা প্রবল আকাঙ্ষার কথা বল! হইল ইহা কি আমরা৷ আমাদের. 
পৃস্তা' অগ্চনায় দেখিতে পাই না? ঈত্বরাহ্ৃভূতি বা ভগবত প্রেমই যদি ধর্ম হয় তাহা হইলে 
আমাদের পৃঙ্জা অর্চনাকে ধর্ম বলিলে বিশেষ অন্ত, হয় না, কারণ পুজা অর্চনা ঈশ্বরান্ুভূতি ও 
ভগবৎ প্রেমের সহিত বিশেষ ভাবে সংশ্লিষ্ট । কিন্তু তাই বলিগ্না আমরা বদি ধর্মের নামে প্রতারণা. 
করিতে বসি, কিন্বা ধর্মের ন|মে আমরা যাহা করি তাহার মধ্যে যদি সত্যং শিবং জুন্দরম্‌ এই 
ভ্রিদতোর মুত্তি দেখিতে না পাই তাহা হইলে সে প্রত।রণাকে সে কার্য্যকে ধর্ম বলা নিতান্ত 
অন্যায় ও অনিষ্টকর। আজ আমর! এখানে যে অর্চনা করিতে স্মবেত হইয়াছি তাহাতে 
দি আমাদের প্রাণের যোগ না থাকে, শুধু তামাসা দেখিবার নিমিত্ত বদি আমরা সমবেত হইয়া 


থাকি তাহা হইলে শতবার বলিব এ অর্চনা অর্চনা নয়, ইহা একটা বিরাট আত্মপ্রতারণা ধর 
নামের একেবারেই অযোগ্য । ' 


৯ম বর্ষ, ৩য় সংখ্য। বাণীর উদ্বোধন ১?৭ 


ধাহাঁরা হিন্দুধন্দ ভাল করিয়া বুঝেন না বা বুঝিতে চেষ্টা! করেন না তাহারা যেকোন পূজা 
দেখিয়৷ বলিবেন-__কৈ ভোমরা ত পৃ! করিলে না, শুধু নাচিয়া গাহিয়। তামাসা দেখিয়া গলাবাজী 
করিয়! মিষ্টি মুখ করিয়! চলিরা গেলে। পুজা ঘা" তা*৩ করিল তোমাদের এ মৌন পুরোহিত _ 
তোমাদের 4১57৮ বা প্রতিভূ। আইন আদীলতে উকিল মোক্তারের যথেষ্ট প্রয়োজন 
আছে সত্য কিস্ক তাই বলিয়া! ধরঙ্মের মন্দিরে উকিল মোক্তার লইয়। আস1-_এ ঘোর কলির 
কাজ! ্ 

এইরূপ কথা শুগিয়া বাস্তবিকই মনে হয় হয়ত আমরা বাল্যকাল হঈতে আজ পর্যাস্ত থেলা 
করিয়৷ তানাঁসা দেখিয়া নিজেকে প্রতারণা করিয়াই আসির়াছি। কিন্তু ভাল করিয়া! তলাইয়৷ 
দেখিলে বুঝা বায় আমর বথার্থই ধর্দের পগে চলিয়াছি, অধন্ম ব৷ প্রতারণার পথে চলি নাই । 
বৈদিক ফুগে বৈদিকছন্দে বৈদিকমন্ত্রে দেবদেবীকে আহ্বান করিয়া পৃ্জার্চণা করিবার বিধি ছিল। 
এখনও আছে । তেমনই অবোধ্য আরবী ভাষাঘ নমাঞ্জ করিবার নিধি অ|ছে। কিন্তু বৈদিক ভাবা 
বা আরবী ভাষা হিন্দু মুসলমান কয়জন ভাল করিয়! বুধিতে পারেন এবং কয়জনে উহা'ত্বারা সরল 
ভাবে নিজের মনের ভাব ব্যক্ত করিতে পারেন? প্রাচীন কালে ধার! পূজা! করিতে সমবেত 


হইতেন তাহার সকলেই বোধ্য ভাষার ভগণানের জয়গান করিতেন । সেই প্রাচীনের উপর 
উর করিয়া বর্তনান দাড়াইয়া আছে। সেই প্রাচীনের কথা বর্তমান এখনও বুকে করিয়া বসিয়া 
আছে। প্রাচীনকে ছাড়িয়া বর্তনান টিকিতে পারে না। এই প্রাচীনের সহিত বর্তমানের যে 
টান এই যে একটা অবিচ্ছিন্ন ধর্দের ইতিহাঁদ আঁনাদের অন্তরে বিরাজ করিতেছে তাহ।র "চিহ্ন 
আমরা দেখিতে পাই আনাদের পূজা! অর্্চনায়। এ যে মৌন পুরোহিত বৈদিক ছন্দে বৈদিক 
মন্ত্রে ভগবানকে আহবান করিয়া আমাদের দৃষ্টি বর্তদান ও ভবিষাতের দিক হইতে আকুষ্ট করিয়া 
অতীতের দিকে ফিরাইয়া দেন তাহা একটু ভাবিনা দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়। নুতরাং 
নিঃসন্দেহে বলিতে পারা যায় প্রাচীনকে সত্রন করিশার জন্য, আমরা যে অতীতের নিকট 
কতখানি খণী ও কৃতক্ত তাহাই জানাইবার জন্য আমরা পূজ! অর্না এইবূপে পুরোহিত দ্বারা. 
করাইগ্াা থাকি । যে কল্পন! ভগবানের শ জকে মূক্নক্রী করিনা লোকচক্ষুর সন্থুখে ধরির়াছি, 
বে শির্ি সেই কল্পনাকে পার্থিব বস্তর আবরণে ঢাকিয়া মনোহর বেশে সাজাইয় স্থান ও কার্ণের 
গণ্ডির মধো স্থাপন করিয়াছিলেন আর যে খধি সেই কল্পন1 ও মূর্তিকে কবি ও শিল্লির আলয় হইতে 
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রি ০ সপ শত সপশকাশ ক ০ স্পা সপ্প সপন পম্পীক্দ তত 
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সাদরে লইয়া আসিয়া ভক্কের হৃদয়ে ও দেবালয়ে প্রতিষ্ঠা করিয়া বৈদিক সাধনার সহিত সংযুক্ত 
করিয়! দিয়াছিলেন তাহারা সকলেই নমস্য বরেণ্য । ইহাদের প্রতি সন্মন দ্খাইবার নিমিত্ত 
হিন্দু এখনও পৃজ! করিতে মুক্তি গঠন করে আর সেই মুস্তিকে বৈদিক মন্ত্রে পুরোহিত দ্বারা পূজা 
করে আর নিজে দূরে দাড়ায়! মুগ্ধনেত্রে দেখে কে ধেন কোন স্বপ্নলোক হইতে আসিয়া তাহার 
'লহ্মুখে উপস্থিত হয়োছেন। বিশ্ব ভক্তি ও আনা রসে তাহার মন ভরিয়া উঠে। ভাল করিয়া 
বুঝিতে পারে না যে দেবতা সে পুজা করিতে উপস্থিত, উহা! বাস্তব না অবাস্তব, বর্তমানের না 
অতীতের । 


সাধারণতঃ লোকে বলিয়া থাকে ভাল পুরোহিত, পুজার উত্ক্ট উপকরণ এবং সুন্দর ও 
যথার্থ মুন্তি হইলেই পৃজ। অর্চনা সুসম্পন্ন হয়। আর খাওয়! দাওয়া, মিলিয়। মিশিয়া মন্দির প্রাঙ্গণে 
আননা কর! এবং পুজার উপকরণ সংগ্রহ করা ইত্যাদি পুজার ও ধর্মের মহিত তত নিবিড় ভাবে 
সংশ্লিষ্ট নহে । ইহ] অনেকেই সত্য বলিয়া বিশ্বাস করেন এবং এই জন্যই অনেক সময় পুজার 
গ্রধান উদ্দযোক্তাকে পুরোহিত বলেন, “আপনি মহাশয় এ ঘরে আপিবেন না, ঠাকুর আছেন ।” 
অর্থাৎ পুজা করিবার অধিকার সে মহাশয় ব্যক্তির নাই, আছে কেবল মাত্র শ্রী পুরোহিতের । 
পুরোহিত যদি মনে রাঁখিতেন সকলেই ভগবানের সন্তান, চিন্তগুদ্ধিই শুদ্ধি নামের যোগ্য আর 


ভগবানে ভক্তিই পুক্জার প্রধান অঙ্গ তাহা হইলে ভগবানের ভক্তকে অমন করিয়৷ তিনি ভাড়াইয়া 
দিতে.পারিতেন না। পুরোহিতের পৃ্জাই যদি কেবল মাত্র পুজ! হইত, ধর্ম হইত, তাহা হলে 
জন কতক ব্যক্তি ব্যতীত সমগ্র হিন্দু নরনারী পুজা ও ধর শূন্য হইয়া পড়িত। ভগবৎ প্রীতির 
জন্য খাহারা মিলিয়া মিশিয়৷ আনন্দ করেন পুজার উপকরণ সংগ্রহ করেন তাহারাই মুল পুজারী, 
তাহাদের মানসিক পুঞ্জাই প্রকৃত পুজা, পুরোহিতের পুজা নাম মার, উপলক্ষ মাত্র প্রাচীনের 
প্রতি সংযোগ স্থাপন করিবার নিমিত্ত, প্রাচীনকে সন্মান করিবার নিমিত্ত । ভগবান যদি বাক্যের 
রাহাধ্য ব্যতীত মনের ভাব না বুঝিতে পারেন তাহা হইলে তিনি কেবল মাত্র বাক্যবাগীশ 
মানুষের ভগবানই হইতেন, জীবজন্তময় বিশ্ববদ্ধাণ্ডের ভগবান হইতে তিনি পারিতেন না। সেই 
সাহস করিয়। বলিতে পারি যাহার! মিলিয়৷ মিশিয়৷ আনন্দ করেন, পূজার উপকরণ সংগ্রহ করেন 
ভগাবান তীহাদের মনের কথা বেশ ভাল করিয়াই বুঝিতে পারেন এবং তাহাদের আস্তরিক পুজা 


৯ বয়, ওয় সংখ] বাণীর উদ্বোধন ১৫৯ 


সদয় হইয়াই গ্রহণ করেন। সুতরাং পুজা আমরা সকলেই করি, পুরোছিতের উপর তার দিয়া 
দুরে ঈাড়াইয়৷ তামাসা দেখি না। 
উপরে যাহা বলাম তাহ। হইতে আপনার! যেন না বুঝেন যে আমি পুরোহিতের নিন্দা 
করিতেছি বা পুরোহিতদ্বারা পুজ| অর্চনা! করার শিন্দা করিতেছি। পুরোহ্তিকে নিন্দা! করিতে 
পারে, অপরের দ্বার! পুজা অর্চনা কর! ভ্রাস্তিজনক বলিতে পারে এমন ধর্ম এ পর্য্যন্ত প্রচারিত 
হয় নাই। প্রাচীন বৌদ্ধ ধর্মের কথা আপনারা জানেন। সে ধর্মে গুরু পুরোহিতের বালাই 
বোধ হয় প্রথমে ছিল না, শুধু সদাচার পালন করিলেই ধার্টি? হুওয়া যাইত। কিন্তু ছুই দিনের 
মধ্যেই বৌদ্ধগণকে পুরোহিত স্বীকার করিতে হইয়াছিল। বুদ্ধের শরণ না লম্লে ধর্মের শরণ 
পাওয়া যাইত ন। | বর্তমানে বৌদ্ধধন্মন যেরূপে আদিয়া পৌ ছিয়াছে তাহাতে পুরোহিতের গ্জয়োজন 
ও আধিপত্য ষোল কলায় বিরাজিত। খৃষষ্ট ধর্মেও খৃষ্টের শরণ না লইলে উদ্ধার হইবার বা ধার্থিক 
হইবার ব্যবস্থা! নাই। জগতের লোক পাপী। সেই পাপের সমস্ত ফল ও কর্ম নত মস্তকে বহন 
করিয়৷ যিশু নিজের প্রাণ বিসর্জন দিয়াছিলেন। ম্ুতরাং যিশুর শরণ লইলেই পাপ হুঈতে 
অব্যাহতি পাইবে। অন্যের সাহায্য ব্যতীত বরাবর ভগবানের নিকট যাওয়া! আমাদের মত 
লোকের পক্ষে একেবারেই অনপ্তব। আধুনিক খৃষ্ী সমাজে ধর্মকার্ধ্যে পুরে হিতের প্রাধান্ত 
কৌন অংশে কন নয়। মধ্য যুগে ভীাহারাই একরকন দেশের একহর সম্ট ছিলেন । জন্ম শৃতা 
বিবাহ ইত্যাদিতে পুরোহিত না! হুইলে খৃষ্টানদেরও চলে না, আমাদেরও চলে না। মুসদান 
ধর্মের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে ও আনর! সেই একই প্রথা দেখিতে পাই। অবোধ্য ভাষায় ননাজ 
পড়িতে হয়, মোল্ল!র দ্বারা আজ দিতে হর, জন্ম মৃত্যু বিবাহ ইতযাদিড়ে মোল্লা দ্বারা কোরাণ 
পড়াইতে; হয়, মহন্্ণকে খেদাতাল্লার প্রধান পুরোহিত বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। মুস্লমান 
ধর্মের সর্ধপ্রধান বিশেষত্ব এই যে ইহাতে সকলকেই ব্যক্তিগত হিসাবে, প্রকাশ্য ভাবে উপাসনা 
করিতে দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয় এ অধিকার একহাতে প্রদান করিয়া অন্ত 
হাতে কড়িয়। লওয়! হইয়াছে। আপনারা জানেন অধিকাংশ মুসলমান আরবী তায় জানেন নাঃ 
অথচ মেই ভাষার ননাজ না পড়িলে ভাহাদের উপাসনা! ভগবানের নিকট ও মহক্দের নিকট 
পৌছিবে না ইহাই ধারণা। আপনারা ইহাঁও জানেন যে মুসলমানদিগকে খলিফা স্বীকার 
করিতে হয অর্থাৎ খৃষ্টানদের পোপের মত একজন ভগবানের প্রধান পুরোহিত স্বীকার কর্সিতে 
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হয়, সুতরাং এই বিজ্ঞ।নের সুগে এখনও এমন ধর্ম প্রচারিত হয় নাই যাহাতে পুরে। হিত প্রথ। নাই 
বা অপরের সাহায্যে ভগবানের দ্বারে পৌছিবার নিয়ম নাই । | 

এই রকণ পুজা অর্চনা করিনা এবং পুষঙ্জার প্রধান অন্গকে হীন অঙ্গ বিবেচনা করিয়া 
আমাদের ধারণ| বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে যে শান্তেই ধর্থা। এ ধারণ! বে কেবল আমাদেরই অ।ছে 
তাহা নহে-_ইহা পৃথিবীর সনস্ত জাতির মধ্যেই বিরাজিত। কোনও হিন্দুকে যদি জিগ্ঞাস 
করেন তোমার ধর্ম কি, নে বলিবে বে? উপনিষদ গীতা ইতাদি শান্ত্র। কোন মুসলমানকে বি 
জিজ্ঞাসা করা যায় তোমার ধর্ম কিসে বলিবে কোরাণ ইত্যাদি । তেমনই খুষ্টীনকে তাহার 
ধর্মের কথ! জিজ্ঞাসা করিলে সে বাইবেল দেখাইয়া দিবে । কিন্তু প্রাচীন কালের খানকয়েক 
পুথি এবং তদানুমর্গিক আচরণ বর্তমান যুগের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বাশ্তবিকই ধর্ম কিন! সে 
বিষয়ে সন্দেহ করিবার যথেষ্ট হেতু ছে আবগ্র হিন্দুকে যে শাস্ত্র বি্বাস করিতে হয়, আর 
মুসলমান খুষ্টানকে যে তাহাদের কোরাণ বাইবেল মানিয়৷ চলিতে হয় সে বিয়ে সন্দেহ না করাই 
ভাল। তথাপি প্রশ্ন উঠে এই মাণিয়া চলাটাই বর্তমান মানুষের ধন্ম কি না? 

ধর্ম বলিতে আমর যাহাই বুঝি না কেন আমাদের মানিতেই হইবে যে ধর্ম জিশ্ষিটা 
প্রাচীনতম যুগ্ন হইতে চলিয়া আদিলেও অশোক প্রভৃতি বড় বড় রাজা মহারাজার স।মাজোর মত 
নিঝিয়! যায় নাই। ধন্ম তাহার 'প্রাণ লইয়া বেশ টিকিম্না আছে। সহজ কথায় ধর্ম একটা 
11518 অর্থাৎ জীবন্ত বস্তু । কিন্তু আমর! জানি জীবন মাত্রই পরিবর্তনশীল। জীবিত যে সে 
চলিবেই-__হয় সে উন্নতির দিকে অগ্রসর হইবে নর সে অধনতির দিকে গড়াইয়। যাইবে, এক 
যায়গা? সে কখনও স্থিরু হইয়! ঈীড়াইয়। থাকিবে না। ইহা হুইতে সহজেই অনুমেয় বর্তনান 
যুগধনন্মন কেবল মাত্র অতাঁতের ধর্ম গ্রহ, আচার অনুষ্ঠান ঘ!রা ব্যাথ্য! করিতে পারা যায় না। 
তবে ইছা সত্য যে & সকল গ্রন্থ ধর্খের ইতিহানের পক্ষে অর্থাৎ 131501) ০0$11৩11:007এর পক্ষে 
বড়ই মুলাবান। আরও একটা কথ! এই সঙ্গে উল্লেখ কর! ভ.ল। বর্তমান মানবধর্্ যে প্র।চীন 
শাস্ত্রের ধর্ম নয় একথা! হইতে ইহা বখনই বুঝা উচিত নয় যে প্রাচীনকে পরিত্যাগ করিয়া 
বর্তমানকে সম্যক বুঝিতে পারা যায়। প্রাচীন বর্তমান ও ভবিষ্যৎ এমন অচ্ছেন্ত ভাবে বিজড়িত 
যে একটিকে বাদ দিয় কোনটি বুঝ! যায় না । বর্তমানের গায় যথেই অতীতের ছাপ লাগান 
থাকে। অতীত ও ভবিষ্যৎ আছে বলিয়াই বর্তমান। তেমনই আবার বর্তমান আছে বলিয়াই 
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ভূত ও ভবিষাযৎ। ম্ুতরাং আমার উদ্দেশ ইহা নয় যে প্রাচীন শাস্থের ধার আমরা ধারি না। 
কিন্তু এই সঙ্গে ইহাঁও মনে রাখিতে হুইবে 'প্রাচীনকে নির্ভর করিয়। বর্তমান জাগিয়া থাকিলেও 
বর্তমান ও প্রাচীন এক নয়। উহাদের মধ্যে তারতম্য যেখানে সেখানেই বর্তমানের প্রাণ ও 
বিশিষ্টতা ৷ বাহারা ধর্থের কথায় প্রাগীন শান্ত্রকে দেখাইয়া! দেন তাহারা ধঙ্ধের এই প্রাণ ও 
বিশি্টতার প্রতি যথেষ্ট অবমাননা করেন; এবং মানুষের ক্রমবিবর্তন ও মানব মনের নব নব 
সষ্টি কুশন শক্তির প্রতি অশ্রবকা প্রকাশ করিয়া গতান্গগতিকতার বা অন্থকরণপ্রিয়তার প্রশ্র 
দিয়া বসেন। | 
কিন্ত প্রাচীন শান্ন না জানিলে বর্তনান হিন্দুধগ্নের প্রকৃত স্বরূপ বুঝ! কঠিন। সেই জন্য 
প্রত্যেক পুজার প্রচীন স্বরূপ অবগত হওয়া প্রতোক হিন্দুর পক্ষেই কর্তব্য । কিন্তু পূজা পার্ববনের 
খা। নগণ্য নহে, স্ৃতরাং অল্প সময়ের মধ্যে অনুপযুক্ত সামর্থ লইয়া! প্রত্যেক পুজার প্রাচীন 
তত্ব আলোচনা কর! অমস্তব। সেই জন্য আমি এই প্রবন্ধে কেবল সরস্বতী পুজার প্রাচীন তন 
নিরুপণ করিবার জন্য কিঞ্চিৎ চেষ্টা করিব । 
আপনারা জানেন হিন্দুর প্রধান দেবত ব্রহ্মা বিষুও মহেশ্বর অথবা রদদ্র। এই ত্রিমুততি 
যাহার! পৃথক ঝ1 1501:11 বলিয়া! ভাবেন তাহারা সম্যক বুদ্ধিমতার পরিচয় প্রদান করেন না। 
জগতের দিকে নিতান্ত অবহ্োয় দৃষ্টিপাত করিলে তিনটি চিরন্তন সত্য আমাদের নয়ন পথে 
পতিত হয়। এই তিনটি সত্য হইল জন্ম বা সৃষ্টি, মৃত্যু বা সংহার এবং ইহাদের মধ্বত্তী জীবন 
বাস্থিতি। খুষ্টের জন্মিবাঁর ছুই হাজার বৎসর পূর্বে বৈদিক খধি এই সত্য আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন এবং লোক চক্ষুর সন্থথে এই সত্য মনোহর ছন্দে প্রকাশ করিয়াছিলেন। বিশ্ব- 
রূপের এই তিনটি মূর্তি, দিক বা 0০৮ দেখিয়৷ সকলে মুগ্ধ হইয়াছিল এবং চিরকালের জন্য আর্য 
গাথার মধ্যে & তিনটি সত্যকে স্ুপ্রতিঠিত করিয়া রাখা হইয়াছিল। বিশ্বরূপ ঝা বিশ্বসত্যের 
মধ্য দিয়াই বিশ্বেশ্বরের মুর্তি বা স্বরূপ প্রকাশ প্রাপ্ত হয় বা লোকের গোচরীভূত হয়। সুতরাং 
আর্ধ্য খষি যে এই তিন বিশ্ব সত্যকে দেবতা বলিয়া পৃজা করিবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য হইবার 
কি আছে। কিন্তু কালক্রমে যখন বৌদ্বগণের সহিত প্রতিযোগিতায় নামিয়া হিন্দুগণ মুদি পুজার 
প্রচলন করিলেন তখন এই তিনটি সত্যের তিনটি বিভিন্ন যুক্তি গঠন করিতে হিন্দুগণ বাধ্য 
হইলেন। কিন্তু ইহারা যে সেই একই ভগবানের বিভিন্ন দিক তাহ! আধ্যগণও জাতিতেন, 
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মধ্যযুগের হিন্দুগণও জানিতেন, বর্তমানের হিন্দুগণও জানেন-জানেন না কেবল দেই সব 
পাগ্ডিত্যাভিমানী বাক্তি যাহারা হিন্দুধশ্মকে এখনও পুতুল পুজা বা! বহুদেব পুজা! বলিয়৷ নাক 
িটকাইয়! [নন্দা করেন। পূর্ব সংস্কার বা ৮1010 হইতে মুক্ত হইয়া বদি হিন্দুধদ্দ আলোচনা 
করা যায় তাহা হইলে বেশ ভাল করিয়াই বুঝিতে পারা যার যে হিন্দুধর্ম পুতুপপুজাও নয়, 
বহুদেববাণও নয়, ইহা পুর্ণ একেস্বরবাদ। ভগবানের শক্কি ব্যতীত হিন্দুর কোন দেবতাই 
সামন্য একটি কার্যও করিতে পারেন না । 'আমরা যেমন 1159) 710৮০) ৪190 1076 ০001 
09178 11) 0০ তেমনই দেবতার! 1159) 1050 2130 1059 (0])৩11 1)0116 11) 9০এ- অর্থাৎ 
আমর! যেমন ভগবানে 'প্রতিষ্টিত, দেবদানব বক্ষরক্ষ ইত্যাদিও ভগবানের প্রতিষ্ঠিত। যাহারা 
কেনোপনিষৎ পড়িয়।ছেন তাহারা জানেন গল্পের মধ্য দিয়া উপনিষদ্কার দেখাইয়'ছেন বন্ধের 
শক্তি বাতীত অগ্নি, বাষু ইত্যার্দি কোন দেবতাই সামান্য একটি তৃণও দগ্ধ বা উত্তোলন করিতে 
সমর্থ নহেন অর্থাং ভগবান হইতে পৃথক করিয়া দেখিলে সকল দেবতাই শক্কিহীন বা পদাথশুন্য 
হইয়া পড়েন। 
গীতাতেও পরীর অর্জুনকে এই কথাই বেশ ভাল করিয়! বুঝাইয়া দিয়াছিলেন এবং যোগ 
চ্ষু লইয়া অর্জুন বিশ্মিত ও পুলকিত হইয়। ভগবানের বিশ্বরূপ দেখিয়া কহিয়াছিলেন,_ 
৪ পশ্যামি দেবাংস্তব দেবদেহে 

সর্বাংস্তথা ভূত বিশেষ সঙ্ঘান্‌ 

্রহ্মাপনীশং কমলাসনস্থম্‌ 

খষীংশ্চ সর্বান,রগাংশ্চ দিব্যান্‌। 
অর্থাৎ হে দেব, আমি তোমার দেহে সমস্ত দেবতা, জরাযুজ্গ ও অণ্্গ প্রভৃতি সমস্ত তৃত অর্থাৎ 
যাহা! হইয়াছে. পদ্মাসনস্থিত ভগবান ব্রপ্ধা এবং দিব্য মহর্ষি ও উরগগণ অবলোকন করিতেছি । 

এই একেস্বর বাদ এবং তদানুযঙ্গিক সর্কেবরবাদ বা 7800)9190) কেবল যে পুণ্য ভূমি: 

ভারতবর্ষের খধিগণই আবিষ্কার করিয়াছিলেন তাহা নহে। ত্ুন্যান্য দেশের পঞ্ডিতগণও ইহার 
সন্ধান পাইয়াছিলেন। প্লেটো প্লটিনাস, স্পিনোজ! বার্কালি, ফিকূটে হেগেল প্রভৃতি এই রসের 
রসিক ছিলেন। স্থবিখ্যাত ইলিয়াটিক দর্শনের পুরোহি ত 3:900101987808, [১8707910119 ইয়োরোপে 
এই মন্ত্রের প্রথম প্রচারক। তাহাদের দুখ হইতেই প্রচারিত হইয়াছিল “09 78 ৪1] 97, ৪] ৪৪: 


৯1 বগ ৩য় লংখা। | বাণীর উদ্বোধন ১৬৩ 


211 070801)6 9১৫ 13 9৮010011280 2171 সা) ৮) 0111 0) ৮109 18 100৮ 811 &10১০০,- 
28০৩১ থা) 11105101) 2111 05319 1571 16100100165 07121000000 48৩৮, 10৩ 
01011701 1)811)5 110119 95195. | 

1১111)0101165 কহিয়াছেন 41311) 0৮1 07019 199 09105198] 23 0৮011911100 627 
1010, 10051010780 01001102100 15 090 92 010770709৮936 810001৩0802 ৩ 
4১11-009 11) 11010 811 11111511010] 11009910003 019 10101031-1000 0102 0046 
60110132180 079 1১911) 61): 13 00090210629 016 5.0085 011111,2?, 

এই ঘবনাচার্য্যের মুখে বেদ বেদাস্ত ও উপনিষদের কণা শুশিগা সকলের বিস্মিত হইবারই 
কথা। বাহার হিন্দুর প্রতি কার্ধ্যে গ্রীক সভ্যত! ও চিন্তার ধারা দেখিতে পান তাহাদের এই 
সকল ০8119 ০07708৩% ভাল করিনা বিবেচনা করির। দেখ। উচিত। , 

এই 1১018016181) বা সর্বরেধরব।দ বিশ্ুথ্‌ ও প্রচার করিরাছেন । “1 100 110 001৩: 
810 019” যিশু অনেকবারই কহিরাছে। আর “010716 13 1551010 21) ০৮০৮ 1900 
2014 *702101116 58911012804 09100 01091891000) 0৪ ৪০১ যিশুর 
শিব্য প্রশিষাগণ অনেকবারই কহিরাছেন। রায় বাছাছুর গিরি শচন্ত্র ঘোষ 0. 1. 2. 
কাব্যরত্ব, দর্শনশাস্ত্রী মহাশয় (:919060% 1১৬19*& নামক পত্রিকা খুষ্টধর্দোর [800081809 
230০০৮ সপ্রমাণ করিয়ায়ছন। 

কিন্ত বৈদেশিক দার্শনি কগণ, যখ|, 01 87৮109%0 এই 62 09190কে একটু দ্বার চক্ষে 
দেখেশ। মার্টিনে। কহিরাছেন “1185 607391707 ৬1790 01569 1159 6০ [১2000613610 
00:/1069113603 15 3১ £01910) 90 00৮ 013৮10106 008117) 60103 00৮৮ 16 05106 
0899 60 ৮1021 15:20) 97007805৮10 16 0৮ 60 2159 % 0130 1000)1633100 ০6 609 
(09017 16,104 15806. 

এই সকল দার্শনিক 00935: বপিলেই বুঝেন, জগং একেবারেই নিথা। ব। স্বর পাপপুণা॥ 
ঘরবাড়ী, সংসার, সখ ছুঃখ কিছুই নাই । এই রকম 7১%2:80191) সত্য বলিয়া! বি করিয়াছেন 
এন্ধপ কোন দার্শনিকের সাক্ষাৎ পাওয়া এখন পর্যন্ত ছুলত। শঙ্কর-বেদান্তে আমরা যে 
মায়াবাদের বথা পাই. সে মায়াবাদও "জগৎ বন্ধোপি" বলিরা স্বীকার করে, জগংকে মিথ্যা 


১৬৪ পরিচা।রকা ৷ আধাঢ, ১৩৩২ 


বলিয়া উড়াইয়! দেয় না। পণ্ডিতপ্রবর কোকিলেশ্বর শাস্ত্রী মহাশয় বেশ ভাল করিয়াই 
দেখাইয়াছেন যে শঙ্কর জগংকে অলীক স্বপ্ন বলিয়া উড়াইয়৷ দেন নাই, জগং ব্রন্ধে অবস্থিত এবং 
বধ তার! নিয়ন্ত্রিত এবং ব্রঙ্গ হইতে জগতের পৃথক সত্ব! নাই ইহহি তিনি প্রতিপন্ন করিয়াছেন । 
1১)0019181) অর্থে উপরে সর্বেশ্বরবাদ করা হইয়াছে। কিন্তু এই শব্দটি [810000181))এর 
সম্পূর্ণ অর্থ প্রকাশ করে না। [28710)01ন7:এর অর্থ 911-5209 এবং £০৫-5%1]. দশরথের জ্যোষ্ 
পুত্র আর সীতার স্বামীর মধ্যে যেমন কোন পার্থক্য নাই তদ্রুপ জগৎ এবং ভগবানে কোন 
পার্থক্য নাই। সুতরাং জগতের অতিরিক্ত কোন ভগবান নাই। বেদান্তের "তং ত্বমসি*, 
[0098 01০৪ ০1 অর্থাং তুমি হও তিনি হইতে [১8176110191 সিদ্ধান্ত করিলে ন্যায় শাস্ত্রে 
আইন অবমানন! করা হয়। আপনারা জানেন “দকল মনুষ্যই মরণশীল।৮ এই বাক্য হইতে 
আমর! অনুমান করিতে পারি কতকগুলি মরণশীল সত্তা হয় মানুষ অর্থাৎ 9017)6 17011718019 
1790. কিন্ত এই সিদ্ধান্তের পরিবর্তে যি কেউ বলেন 4১11] 10078015879 1716]0 তাহা] হইলে 
আপনারা তাহার বুদ্ধির প্রশংসা করিবেন না। সেইরূপ 1088 ১০ ৪: ঘুরাইয়া ভগবান হুন 
তুমি বলা অন্যায়। বেদান্তের এই তৎ অর্থাৎ &/// অসীম, অন্ত, কিন্তু তুমি সসীম। যদি 
তং বা ছকে তম বা ৮7০॥এর মত সসীম ধর! হয় তাহা হইলেই উহা হইতে [১9010619177 
পাওয়া যায়। কিন্ত তং বা 01%!কে সকলে অসীম বা অনস্তই ধরিয়! থাকেন। সুতরাং তন্বমসির 
বিশুদ্ধ ভর্জমা 11196 11)00. 210 ন হইয়া 11) 11076 11)00 21 হওয়া! উচিত । শ্বাম্গগতিক 
বাঁ 11970) তরজমা অনেক সময় যে শুদ্ধ হয় না তাহা সকলেরই জানা আছে। ভাবান্ুযায়ী 
তরজমা করিলে আমি যে ভাবে তত্বমসির তর্জম! করিলাম উহাই আসিয়া পড়ে । স্থরতাং উহ! 
হইতে ৮9800000180 না পাইয়া আমরা পাই 190091009158) বা! (01007066 11070180, এই 
মতে সকলেই ভগবানের মধ্যে বিরাজিত ধর! হয়। 4]1- 00] ন। বঙ্গিয্/ এই মতে 41 81 17 
000 বলিয়! ধরা হয়। ক্রজে, হেগেল, .ফ1ইডেরার প্রভৃতি সকলেই এই মন্ত্রের প্রচারক। 
ধশাহাদ্দিগকে 7961)15% বলিয়া অবজ্ঞা করা হইয়! থাকে তাহাদের মতগুলি ভাল করিয়া বিচার 
করিয়া দেখিলে 0910900)61917) হইয়া পড়ে | ্‌ 

কথায় কথায় ব্রঙ্ধা বিষুর মহেখর হইতে অনেকদূর আসিম্ব| পড়িলাম। এত কথ! বলিবাঁর : 
উদ্দেশ্য এই যে এই তিনটি দেবতা পৃথক নহেন। ইহণারা স্কলেই বিশ্বেধরের তিনটি বিশেষ 


৯ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ) বাণীর উদ্বোধন ১৬৫ 


দিক। এবং ইহারা যে শুধু কঙ্পনাগ্রস্থত তাহা নহে। কারণ যে তিনটি মহাদত্য এই তিনটি 
দেবতায় গ্রকটিত তাহা আমরা জগতের সর্বত্র এবং সক সময়ে দেখিতে পাই। বারানসীর 
(18101 [7010118 001100এর স্্রাষ্টীরগণ যে 4170090170২ 109৮ 01 11010 
]11101 004 018010 নামক গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে ব্ক্ষ। বিষ মহেষ্বর স্বমধ 
নিয়লিখিত মন্তব্য আছে। 


+111089 90176119 (01115 01 [স107) 30070186600) 90010 (08013) 0৮৮ 
0100 1) 17১80100) ১৮11 73 00 (10010011510 01 010 13101110101107) 0100 (101 
010 17 0010 16101096008) 15 1010101017191]) 0110 15 11)01710, 1101 100061013 
810011 10$1)9 00700590) 1006 0707 0010 ১170011116507 00 (0100660) অর্ধাং এই 


তিনটি দেবতাই যে একই ভগবানের বিভিন্ন প্রক্কৃতি তাহা যেন আমর! কখনই না তুলি। 


ইহাদের মধো ব্রহ্মা হইলেন সৃষ্টিকর্তা, বিষ হইলেন রক্ষাকর্তা আর রুদ্র বা শিক হইলেন 
সংহারকর্তা। সংহারের মত ছুঃখময়, অমঙ্গলময় কার্ধ্যও যে শিবময় ব! মঙ্গমলয় ভগবানের 
দ্বারা সন্তাবিত হইতেছে তাহা কেবল মাত্র হিনদধূই ্পঃ বাক্যে স্বীকার করিয়াছে। অন্তান্য 
ধর্মে দুঃখ ও অমঙ্গলের বোঝা হয় মানুষের ঘাড়ে চাপাইয়া দেওয়া! হইয়াছে, নয় শয়তান বা 
আরি মানের মত ছুরস্ত দেবতার মস্তকে আরোপ করিয়৷ ভগবানের অসীমত্বের চতুর্দিকে গণ্ডি 
টানিয়! দিয়াছে । ইয়োরোপীয় অনেক দীর্শশিক এখন পর্য্যস্তও মঙগলময় ভগবানের মতি ছুঃখ 
দৈন্ত প্রভৃতি সর্বপ্রকার অমঙ্গলের সহিত সামগ্রণ্ত আনয়ন করিতে পারেন নাই। তাহার! যদি 
কষ্ট স্বীকার. করিয়! ভারতীয় ধর্ম দর্শন বুঝিতে চেষ্টা করেন তাহ! হইলে সে মমতার একটা সুরাহা 
হইবে বলিয়া আশা করা যায়।, 

এই তিনটি দেবতার বিশ্বরাজ্যে কার্য করিবার প্রচণ্ড শক্তি বিরাজমান । হিন্দগণ উহাদের 
নিজ নিজ শর্তিকে দেবীরূপে' কল্পন! করিয়া 7081100001101)0181এর পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। 
মনুযা সমাজে বিবাহ প্রথা আছে। দেবতা সাজে না থাকিবার কার1 কি? তাই, হিন্দু 
শিবের স্ত্রীর নাম দিলেন উমা, বিষুর স্ত্রীর নাম দিলেন লক্ষী আর ব্রদ্ধার স্ত্রীর লাম দিলেন 
্বরম্বতী। ইহার! প্রকৃত পঙ্গে তাহাদের স্বামী হইতে কোন প্রকারেই তিন্ন বা পৃথক নহে. 


১৬৬ পরিচারিকা | অংষঢ, ১৩৩২ 


জগ ন্িস্বিনস্ সস ও - হা অর ওল পি জাস্টিস রাত ০৮ প৯ তাস ৯ অ্া নত সি ০ আত সি সপ এ ৬ ৯ আস মি 


ইহারা তাহাদের নিজ নিজ স্বামীর শক্তি বাতীভ অর কিছু মহে। সুতরাং বাহা দৃষ্টিতে এই 
দেবী সংক্রান্ত ব্যাপারে হিন্দুকে বতখ।নি 21110101)017011)16 দেখা যায় ততানি 91710)”0- 
ঢ০7)0119010 হিন্ু বাস্তবিক নয়। এই 73811)7010)01]0)৯01 বা মন্থুষযভাবাপন্ন দৃষ্টি থে 
অসঙ্গত তাহা হিন্দুগণ বু কিতেন এবং বুঝিতেন বলিয়াই দেখদেবী সম্পর্কে যখনই হিন্দুগণ কিছু 
বলিয়াছেন তখনই তাহার মধো কিছু না কিছু বৈশিষ্ট্য ফুটিয় উঠ্িয়াছে। মাঁুষকে নিজের জ্ঞান 
বুদ্ধি ঘারাই যাহ! কিছু জানিতে হয় এই জ্ঞান বুদ্ধির খোলস সে কিছুতেই অতিক্রম করিতে পারে 
না। সুতরাং নুযুনাধিক 21)01700)0170011)710 তাহাকে হইতেই হইবে । হিন্দুর বাহাছুরী এই 
যে যেখানেই দেবদেবী সম্পর্কে মানবোচিত ভাব আসিয়া পরিয়াছে সেখানেই হিন্দু আর্যাত্মিক 
জগতের রং আনিয়া সেই মানবোচিত ভাবের গায় লাগাইয়া তাহাকে অলৌকিক করিয়া 
তুলিয়াছে। সুতরাং বুঝা গেল সরন্বশী ব্রহ্মার শক্তি, উমা শিবের শক্তি আর লক্ষ্মী বিষুর 


শক্তি । পূর্বেই দেখান হইয়াছে ব্র্ষা বিষণ ময়হশ্বরে ও ভগবানে. কোনও প্রভেদ নাই। স্ৃতবং 
লঙ্গী সরদ্বত্তী উমাতে এবং ভগবানে কোন প্রভেদ নাইট । 


এই সরস্বতীর স্বামী লইয়া অনেক গণ্ডগোল আছে । সৃষ্টি করিতে জ্ঞানের প্রয়োজন সুতরাং 
বহ্ধার জ্ঞান থাকা আবশ্তক। সেই জন্ত প্রাচীন আধ্যগণ সরস্বতীকে ব্ন্ধার স্ত্রীরূপে কল্পনা 
করিলেন। কিন্তু বিশ্ব পালন করিতে হইলে বেশ ভাল রকম বিস্তার প্রয়োজন । সামান্য একটি 
'আফিস চালাইতে ষে কতখানি বিস্তার প্রয়োজন তাহা আপনারা জানেন। সেই হিসাবে 
অনুমান করিয়! দেখুন বিশ্বব্্গাণ্ড চালাইতে কতখানি বিদ্যার গ্রয়োজন। সুতরাং সরত্বন্ভীকে 
পরবস্তী আধ্যগণ বা হিন্দুগণ বিষুর স্ত্রী বলিয়া কল্পনা করিয়া বসিলেন | লক্ষ্মী সংশ্বতী যে ছুর্গার 
মেয়ে আর বিজুর স্ত্রী তাহা প্রতোক বাঙ্গালীর হৃদয়ে অঙ্কিত আছে। কারখানা চালাইতে 
বিস্তা ও ধনের প্রয়োজন, তেমনই বিশব্রহ্ষাণ্ড চাল!ইতে বিষ্ণুর সরস্বতীকেও চাই লক্ীকেই চাই। 
তথাপি সরম্বতী যে ক্রদ্ধাণী ঝা! ব্রদ্ধার সী একথার শিদর্শনও অনেক হিন্দুশান্ত্ে আছে। 
মরম্বতীকে আবার ব্রহ্ষার কন্।রূপেও কল্পনা করা হইয়৷ থাকে । রুদ্রের বা শিবের স্ত্রীরপেও 
সরদ্বতীকে কল্পনা কর! হইয়া থাকে, তাহার সাক্ষী সরম্বতীর রুদ্রাণী নামে। কাঁহাকে সংহার 
করা উচিত, কাহাকে সংহার করিবার সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই এ জ্ঞান মহেশ্বরের থাকা 
নিতান্ত প্রয়োজন। মুতরাং শিবের শক্তিকে সরম্বতী বলিয়া কল্পনা করা নিতান্ত অসঙ্গত নহে । 





৯ম বর্ম, ৩য় সংখ্যা ] ব।ণীর উদ্বে/ধন 


কিন্তু এ কল্পনা এখন অপ্রচলিত হইয়া উঠিয়াছে। শিবের সহিত সরম্বতীকে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ 
করিতে এখন সকলেই একটু কুঠা বোধ করেন৷ বিস্তার প্রয়োজন সকল দেবতার আছে। সেই 
জন্ত গ্রত্যেক দেবতার শক্তিকে বা! স্ত্রীকেই সরস্বতী বলিয়া কল্প-1 কর! যাইতে পারে। এই জন্য 
সরস্বতীর স্বামী সম্বন্ধে হিন্দু ধর্মে একটা বিশেষ গণ্ডগোল আছে। 

গ্রাচীন হিন্দুমতে সরম্বতীকে ব্রঙ্ধার স্ত্রীও ধর! হত আবার কন্যাও ধরা হইত। এই জন্য 
দ্ধ! (ও সরস্বতীর মধ্যে যে সম্পর্ক তাহা দেব সমাজে নিন্দনীয় ছিল। উইলসনের গ্রন্থে দেখিতে 
পাই বাঙ্গলার বৈষ্ণবগণ একটী গঞ্জ দ্বারা এই বিবাহ বিভ্রাটের ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন। 
তাহাদের মতে সরম্বতী গ্রথমে বিষ্ণুর স্ত্রী ছিলেন। লক্ষ্মী এবং গঙ্গা বিষ্ণুর অপর ছুইটি স্ত্রী 
ছিলেন। ফলে সতীনদের মধ্যে ভীষণ কলহ উপস্থিত হইল এবং বিণ দেখিলেন তিন স্ত্রী লইয়া 
টিকিয়৷ থাকা তাহার পক্ষে কঠিন। সেই জঙ্য বাধা হইয়া তিনি গঙ্গাকে প্রদান করিলেন 
মহাদেবকে আর সরস্বতীকে প্রদান করিলেন ব্রদ্মাকে। এক্টরূপে পিতা হইয়াও ব্রহ্ছ। সরস্বতীর 
পতি হইয়৷ পড়িলেন। তবে এ ক্ষেত্রে মনে রাখা ভাল সরগ্থতী কোন যৌন সম্পর্কজাত কন্তা 
নহেন। তিনি ব্রঙ্গার মস্তক হইতে জ্ঘ্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন ৷ হুতরাং এ ক্ষেত্রে ব্রহ্মার পিতৃত্ব 
এ+ অলৌকিক রকমের পিতৃ । 

জ্ঞান বিজ্ঞানের অধিষ্ঠাত্রী দেবী রূপেই সাধারণত: সরশ্বতী পূজিত হন এবং বেদঘাঁতা বলিয়াই 
তাহাকে আমরা! আহ্বান করিয়া থাকি । দেবাক্ষরের আবিষন্তী বলিয়াও তাহাকে আমরা 
জানি। যদিও আমর! এমন ঘ্বিভূজা সরন্বতীর পৃঙ্গ৷ করিয়া থাকি তথাপি সরস্বতীর চতুভ্‌ জের 
কথাই আমরা প্র।চীন কল্পনাতে পাইয়' থাকি। এই চারি হস্তের এক হস্তে তালপত্রের পুস্তক, 
অপর হস্তে অক্ষণালা, আর এটিতে ডমরু এবং অপরটিতে পুষ্প বা কমল। স্থতরাং প্রাচীন 
কল্পনায় বাণ! রপ্রিত হস্তের কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। দেবী সরম্বতী মনুয্যের মধ্যে এই 
পৃথিবীতেই বাস করেন, কি তাহার প্রকৃত বাসম্থান ব্রঙ্গলোকে | পূর্বে ব্রন্মার পারে ই 
বিরাজিত থাকিয়! তিনি পূজা! অর্ডনা গ্রহণ করিতেন, কিন্তু বাঙ্গালী ভক্তের ভক্তির বন্ধনে পড়িয়া 
তাহাকে স্বামীর সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়৷ পরিপূর্ণ মাতৃমুস্ততে প্রকাশ হইতে হুইয়াছে।, 

খগেদের সমরে সরপ্বতীকে নদীরূপে পুঙ্গা করা হইত, আবার দেবীরধপেও পুজা কর! হইত।। 
আধ্যগণ তখনও গঙ্গারতীরে 'আলিগ্লা পৌছেন নাই, গঙ্গার মহিমাও তত দেখেন নাই। তখন 


১৬৮ পরিচারিকা আধাঢ়, ১৩৩২ 


তাহাদের সর্ব প্রধান নদী ছিল সরধতী। খণ্েদে গঙ্গার নাম ছুইবার মাত্র উল্লেখ করা হইয়াছে 
অথচ সরস্বতীর উল্লেখ খগেদে বহুবার দেখিতে পাওয়া যায়। .আর্ধগণ ভারতবর্ষে আসিবার 
পূর্ব্বে এক সরম্বতীর সহিত পরিচিত ছিলেন। আবেস্তার মধ্যে সে সরস্বতীর উল্লেখ আছে। 
প্রাচীন ইরানী ভাষায় সংস্কৃত সরম্বতী শব্দ হরকাইতি (1727710111) হইয়া পড়ে। এই নামই 
আমর! আবেস্তাঁয় পাই । এই হরকাইতি নদীর কর্তমান নাম হেলমেও (171011)010)1 ইহা 
আফগানিস্থানের মধা দিয় গ্রবাহিত। ভারতবর্ষে বর্তমান সময়ে আমরা! যে সরস্বতী নদীর সহিত 
পরিচিত তাহা মধ্য পথে অন্তঃসলিলা, পশ্চাতের দিকে ব্যক্ত এবং মুল সরস্বতী নামে বিখ্যাত এবং 
সন্মুথের দিকে ঘ.ঘর নামে পরিচিত। কিন্তু এই সরস্বতীই বৈদিক যুগের সরম্বতী কিন! সে 
সম্বন্ধে ভাল করিয়া বিবেচনা করিয়া! দেখা কর্তবা। এই সরস্বতীকে বৈদিক কবি ও খধিগণ 
সপ্তসিন্ধুর প্রধানসিদ্ধু, সপ্তভগিনীর প্রধানভগিনী, এবং সপ্তনাতার প্রধান মাত। বলিয়! বর্ণন 
করিয়্াছেন। আর্ধাগণ খগেদের সপ্তম মণ্ডলের ৯৫ সুক্তে সরন্বতীর যে পরিচয় দিয়াছেন তাহার 
ইংর।ভী নিয়ে প্রদত্ত হইল__ 

10) £7%010050 01 7608১ 011081710 00009000285 90088578 েগও 
1০010) 7 91)0 15 (0 09 2 1110) 19010 2 0016085 01107888, 14000 10 2 1710 
11) (106 01107101169 81)0 ৭1১3803 21000, 119 817)11)8 ( 015) 19৮11) ৪11 00001 
21018 [1 1)9101)0.  30235211 6017703 0071) 6179 [১001986 06 50927708) 2017 019 
11001148119 (0 (10 3810001% 7 00017002700 ২6210) 90007০87970 0০ 07৩ 1৩ 
0110, 819 10৭5 ৮10 101] 2100 100119) £0৮ 67089 016 06]] 00 109 02019 

178£0%11) তাহার সুপরিচিত ০1০ [1918 নামক গ্রন্থে কহিয়াছেন--]) ৪8119 ০৫10 
1111095 (9979 23 0117 079 110 (1861086569৭ 300) 0 0930111)01970-)9 [7)005. 
[70696 (15 17835729 1105 19] (0 (110 [)0511/9 11011150001) 01 09 9778576 03 
879 18078 অর্থাৎ এরকম বর্ণনা একমাত্র সিদ্ধুনদের প্রতিই প্রয়োজ্য । ্ুতরাং কোন 
সন্দেহই হইতে পারে না যে আর্ধাগণ সরম্বতী বলিতে [770৮5 বা দিদ্ধুকেই বুঝিতেন। 
বর্তমানে আমরা ষে সরস্বতীর সহিত পরিচিত খুব ভাল অবস্থার সময়েও উল্লিখিত বপনান্থ্বার়ী 

নঈপ গ্রহণ করিতে তিনি সমর্থ হন নাই। সেই জন্য 1809211) কহিয়াছেন--15%০0 10116 


৯ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] বাণীর উদ্বে'ধন ১৯ 
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৪07001703১ 1980010] 93 & 10100913018595 81)9069৫ 0701১ 79115 1061 ৮০6918০0৮৪৮ 0116 


10৮015,৮ 


সরস্বতী সম্বন্ধে এই রকম কথা শুনিয়া সন্দেহ করা অন্যায় যে ইনি সিন্ধু হইতে বিভিন্ন। 
বেদের সময়ে সিন্ধু নদী অর্থেই ব্যবহৃত হইত এবং সর্বশ্রেষ্ঠ নদীকেই সিন্ধু বা &০ 17152 বলা 
হইত। সরম্বতী শবের বুৎপত্তিগত অর্থ জলময়ী। স্ৃতরাং সরস্বতীর সহিত সিদ্ধুর সাদৃশ্য যে 
যোৌল আন! তাহাতে সন্দেহ নাই । যেটুকু বা সন্দেহ থাকে তাহা! অথর্বববেদের ষষ্ঠ মণ্ডলের ১** নং 
সন্তু পড়িলেই চলিয়া যায়। এই স্থক্তে তিনটি সরম্বতীর উল্লেখ আছে। এই তিনটি সরস্বতীর 
একটি আমাদের বর্তমান ক্ষীণকায়া সরস্বতী, অপরটি আবেস্তার হরকাইতি এবং বর্তমানের 
হেলমেও্ড এবং তৃতীয়টি বৈদিকষুগের সরম্বতী বা! সিন্ধু বর্তমানের [77109. 


আধ্যগণ এই নদীরূপিণী সরন্বতীকে পু্তা করিতেন। কালক্রমে আর্ধ্গণ সরম্বতীকে 
ব্যক্তিত্ব আরোপ করিয়৷ তাঁহাকে নদী হইতে পৃথক রূপে কল্পনা করিয়া বসিলেন। এইরূপে 
প্রাক্কৃতিক বস্ত বা ঘটন! হইতে আরম্ভ করিয়া আর্য্যগণ অগ্নি, বরুণ, ৰারু প্রভৃতি অনেক দেবতার 
সন্ধান পাইয়াছিলেন। সরস্বতীও সেই একই প্রণালীতে ভক্ত আধ্যগণের কল্পনার বন্ধনে ধৃত 
হইয়াছিলেন। 


ধশ্েদে বাচ নামী আর একটি দেবীর সাক্ষাৎ পাই। এই বাচ নায়ী দেবী অর্থাৎ 
বাক্দেবীতে আর সরশ্বতীতে কোন প্রভেদ নাই। ভাষা জননীর আশীর্বাদ থাকিলে বক্তার 
কথ! যেমন শ্বচ্ছন্দ গতিতে চলিয়া! যায়, নদীর জলও তদ্দপ স্বচ্ছন্দ গতিতে চলিয়া যায়। নদীর 
জলের সহিত ভাষার অনেক সাদৃশ্য আছে বলিয়াই--"4 11017, & 168, 210 6585 90 0? 
চ/০0:09১ 09107 ০0৫ 8])96010, 01906 0৫ 9190090009. ইত্যাদি শব্ধ ইংরাজীতে পাই। 
এ রকম অনেক কথা যে আমাদের ভাষাতেও আছে তাহ! উপস্থিত সভ্যবন্দের ব়্ৃত| তরঙ্গ. 


১৭, পরিচারিকা | আষাঢ, ১৩৩২ 


হইতে জলের মত সহঙ্গ ভাবে বুঝিতে প|রিবেন। জলদেবীকে আধ্যগণ কেন যে বাকদেবীততে 
পরিণত করিলেন অনেকের মতে তাহার মীমাংসা এখনও হয় নাই। কিন্তু হা আমরা বেশ 
ভাল করিয়াই জানি যে সরম্বতীকে জলদেবী রূগে আর্ধাগণ যেমন সর্ব্বোচ্চ আসনে বসাইয়া- 
ছিলেন বাকদেবীরূপেও তাহার! তাহাকে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান প্রদান করিয়াছিলেন। বাক্‌দেবী 
সম্বন্ধে যে কথা থণ্থেদের ১০ম মণ্ডলের ৭১ সুক্ে আছে তাহার ইংরাজী অগ্রুবাদ নিবে 
প্রদত্ত হইল। এই হৃঞ্টি সম্বন্ধে 85০21 কহিতাছেন,-19 1১4৮0, 41016 74 
91)1)010111)2 0363 01 3])9601) 90014 9081:5017 1১০ 20)011990 ৬151) 01167 (991117 01" 
8[)$91 6900110৯,৮ অর্ধাৎ বেদকে যাহারা চাষার গান বলেন তীহার! যে বুদ্ধিমানের কাজ 
করেন না তাহাতে আর কোনই সন্দেহ নাই। 

1. চগা। ভা) 00০ 1015 00106100003) 0:৮০ 11717199560 (0)11)05 2110 011 
ঘ1)10) 67 11701011015 0০50760 আআ] 90091, 0019 10056 65091101776 714 
৪001099 ৮78 015010580, ***৮*০১০৭ 4,070. 07919) 5০০11)05 8০93 10৮ 8০0) 
81)061)61 1)09111)0, 116775 1)01 106 7 69 21000007516 51111110017 015019898 1)015911 
94 & %1]] 0011100 2110 105178 510 7151775 1007 [25071091১07 0053%00, 

ঠ.. 0009 11 13901] 10১9 ৪80010 11) 1901 05০০---2101)9 75 00৮ 6০ 79 
0৮81৮1)611760 1) 1)06009] 001066505 / 21106])021 11565 1) 00001910019 0:০0৭1702 
[99 1995 ০017 106270 201), 01)0 8170 19 101)807 ৮160009৮ 0918 0৮ 2005 তত 

8, 1060 ০0£)1)011006 10716515 1)7701109 08906101111) 8711)08 1১0) 01 (138 
91005 17012176009 1809 07109111017 নি গনি 10119 00180151909 61001) 
881598 (7009 [)116965, 

9. 079 8165 870 1970100093 ৭01129 11109 10109980113 7 81001118 91105 (70117 
1) 1004 80010970700 0150001363 3716)1]7 01 016 89581)09 01 (1017709 ) 77011)01 
076880185 00৮ 606 ৪8070%00 80০00101715 60 (১০ 016. 
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৯ম বর্ষ, ৩য় সংখ্য। বাণীর উদ্বেখধন ১৭১ 


ইহার বাঙ্গলা দিতে পারিলাম না, আপনারা মার্জন! করিবেন। তবে আশা আছে-_ 
আপনারা উহ! হুইতে বুঝিতে পারিবেন এই স্থক্তটি কেমন সৌন্দর্য্য ও গরীমামপ্তিত ৷ 

এই বাকদেবী সম্বন্ধে খখেদের দশম মণ্ডলের ১২৫ স্থক্ে এক অদ্ভুত বিবরণ আহে। যজ্ঞের 
সময় বাকদেবী স্বর্গীয় গাভীবূপ গ্রহণ করিয়! কছিলেন-_মামাকে কুচরিত্র ব্যক্তিগণ অবহেলা 
করিতেছে--“1, 8০1), 009 31011160 100 31)9901, ৮৮110 ৭২15৮ %11101993 10115001068, [ 
119 01106 0০০৭ ৮া1)0 11%5 60178 6100) 09 £915৯, ] &11 10082190690 ৮ ৪৭1] 
[8)117000 11011.5 | | 

78০%12.বলেন কোন 'কপণ রাজার দানকুষ্ঠায় অনন্ত হইয়া কোন পুরোহিত এই গ্লোক 
রচনা করিয়া তাহার কুচরিত্রের কথা আর্ধ্য-সাহিতো চিরস্থায়ী করিয়৷ রাখিয্বাছেন। একথা 
সত্য হইলে খণ্থেদের সময়েও যে অর্থলোভী পুরোহিতের অভাব ছিল না এবং ছৃষ্টবদ্ধি গৌসাই 
পুরোহিতের পণ্যাচটুকুও যে খ্রী যুগের কেউ কেউ জানিতেন তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
সাধারণত; সকলেই ভাবেন কেবল বর্তমান কালেই অর্থাৎ কলিযুগেই পুরোহিত অর্থলোভী এবং 
যজমান বাগযজ্ঞ পুজ| অর্চনায় দেয় ভ্রব্য সামগ্রীর মধ্যে নান প্রকার চালাকি ও প্রতারণা করিয়৷ 
থাকেন। এই ধারণ! যে কতখার্নি ভ্রান্তিজনক তাহা কঠোপনিষদের নিম্নলিখিত ক্লোকটি 
পড়িলেই বুঝিংত পারিবেন। 

পীতোদকা! জঙ্ধতৃণা ছুগ্ধ দোছে। নিরিক্ডিয়া: 
অনন্দা নাম তে লোকান্তান স গচ্ছতি তা দদৎ ॥ 

অর্থাং যে সকল গো জন্মের মত জলপান করিয়াছে, জন্মের মত তৃগ ভক্ষণ করিয়াছে, জন্মের 
মত হুপ্ধদান. করিয়াছে এবং সন্তান প্রদবে আর সমর্থ নহে, সেইরূপ গোগণকেই নচিকেতার 
পিতা বিশ্বজিৎ নামক যজ্ঞে দান করিয়াছিলেন। সেই জন্য তিনি অন্থময় লোক সমূহে 
গমন করিবার অধিকার লাভ করিয়াছিলেন অর্থাৎ নরকের পথ উদ্দুক্ত করিয়াছিলেন। পিতার 


এই অসংকার্ধ্য দেখিস়াই নচিকেতার বিরেক বুদ্ধি উৎপর হইয়াছিল ॥ সুতরাং এমন যুগ নাই 
বাহার ভাল মন্দ হুই দিকছু না থকে । 


কেমন করিয়া! লরন্থতী জলয়েবী হইতে. বাকৃদেরীতে পরিপত হুটুলেন তাঁহার একটি চন্দ্র 
ব্যাখ্যা! আমরা ঘ. 2৩$এর 91181991 38998৫16190, “নানক গ্রন্থের পঞ্চম খণ্ডের ৩৩ 


পর১।রিকা অ।যাঢ, ১৩৩২ 


০ 
স্পট 
5 


পৃষ্ঠায় পাই। তাহার মতে “1107 01002 06715670110 10001760 ৪ 01110 
00819016 16 5 00169 07101] 012 3109 810010170০৪ 160/060 25 006 191010688 
0 061617010169 11101) 10. 06161072660] 011 (179 10171001110 10010 01618 
810 018 1)611 01190601) 7110 1)104911)0 8110810 196 11150700 13 0১591717160 10361 
[0০199 766011017106 0110] 5000685, 9170 90101885101), 9100 03 11075 1)7008171 
11) 870190 16095 170 17750 100 100 1006 [0177061 809]) 01 11017010170 0061 10 
19956 90 11061008100 018 (118 01)01)9810101) 01119 15100108101) 10170104 &০ 
11019010106 % 0917৮ 06 1009 ])70009010165 810. 01100101517) 116৮7 ৮10) 5500), 
$))9 900889 01 81১৪৪০]).৮ অর্থাৎ জলদেবীরূপে সরম্বতীকে পুজা করার সঙ্গে সঙ্গে আধ্যগণ 
ভাঁবিলেন যে যে সকল যাগযজ্ঞ নদীতীরে সম্পন্ন হয় তাহা সরন্বতীর সাহাঁয্যেই নুসম্পন্ন হইয়া 
খাকে। নুতয়াং প্রত্যেক বাগযজ্ঞের ধাবথ প্রপালীতে সম্পাদনের নিমিত্ত ও সাফল্যের জন্য 
সয়ন্বভীর আশীর্ববাদ ও সহায়তা প্রার্থনা করা আধ্যগণ অবশ্য করণীয় বলিয়া বিবেচন। করিলেন,। 
পরে দেখা গেল সময় সময় এই সরম্বতী বন্দনা অতি নুন্বর হয় আবার কখন কখন ইহা একে- 
বারেই কর্কশ হইন্া পড়ে। সেই জন্য আধ্যগণ ভাবিলেন সরস্বতীর কৃপা হইলেই বন্দনা! ভাল 
হয়'আর সেই কপার অভাব হইলেই বনদনা মন্দ হইয়! পড়ে। এইরূপে জলদেবী হইতে 
সরম্থতী বাকদেবীতে পারণত হইলেন । মুয়ার সাহেব আর কহিয়াছেন-_ [15 01680018 6০ 
৪2 ভ1100101 22 027 01019 [08808 11) 10101) 99788590118 17)%01590) 0910 21) 
(1১086 +1)9:9 919 21013628 88 070 [80010555০0৫ 17017 11698, 1067 01001806688 ৪ 
15৪: £000933 19 97717017 191 ০0৮ 0 ৪1%1)- অর্থাৎ সরদ্বতী এমন বন্দনা! পাওয়া 


কঠিন বাহাতে তাহার জলদেবীত্বের কোন ইঙ্গিত নাই। নুতরাং বাক্‌দেবী যে পূর্বে জলদেবী- 
রূপে বিরাজ করিতেন তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। 


এবার জরম্বতীর নান! রকম কল্পনার কথ! আপনাদিগকে বলিব । মহাভারতে ' দেখিতে 
পাই সরন্বতীকে বেদমাতা বলিয়া বর্ণনা কর| হইয়াছে। তৈতেরীয় ব্রাহ্মণে দেখি বাক্দেধী 
ইন্পত্বীরূপে বিরাঞ্জিত! এবং ইহু"ারই মধ্যে, জগৎ ব্রঙ্মাণ্ড অবস্থিত: এবং ইহশারই আশীর্বাদ 
গ্লাইবার জন্য বেদগ্রণেত! খধিগণ ও দেবগণ পর্দা লালান্দিত। . মংস্যপুরাণ দেখি সরশ্বতীর 
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অনেক নাম, যথা __শতরূপা, সাবিত্রী, গায়ত্রী ও ব্রহ্ধাণী। বরাহপুরাণেও একই দেবীকে 
গায়ত্রী, সরস্বতী, মহেশ্বরী ও স।বিত্রী নামে অভিহিত কর! হইয়াছে । 

কিন্ত স্বদ্ধপুরাণে সরম্বতীকে গায়ত্রী হইতে বিভিন্ন ব্যক্তি বলিয়া ধরা হইয়াছে । পূর্বে 
একমাত্র সরম্বতী ব্রহ্মার স্ত্রী ছিলেন। : কেমন করিয়া গোপকন্য। গায়ত্রী ব্রঙ্গার স্ত্রী হইবেন 
তাহার বিবরণ আমরা স্বন্দপুরাণেই পাই । পুষ্করতীর্থে দেবতারা যজ্ঞ করিতেছিলেন । সকল 
দেবতাই উপস্থিত ছিলেন, ছিলেন না কেবল দেবীগণের মধ্যে একক্বনও। কিন্ত ব্রঙ্গর স্ত্রী 
না হইলে যজ্ঞ হইতে পারে না, সেই জন্য একজন পুরোহিতকে সরম্বতীর নিকট পাঠান হইল। 
দেবী সরম্বতীর: তখনও গৃহকর্্ম সনাপ্ড হয় নাই, বেশতৃষাও পরিধান করা হয় নাই। আরও 
বিশেষ করিয়া লক্ষ্মী, তবানী, গঙ্গা, শ্বাহা, ইন্দ্রাণী ও অন্যান্য দেবীগণের মধ্যে একজনও তখন 
পর্য্যন্ত আসিয়া পেণীছেন নাই। সুতরাং সরশ্বতী পুরোহিতকে কহিলেন, একাকিনী তিনি 
সভা মধ্যে যাইতে পারিবেন না। 

পুরোহিত ফিরিয়াঃ আপিয়া ব্রহ্জাকে কহিলেন, সরম্বতী গৃহক!র্যে ব্যস্ত আছে, তিনি এখন 
আসিতে পারিবেন না। কিন্ত-আঁপনার স্ত্রী উপস্থিত না থাকিলে এ সকল যাগধজ্ঞে কোন 
ফলই ফলিবে না। 

সরন্বতীর ব্যবহারেকুদ্ধ ব্রহ্ধা ইন্্রকে বলিলেন, প্যাও যেখান হইতে পার আমার জন্য একটি 
তরী অতি সত্বর সংগ্রহ করিয়া আন।” সুতরাং ইন্্রকে কুমারী নারীর অনুসন্ধানে বাহির হইতে 
হইল। কিছুদূর দিয়! ইন্দ্র দেখিলেন একটি অপূর্ব স্থন্দরী গোপবাল! মাখনের ভা লইয়া দ্রুত 
চলিয়া যাইতেছে। ইন্ত্র তাহাকেই ধরিয়। সভা মধ্যে আনয়ন করিলেন। তখন ব্রঙ্গ কহিলেন, 
"হে দেবগণ ! যদ্দি আপনাদের অভিমত হয় তাহা হইলে আমি এই গোপকন্যা গায়ত্রীকে বিবাহ 
করি। বিবাহিত! হইয়া ঈনি বেদমাতা! হ£বেন এবং জগতের পবিত্রতার কারণ হইবেন । 

দেবতারা সম্মতি দিলেন এবং ব্রহ্মার সহিত গায়ত্রীর বিবাহ হইয়! গেল, এবং বিবাহের পর 
গায়ত্রীকে সরম্বতীর জন্য নির্দিষ্ট স্থানে রাখা হইল। এমন সময় বিঞু রুদ্র প্রভৃতি দেবগণের 
স্ত্রী দ্বারা পরিবৃত হুইপ! দেবী সরম্বতী সভায় আগমন করিলেন। পুরোহ্তগণ তখন যজ্ঞ. 
আরস্ত করিয়া দিয়াছিলেন। গায়ত্রীকে তাহার নির্দিষ্ট স্থানে উপবিষ্ট দেখিয়া সরম্থতী সকলই 
বুঝিলেন এবং অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়া ব্র্মাকে কহিলেন, “আমি তোমার বিবাহিতা স্ত্রী, আমাকে 
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পরিত্যাগ করিয়া তুণি অন্য রী গ্রহণ করিলে! তোমার কি পাপ বোধ নাই! তোমার কি 
লজ্জা নাই! তোমার এই জধন্য কার্যের জনা ত্রিলোকবাসী যে তোমাকে উপহাস করিবে !” 
বরঙ্গা বিনয় বচনে কহিলেন, "দেবী, এই অপরাধটি মার্জনা কর। আর কখনও আমি তোমার 
মনে কষ্ট দিব না। তুমিত জানই সপরিবারে ধর্ম-অ|চরণ করিতে হয়। তুমি আসিলে না, তাই 
বাধ্য হইয়া আমাকে এই গাযত্রীকে বিবাহ করিতে হইল। ইন্দ্র ইহাকে আনয়ন করিয়াছেন 
এবং বিষু ও রুদ্র ইহাকে আমার সহিত বিবাহ বন্ধনে '্সাবদ্ধ করিয়াছেন ।” 
সাবিত্রী বা সরম্বতী ইহাতে সন্তুষ্ট হইতে না পারিয়া দেবতাগণকে অভিশাপ প্রদান করিলেন। 
ব্রঙ্জাকে কহিলেন তোমার জন্য কেউ মন্দির স্থাপন করিবে না, সম্ঘংসরে একদিন ব্যতীত তোমাকে 
কেউ পুজা করিবে না। ইন্দ্রকে কহিলেন, “ভুমি গোরালিনীকে লইয়া আসিয়্াছ, এই জন্য 
শত্রগণ তোমাকে পরাজিত করিয়া শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া! তাহাদের দেশে লইয়া যাইবে আর তোমার 
অমরাবতী শক্রগণ কর্তৃক বিজীত হইধে।” বিষুণকে কহিলেন, “তুমি গায়ত্রীকে সম্প্রদান 
করিয়া, ইহার জন্য তোমাকে মনুষ্য গৃহে জন্মগ্রহণ করিতে হইবে, তোমার শক্রগণ তোমার 
শ্রীকে চুরি করিয়! লইয়া খাইবে। আর গোপের ঘরে জন্মিয়া' অনেকদিন ধরিয়া তোমাকে গরু 
চরাইতে হুইবে।” রুদ্রকে সরম্বতী কহিলেন, “তোমার পুরুষত্ব লোপ পাইবে ।” অগ্রিকে 
কহিলেন, “তোমাকে পবিত্র, অপবিত্র সকল বস্তই ভক্ষণ করিতে হইবে ।” সমবেত ব্রাঙ্ছ। ও 
পুরোহিতগগকে কহিলেন “এখন হইতে তোমরা কেবল অর্থলোভের জন্য যাগবজ্ঞ করিবে, ধর্মার্থে 
আর পৃজ! অর্চনা করিবে না। এই লোভের জন্যই তোমরা তীর্ঘক্ষেত্রে ও দেবালয়ে যাইবে । 
পরাল্নেই তোমরা! উদর পুতি করিবে, নিজ গৃহের অল্পে তোমাদের অরুচি জম্মিবে। পুজা, অর্চনা ও 
তোমরা বথাযথভ|বে সম্পন্ন করিতে সমর্থ হইবে না।” 

_ এই অভিশাপ প্রদান করিয় অন্যান্য দেবীগণের সহিত সরম্বতী সভাস্থল পরিত্যাগ করিয়! 
চলিয়া গেলেন। কিন্তু অন্যান্য দেবীগণ কিঞ্িং অগ্রসর হইয়াই সভাস্থলে ফিরিয়া যাইবার 
সল্ল করিলেন! তজ্জন্য তাহাদের উপর ক্রুদ্ধ হইয়! সরস্বতী কহিলেন, “হে লক্ষী, আজ হুইতে 
কোথাও তুমি স্থির হইয়া থাকিতে পারিবে না। যাহার! পাপী, নিটুর, সত্যবাদী, দ্য, 
অসত্য এবং নির্বোধ, তুমি তাহাদের নিকটেই থাকিবে । হে ইন্্রাণি ! নহষ শ্বর্গ বিজয় 
কঠিয়। তোমাকে তাহার সেব।৷ করিতে বলিবে । এবং এ দ্বণিত বাক্য শ্রবণ করিক়াও€ত।মাকে . 
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বাচিয়া থাকিতে হইবে ।” ইহাতেও সরস্বতীর অভিশাপ শেষ হইল নাঁ। তিনি দেবীগণকে 
কহিলেন, “তোমরা পুত্র কন্যা হইতে একেবারেই বঞ্চিত হইবে ।৮ 

বিষণ সরম্যতীকে সাস্বনা প্রদান করিতে অনেক চেষ্টা করিয়াও রিফল মনোরথ হইলেন। 
কিন্তু সরস্বতী চলিয়৷ গেলে গায়ত্রী সকলকে অভ্র প্রদান করিয়৷ সরস্বতীর অভিশাপ অনেক মু 
করিয়া ফেপিলেন। এবং গাক্সত্রীর এই. আশীর্ব্বাদের জন্যই 1১00/105 03101) সৃষ্ট হইল। 
্রাহ্মণগণ দেবতার সন্মান পাইলেন এবং বিষু তাহার স্ত্রীকে ফিরিয়া পাইলেন। 

পন্মপুরাণে দেখিতে পাই এই স্ত্রী পুরুষের দন্দ বিঞু চক্রে পড়িয়া মিটিয়া গেল। বিষ ও লক্ষ্মী 
সরন্বতীকে ফিরাইয়া আনিলে গায়ত্রী সরম্বতীর পদতলে পতিত হইলেন এবং ব্রচ্ছ। কহিলেন, 
“এই গায়ত্রী সম্বন্ধে তোমার আদেশ কি?” সরস্বতীর ক্রোধ চলিয়৷ গেল। গায়ত্রীকে সাদরে 
উঠ।ইয়া৷ আলিঙ্গন করিয়া সরম্বতীকে কহিলেন, "স্বামীর অ।দেশ মান্য করা স্ত্রীর কর্তব্য । যে 
শ্রী স্বামীর সাত্বনাস্থল না হইয়া রাত্রিদিন তাহরে সহিত কলহ করিয়া বেড়ায় আর সর্বদা 
অনুযোগ প্রদান করে সে তাহার স্বামীর আফুক্ষয়ের কারণ হয় এবং মৃত্যুর পর সে নিজে নরকে 
যায়। সুতরাং আইস আজ হইতে আমরা উভয়েই ব্রহ্মার পরিচর্যা করি। গায়ত্রী কহিলেন, 
“আপনার আদেশ আমার শিরোধার্্য । আপনার কন্যা স্বরূপে আপনি আমাকে রক্ষা 
করুন |” 

আপনার! এই পুরাণ বর্ণিত কাহিনীতে বর্তমান সময়ের অনেক আভাষ পাইবেন এবং 
সে জন্য পুরাণকারের ভবিষ্যৎ দৃষ্টির 'প্রশংসা! না! করিয়া পারিবেন না । 

বাণীর রূপের মধ্য দিয়া প্রাচীন কবি ও শিল্পি কি বিশ্বতব্ব প্রকাশ করিয়াছেন তাহা! হিন্দু, 
মাত্রেই অবগত হওয়া কর্তব্য । বারাস্তরে দেবী সরম্বতীর এই রূপতত্ব আলোচনা করিবার 
ইচ্ছা ঝছিল। আজ এইখানেই বাণীর চরণে প্রণাম করিয়া! আপনাদের নিকট বিদায় লইতেছি।* 
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ভুলেকি? 


ভূলে কি গে। আসিয়াছ 
এ পথে 5 
তবু ফিরে যায়৷ মোর 
হবে না কো'কিছুতে। 

ভানি না কে! অবশেষে 
কে।থা য'বেো কোন দে.শ-. 
কেহ কি গো স্তু হেসে 

ডেকে লবে নিভৃতে? 
মনে হয় .কযেন গে। 

ডা.ক মোরে এ পথে! 


সবে ডেকে, বলে-_-ওগে। 
এঞক্ি এ! 
বুঝি না তো-_কেন যাও 
মরীচিক! পানে যে! 

শুনি না ত ক'রো বাণী 

শুধু মনে মনে জানি-- 

কে যেন.গো প্রাণথানি 

আজি টানে অদূরে; 

ঝুঝিবে না কেহ জঙ্গি 

| ডাকে মোরে কি সুরে ! 


৯ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা ] 


ভুলে কি? ১৭৭ 


পাখী ডেকে বলে--'ঘরে 
_ ছুটিয়া, 

তোরই পরশনে ফুল 

উঠিবে রে ফুটয়া |» 
ডাকে মোরে দূরাক'শ . 
নদী দেয় আখ।স 
ফোট। কুসুমের বাম , 

থাক থাকি লুটিয়। 
বলে--“৩ব পরশনে 
রবে ফুল ফুটিয়া। 


ভুলে আম আসি নাই 

এ পথে, 
ওই দুরে ডাকে মোরে 

'নিরাল। লে নিভৃতে । 
ওগো তুম মোরে ড.কি 
বাহু দিয়া রাখ ঢ।কি' 
শাস্তির রেখা অ';কি' 
দিয়ো মোর বুকেতে-_ 

মনে হয়__ডুলে আমি 

আদি নাই এ পথে। 
ঃ শ্রীরেণুকা দাসী। 





১৭৮ পরিচারিকা | [ জবা, ১৩৩২ 
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বয়াটে। 


8৯8 


(পূর্ব গ্রকাশিতের পর ) 


(ছুই) 
ন'বনে ঠিক ক'র্লে-একেবারে ক'ল্কানতায় গিয়ে উঠবে। অত বড় সহরে সেই লক্ষ 
লোকের মাঝথানে-_ মাথা গুজে গাক্বার তারে! একটু স্থান হবেই নিশ্চয় ! 


খানিকটা ইঞ্টিমারে-বাকীটা রেলে চ'ড়ে বেপরোয়া ন'ব নে বুক ফুলিয়ে এসে ক'ল্কাতায় 
নাবলো। সেখানে তার দিদিমা! আছেন- চেনা গানা__আশে পাশের গাঁয়ের বাল্যবন্ধু ছ'চার 
জনও তো! ক'ল্কাতায় থেকে লেখাপড়া করে। 

দিদিমা বড় গরীব; ছোট মামা তাঁকে ভক্তি তো করেই না-_থেতেও দেয় না । তবু এ 
সহরে সেই তার প্রথম আশ্রয়_সেইখানে গিয়েই প্রথম উঠতে হবে । 

দিদিমার বাড়ী শেয়ালদা থেকে বেশী দূর নয়__সেখানে গিয়ে সে পৌছোলো! খন, তখন 
বাড়ীতে কেউ ছিল না-_বাইরের দোরে তালা বন্ধ। 

এইবার গোড়ার সে অতিরিক্ত উৎসাহ খানিকটা একটু দ'মে এল।. সে ভাব.লে__“কি 
আপদ! এরা সব গেল কোথায়?” 

অনেকক্ষণ ধ'রে ন'বুনে ঘরের সাম্নে ছোট রোয়াকের ওপর দীড়িয়ে রইল। এ-পাশ 
ও-পাশ, ছু'চার বার পায়চারী ক'রূলে কিন্ধ দিদিমা তো এলেন না। ন'বনে আর দীড়াতে 
পারলে না সেইখানে বসে প'ল। সন্ধ্যা অন্ধকার হ'য়ে এল। এখন কোথায় যাবে ন'বনে? 
বদি দিদিমা আজ না ফেরেন! কিনা দিদিম! সহর ছেড়েই কোথাও চ'লে গেছেন__তার ঠিক 
কি? আঁরও খানিকক্ষণ গেল-_ঘণ্টা ছুই হতে! । ওপরে দিদিমার একজন ভাড়াটে থাকতেন 
ন'ব্‌নে তাকে আরও ছু'একবার এখানে দেখেছিল। তিনি বেড়িয়ে ফিরুছিলেন যখন দ'ব নেকে 
দেখতে পেয়ে একবার তার সুখের দিকে তাকিয়ে--কি যেন মনে ক'রে নিলেন তার পর 
ব্‌ ্লন-_নবনী ? 


৯ম বর্ম, ওয় সংখ্যা] বয়াটে ১৭৯ 


“হ্যা” বলে ন'বনে তার দিকে চেয়ে একটু হাস্লো। 

“কখন্‌ এলে ?” 

“এই তো আজই ; তা দিদিমাঁকে তো দেখছি নে।” 

“তিনি কলুটোলা! গিয়েছেন শিয়েতে,_ আ।স্বেন এক্ষুনি বোদহুর ; তুমি ভাল আছ ত?” 

“আছি।” 

“বেশ” বলে ভাড়াটে বাঁবুটী পাশের দোর ঠেলে ওপরে চ'পে গেলেন । ন'বনে বসে বসে 
অনেকক্ষণ দিদিমার ফিরে আসার প্রতীক্ষায় রইল । কিন্ু ক দিদিমা! রাস্ত।র কষ্টে, “ক্ষিধে 
তেষ্টায় ন'বনে বড্ড শ্রান্ত হ'য়ে পড়েছিল। বিছান| বাক্স তার তো কিছুই ছিল না ধে বাইরে 
রাখলে ভয় আছে। সে একা; একখানি মোটা কাঁপড়। একটা জামা গায়ে” মোটা চাদর 
একখানা তা তো! ঘাড়ের ওপরেই ছিল। পকেট থেকে “হিতবাদী" দিয়ে জড়ানো গামছাখানা 
নার ক'রে কাগজখান! বিছিয়ে গামছা আর চাদর জছিয়ে বালিস ক'রে মাথায় দিয়ে রেয়াকের 
ওপরেই শুয়ে প?ল। ক্লান্ত দেহে শুয়ে ন'ব্‌নে খুব ঘুমোলো ৷ তা-পর গাঢ় গভীর মে ঘুম তার 
ভাউলো- দিদিমার কড়! কণা কানে গিয়ে! তখন ভোর হয়ে গিয়েছিল। দিদিমা_ বিনে 
|ড়ী থেকে তখনি ফিরলেন । শেষ রাতে বিয়ের লগ্ন ছিল তাই এত দেরী । 

ন'বনে হাত বুলিয়ে চোক ক*চ্‌লিয়ে নিয়ে উঠে; গিয়ে দিদিমাকে প্রণাঁম কর্লে। দিদিমা 
ল্লেন_“তুই কখন এলি- আবার ম'র্তে__আণ্যা ?” 

একবার একটু হেসে ন'ব্‌নে বল্লে-“ম'র্তেই এসেছি দিদিমা কাল সারা রাত এই রেগনাকে 
ঈয়ে ছিলাম।” 

“ভাতো থাক্বারই কথা, অপহতা যাঁরা তাদের জন্যে ভগবান এই করেন; পড়! নেই শোনা 
নই, বালাই আপদ! দূর! দূর! কেন তুই এলি এ বাড়ীতে মর্তে ৷ আজই আবার 
ফরে বাড়ী যা।” 

ব'লে দিদিমা__-আঙ্ল ছুণিয়ে চ'লে যাওয়া দেখবার ভঙ্গী ক'র্লেন। 

একবার হান্বাঁর চেষ্টা ক'রেও-_ন'ব্‌নে পার্লো না_তার চোখ ছল্‌ ছল্‌ ক'রে এল। 
ণ কিচ্ছ, খায়নি প্রায় দুদিন) হঠাৎ দিদিমার কথায় যেন পেটের লে ক্ষিধে মনের বিষ জালার 


১৮৩ পরিচারিকা | আধাঢ, ১৬৩২ 


চেয়েও দারুণ হয়ে আলে উঠলো । সে ব'ল্লে__“বাড়ী ফিরে যাওয়া আর হবে না দিধিমা_ 
ভার! আমার গ1 থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে ।” 

“আণ্যা তাড়িয়ে দিয়েছে ? আর তুই কিন! এসে জুটুলি আমারি স্কন্ধে?' নাব নার, নাব, 
বাড়ী থেকে ।” ব'লে দ্বিদিম! টেটিয়ে উঠলেন | ন+বনে ভাবলো-_-“কি দোষ আর সতমার__ 
এ দিদিমা যে তার আপন মায়ের মা-_-ও'রই রক্ত ষে ন'বনের শিরায় শিরায় বইছে! সংমা 
তবু ছাই দিয়েছিল খেতে-_কিন্তু দিদিমা যে কিছুই দিল না! এবার ন'বনে ছুঃখে কেঁদে ন| উঠে 
মুচকে হেসে বাড়ী থেকে রাস্তা নেবে এল। মণ্ট,কে খুন ক'রে মেরেছে-_সে দুঃংখও তে 
সয়েছে! সাম্নে চল্তে চল্তে ন'বনে পিছন পানে তাকালে একবার-_দিপিমা দিই ডেকে 
ফিরিয়ে নেন। কিস্ত--নাঁতার কি আরু সে কপাল! নইলে মণ্ট, ম'র্বে কেন-_সে বাড়ী 


তার ছাড়তে হবে কেন? ন+বনে স্পষ্ট বুঝেছিল এ বিশ্ব সসারে সে একা__-আর এরা সবাই 
তার শক্র | 


থানিকদুর গিয়ে দেখে-_একটা ফুলুরির দোকান। এতক্ষণ ভাবতে ভ।বতে চ*লেছিল 
ক্ষিধেটা ভুলেছিল যেন। দোঁকানটার সাম্নে এসে হঠাৎ ভাঁজা বেগুণিগুলো৷ দেখেই তার মনে 
হ'ল শুকিয়ে ঝুঁকৃড়ী লেগে যাওয়! পেটটার মধ্যে ভার আর কিছুই নেই-_শুধু ক্ষিধে। তার সঙ্গে 
সেই পাঁচটাকার বাকী পয়সা! কিছু তখনে! ছিল। একেবারে ছু আনার বেগুণি কিনে এখানে 
দাড়িয়ে দীড়িয়েই থেলে। রাম্তার পাশে কল ছিল সেখানে জল থেয়ে এতক্ষণে যে একটু ঠা্া 
হ'ল। এবেলার মত নিশ্চিন্দি!” কিন্ত কাজ তারকি? এসহরে সে কি ক'র্তে পার্বে? 
যখন আর কিছুই ক'র্তে পারে না তখন বেড়ানোই তাঁর কাঁজ। মানিকতলা দিয়ে হেদো 
তারপর বিড স্কোয়্যার; বিড.ন স্কোয়ার থেকে শোভাবাজার ঘুরে হাঁটুতে হাঁটুতে শেষে 
ষ্টাগ। ই্র্যা্ড থেকে হাওড়ার পুল। হাওড়ার পুল থেকে বড় বাজার! মাড়োয়ারীদের 
মস্ত মস্ত তিন চার তলা বাড়ীগুলো। লোকজনের তিড়। মাঝে মাঝে ছটো একটা উচু, মোটা 
বড় ফুটপাথের ওপর শুয়ে রয়েছে । ন'বনে হাট্ছে আর তার মনে কত কি আকাশ পাতাল 
কথা স্বপ্নের মত ছবি হ'য়ে এসে ফুটে উঠছে । ন+ঠান্দি, মহিম ভু'রেল, _বন্ধু খেব লু /--খড়ম 
মার্তে এসেছিল-_দীতাল পোষ্টমাষ্টার _ম্ন+ব্‌নের চোখে জল এল ;-_“বেলা*_ 
"বেলা”্টার কি দয়া 1- হঠাৎ বদি এই রাস্তার পাশে--এ বাড়ীটার রোয়াকের ওপর “বেলা” 
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দাড়িয়ে রয়েছে_ দেখতে পেতো ! এই সব ভাবতে ভাবতে ন'ব্‌নে চ*লেছে মাথার চুলে তেল 
নেই,_দ্নান করে নি; শরীর শুকিয়ে রক্্ম হ'য়ে গিয়েছিল-_তার ওপর অনাহার। গা হাত 
পাক্লান্তিতে ভারী হ'য়ে উঠেছিল--তবু তাঁকে হাতেই তো৷ হ'বে__এ যে ক'ল্কাতার রাস্তা! 
এখানকার পথে কেউ দাড়ায় না__সবাই চলে। 

আর একটু এগোলো--সদর রাস্তার পাশে সে একটা গলির মোড়! একটা লোক হাত 
জোড় ক'রে ঃটেচিরে চেঁচিয়ে ভিক্ষা চাইছে-_“ছু* গণ্ডা পয়সা বাবু এ সময় দিলে বৃথা হবে না-_- 
শেষ কাজ বাবু-_গঙ্গার ঘাটে দেবার খরচা নেই-_ছু" গণ্ডা পয়সা দিয়ে যাঁন বাবু ।” 

ন'বনে দেখলে__একটা মেয়ে মানুষের মৃত দেহ ;_-কাপড় দিয়ে মুখ ঢাকা । লোকটা তার 
স্বামী; স্ত্রীর শেষ সংকার করার পয়সা নেই__তাই ভিক্ষা চাইছে। ন'বনের প্রাণে বড় বাথা 
লাগলো । নিঃসম্বল তাঁর পকেট থেকেও ছু'টো পয়সা তুলে নিয়ে লোকটার হাতে দিলে । 
মরাটা দেখে ন'ব্‌নের কান্না এল--কি তার মনে হ*ল-_“মণ্ট,রে1” বলে কেঁদে ফেললে! 

' চোখের পাশটা জামার তলাটা তুলে মুছে আবার ন'বনে চ'ল্লো। অনেকক্ষণ চ'ল্লো। 

সন্ধা! হ'য়ে এসেছে। রাস্তার লঞ্ঠনষ্ূলো 'সব কপে ীরেসনের মুরেরা জেলে দিয়ে গেল। 

সহরের লোক চল'-চল তখনো সমানেই চ'ল্ছিল। ন'বনে চ'ল্তে চ'ল্তে কলেজদ্ীট 
দিয়ে “ওয়েপিংটনের” দিকে-আস্ছিল।  অনামনস্কে আকাশ পানে চেয়ে হাটুলেও-_যেন 
এতক্ষণ একবারও শুঁচোট খেয়ে পড়ে নি-__কেবল ছু'এক জনের গায় গায় ধাকা লেগে গেছে। 
এবার প্যারিচরণ সরকারের গলির মুখে একজনের পিঠের সঙ্গে ধারক! খেয়ে থমকে থেমে গিয়ে 
নিজেকে সামলিয়ে নিয়ে অ।বার চ'ল্বে--এমন সময় শুন্লে_সেই গল! সেই লোকটাই চেঁচা্ছে__ 
“ছু'গপ্ডার পরসা বাবু এ সনয় দিলে বৃথা হবে না” ইত্যাদি । ন'বনে স্বর লক্ষ্য ক'র সেই 
দিকে তাকিয়ে দেখে গলির ফুটপাথটার ওপর কাপড় ঢাকা মরা । সে ভাবলো--“সে কি 1-- 
ও গঙ্গায় যাবে যদি তবে পিছিয়ে আবার এখানে এল কেন?” কারণ কিছু ঠিক বুঝতে না 
পেরে এ লোকটার পাশ দিয়ে ন'বংনে তাড়াতাড়িই হেঁটে চলে গেল_-যেন লোকটা তাকে 
দেখে চিন্তে £না পারে-_অথচ সে ব্যাপারটা বুঝবার স্ুবিধ! পায়। খুব তীন্মদৃষটি দিয়ে. 
বেশ ক'রে তাকিয়ে তার যেন মনে হ'ল রাস্তার পাশে জেলে দেয়া আলোয় সে দেখতে পেলে 
মড়ার পাটা একবার একটুখানি নড়ে উঠলো। ন'বনে ভাবলো-“আন্যা? একি ত৷ 
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হ'লে_ লোকটার একটা প্রকাণ্ড দমবাজী? ভিক্ষের ব্যবদাদারী ?”-_খানিকটা চ'লে গিয়ে 
আবার ফিরে এসে নবনে--ঠিক মডাটার সাম্নে দীড়িয়ে_ চোখের পলকৃ্ফেলার সময়টুকুর 
ভেতর দেখনা দেখ টক্‌ ক'রে মড়ার মুখের ওপর থেকে কাপড়টুকু সরিয়ে দিলে । যেমন কাপড় 
ফেলা অন্নি মড়া তড়াক্‌ ক'রে উঠে পণ্ড়ে চল্তে লাগল-_তাড়াতাড়ি তার পেছনে সেই 
লোকটাও--ছুট আর কি! ূ 

ন'বনে আপন মনেই হো হো ক'রে হেলে আবার চ'ল্তে লাগলো ! সে ভাবতে 
লাগ.লো__এই তে! কল্কাতাঁর ব্যাপার-_মরণ নিয়ে খেল। ক'রেও দিনের রুজিঃরেম্তর যোগাড় 
করে এখানে । কিস্ত-এখন আমার উপায় কিট রাত্তিরও হ'ল_রান্তিরের কি বাবস্থা? 
সারারাত তে! আর রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়ানো যাবে না। হয় তো পুলাঁসে ধার্বে। 
একবার ভাব.লো--চ'লে যাবে জ্ঞানবাবুর বাসাক্ম কি কমলদের মেসে কিন্তু দিম! যেমন 
তাড়িয়ে দিলে তারাও যদি তেম্নি চিনেও-_-চিনিনে বলে দোরের বার ক'রে দেয়! _সে তা 
হ'লে বড় অপমান ! 

ভাবতে ভাবতে আর একটু এগিয়ে একটা মোড়ের কাছে খুব বড় একটা বাড়ীর গায়-- 
দেখে একখান! পে।ষ্টার মার। র'য়েছে। লাল-নীল হরফে বড় বড় ক'রে লেখা £_ 


 শিনার্ভ' থিয়েটার ! মনার্ভ৷ থিয়েটর !! 
১৩ই চৈত্র শনিবার । 
রাত্র ৮টায়__ 
দ্বভেজ্দলালের 
নূতন পঞ্চান্ক এতিহ!সিক নাক 
সাজাহান সজাচান সাজাহান 
রী তারপর-_ 
হীরার ফুল _ পাষাণে প্রেম 


দরিয়া 


সমস্ত "ত্র অভিনয়। 
পরদিন রবিবার 
ইত্যাদি ।-- 
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ন'বনের হঠাৎ মনে প'ল-সেদিনই তো তেরই তারিখ শনিবার । সারারাত অভিনয় 
হবে। বেশ ত থিয়েটার দেখেই আজকের রাতট! কাটানো যাক। পকেট থেকে সবগুলো 
পয়সা বার করে এনে গুণে দেখলে- বার আনা দেড় পয়সা তাছে। সেই তার পৃথিবীতে 
যা কিছু সাত রাজার ধন মণি-কাঞ্চন। কিন্তু আজই যদি এই সব-_-একরাতেই খরচ ক'রে 
নিঃশেষে ফুরিয়ে ফেলে--তা হ'লে কাল? সর্বস্ব হারিয়ে নিঃস্ব সে সকালে থিয়েটারের বাড়ীর 
বাইরে এসে দ্রীড়াতেই যে বেচে থাকার বড় বালাই তার শক্ত মুঠিতে চেপে ধার্বে। খাওয়া 
খাওয়া। কিখাবে? কাল-পরশু, তারপর দিন, কিন্তু তারপর দিন? সেই একই কথা! 
তখন ম'র্তে হবে না খেপে) ছুতিক্ষ না হ'লেও ক্ষিধেয় পেট গুকিয়ে এইখানে রাস্তায় পড়ে 
তাকে মরতে হবে_ পরপণু না হর ভারপর দিন কিন্বা তারপর দিন। সেই তারপর দিন না 
হয় কালই হক। তবু আজ জীবনের শেষ_আননে'র গান ছুটো শুনে আগি। থিয়েটার 
দেখার সুযোগ হয় তে! এ জীবনে আর নাও হ'তে পারে। 

ন'ব্‌নে সিম্লাস্্রীট দিয়ে এসে আবার মাণিকতলায় পলো। ইচ্ছা বরাবর গিয়ে ডান 


হাতের গলি দিয়ে একেবারে মিনার্ভা থিয়েটারের বাড়ীর পাশে গিয়ে উঠ তে। ডানধারের 
ফুটপাথে একটা বাড়ীর সাম্নে লেখাঝ্ৰ'য়েছে-_“ব্রাঙ্গণের হোটেল। ”_ সেখানে ভাত বিক্রী হয়। 


ন'বনে বরাবর ভেতর ঢুকে প'ড়ে-একজনকে জিজ্ঞেস বিলি 'এক বেলার চার্ধা 

কত ?” 
“সে বল্লে-_দশ পয়সা থেকে এক টাকা, দেড় টাক! অবধি আছে-.যেমন চান ।” 

“আমি দশ পরসার খবার চাই-_-এখুনি দিতে পার্বে ?” ন'বনে প্রশ্ন ক'রে লোকটার 
মুখের দিকে তাকালে। 

সে বল্লে-_“ইা! বসুন & বারান্বায়-_ও ঝি,_-এক গেলাস জল দাও বাবুকে 1” 

ন'ব,নে খেতে ব+ন্লো। পেট ভ'রে ভাত খেল--ডাল, চচ্চড়ি মাছের ঝোল--কি রকম রায 
হ'য়েছিল-_তার স্বাদ বোঝ বার তার শক্তিও ছিল না সময়ও ছিল না। সেকেবল গরাসের 
পর গরাঁস পাঁকিয়ে গিলে গেল। তারপর পুরো ছুফেরো জল খেয়ে_ঠাকুরের হাতে দশটা 
পয়স। দিয়ে বেরিয়ে গেল থিয়েটারে । 

তক্ুুণী রঙ্গিণীর। র-বিলমিত দেহ-ভঙ্গিমার ; লঘু চরণের লাস্য-লীলায় রুগুঝুছ হপূর শিনে। 
আখি পণকের পুণক-বিভঙ্গে_রূপের পশরা ফিরি করা ব্যবসাদারীর যত রকম কুৎধিত বিজ্ঞাপন 
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হ'তে পারে-_তাই কর্লে। তাদের মুখের ওপর হাতের কাকণ বালায়, বুকের ওঠা-পড়ায় বিজলী 
আলোক আছাড় খেয়ে যুচ্ছিত হ'য়ে প'ল _যুক্ছ নায়, মুচ্ছনায় সুর চড়িয়ে নায়িকা গান গাইল, 
তার হাতের ফুগের মালা দোছুল দোগ্ে দোল খেয়ে উঠলো, বাণী বেজে গেল, হাসি এদে খেলে 
উঠলো! দর্শকদের ওঠাধরে। বাহোব! দিল, তারিফ ক'র্লো মকলেই_কেউ আরো কত 
কি বল্ল--যা বল্ল তা দিয়ে আর দরকার নেই ! : 

ন'বনে কি ব'সে ব'সে এই আলো গান, হাদি অভিনয় দে।লে গুন্লে? না। সে কেবল 
ভেবে ভেবে সারাটা রাত পুরে ফেস্লে। এ তরল আনন্দ লবু মন নিপ্নে উপভোগ কর্বার 
স্বপ্নে লেখ! দিন আর তার নেই। তারধেসচাল হ'য়ে আন্হিল। রাত শেব হ'স্থিল মার 
ন'বনের মনে শঙ্ক। ও হতাশ! ভযানক হয়ে উঠছিল। সকালবেলা +_কাঁগ। দিন তার 
আলো জ।গরণ, কার্জ কোসাহল নিরে জেগে উঠবে | গাড়ী, ঘোড়া, বাবু। বুড়ো? খোঁড়া, 


ভিথিরী সবাই চ'ল্বে শুধু সেই বুঝি আর সামনে চল্তে পার্বে না-তাদের সঙ্গে । তার 
সকালবেলা কাল যদি আর না হত। 


কিন্ত কাল হ'ল! সকলের মঙ্গে ন'বনেও বাইরে রাস্তায় বেরিয়ে এল। তারা "গল যার ঘাঁর 
বাড়ীতে_ন'ব্‌নে যাবে কোথায়? বিরাট সহরের কলরব-মুখর গ্রকাড ধাস্তা সব পড়ে 
রয়েছে_-তার যাবার জায়গার অভাব কি? চিংপুর দিয়ে বেটিংগ্রাট হ'য়ে বরাবর চ'লে গেল 
গড়ের মাঠে। সেখান থেকে হাটতে হাটতে ইডেন গার্ডেন। বাগানের ভেতর ঢুকে একট 
ঝেপের, কাছে গাছ তলায় ব'সে ব'সে_-শেবে শুয়ে পলো! । কেউ কিচ্ছু বল্পে না, বাঁধ। দিলে 
21 কেউ। শুয়ে শুয়ে ঘুমিয়ে প'লো। উঠলো যখন বেল! তখন গড়িয়ে গিয়েছিল ন”ব নে উঠে 
আবার ইাটুতে লাগল । রোদ মাথায় করে চ'লে এসে আবার মাঠের ভেতর মন্গুমেন্টের কাছে 
ক'দে প'ল। খানিকক্ষণ দেখানে বসে থেকে আবার উঠলো-_হাটতে লাগলো । হাটতে 
ইাট্‌তে মিউজিয়ামের কাছেই গেল। সেখান থেকে আবার ফিরলো । ফিরে কোথায় যাবে! 
আজও তো আবার সন্ধ্যে হ'য়ে আস্ছে, রাজিরে কি উপায় ক'র্বে? আজ কিষাবে 
জ্ানবাবুর বাদায়! জ্ঞানবাবু তাদের গায়ের বাবুদের জামাই। ক'ল্কাতায় ক'বরেজী 
পড়েন। .কর্ণওয়ালীস রটে সে কবিরাজের বাড়ী । দেখি রাত্তিরটার মত যদি জায়গা হয় ভেবে 
চ'ল্লো কণওয়ালীস স্বরীটের দিকে। বিরেটার দেখে ফির্ছি ব'লে ডেকে জ্ঞানবাঁবুকে জাগাতে 
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হবে। হেদোয় এসে অনেক ভেবে রাত অবধি ব'সে থেকে আবার বেড়িয়ে এল রাস্তায়। বারটা 
অবধি কাছাকাছিই ইাটাহাটি ক'রে, _নিশীথ বখন নিঝুন মোহে অন্ধকারের ভেতর মাথা তুলে 
পিশাচের মত দীড়িয়ে উঠা বাঁড়ীগুলোকে নীরব স্তব্ধ ক'রে দিয়েছিল। ন'বনে সেই সময় 
সেই বাড়ীতে গিয়ে ডাকৃলে_+জ্ঞান বাবু, জ্ঞান বাবু ।” ভেতর থেকে জবাব এল ন! 
কিছুই। এবার কছ়াটা ধ'রে জোরে নাড়। দিয়ে-_টেচিয়ে চেঁচিয়ে ডাকলে “জ্ঞান বাবু, 
জ্ঞান বাবু। 

এবার ভেতর থেকে উত্তর এল জিজ্ঞাসায় “কে ?” 

“আমি নবনী ।” 

“আয কে? নবনী ?” 

ন'ব্‌নে বললে“ নবনী--ন'বনে।” 

ভেতর থেকে জ্ঞানবাবু বল্লেন__“ওঃ! কি মশাই! খবর পেয়েছি আমাদের কাছে আর 
আপনি না আসেন কর্তারা তাই চান__বুঝেছেন ?” 

ন'বনের মনে হ'ল মাথাটা বুঝি কেটে প'ল। সেজোর পায় রাস্তায় নেবে ফুঁপিয়ে কেঁদে 
উঠলো! গায়ের তাদের সঙ্গে যে কি শত্রুতা করেছি ?- সেইটেই তো সমন্ত।। 

একজন পাহারাওয়ালা একটা আলোর খু"টি হেলান দিয়ে ঈীড়িয়ে দাড়িয়ে ঝোমাচ্ছিল সে 
কান্নার আওয়াজে চ'মৃকে উঠে বল্ল_ণরোতা কাহে!” 

ন'বনে চটুক'রে চোখ মুছে ফেলে ব'ল্লে--“না কিচ্ছু না।“ পাহারাওয়াল৷ আর কিছু নাঁ 
ব'লে আবার চোখ বুঁজলো। ন'বনে আরো খানিক দূর এগিয়ে গিয়ে দেখে “বোস 
কোম্পানীর” “পোর্টিকোর” নীচে জন ছুই লোক রাস্তার ওপর গুয়ে র'য়েছে। সে আর হাট্তেও 
পারছিল না । গামছাথান! বিছিয়ে এ খানেই শুয়ে পল। 

সকালবেলা ন'বনে আর যেন উঠে দাড়াতে পারে না। ক্গিধের তার সারা শরীর 

কাপছিল। কিন্তু ওখানে ব'সে থক্‌লেও তো চল্বে নাঁ_এখুনি লোক জন চ'ল্তে আকস্ত 
ক'র্বে $'দোকানদারেরা ঘরের দোর খুল্ধে__এখাঁনে আর নয়। সে উঠে আস্তে আন্তে যেতে 
লাগলো । একটা মুডীমুড়কীর দোকান থেকে তিন পরসার মুড়ীমুড়কী কিনে চলে লেই: 
খেলে। এ ছুটো মুড়ী পেটে গিয়েও শরীরে যেন একটু বল পেলে। সে হাটুতেই লাগলো। 
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কিন্তু নাজ বঢ় কাহিল লাগছি্। বেশীনূর যেতেও পাল্লে না। গোলদীঘিতে এসে বসে 
রঃটল। তিন পয়সার মুড়ীমুড়কীতেই সেদিন গেল। রান্তিরে শোবার জন্তে সেই রাস্তায় 
“বোস কোম্পানীর" দোকানের কাছে এল। একটা লোক তখন বিছানা বিছোচ্ছিল--সে 
ব'ল্লে-_“এই হিয়। মং শোও-_তুমারা শোনেকে। মান্তে ই “পোর্টিকো” নেহি হায়।” * 

বুকটা ন'বনের যেন ব্যথা ক'রে উঠ.লো। _-বুকের ওপর দুখান হাত চেপে নিয়ে-__-সে ফিরে 
গেল শেয়।লদা ছ্টেশনের দিকে ৷ সেখানে নানা দিকের যাত্রী ছ' চার জন তখনও “ওয়েটিং সেডে” 
বাসে ছিল। কেউবা শুয়েও ছিল। ক্লান্তিতে ন'বনের মেরুদুট। যেন ভেঙে যেতে চাইছিল 
সে ধ'সে থাকতে মার পাল্লে না_একখানা পাখরের বেঞ্চের ওপর শুয়ে প'ল সে রাত্তির তার 
সেখানেই কাটলো । 

আবার তার পর দিন। এই তার পরধিনের আসার সামনে চোখ রাঙিজে দাড়িয়ে শাসন 
ক'রে ভাকে ফিরিয়ে দেবার প্রতিটুকু শক্তিও ন'বনের নেই । এই তার পর দিনের খেয়ালের 
আসরে পাল! খেলায় প্রাণটাকে বাজি রেখে ন'বনে ক্রমাগত হার মেনে খেলেই চ'লেছে। 


ভারপর ধিন আবার তারপর দিন | 'আঙগ এই তিন দিন ন'বনের পেটে দানাটাও পড়ে নি। 
ট্েবণে শুয়ে থাকে রাভিরে সকালে উঠে এধিক ওধিকে যতক্ষণ পান্নের ওপর দেহট।কে খাড়া 


রেখে পারে _ঘুরে বেড়ায়। খন আর পারে না কিয়ে মাসে শের।লদ। যাত্রীদের বিশ্রামের ঘর- 
খানিতে। যেন সেও কোথাকার ঘাত্রী। তারই থেযাঝ। সত্যিকার,মরণের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে 


জীবনযাত্র। তার জোর ক'রে টেনে চ'লেছে, রাক্ষদী স্ুধার করাল গ্রাসের ভেতর নির্বিকারে 
আম্মসনর্পণ ক'রে। 


স্ধাবেলা__গা মাথ। তার ট'ল্তে লাগলে যেন মদ খেয়ে নেশা! লেগেছে। ন'বনে অনেক 
*কষ্টে ঘরের বাইরে এসে কলের নীচে মাথ। এগিয়ে দিদ্বে মাথাটা ধুয়ে নিলে। তারপর অশজল 
পুরে তিন চার অশাজল জল থেয়ে আবার ফিরে এল মেই পাথরের বেঞ্খানার ওপর। যাত্রীর! 
সব যে যার মত টিকিট কিনে গাড়ীতে উঠে চ'লে গেল। দশটার পর ভিড একেবারেই কমে 
গে'ছে। তিন চার জন লোক এদিক ওদিক শুয়েছিল ন'বনেও তাদের একজন । . 

ইঠাং একট! হিন্দুস্থানী তিন সেলাই দে" পাঞ্জাবী গায় দিয়ে প্রকাও পাগড়ীটা মাথার 
ওপর জড়িয়ে নিয়ে এসে ন'ব.নেকে ঠেলা দিয়ে জিগ.গেষ ক'র্লে_-“এই তোম্‌ কাহা যায়ে গা ?” 
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ন”বনের তো আর ঘুম ছিল না চোখে । পেট জলে বাঁচ্ছিল, চোখ বন্ধ ক'রূলে সে আধার 
ভ'রে সব কেবল খাবার জিনিষ, ময়রার দোকান দেখতে পায় আর অম্নি ক্ষুধা সমস্তুটা! শরীরের 
ও"পর দিয়ে একটা তীব্র জালা স্পন্দিত ক'রে তুলে তাকে, পরের মুহূর্তেই অসাড় অবসন্ন ক'রে 
ফেলে। সে কথা শুনেই জবাব ক/র্ূলে--“কোথায়ও যাব না ভাই, এইখানেই শুয়ে আছি ।” 
গুকুনে! কের ভেতর শীর্ণ সে স্বর জড়িয়ে অস্পষ্ট হঃয়ে গেল। 


হিন্ুস্থানী বল্লে'--“ওঃ তোম্-ওহি বোস্ধেটিয় হায়! পকেট মার্কে খুব উড়াতা ! 
বা বা! আভ-চল থানেমে।” ব'লে তাঁকে টেনে নিয়ে গেল। 

থানার ঘরের ভেতর বড় দারোগাবাবু, ছোট দারাগাবাবুর সঙ্গে গল্প করছিলেন -আর 
মুন্সী মানে রাইটার কনেষ্টবল একপাশে বসে ডায়রী লিখ ছিলে । 


হিন্দুস্থানী ঘরে ঢুকেই ন'ব্‌নের পরিচয় দিয়ে দিলে-_“এহি হুঙ্গুর পকেট-কা্ট কাল দে 
তিন আদমীকী পাকেট মার দিয়া ।” 

ন'বনে একবার ঢোক গিলে চেষ্টা ক'রে গলাটা একটুখানি ভিজিয়ে নিয়ে ব'ল্লে-_ 
“দারোগাঁবাবু, সত্যি-কথা বিশ্বাস ক"র্বেন ?” 

রেল-পুলীসের বড় বাবুর লোহার মত শক্ত মনটাঁও ন'বনের গলার ভেতর আটকে বাওয়া 
মিনতি ভর! নিবেদনে একটু নরম হ'ল। তিনি বল্লেন-_-“কি কথা ?” 

“আমি গাঁট-কাটা নই, ভদ্রলোকের ছেলে_সহরে রাতের জন্য কোথায়ও আশ্রয় না 
পেয়ে ছ্েবণে এসে শুয়েছিলাম |” 

“কিন্ত তুমি নাকি-কালও এখানেই ছিলে ?” 

"আজ্তে হা আজ চারদিন হ'ল রাতে এখানে থাকি ;-আমি পাঁচদিন আগে বাড়ী থেকে 
এসেছিলাম_-আমার এক আত্মীয়ের বাড়ীতে_কিন্ত তার। আমায় গাক্‌বার জায়গা দিলেন 
না-_ফিরে যে কোনোখানে বাব__সে টাকাঁও আমার নেই ।” 

দারোগাবাবু শুনে ব'ল্লেন,_“কি খাও?” 

প্যা ছু চার আনা ছিল এ কদিন তাইতে খেয়েছি ।” 

ক ,__আচ্ছা তোমার বাড়ী, ঘর, ঠিকানা, থানা লব বল।” 


১৮৮ পরিরিক। | জাযাঢ, ১৩৩২ 





5৭০ পপ ত 


ন'বনে তার ঠিকান! লিখিয়ে দিলে বড় দারোগাবাবু বল্পেন_-“ঘাও বেরিয়ে ষ্টেষণ থেকে 
শেয়ালদা*র সীমানায় তুমি থাকৃতে পার্বে না।” 

ন'বনে বাল্লে“মাঁজকের রাতটা গ্রেষণে থাকতে দিন্‌ না দয় করে দারোগাববু।” 

বড় বাবু উত্তর দেবার আগেই ছোট বাবু আঙ,ল দিয়ে দেখিরে বল্েন_ “তাহ'লে এ ঘরে 
খ|কৃতে হবে হে।” 

সেটা ঠে্ষণের থানার গারদ-ঘর। ন'বনে চোখ ভরে জল নিয়ে বড় ধারোগা বাবুর দিকে 
তাকিয়ে বল্লে--"আচ্ছা যাচ্ছি--নমঙ্কার |” | 

পেছন ফিরে দরজার কাছে এসেছে যেমন--পড় বাবুর মনে বুঝি একটু দয়া হ'ল--তিনি 
ডেকে বল্লেন--“ওহে,দেখ-_আচ্ছা আজ রাতের মত থাঁকগে ষ্রেবণে কিন্ধু কাল সকালে যেন 
এর ক|ছাকাছিও তোমায় দেখা ন! ঘায়।” 

“আপনার এমন পয়। দারোগা বাবু ।” বল্তে বল্তে ন'বনে মতা করেই কেঁদে ফেল্লো-_ 
ক্ষিধেয তার ন্নায়ুজীলের ভেতর একটা তড়িৎ-প্রবাহ মদ্থির আবেগে কাপছিল। দারোগা বাবুর 
এই কথায় 'অন্থতবের একটা নতুন সাড়া বাইরে থেকে গিয়ে সজোরে ধাক! মেরে সে আবেগটাকে 
বুক-ফাটা অশধারায় ঝরিয়ে গলিয়ে দিল। 

ন'বনে ফিরে এসে শুয়ে পড়ে ভাবতে লাগলো--“শেষ হল--এও ফুরাঁলো, তবু শ্রান্ত দেহে 
বসে থাকবার জায়গা ছিল-কাল তাও থাকবে না। শেয়ালদা ষ্টেষণে আগা আমার বারণ 
আবার যদি আসি হয় তো ওরা আমাগ হাজতে আটক|বে__আমার “বিনি-দৌষে” জেল হবে। 
কিন্তু সে কি বেশী কষ্ট? এই ক্ষিধের যন্ত্রণার থেকে কারার বাধন বুঝি বরণ করে নেশা সুখের, 
ওরা তো সেখানে আমায় ছবেলা থেতে দেবে । নাঃ ত+3 তো হবে না কিন্তু কাল কি কর্বো, 
এই এত বড় সহরের বুকে নিশ্চিন্তে শুধু বসে াকৃতে পারি_এনন একটু জারগাও যে আমার 
নেই! কি কর্বো! ভার সয়না!_পারিনে আব বরদাস্ত কর্তে, কিন্তু কই বুকটা তো 
“তবুও হঠাং* তার ভেতরের চলা থামিয়ে দিচ্ছে না! যা"ক্‌যা*ক জ-পিণডের গতি ধা করে 
থেমে যাক্‌--আমি উদ্ধার হই-_ মুক্তি পাই এ যন্ত্রণার হাত থেকে! 

সেই থেমে যাবার গুতক্ষণের আশায়-প্রতীক্ষায় শুধু আমার চেয়ে থাকৃবার অধিকার আছে, 

ডাকে জোর বরে থাশিবে দেবার হাত তে আনার নেই--ম|মি থে মাইন! 
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তা' হলে কা*ল? হা-_মনে হয়েছে। গড়ের মাঠে যাব__মনুমেণ্টের তলায়। পারি 
যদি__কেউ যদি বাধা ন! নেয়-_উখানেই রান্তিরে শোব-__কিন্তু খাব কি--ওর কাছাকাছি তো 
ভলের কলও একটা নেই! 

আবার ক্ষিধের জালা,_-এক সঙ্গে যেন হাজার বৃশ্চিক তার দেহের ভেতরে বাইরে বিষ 
ছড়িয়ে কামড়ে গেল। সে গায়ের ওপর দিয়ে হাতখানা একবার বুলিরে নিয়ে উঠে বন্লে--তখন 
ফর্সা হয়ে গিয়েছিল । 

্টেবেণে আর নর | নে চল্তে লাগলো-দাঠের পানে। রাস্তার দাড়িয়ে দাড়িয়ে মাঝে মাঝে 
দন সংগ্রভ করে নিলে। মাঠেরকাছে এসে একটু থেমে আবার মৃণাল বাবুর বাঁড়ীর দিকে 

ইটতে লাগলে । গেছে বছর কল্কাতা এচজিন্সিন্‌ দেখতে এসে একজন ধনী-ঘরের ছেলের 

সঙ্গে তার খুব মালাপ হরেছিন--দে ন-কি কোথ|কার রাঙ্গপরিবারের ছেলে! তার কাছে 
চললো! ॥ বদি সে চারটা টাকা ধার কি ভিক্ষে দেয় _ভিক্ষে ! হাখ__যদি দয়। করে ভিক্ষেই দেয় 
তবে চলে যাব-_এই কল্কাতা ছেড়ে। এখানক'র রতব্ধ্য শুধু এ বড় বড় উপ্চু কার্ণিন তোলা 
গণুঙ্গ ওড়ানো বাঁড়ীগুলোর ভেতর জনা হে । নিধন্ন ভিখারী ছুবেলা ছুমুঠো জোটবার খরচ 
ছ'গণ্ডা কড়ি এখানে খু'জলেও মেলে না। পাড়া্গা এর চেয়ে ঢের ভাল। সেখানে অতি 
গরীব৪ উপোস করে না। তার শক্র প্রতি. শীও না-থেয়ে আছে জান্তে পার্লে ছু'কুন্কো চাল 
অন্ততঃ তাঁকে দিয়ে আসে । মাঝের-গায়ে তো কতবার কত দিন গিয়েটার কর্ধে গিয়ে বেশ 
থেকেছি--নাইই গেলাম নিজের গীয়ে-_পেই মাঝের গরেই ফিরে যাব! তারা চার্টি খেতে 
আমায় দেবেই নিশ্চগ্ন। 

এই ভেবে ন'বনে ল্যান্সডাউন রোডের সেই ধনী বাড়ীতে গিরে-দোরে দড়ালে। 
দারোয়ান বল্লে- বাবুর সঙ্গে দেখা হবে না। ন'বনে দারোয়ানকে বল্পে-_“ভাঈ, একটি- 
বার মোটে দেখা চাই-_আম।র বড্ড জরুরী কাজ-__মআমাকে তিনি চেনেন বল নবনী দেখা 

কর্তে চায় |” 

দারোয়ান কি ভেনে ভেতরে ঢুকে তথখুনি মানার কিরে এসে বল্ল _“ঘান্‌ ভেতরে ।” 

মুণালবাবুর সঙ্গে দেখা হ'ল। ন'বনের ময়লা জাম! কাপড় । তেলহীন উক্কখুফধ চুল__ 
'ক্ষিধেয' শীর্ণ শরীর- সুখের রঙ. পিংসে হানে গেছে হাতের 'আঞল গুলোতে ময়লা! বসেছে _ 


১৯৩ পরিচারিকা . [ আযাঢ, ১৩৩২ 
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আঙুলের ডগায় রক্ের লেশও নেই | মযুণীলবাবু জিগ গেষ ক'র্লেন_-“কি কথা তোমার ? 

ন'বনে বল্লে-_“আমা় চারটে টাকা ধার দেবেন?” ন'বনে একটুও মুখবন্ধ না ক'রে 
সোজান্ুজি তার নিবেদন জানালে। মৃণালবাবু অবাক হ'য়ে গিয়েছেন যেন এই রকম ভাব 
দেখিয়ে বল্লপেন__“টাক! ধার দোব-_তোমাকে ?” 

ন'বনে হাত ছখান অনিচ্ছায়ই যোড় ক'রে ভিক্ষুকের মিনতি নিয়ে বল্লেন! হয়-_ 
ভিক্ষে দিন ।” 

মবণালবাধু বড় লোকের মামুলী দস্ত্র হাসি হেসে বল্লেন-_“ভিক্ষে কি অত দহজেই পাওয়া 
যায় হে ছোক্‌র।? ময়লা টী কাপড় জামা প'রে এসে হাত প।ত্‌লেই বুঝি একেবারে চারটে 
টাকা এসে হাতে প'লো-_বেশ তো! “ব্যবসা” আরঞগ্ত ক'রেছ হে-যাঁও1”.. 

যাও!-হাঁ1--যাবই তো ম্বপালবাবু, আপনার এখানে থাকবার আমার কি কিছু দাবী 
আছে! আপনি “মামুষ*__সেটা সত্যি কথা--কিস্থ এ শতাব্দীর সুরে বড় মানুষের কাছে 
মানুষকে বাচিয়ে রাখবার মগ্ুত্ব আশা করে যে_সেই শুধু হতভাগা নয়-_সে নির্ব্বোধ। 
কিন্ত আমার জেলার বড় বাবুটা-? ন! তিনি দেবতা । 
.. এই ভাবতে ভাবতে ন'বনে হঠাং কি একটা যেন মনে ক'রে ধা! ক'রে ব'লে ফেল্লে__ 
“ম্বণালবাবু আমায় চাকর রাখ হেন?” 

“চাকর রাখংবো তোমায়? ' কেন টাকা চুরি ক'রে পালাবার জন্য ?” 

ন'বনে আত্মমরধ্যাদা আহত অভিমানে, ক্ষোভে অপমানে চৌচির হ'য়ে ফেটে পণড়লো-_ 
সে চেচিয়ে ব'লে উঠলো--“টরি ক'রে পালাবে ?” চুরি ? আজ চারদিন খাইনি-_যদি না 
খেয়ে ম'র্তেও হয়--” | 

“চারদিন খাও ন-- সত্যি? তা হ'লে বেচে আছ কি ক'রে?” 

“বেঁচে কি আমি আছি সত্যি স্বণালবাবু? বেচে আছি? হা বেচে আছি-_রাস্তার 
কলের জল পেট পুরে থেক্ধে_জলে এখনও বে'চে আছি” 


মুালবাবু একটুক্ষণ অবাক হ'য়ে চেয়ে থেকে বল্লেন__-“আচ্ছা এখানে চারটা খেকে যাও 
আঞঙ্”_ | 
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প্না” ব'লে ন'ব্‌নে উন্মাদের মত দৌড়িয়ে বাড়ীর বা+র হঃয়ে রাস্তায় এল। তার মাথার 
ভেতর তখন সমস্ত জ্ঞান বুদ্ধি লুপ্ত হয়ে গিয়েছিল। এই মুখর রাজধানীর ঘন কলরব যেন 
একেবারে নীরব হ'য়ে গিয়েছে-_এই বাড়ী ঘর দোকান পাট, বিজ্ঞাপনের কাগজ, গাড়ী যুড়ীর 
সগর্ব সশবধ' যাতায়াত কিছুই যেন নেই। এমন দিনের বেলায় আলোর প্লাবন স্পষ্ট পরিষ্কার 
চারিদিক বুঝি গাঢ় একটা অন্ধকারের ঘন কালো আস্তরণের নীচে ঢাক! প'ড়ে গিয়েছে। 
ন'ব্‌নে নেই-শ'ব্নে বলে কেউ কোনে! দিন ছিল না। সে ছুই হাতে মাথাটা চেপে ধ'রে 
বমে প'ল। চোখ ছুটোর পাতা ছুখান প্রসারিত ক'রে খোল! ছিল কিন্তু ন'বনে কিছুই 
দেখতে পাচ্ছিল না। 

এই রকম প্রায় দশ মিনিট । তার পর মনে আবার চিন্তা ফিরে এল, মাথার ভারিটা হাহা! 
হয়ে গেল;_ন'বনে উঠে আস্তে আস্তে হ'টুতে হ'টুতে একট! খাবার দোকানের কাছে এসে 
খানিকটা দীড়িয়ে, তাকিয়ে তাকিয় খাবারগুলে| সব দেখলে। খাবার দেখে বুঝি ক্ষিধে একটু 
কম্লো। নিরুপায় আজ সে চ'ল্লো-_রমানাথ মজুমদার স্রাটে। সেইখানে তার মাঝের গায়ের 
বন্ধু যতীন মেসে থেকে মেডিক্যাল কলেজে পড়ে । তার কাছে গেল-_টাক! সে নিশ্চয়ই পাবে। 
যতীন ন'বনেকে সত্যিই ভালবাসে । আর মাঝের গাঃ ফিরে যাবার জন্যেই সে “টাকা! চায়!” 

“মেসে” বরাবর ওপরে উঠে যতীনের ঘরের দিকে গেল। যতীনের এ ঘরে সে গত বছর 


এক মাসের বেশী থেকে গিয়েছে । মেসের অন্য ছেলেরাও কেউ কেউ তাকে চিন্তো | তখন 
তে ভালও বাস্তো। 


ঘরে ঢুকৃতে যেতেই কমলের সঙ্গে দেখা__কমল হেসেই ”কি হে নবনী যে।” ব'লে হঠাৎ 
একটু আশ্চরধ্য হয়ে যেন তার মুখ জাম! কাপড়ের দিকে তাকালো! 

ন'ব.নে বুঝতে পার্লে! ব'ল্প_-ভাই আর ব'লো না তোমাদের ক'ল্কাতার কথা-_কেবল 
কালি আর ধুলো! জামা-কাপড় রাখা চলে না- একদিনে “কিষ্টি হ/য়ে যাঁয়।” 

কমল ব'ল্লে-_“ত! সত্যি”-“তুমি কৰে এলে? যতীনও বেরিয়েছে।” 

“দিন-চারেক হ'ল এসেছি-_ঘতীন ফিরবে তো শীগগিরি? আমি একটু বসি।” 

“ব+সো” ব'লে কমল চ'লে গেল। ন*বনে ঘরের ভেতর ঢুকে যতীনের টেব্‌লের কাছে 
চেয়ারের :ওপর বদ্লো ! অনেকক্ষণ যতীন ফির্ল না। কাগঙ্জ-খাতাগুলো অন্যমনস্ক নাড়া- 
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শর এসপি ০৮ সিপশা 


চাঁড়া ক'র্তে ক'র্তে দেখে -_খাঁতাঁশুলোর ও পাশে একট! মনিব্যাগ ! টাকা আছে নিশ্টয় ওতে ! 
মনিব্যাগটা তুলে নিয়ে খুললো ॥ দেখে একটা টাকা আর ছটো পয়সা বয়েছে। ন'বনের 
পেটের ভেতর ২1৪ মিনিটের জ্ুনা ভুলে বাওয়া মুচ্ছিত ক্ষুধার জাল! দাউ দাউ ক'রে জলে উঠে 
“চাই চাই” ব'লে চীংক|র ক'রে উঠলো 1 ন'বনে বল্লো উঃ ক্ষিধের কি কষ্ট! 

এ টাকা আনি শিয়ে ধাণ। শিনমেনের ভেতর টাকাটা তুলে নিরে নবনে তাড়াতাড়ি 
বেরিয়ে সিঁড়ি বয়ে নেবে রাস্তার এপ । প্রথম বে দৌকীনটা পেলে নেইখানেই বসে চার 
আনার খাবার খেয়ে পেট পুরে জল খেলে। জলের মার কোনও স্বাদ এখন তার মুখে লাগে 
না। তবু জল খেয়ে একটু হুগ্ত হ'লে পেটের ভেতবট। বার কত নাড়া দিয়ে উঠলে সে 
জোর ক'রে চোখ মুখ বুজে মুখের ওপর কুঁচকিয়ে তুলে_েটা সামলে নিলে । দোকানের 
বেঞ্চ ছেড়ে উঠতে যানে এর ভেতর একটা কালো বছর আষ্টেক বয়সের ছেলে এসে 
পোক্কান্দারের কাঞে একধখাণা গজা চিক্ষে চ।ইলে বাল্পে “সারাধিন কিছু খাই নি-দাঁও না 
দোকানি, একখানা গঙ্গা ।” 

দোকানী “যা যা পালা! _বেটা গা খাবে” বলে ধাম্কে দিতেই নব নেকিছুনা বলে 
হ।ত থেকে ধোকানীর ফিরিয়ে দে'র! তিটে পিকির একটা “ছোকরার সামনে ফেলে দিযে 
তাড়াতাড়ি সেখান থেকে চ'লে গেল। দোক।শী একটু যেন আশ্র্ধ্য হরে গিয়ে তার দিকে 
তাকিয়ে রইল-__মিনিট দু--ন'বনে ততক্ষণে দৃষ্টির আড়াল হ'য়ে গেল। 

হারিসন রোড় পোষ্টাপিস থেকে একবাণ! পোষ্টকার্ড নিয়ে ন'বনে তাঁর পকেট থেকে 
“উড, পেহ্সিণপ্টা বার ক'রে চিঠ্ঠি লিখলে “যতীন, তোমার একটা টাকা আমি চুরি ক'রে 
এনেছি_চোরের সঙ্গে তোমার মত সচ্চরিত্রের বন্ধুতা থাক। উচিত নয় তাই আমার সঙ্গে 
তোমার আর দেখা হবে না। ইতি-- 


ন'বনে ৮ 
চিঠি ডাকে ফেলে--ন'বনে কলেজ স্বৌয়ারের প।নে হাটতে ইাটুতে-_সেনেট হাউসের 


সাম্নে এসে থ'ম্‌কে দাড়ালো ৷ খেনে দেহটা একটু ভারি লাগছিল বটে কিন্তু নাথাটা অনেকটা 
পরিফার হ'য়ে গেছলো। সে বে ঠিক কাগলে_এই তো বেশ শোয়ার জায়গা । সেনেটের 


৯ বম, ৩য় লংশ্া ব্য়!টে ৯৯৩ 


পিপি তি সস তি সত সি শপ স্পা সি সিস্ট টিপস পত সস শি স্পপি্িন ৮ পশসিত সপ শী পি সস শি সি সপ টিপা পপি সপ সি সিটি সিশিতি তশি পি তি সি পপ শি স্টপ স্টেপ পি সি পি সপন পপ পপ ৭০ পতিত পি নিত ৩৬ ৩ সত পিস পপি সত সি ৯৩ ২৭৮ ৭৩ শপ বা বি ৯, আও সস বা "ইস্স্বি স্তর "ও পয “ভর --০৬, সর 


বারান্দায়_এ মুস্তিটার পেহনে এমে শেব। ন*বনের আহ্লাদে হাঁসি পেল। সে 
হ]স্ল্ট। | 

আরো! সাতদিন কাঁটুলো। আট আনায় সাতিদিন। আটদিনের ধিন থেকে আবার 
উপোস । 


ন*দিন দশদিন গেল। এগারদিনের পিন তার মনে হ'ল কিন্ত উপার কি? এমনি ক'রে 
কি সারা জীবনের দীর্ঘ দিন রাত কাটানো যায়? এ জীবন যুদ্ধের মানে কি? এধে 
বোকমী ! ভয়ানক নির্ব/দ্ধিত। ! উপায় একটা কিছু ঠাওর করা দরকার.-রোজগারের কিছু 
ফিকির ফন্দী ন| ক'রূলে--এ সহরে এর কমে চ'ল্বে না! ভগবান! একটা উপায় বলে দাও! 
কি ব'ল্লান? ভগবান! মিছে কথা ! ভগবান কেউ নেই--এ দুনিয়। এম্নিই চ'ল্ছে-_ 
আপনি তৈরি হ/য়ে-__আপনিই চ'ল্ছে। ভগবান কে? কোথ।য় থাকে? স্বর্গে? স্বর্গই 
কল্পনা! ভগবান টগবান নেই-শুধু আছি আদি--এই সহর»_-এ লাটসাহেবের বাড়ী তার 
লাখো লাখো টাঁকা মাইনে--মোটরগাড়ী, সাদ! রডের রেলওয়ে স্যালুন-আর আমার 
পাঁজরের হাড় চিরোনো “ক্ষিধে ॥ কিন্ত উপায় চাই-আমার বেচে থাকতে হবে- এই ঈশ্বরের 
ওপর নিষ্ঠুর প্রতিশোধ একটা আমার নিতে হবে । 

কিন্তু উপায় যে কিছু নেই । আমার দেহ ও আদ্্রকে একদক্গে টি'কিরে রাখ বার জন্য 
ছুটী অন্নের সংস্থান কি ক'রে করি। 

তাইত! ন'ববে খানিকটা চোখ বুজে ভাঁবশে। উপাগ্ন তো আছে একটা ! হয়েছে 
পাওয়া গেছে! মুটেগিরি ক'রে তো দিন গুজরান হ'তে পারে। কিন্ত মুটে হ'তে__আবার 
কর্পোরেশনের অন্ুনতি নিতে হয় নাকি! যদি হয় পরেনে"য়া যাবে । আজ থেকেই ব্যবসা 
আরস্ত করা যাক। এই পরের টট্রেণেই মোট বইছে শেয়ালদা ছ্টেশণে যাব । পার্বো না? খুব 
পার্রধ! ! এই তো শক্ত ছু'খান হাত_-ক'দিনের অনাহ।রে কিছু শীর্ণ হয়েছে-_খেতে পেলেই 
আবার এতে বল হবে। পুষ্ট ঘাড়--এতে এক মন ভারি বোঝাও আমি বইতে পার্বো। 
চমতকার উপাক়্! কে আদার কানে কানে এসে চুপি চুপি এ উপায়ের বাণী গুনিয়ে গেল 
কে তিনি? আছেন আছেন ভগবান আছেন । ঈশ্বর, তুমি আছ। আমার প্রণাম নাও। 
আজ আমি মুটে দিন-মজুর, 'কুলী! তোমার বিধানকে আশীর্বাদ ব'লে মাথায় ক'রে 


১৯৪ পরিচারিক। আফাঢ, ১৩৩২ 


নিয়েছি__-আজও নিলাম। দেখবে। তুমি কেমন দয়াময়__মোট অন্ততঃ ছুটে। আমায় আজ 
ফুটিয়ে দিতে হবে। 

একি আশ্বাদের আনন্দ! ভাবতে ভাবতে ন'বনের শিরার ভেতর ক্ষীণ রক্তের স্রোত 
জোয়ার খেলে নেচে উঠলো! । সব সেখানকার হতাশ্বাস, এক নিমেষে কোন মুদূরে ভাসিয়ে নিয়ে 
অমৃতের ভর! গাঁও সেখান দিয়ে ঢেউ তুলে ব'য়ে গেল। অপরূপ নিষ্কৃতির এ প্রগাঢ় পরিতৃপ্তি। 
বেচে থাকার একটা উপায় হল। 

আশায় আহলাদে ন'বনের দেহে সত করেই নতুন বল দিয়ে গেল। সে ছুটুলো ষ্টেবণের 
দিকে। ট্রামের রাস্তর সামনে ছ্রষণ ঘরের বাঈরের সি'ড়ির একপাশে গিয়ে দাড়ালো । ট্রেণ 
'শাসার তখনো দেরী ছিল। কিন্ু সে ঠাড়িয়ে রইল। মনে যে আশ! তাকে প্রচুর পুষ্টিকর 
খাদা দিয়েছে । হস্ত তাকে সবল ক'রে তুলেছে । খানিকক্ষণ ঈাঁড়িয়ে থেকে দেখলো! একটা 
বাবু তার পাশ দিয়ে মিঠা গন্ধ ধোঁয়ায় উড়িয়ে সিগারেট টেনে চলেছেন । ন'ব্‌নের আজ 
অনেকদিন পরে ইচ্ছে ক'রূলো৷ একটু সিগারেট থেতে । কিন্তু__পয়সা ? নেই নেই একটা পাঁই 
পয়সাও তো নেই; কিন্ত হবে গাড়ীখান এলেই হয়। সে হয় ত অনেক্ষণ! যদি এখুনি একটা 
সিগারেট পেতাম । পকেটে তে। আমার অনেক দিনের পুরোনো একটা দেশলাই মুত আছে__ 
যদি একটা সিগারেট কি বিড়ি পেতাম! ধরাতাম এখুনি । 

সন্দুখেই রাস্তার ধুলোর ভেতর গড়াঁচ্ছিল এক টুকরো পোঁড়। সিগারেট-_মস্ত টুকরো প্রায় 
অদ্বেকটা। সিগারেটটা তুলে নিতে তবু লঙ্জা! এদিক ওদিক তাকিয়ে নীচু হ'য়ে ঝুকে পড়ে 
দেখ, না দেখ, সিগারেটের টুকরোটা তুলে নিয়ে ধরিয়ে জোর টান্লে। কিন্তু ক্ষুধিতের মন্তিফ__ 
সেখানে তে! জোর ক'রে বল এনে কোন মতে মাথাটাকে খাড়া রেখেছিল সেও একরকম 
উন্মাদনা । তামাকের কড়া ধোয়া! মাথার গিয়ে নিকোটিন্‌ বিষ তাকে ঘুরিয়ে তুলুলো। ন'ব.নে 
বসে প'ল। মিনিট পাঁচেক মাথাটা বৌ বৌ ক'রে শরীরটা আগাগোড়া ঝিম ঝিম কা'স্কুলা। 
তারপর স্থির হ'য়ে আবার ন+ব.নে উঠে দীড়ালো। 

গাড়ি একখানা এল। যাত্রীরা ঠেল! ঠেলি ক'রে বেড়িয়ে কেউ গাড়ী নিয়ে, কেউ হেঁটে 
যার যার যাবার জায়গার চ'ল্লেন। মুটেরা এক একটা ঝাকা নিয়ে হাকৃতে লাগলো “মোটিয়া 
লাগে বাবুং ঝাঁক! মোটিরা ?” যার ইচ্ছে হ'ল বাড়ীর রাস্তার না ব+লে দিয়ে তার চেঙারীর 


৯। বর্ষ। ৩য় সংখা | মিঃ জে; জি. ডাঁমপ সাহেবের প্রতি ১৯৫ 


ভেতর মাল তুলে দিলেন। ন'বনের এব্যবসায় পছেলা_শিক্ষানবিণী। সেদাহস ক'রে 
“মুটে চাই” ব'লে চেঁচিয়ে উঠতে পার্লো না।_ লোকও এল না কেউ--মোটও পেলে না! 
সব লোকই ত চ'লে গেছে। তবে হ'লনা। এচেষ্টাও ব্যর্থ হল। এমন সময় তার পাশ 
দিয়ে একজন একটা ব্যাগ হাতে নিয়ে নেবে এলেন। এ গাড়ীর তিনিই শেষ যাত্রী_বুঝি 
নেবেছিলেন। ন/বনের গা ঘেঁষেই এক রকম নাবছিলেন তিনি। তিনি চ'লে গেলে ত-- 
এ গাড়ীতে আর আশা নেই। চ'লে বুঝি গেলেন-_ন'বনে প্রাণপন চেষ্টার নিজের সঙ্গে যুদ্ধ 
ক'রে যেন চেঁচিয়ে ব'লে উঠলো “মুটে ।” আর কিছু ব'ল্তে পার্লে না। 

লোকটা চোখ কটমটিয়ে একবার তাকিয়ে__ আরও ছু' পা এগিয়ে গেলেন। ন'বনে আবার 
আশ নিয়ে বলুলো-_“মুটে লাগে বাবু অয 1 নানা সাহেব । 

ব্যাগ নিয়ে ষ|ছ্ছিলেন যিনি তিনি সত্যি ক'রেই বুঝি সাহেব সাহেবী রঙ, সাহেবী 
পোবাক। ক্রমশঃ 


প্রবিমলচন্দ্র চক্রত্তী। 


বন্ধ,বর-__ 
মিঃ জে,জি, ডা-গু সাহেবের প্রতি * 
শাপলা শিস্পীশাশীশাশট উজ্জল পলিশ শাশাশটী শী 


ছে কিদেশী বন্ধু আমার, নওকো। তুমি দেশ, 
তবু অ'মার তোমার দিকে টন, 

বরেণ্য সে বার্ণ কবির নিকট-প্রাতি বেশী, 
মুত্ত তুমি তাষার মধুগান । 


* ইনি ঢাকার কলেক্টার, বঙ্গভাষাবিদ এবং সাহিত্যিক 


পরিচারিকা | আযাঁট, ১৩৩২ 


(২ ) 


নাইক মন জাতি এবং পদের অহঙ্কার, 
সাদা রঙের বরাই তোমার নাই, 

বিশ্বে নেছ জাপন কৰে মুক্ত তোম।র দ্বার 
ভিন্‌ জাতি যে সত্যি ভূলে যাই। 


( ৩) 


জবর হাকিম অনেক ব্র হাজত দিতেপার 
জেতে আনার বৃটিশ সেটা জানো, 

তবু তুমি এমন মৃত অপ্রিয় ন৪ কারও 
দেশের প্রীতি বুকের ক।ছে টানো 


( ৪ ) 


কর্তব্যেতে নিষ্ঠ। এমন, এমন বিবেচনা. 
ন্যায়ের প্রতি এমন অম্রাগ, 

এমম কে।মল, এমন করুণঃ এমন মহামনা, 
গুণের কথ! বলব না আর থাক্‌! 


(৫ ) 


উপন্যাসের রাজার রাঙ্জার তুমি শ্বদেশবাসী 
পরীর দেশে তোম!র আনাগোণা, 

হস্ত তোম।র কাধ্য করে চক্ষে তোমার হি 
বক্ষে মনে বাণীর আরধন|। 
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( ৬ ) 


ন[নান কাজের “কাণপুরেতে' রুদ্ধ অ:মি আজ 
হঠাণ্ড পেলাম তোমার চিঠিখান 

স্থদ্‌' মধুর মিঠে আওয়াজ জ/গলো বুকের মাঝ 
চেন! ক্ষটিস্‌ ব্য গ.পাইপের গান্‌।* 


শ্রকমুন্রঞ্জন মলিক। 


কষকথ-নাহিত্যে ডউয়েভক্ষ 


[ আঞ্চোচনা ) 

বিখ্াত সাহিতান্ধী মাথু আনন্চি রুঘকথানাহ্তা সন্বন্ধে বলিগাছেন,-41109 180991212 
10৮6] 1103 110৮ (103 5)11010181)01 017567৮০ 6917৮9 1৮৮ ক্ুদকথাসাহিতাই আজকাল 
সাহিতোর 'মাসর জমাইয়া বসিক্াছে এনং শদ্পমুক্ত ক্ষমতাঁও ইহার যথেষ্ঠ আছে । আমেরিকার 
একজন বিশ্যাত সমালোচক বলিগাছেন -%100521701800001 1৪ 11109 001718/) 1770515 
(09 1১৭61) 009 50111.” রুমকাখাদাহিা জান্মেণীর মঙ্গীতের মত পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । 
বাস্তবিক গোগল, টুর্গেনিভ, টলটয় ও ডটটয়েভস্কির মত উজ্জ্বল জ্যে।তিফনালার প্রতিভালোকে 
নে কথাসাহিত্যাকাশ বনি তাহার গৌরব ও মহবে সন্দিহান হইবার কোনই 
কারণ নাই। 


* কানপুরে যখন সিপাহী বিদ্রোহে বহু রিটশ নরণারী বন্দী ছিল তখন ভাহারা স্কটিস 
ব্যাগ-পাইপের গীত শুনি ঘুক্তি নিকট জানিতে পারিরা বড় উল্লসিত হইঘা ছিল। 


1 ৪৩ 
১৯৮ পরিচারিকা | মাষ।ঢ, ১৩৩২ 
গু 
সস 
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রুমসা থিতোর সহিত প্রথম পরিচয়েই আমাদের কাছে ধরা পড়ে ইহার গভীর বিষাদময় সুর । 
যে জীবনের চির আমর! সেখানে চিত্রিত দেখিতে পাই, সেখানে আননের দীপ্তি নাই, 
শখের রীন রেখ! বেদনার প্রলেপে বড় অল্প, সমস্য চিত্রথানি জুড়িয়া আছে শুধু বিমাদের 
মৃতু'্লান কুহেণী। পুনকিনের প্রথম বয়সের কবিতায় ও গোগলের প্রথম বয়সের উপনাসে 
যৌবনের আনন্দ ও তরলতা। ফুলের মত ফুটা উঠিনাছিল সতা, কিন্তু জীবনের প্রথম অধায়ের 
অবসানেই সে ফুল ঝরিয়া পড়িল, জীবনের বুন্ধে বুন্ত দুঃখের কাটা জাগিয়া উঠিল। টলট্য়, 
টর্গেনিভ, ডয়েভস্কি প্রভৃতি সকলেই সাহিঠ্যমন্সিরে বপিয়! যে নুরের ঝঙ্কার তুলিগ্নাছেন _সে 
ঝঙ্কার শ্রাণ ঘন-সুপ্ধ-শাকাশের তলে এক অথও্ড মেধমল্লার | 

সাহিতো এই গভীর বিষাদরাগিণীর আলাপের কারণ কি? জীবনে যেখানে বিবাদ, 
সাহিতে।ও :সথানে বিষাঁদই বাগে । রুধজাতীয় জীবনের ইতিহাস প্রাণের রক্তে ও অশ্রজলে 
লিখিত, বর্তনান এক্ক অসহনীয় ছুংথে পরিপূর্ণ ভবিষ্যং এক নিশিড "অন্ধকারে নিমক্িত। 
সীমাহীন মন্থর প্রান্তর, সুবিদ্বত 'অরণা, কঠোর শীত, প্ররুতির সহিত মাগ্রুমের ভীঘণ জীবন- 
সংগ্রাম, সামাজিক ভ্বীবনে দাসবৃত্তি, মোগলতাতারতুকীর আক্র“ণের প্রবল তাড়না ও মৃত্যু- 
বিভীন্িক। ৪ সর্ব্বোপরি, প্রতিষ্ঠিত শানন তন্ত্বের কঠোর নিপীড়ন রুষজাতির জীবন হইতে সকল 
নুখ. সকল মাধুর্য অপহবণ করিয়াছে এবং চিরদিনের মত রুমের মনে নিবিড় ছু'খের এক স্থুগভীর 
রেখাপাত করিয়! রাখিয়াছে। এই কারণেই রুম-কুষকের কৌতুক ও হাসা নরধ্যতিত নরনারাঁর 
ওট প্রান্ত সংলগ্ন কোমল হাদিটুকুর মত বড় করুণ, বড় মর্্মম্পী। রুষকীষকের নিকট এ জীবন 
কেবলমাত্র এক ছুর্বহ ভার,_ভোগ নাই, কর্ধ নাই। আশা নাই, বড় শু, বড় কঠোর । দিনের 
পর দিন এই ছূর্নহ ভীর সে বহন করিগ্না চ।লগ্লাছে, শ্রান্থিজনিত দীর্ধ্াসে বাতাল ভ।বী হইয়া 
উঠিয়্াছে, অবসাদে প্রাণক্ষীণ,_-এই রকম এক আশাহীন দীর্বপথের যাত্রী এই কুষজাতি। 

এই অনীন ছু:খ-সাগর মন্থন করিয়! রুপসাহিতাকগণ এক অমৃতন্তাড লাভ করিয়াছেন 
মান্বতার প্রতি মুগন্ভীর দয়! ও সুবিশাল সহান্ুভূ'তি। ডইয়েভস্কির সেই মহাবাণী--“[ 11 
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[১7৮০17. চিরদিন ক্লুষসাহিতোর অমৃতত্বের বার্থা বিশ্বমানবের নকট ঘোষণা করিবে। 
গোল, টপই৪, এন্ডিভ প্রহতি মকলেই এই এক মহাবাণীর প্রচারক। 


৯ম বর্ম, ওয় সংখ্যা ] ডষ্টযেভূন্টি ১৯৯ 





০০ বব ক ০ একজে স্ব ক ৩ 





কিন্তু এই বেদনা-যজ্ঞের প্রধান পুর্যেহিত হহীলন ডষ্টয়েভস্কি। 91109111015 09 
69৮61-31009 01 [এনা0) 1109) 2816 1501 [$058121) 1011011.৮ এই কথ! তাহার 
স্বন্ধে যেঘন সতা এমন বোঁধ হয় আর কাহারও সম্বন্ধে নয়। তাহার এই বিশাল দয়া ও 
সহাম্থভ্ুতি কেবলবাত্র ভাবুকতা বাঁ সৌখীনতা নয়,__যে জীবনের আদাস্ত এক কঠোর ছুঃ-হ 
বেদনার অশ্রসিক্ঞ কাহিনী সে জীবনে সৌথীনতার স্কান একেবারেই নাই | জীবনের বেদনা 
ও দুঃখের হলাহল তাহাকে আকঠপান করিতে হইয়াছিল তবেই তিনি অমুতের সন্ধান 
পাইয়াছিলেন। প্রমিথিউসের মত এই মহাঁবাণীর প্রচারক আজীবন ছুঃখতাপানলে দগ্ধ 
হইয়াছেন বেদনার গৃধ কঠোর নখচঞ্চর আঘাতে তাহার হৃৎপিণ্ড ছিন্ন ভিন্ন করিয়াছে কিন্ত 
তাহার বীরহদয় মানবজীবনের প্রতি অপায় দয়া ও সহানুভূতি কখনও হারায় নাই। 
সাইবেরিয়ার প্রান্তর হইতে যে দুঃখের বেদনার অন্িজ্ঞতাঁ তিনি বহন করিয়া! আনিলেন 
তাহার উপরে রুঘসা ছিতোর আকাশম্প্শী বিক্বাট সৌধ গড়িয়া উঠিল । 

১৮৪৫ খু: নিংস্ব সহায়হীন ২৪ বংসর বয়স্ক যুবক ডয়েত্স্কি প্রকাণ্ড দৈতোর় মত সহর 
সেপ্টপিটাসবার্গে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এক সামরিক পুর্ণ শিক্ষাগারে তিনি শিক্ষা 
সমাণ্ড করেন এবং ছুই বংসর কাল সমর-বিভাগের কোন এক চাকরীতে নিযুক্ত থাকিয়া সাহিত্যে 
মনোনিবেশ উদ্দেশে পদতাগ করিয়া সহরে গমন করিলেন। তাহার পিত! ছিলেন 
মস্কো সহরের এক দরিদ্র চিকিংসক, মাতা এক ব্যবসায়ীর কন্যা । জীবনের প্রথম দিন হইতেই 
দুঃখের সঙ্গে তাহার পরিচয়; এক চিকিৎলালয়ে তিনি তৃমিষ্ঠ হন (৩*শে অক্টোবর ১৮২১ ৃঃ)। 
বালাকালে পিতার নিকট তিনি যে শিক্ষা পাইয়াছিলেন তাহাই তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের 
আধ্যাম্মিকতার ভিন্তি। বাইবেলর ভাব ও খৃষ্টধর্দের সতা তাহাকে গ্রহণ করিতে শিক্ষা 
দেও হইয়াছিল। সেপ্টপিটাসবার্গে আদিশই তিনি তীাহাক় প্রথম উপন্যাস “নিঃস্ব লৌক* 
(7১০০: ৪০10) রচনা করেন। সমালোচনার জন্য পাগুলিপিখানি তাহায় এক বাল্য- 
নুহদের সাহায্যে কবি ট০1%8০ঠির নিকট তিনি প্রেরণ করেন। সাহিত্যঘশোলিস্পু 
যুবক অতিশয় উদ্বিগ্রচিত্তে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। একদিন অতি প্রত্যুযে যখন 
ভষ্টরেভ,স্কি নিত্রিভ, তাহার জীর্ঘবক্ষের বারে করাঘাতের শব হুইল। দ্বার উম্মোচন করিতেই 
দেখিলেন যে বিখ্যাত কবি 60850? ও তাহার বু দণ্ড|য়ষান। ভ্য়েভস্থিকে দেমিবাধাত্র 


২৪৪ পরি৮া।রকা ॥ আষাট, ১৩৩২ 


তাহারা উভয়ে আবেসরে তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন এবং গ্রতিভাবান্‌ সাহিত্যিক বলিয়া 
সম্বর্ধনা করিলেন । বাস্তবিক 2678507 লেখকের শাক্ত ও প্রাণের পরিচয়ে এতদূর মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন যে সন্ত রাজি জাগিয়া পাঠলিপিখানি পড়িয়া শেষ করিয়াছিলেন | সেই সময়ে 
ফুষের সর্বশ্রেঠ সমালেচক ছিলেন 111২৮, তার নামে নবীন পাহিছ্িকগণ ক!পিত। 
[ব6517801 একদিন 1611141:)য় নিকট যাইয়! বলিলিন--48 16৮ 01001 1)75 105শ 
৯০, 01760 09. আর্থাৎ “গোগনের নায় ক্ষমতাশালী এক নবীন ওপন্যাসিক সা হিত্যক্ষেত্রে 
দেখা গ্িয়াছেন।* তাচ্ছিল্যের সহিত বিখাত সমালোচক উত্তর করিলেন-_-“019£915 ৯0)৮1004 
”. অর্থাৎ “আজকাল ব্যাঙের ছাতাঁর নত' পথে ঘাটে 
গোগলেয় মত লেখকের ছড়াছড়ি দেখিতেছি |” অন্ভি বিরক্তির সহিত 13011 ড১২10750]র 
হস্ত হটতে পাওুলিপিখানি গ্রহণ করিবেন । একটুগাশি পরা নিদ্ময়ে তাহার মন পূর্ণ হইল ; 
পাতার পর পাতা উপ্টাঈতে লাগিলেন_ অস।ঙানা গ্রতিভার পরিচয় সর্ধাত্রই দেখিতে পাইলেন । 
পড়া সাঙ্গ হইলেই তিনি নবীন সাতিতিকের সহিত একপার সাক্ষাৎ করিঝে চংহিলেন | কম্পিত 
চরণে যখন ডষ্য়েভঙ্কি ঠাহার সন্ুখে উপঠিত হা শেন--71)177-00 উত্তেগিত স্বরে বলিলেন 
৪%6১01)01710175 01051 ৮0001117101 21110910101) 01 91005001052 67 2 
[৮ 1 06 16561711111 01 01110010171 0111, 21101601010) 01008 05136 0116 09 11015 


পাটি 00500 মা] 070 পা আনত আথাঁজ 2ুবক) যে সতা তুনি এখানে প্রকাশ 
করিয়াছ সে সতা তুমি কি অন্তরের নহি বু্সিঘাছ? এক জন্মগত অলৌকিক প্রতিভা তে।মার 
এই লেখার মধো পরিস্যুট- এই প্রতিভ| ঈশ্বরের দান । এই দানের প্রতি চিরদিন অবহিত 
খাকিও) তুমি এক বিখ্যাত লেখক হইতে পারিবে 1” বিখ্যাত সমালে।চকের এই ভবিষ্যতাণীর 
যথার্থতা অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপনন হইরাছিল। এই পুন্তকখানি প্রকাশিত হইলে চতুদ্দিকে 
একটা মা! সৌরগোল পড়িয়া গরেল। বিশ্সিত পাঠক-সনাঞ্জ এক নবীন প্রোজ্জল জ্যোতি্কের 
অনুসন্ধান পাইল। 

১৮৪৮ খৃঃ হইছে ডঙ্টয়েতস্কির জীবনের এক নৃতন অধায়ের সুচনা । ভবিষ্যৎ জীবনে ধাহাকে 
বোদনাযজ্ের প্রধ।ন হৌতারূপে বরিঠ হইতে হবে যাহার হৃদয় বিগ'লত করুণোতস একদিন 
ব্যথিত নরনারীর মর্ধীস্তিক চিন্তবেদমার ইত্তিহাস_জুগভীর বিবাদ লেখায় ও হুশীতণ 


]) 11059 10105100008 100৮ 2 01708, 


৯ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] ডম্টফেভুক্কি | ২০১ 
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শান্তিধারায় অপরূপ মাধুর্য্যময় করিয়া তুলিবে-_তার জীবনের ন্ুবর্ণন্থ বিপদের নিকষ পাষাণেই 
গরীক্ষিত হুওয়। উচিত। বস্তৃতঃ ডট্টয়েতস্কির পক্ষে তাহাই হ্ইয়াছিল। ১৮৪৯ থৃঃ তিনি এক 
গুপ্ত সমিতিতে বোগান করিলেন । এই সমিতির উদ্দেশ্য ছিল কষে 3২০০1119610 মতবাদের 
প্রতিষ্ঠ।। তিনি ও তাহার ২১ জন সহকক্ষী রাজদ্রোহ অপরাধে ধৃত হইলেন এবং পঁ বৎসরেই 
২২শে ডিসেম্বর তারিখে তাহাদের সঞ্লকেই প্রাণে দর্ডিত করিবার জন্য বধ-মঞ্চে নীত 
হইলেন । চক্ষুর সুখেই প্রাণদণ্ডের আরোজন চলিতেছিল-_-এই জীবন মৃত্যুর সন্ধিস্থলে দাড়াইয়া 
মরণের পথিক মৃত্যুর বিভীবিকাময় স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন। মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত, বধের জন্য 
প্রস্তুত অপরাধীর ভীনণ ননস্তত্ব তাহার “1১ 10191” নামক উপন্যাসে বর্ণিত হইয়াছে। 
ডষ্টয়েডস্কির সে সংরের অন্ুভুতসতা বক্ষের রক্তলেখায় সুষ্পষ্ট হইয়া উঠিরাছে। 
বধের জন্য ঘাঁতক-সৈনিকগণ বন্দুক উত্তোলন বরিঘ়্াছে, আর এক মুহূর্ত পরেই তাহাদের 
প্রাণহীন দেহগুলি ভূতলে লুঠিভ হবে, এমন সময়ে এক অশ্বারোহী শ্বেত পাতাক। উড়াইয়া 
সম্রাটের ক্ষমার বার্তী বহন করিয়া আনিশ। প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে সম্রাট তাহাদিগের 
সাইবেরিরাঁতে চিরমির্মাসনের ব্যবস্থা করিস্বাছেন। অদৃষ্ট-চক্রের সেই নিষ্ঠুর দ্রুত আবর্তণে এক 
বন্দী চিরদিনের জন্য বিকৃত সপ্তিঞ্চ হইল। ভ্টয়েভস্কির বন্ধুবর্গের চেষ্টায় রাজাজ্ঞার ভীষণতা 
তাহার ক্ষেত্রে অপেক্ষাকৃত অনেক কন হইয়/ছিল। কেবলমাত্র চারি বত্ণর কাল তাহাকে 


সাধারণ অপরাধীর মত কঠোর কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইবে। সাহিত্যিক বলিয়া তাহার 
প্রতি এই অনুগ্রহ দেখান হইয়াছিল । 


শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় মু্ডিত মস্তক[অপরা ধিগণ সাইবেরিয়ায় নীত হইলেন। ইতিপূর্ব্বে অপর 
একদল রাজদ্রেহীও সাইবেরিয়াতে নির্নাসিত হইয়াছিলেন। ইতিহাসে ইহারা 1)60917)1)71968 
নামে খ্যাত। ইহাদের পতীরাও স্বামীর অন্ুগমন করিয়াছিলেন। উচ্চবংশোস্ভুতা বিল!সের 
অঙ্কে গ্রতিপাঁলিত! এই নারীর দল স্বেচ্ছায় ছু'খকে বরণ করিয়! যে মাহস, ধৈর্য্য ও সহিষ্ুতা 
প্রদর্শন করিগ্নাছিলেন নারীজাতির ইতিহাসে তাহ! চিরম্মরণীর হইর! থাকিবে। প্রায় দীর্ঘ 
পঁচিশ বংদর কাল তাহারা সাইবেরিরার কারাগ!রগুলি দেখিয় বেড়াইতেন এবং নারী চিত্তের 
সহজাত মাতৃন্নেহদানে অপরাধিবর্গের কঠোর বন্দী-জীবন একটু সহনীয় করিয়া তুলিতে প্রয়াসী 
হইতেন। এই দলের কতিপয় ন।রীর সহিত ভষ্টয়েতস্কির লাক্ষাৎ হইল। তাহাদের নকট 


২৪২ পরিঠায়িক। | আধাঁট, ১২৩২ 


উপহার স্বরূপ তিনি একখণ্ড ও 1:884105% গ্রাী হইলেন। এই পুস্তকথানি তিনি 
উপাধানের নিয়ে সয়ে রক্ষ/ করিতেন। সমঘ্ত দিবসের কঠিন পরিশ্রমের পর তাহার সঙ্গী 
বন্দীগণ হখন নিদ্রার নুৎস্পর্শে শ্রান্তি দূর করিষার চেষ্টা করিত, তিনি বহুবার অধীত এই 
পুপগ্তকখানিই বার বার পড়িতেন এবং জীবনের কঠোরতা অন্লান বদনে সহা করিবার শক্তি 


মঞ্চ করিতেন। 
এই চিন্তাশীল, কল্পনা প্রবণ ভাবুক বূবক ধর্মজ্ঞানবর্জিত নিকৃষ্ট অপরাধীর সাহচর্য্যে 


প্রাত্কাল হইতে সন্ধা! পর্যন্ত অধ্যক্ষদিগের উদ্যত দণ্ডের ভয়ে মস্তক অবনত করিয়া কি 
গভীর ছবঃখে দ্িনাতিপাত করিতেন তাহা সঞ্চজেই অনুমেয় । বিশ্বনাহিত্যের কোন 
পুঙ্গারীর জীবনই বোধ হয় এত ছুঃখপূর্ণ হয় নাই। এই সশ্রম কারাবাম-ষ।পন কালে মামান্ত 
এক অপরাধের জন্ত তাহাকে এমন কঠোর দওড প্রদ্ণান কর! হয় যে তাহার ফলে তিনি মৃগী রোগে 
আক্রান্ত হন। তিনি আজীবন এই ছুরারোগা ব্যাধিতে তুগিয়াছিলেন এবং তাহার মনোবৃত্তি 
ও রচনা এই ব্যাধির গ্রভাবে মনস্তত্ব প্রতৃ্ত পরিমাণে অন্ুরঞ্িত হইল্গাছিল। ১৮৫৬ খৃঃ যখন 
দ্বিতীয় আলেকজাওার সিংহাসনারোছন করেন, রাজ্া।ভিষেক উপলক্ষে অনেক অপরাধীকে ক্ষম৷ 
করা হয়) ডট্য়েভস্কিও এই উপলক্ষে ক্ষমা লাত করিয়াছিলেন। সাধরণ দেশবাসীর সমগ্র 
অধিকার তিনি পাইলেন, সামরিক বিভাগের পূর্বের পদ তাহাকে দেওয়া হইল কিন্তু ইউরোপে 
প্রত্যাবর্থন করিবার অনুমতি পাইলেন না। অবশেষে ১৮৫৯ খু: সেই অন্ুমতিও তাহাকে 
দেওয়া হইল। দশ বৎসর কারাবাসের পর তিনি আবার স্বদেশে ফিরিয়। আমিলেন। 

কারাবামের শেষ ভাগে এক পরলোকগত সঙ্গীর বিধবা স্ত্রীর সহিত তাহার পরিচয় ঘটে। 
এই পরিচয়ের ফলে তিনি তাহাকে বিবাহ করেন। ভগবান্‌ খাহার জীবনপাত্র ব্যর্থতার 
ভিকত-রসে ভরিয়। দিয়া ছিলেন বিফল প্রেমের তীব্র াতনাও তাহার জদৃষ্ট হইতে বাদ পড়ে নাই । 
রবে ক্রীত্যাবর্তনের অতি অল্প কাল পয়েই এ নারী ডঙ্য়েতস্কিকে পরিত্যাগ করিয়া অপর এক 
প্রেফকাজ্ছী পুরুষকে আশ্রয় করিল। ডষ্টয়েতদ্কি ইহাতে অতিশয় মর্মাহত হইয়াছিলেন সন্দেহ 
নাই, কিন্ত তিনি সর্ধাস্তঃকরণে তাহাকে ক্ষম! করিয়াছিলেন । 

সেপ্টপিটাসববার্গে প্রত্যাগমনের পর ১৮৬৫ খু: পধ্যস্ত তিনি পত্রিকার সম্পাদকত্বে ব্রতী 
ছিলেন। তিনি অচিরেই দেখিতে পাইলেন যে, দেশের উপর দিয়া একটা প্রকাও পরিবর্তনের 
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ঝাড় চপিয়া গিয়াছে । সমগ্র রুষ কম্পিত ভ্বদয়ে এ মহামুক্তির অবসরের জন্য প্রতীক্ষা করিতেছছে। 
মুক্তি পথের পথিক রুধজাতি সবলে সাম।জিক রাজনৈতিক সর্বপ্রকার সংস্কারের কারাগার- 
ঘ্বারে করাঘাতি করিতে আব, করিগাছে। যে শক্তি এতদিন বদ্ধ জলাশয়ের মধ্যে মৃতষং 
নিশ্েষ্ট নিষ্ষিয় ছিল সে শক্তি আজ জাগ্রত হইয়! :এক প্রচণ্ড বিপ্লবের সচনা করিতেজে | 
এই অন্ধ প্রচণ্ড শক্তির সার্থকতাঁর শেষ কোথায় কেহই জানিত না-_কেবল ছুটিবর নেশার 
একটা পরিবর্তনের আকাজ্কায় জাতি জাগি উঠিযাছিল। কিন্তু একদল লোক তখন দেশে 
ছিলেন ধাহাদের এই মুক্তির স্বপ্ন প্রবল রাজশক্তির রোবে ভার্গিনা গিরাছিল। তাই দেশে 
1ব1111157) আসিয়! দেখা দিয়াছিল-__ইহাহ যে ব্যর্থ আশার একমাত্র যুকিদঙ্গত ভীষণ পরিণাম 
_-তাহা কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না । দেশের এই নব জাগরণের হুব্রপাতে ডষ্টয়েভষ্কি ও 
মাতিয়া উঠিয়লন। 

১৮৬৫ খুঃ হঈতে আরপ্ত করিয়! কয়েক বংসর পর্য্যন্ত তাহার জীবনে নানা ছুঃখ অ|সিয় 
উপস্থিত হইল। তাহার দ্বিতীয় পত্রিকখানি রাজান্ঞায় বন্ধ হইরা গেল তিনি প্রক(ও খণের 
দায়ে পড়িলেন। এই সময়ে তাহার সহকন্থী ভ্রাতা মাইকেল পরলোকগত হন । উত্তমর্ণদিগের 
হস্ত হতে ত্রাণ পাবার জনা তিনি দেশত্যাগ করিলেন; প্রথমতঃ জার্মেণীতে ও পরে ইটালীতে 
যাঁন। মৃগী রো.গর পুনঃ পুনঃ অক্রমণে তিনি অতিণর কাতর হইয়! পড়েন। ভর্ন্/স্থা হইয়া 
: শীঘ্রই তিনি রুষে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং নূতন পুস্তক দিবার আশা দিয়া প্রকাশক দিগের 
নিকট হইতে কিছু টাক! সংগ্রহ করিলেন। বাস্তবিক এই ভয়ানক ছুঃসময়েই ১৮১৫ হইতে 
১৮৭১ খুঃ মধ্যে তাহার জগঘ্িখাত উপন্যাস কয়খনি রচিত হয়--071779 ৪170 1৯017181717016, 
1119 1110৮, 1119 193308500, এই শেবোক্ত উপগ্ঠাসথানির রচনার ইতিহাস একটু বিচিত্র । 
ডষ্টয়েভ্ষ্দি ও টুর্গেনিত রাজনৈতিক বিষয়ে কোনদিনও একমভাবলম্বী ছিলেন না, এমন কি 
সাহিত্যিক হিসাবে একে অপরের প্রতি ঈরধ্যা পোষণ করিতেন। রুষজাতির মনের অধিনায়ক, 
কে হইবেন ইহা লইয়া উভরেয় মধ্যে বিশেষ প্রীতির নম্বন্ধ ছিলনা । অনেক দিন হতে 
1ব101190র সম্বন্ধে একখানি, উপন্তাস রচনা করিবার বাসনা ডট্টয়েভস্কির ছিল, টুর্থেনিতের 
78১67 &14 ০৪ প্রকাশিত হইলে তিনি অতিশর ক্ষুদ্ধ হইলেন এবং অনতিবিলম্বেই [9 
চ98398880. নামক উপগ্ভাসখানা লিখিলেন। ১৮৬১ খৃং হইতে 1ব11)]147, আলোচনা বা 
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ভর্কের গণ্ডি ছাড়িয়া কর্মক্ষেত্রে আন্মপ্রকাশ করিতেছিল। বি1)11র এই বিপ্লবাত্মক চেষ্টাই 
তিনি এই উপন্যাসে প্রকঃশ করিবেন । ইহার আবার তিন বংসর পরে প্রতিবন্বিতার পরিচয় 
পাইয়! টুর্গেনিভ ডাঃ 3০1 নামে অপর একখানি উপন্যাস রচনা! করিলেন। এই 
প্রতিগথান্্তাঁয় কে জয়ী হইয়াছেন তাহা স্থুধী সমাজের বিচার্য্য | 


১৮৭১ খৃঃ হইতে ১৮৮১ পর্যাস্ত ডষ্টয়েভদ্িক্র-জীবনের অপর এক অধ্যায় চলিতেছিল। 
এই বার যেন তিনি একটুখানি সুখ ও শান্তি পাইয়াছিলেন। তিনি দ্বিতীয়বার দাঁরপরিগ্রহ 
করিলেন। এই বুদ্ধিমতী নারী আঘথিক ক্লেশ হইতে তাহাকে মুক্তি দান করিতে থাঁসাধ্য 
গৃহকর্মে রত থাকিতেন। ক্রমশ:ই তাহার বশঃ চারিদিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িল এবং পুস্তক 
লিখিয় যাহা পাইতেছিলেন ত।বা প্বণমুক্ত হলেন । এই সময়ে তিনি একখান পত্রিকা প্রকাশ 
করেন---“111 0101) 0128 বিগা1/৮৮  এুঠ পত্রিকাতে তিনি রাজনীতি সমাজ ও সাহিত্য 
প্রভৃতি বিষয়ে তাহ!র সবল প্রকার মত প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 

১৮৮১ খৃঃ ১০ই ফেব্রুয়ারী রুঘ ইতিহাসে এক শ্মরণীয় দিন। যেপ্রাণ রুষের বেদনায় 
কাদিত, রুষের আশা ও আকাঙ্কার সফলতার জণ্য যিনি সাদরে শৃঙ্খল বরণ করিয়াছিলেন 
রুধ জন সাধারণের প্রিয়, দেশের নবীন যুবকদের উপদেষ্টা ও বন্ধু ডষ্য়েতস্কির কঠোর কো ল 
প্রাণের স্পন্দন চিরদিনের মত থামিয়া গেল। আজ রুষে সেই সাধারণ তন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
জাজির শ্বাধীনতার পতীকা যুক্ত আকাশের তলে উড্ডীন হইয়াছে, জানি না বর্তমান রুষজাতি 
তাহাদের মহাপুরুষদের বিশেষতঃ ডষ্টয়ভস্কিকে স্মরণ করে কি না। 


যখনই ডঙ্টয়েভস্থির মৃত্যুসংবাদ সহরে প্রচারিত হইল, দলে দলে লোক তাহার বাড়ীর দিকে 
ছুটিল। সকলেই একবার তাহাকে শেষ দেখা দেখিবার জন্য, মৃত আত্মার প্রতি হৃদয়ের শ্রদ্ধা 
গ্রদর্শন করিবার জন্য আকুল হইয়া উঠিল। একরাশি গোলাপের শি ডষটয়েতষ্কি চিরনিত্রান 
ট্নক্রিত। তাহার বদনমণ্ডলের ম্বাভাবিক বেদনার চিহ্ন তিরোহিত হইপ়াছিল এক স্থির গভীর 
প্রশান্তির আলোকে মুখখানি উদ্ভাসিত ছিল। 


১২ই ফেব্রুয়ারী তাহাকে সমাধিক্ষেত্রে বহন করিয়া সমাহিত 'করিবার দিন। প্রায় ২* হাজার 
লেক শবে অনুগমন করিল। লক্ষ লক্ষ নরনারী রাস্তার উভয় পারে ঈীড়াইয়৷ হ্বর্গগত আত্মার 


ধর 
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০৩০০০ কে রি স্ক্রাব বস্তি টস্ভাস্মিদ্ি স্তন 


প্রতি স্বীয় ভালবাঁসা! ও ভক্তির পরিচয় গ্রদীন করিতেছিল। কুষের ছাত্রবর্গ এই শোভাযাত্রায় 
যোগদান করিয়াছিল এবং সাইবেরিয়ায় নির্বাসিত বন্দীর নির্যাতনের চিন্ধ স্বূপ কঠোর 
লৌহশৃঙ্খল মৃতদেহের পশ্চাতে বহন করিতে স্বল্প করিয়াছিল । কিন্তু রাক্জার আদেশে ইহ! 
কার্ষেয পরিণত হয় নাই । এই জন সমুদ্র দর্শনে বাঁজপুরুষগণ প্রথমতঃ ভীত হইয়া উঠিলেন 
কিন্ত প্রধান মন্ত্রীর পরামর্শে জনসজ্ঘের এই উদ্বেলিত শো * ও ভক্তির উৎস কুগ্ধ করা যুক্তিযুক্ 
বেধ করিলেন না। কেবলমাত্র শাস্তিরক্ষার বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়াই ত।হারা ক্ষান্ত 
রহিলেন। যদ্দিও এই ঘটনার ঠিক একমাস.পরেই ই11)1]18% দিগের হস্তে রুষসম়াট নিহত হন 
এবং প্রধান মন্ত্রীর প্রাণ হননের জন্য দুঃসাহসিক চেষ্টা হইগাঁছিল, কিন্ত জনসাধারণ এ দিন 
সকল প্রকার বিদ্বেব ভুলিয়া কেবলমাত্র ডট্টয়েভস্কিকে শ্রদ্ধা নিবেদন করিবার উংসাহেই মত্ত 
হইয়াছিল । এই বিরাট জন সাগরের মধ্যে কুষের সকল প্রকাঁর জাতির, বন্ধীর ব্যবসায়ীর ও 
ভাবুকের সমাবেশ হইয়াছিল। সমস্ত জাতির আস্তরিক শ্রদ্ধা ও ভক্তির অব্য লইয়া ডই্টয়েভস্থি 
শান্তিময় মৃত্যুশয্যায় শায়িত হইলেন। উপন্যাসের ন্যায় বিচিত্র জীবনের এই প্রকারে 
পরিমমাণ্ডি ঘটিল। 

ডষ্টয়েভদ্থি সর্মস্ুদ্ধ প্রায় ৩৩্থাণী উপনান লিখিযা গিগাছেন। ১৮৮৫--১৮৮৬ খুঃ 
সে্টপিটাস বার্গে তাহার সমস্ত গ্রহাবলী ছয়খণ্ডে প্রকাশিত হয়! ইহার পর ১৮৯৪--৯৫ খুঃ 
উহার দ্বিতীয় সংস্করণ ১২ থণ্ডে প্রচাশিত হইগাহিল। এই উপনান গলির মধ্যে (11719 274 
[১01111710]8270 10175110106 10008 [১9555 1, ১১17010591৮ 10) 01 976 10094, 
[19 [3101)075 [191185485) 11109 1১০০1109105 মনধিক গ্রনিষ্ক | 

যথার্থ শিল্প ও *দৌনর্যোর দিক হইতে বিচার করিলে ডইয়েভস্থির হ'তে অনেক ক্রুটী ও 
বিচাতি দেখা বায়। তাহার রচনা শক্তি অনাধারণ ছিল এবং দ্রুত রঠন[র জন্যই তিনি আখ্যান 
বস্তর পিঞ্ানুমত অবতারণা ও সুসমগ্জন গঠনের প্রতি মনোঘোগ:প্রদান করিতে পরেন নাই । 
এই কারণেই তাহার রচনায় আমর! দেখিতে পাই, বার্থ শিল্পী ও ভাবুকের অপরূপ তুলিকার 
স্পর্শের সহিত অতি ।ধারণ লেখকের দুর্বল হস্তের রেখাপাত। এই সকল ক্রটী পব্বেও বলিতে 
হইবে যে ডষ্টয়েভস্কির 'উপন্যাসগুলি বিখস।হিতোর চিরসম্পদ্‌। তাহার রচনা! এমন এক 
গন্তীর ভাবে অগ্গপ্রাণিত যে সকল: দোষ ও ক্র সেই গাস্থীর্ধ্য ও মহাপ্রাণতার নিকট অতি তুচ্ছ 
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বলিয়া মনে হয়।":যেখানেই তাহার 'গ্রাপের সহিত গল্পের আখ্যান ভাগের সংযোগ ঘটে 
সেখানেই তাহার রচন! বাস্তবতার গৌরবে ও রমণীয়তায়ঃম্ডিত হইয়া! উঠে । 1101018 
0 & 170086 01 (1১9 19674 খানাই ডষ্টয়েতস্কির একমাত্র উপন্যাস সেখানে তাহার শিল্পজ্ঞানের 
কিছু পরিচয় পাওয়া যায়। ইহাতে তিনি তাহার নির্বাসিত জীবনের কাহিনী লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, দারিত্ৰ্যের কষাঘাত জর্জরিত, গদদলিত নিপীড়িত নরনারীর করুণ মনোব্যথার 
চিঞ্জ অস্কিত করাই ডষ্টয়েডসস্থির প্রিয় ছিল। এই জীবন পথের আশ্রয়হীন যাত্রীদিগের দৈহিক 
ও নৈতিক ছুঃখরাশির তীব্রতা ও কঠোরঞ্জ, মানব প্রকৃতির এই সর্বস্বহার! অসহায় ভাবটা 
পাঠকের নয়ন সমক্ষে উপস্থাপত করিতে স্টিনি বড় ভাল' বাঁসিতেন। তাহার হদয় অগাঁধ 
সহামুভৃতিতে পূর্ণ ছিল। সাইবেরিয়াতে যাহার নির্ববাম্তি হইত তাহার! সকলেই রাজদ্রোহিতার 
অপরাধী নহে। ইহাদের মধ্যে অতি ভয়ঙ্কর চরিত্রের চোর, ডাকাত, খুনী প্রভূতি সকলই 
থাকিত। ডষ্টয়তস্কি ইহাদের দ্বণা করিতেন ন। ; ইহাদের পাপাঁশয়তার কথা বর্ণনা করিবার 
সময় নীতিবাগীশদের না দ্বণায় তাহার নাসিকা কুঞ্চিত হইত না। তিনি তাহাদিগকে ভাল 
বামিতেন। এই ভালবাসায় তাহাঁধিগের প্রতি কোনও অনুকম্পার ভাব কিন্ব৷ তাহাদিগের 
দুণ্চরিত্রতার প্রতিবাদ কি সমর্থ কিছু থাকিত না। তাহাদিগের 'অসহনীর দুর্দশার জন্য এবং 
আশাহীন জীবন্মূত অবস্থার জন্য এক সহজ সবল আন্তরিক ভালবাসায় তাহার হৃদয় মথিত 
হইত । এইখানেই ডষ্টয়েভস্কির মহত্ব ও গৌরব । 
ডষটয়েভ-স্কির সর্বপ্রকার উপন্যাস তাহার (11110 911] 1১01130171606, পুস্তকের গল্পাংশ 
রোমাঞ্চকারী ঘটনায় পরিপূর্ণ । ঘটনার সংস্পর্শে পৈতিক অবনতির জন্য মানব মনের প্রবল 
আক্ষেপ ও বেদনায় সমস্ত পুন্তকখানি উদ্বেলিত হইয়া! উঠিয়াছে। এই উপন্যাসের 
'নায়ক এক শিক্ষিত যুবক--এক অতি দরিদ্র ছাত্র, নাঁম 18০১15০11)1000% আধুনিক প্রচলিত 
1190071811২ মতবাদের ছারা সে অগ্থপ্রানিত হ্ইয়াছিল।' ইহার ফলে সেখবরের 
কাগজে একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছিল। তাহার তাবার্থ এই প্রকার-_মানুষ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত 
উচ্চ ও নীচ। উচ্চ মানবের আদর্শ 271)০1601), এই উচ্চ মানবদিগের জীবন যাত্রার 
পক্ষে আমাদের সাধারণ নৈতিকতার আদর্শ কোন বন্ধন সৃষ্টি করিতে পারে না। এই যুবক 
বিন পর্ধ্যস্ত অভাবের সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে হতাশ ও হীনবল হইয়া পল্ড়তেছিল। 


৯ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা ] ডষ্টয়েভ.স্ষি | ২০৭ 


সংস+রের তাহার বৃদ্ধ মাতা ও এক অবিবাহিত। বয়স্থা তন্বী ভিন্ন আর কেহই ছিল না। 
ইহাদিগের তাহার ভরণপোষণ ও নিঞ্জের শিকার বায় নির্বাহ তাহাকেই করিতে হঠত' 
সংপারের অভাব অনটন এক দনয়ে এত কঠোর হইয়াছিল যে তাহার ভঙ্মী এক ত্বৃণিত 
অথচ ধনী বৃদ্ধকে বিবাহ করিয়া, এই প্রকারে .আম্মোংসর্গ্।রা_ দারিদ্রের হস্ত হইতে মুক্তি 
পাইতে মনস্থ করিল। 18055011100 এই বিবাহের ছিল বিরোধী । এক বৃদ্ধা ধনী 
স্ত্রীলোকের সহিত তাহার পরিচয় ছিল। সে অধিক সুদে টাকা ধার দিয়া অনেক টাকা 
জমাইয়াছিল। ইহাকে হত্য1 করিয়া অর্থ সংগ্রহ করিবার চিন্ত! সর্ববধাই তাহার মনে হইত। 
এই সময়েই এক বৃদ্ধ, মদ্যপ, অতি দরিদ্র কেরাণীর সহিত তাহার পরিচয় হয়। এই 
কেরাণীর প্রথন বিবাহের এক কনা ছিল, তাহার নাম 8০7৪, ডট্টরেতস্কির নারী-চরিত্রের 
মধ্যে ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ । রঙ্গমঞ্চে বা কথাসাহিত্ে বহুবার বারন।রী চরিত্র প্রদর্শিত হইয়াছে 
সন্দেহ নাই কিন্তু এই চিত্রের তুলনায় অন্যান্য সকলই কৃত্রিম বলিয়! মনে হয়। 

[পতার মতিণর মধ্য।সক্তির জনা ছোট ছোট ভাই বোনগুলি সহ তাহাদিগকে প্রায়ই 
অনাহারে কাটাইতে হইত। পবিবারবর্গকে এই উপবাসঞ্জনিত আদন্ন-মৃত্যু হইতে রক্ষা 
করিবার জন্য সে মাঝে মাঝে পথিকাধগের কদর্য দৃষ্টির সন্দুখে গিয়। দীড়াইত এবং দেহ দান 
করিয়া কিছু অর্জন করিহ। কিন্তু তাহার মন ছিল কুন্দ কুহ্ছমের মত শুত্রঃ সংসারের কুৎসিতত্বের 
স্পর্শে (স প্রতিদিন ঝরিয়৷ পড়িত এবং প্রতিদির্ন প্রশ্দুটিত হইত। একজন সমালে*চক 


বলিয়াছেন--$))০ 59৫1) 60 105৪ ৪৮০1১০4০৪৮০ 679 708898০10১৪ ও 
(992270010 ঈদ ঈদ ৯9019 0195 020, 204 0010 1050 89011009 01505 ৪ 


109 01 6620076]  ৮8867.৮ এই 9০87%র সহিত 18091011)11০হির পরিচয় হইল। 
চতুদ্দিকের আনুষ্ঙ্গিক ঘটন! ক্রমাগত তাহাকে হতা।র দিকে অগ্রসর হুইতে উত্তেজিত করিতে 
লাগিল। সত্য সত্যই সে বুদ্ধ নারী ও তাহার ভগ্নীকে হত্যা! করিয়া বসিল। ইহাই 
উপন্যাণ্র প্রথম অংশ। যে ঘটনার আবর্তে পড়িয়া 10550171757 এই হত্যাকা করিল 
তাহার স্যরি ও বর্ণণা অতুলনীয় । ইহার পরেই তাহার জীবনের 112£94)র আরম্ত। 
ই গঠিত কার্যের জন্য জীবনের প্রতি তাহার দুষ্টি একেবারে পরিখতিত হইয়া গেল, তাহার 
মনে হইতেছিল জীবন-ত্র কোন এক স্থানে ছিব হুইয়! গিয়াছে, জনসদাজ্জের মধ্যে তাহার আর 
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স্থান নাই তাহার জীবন স্পদনের সহিত এই বিশ্বনানবের জীবন-্পন্দনের যেন সুরের একটা! 
প্রকাণ্ড অমিল ্যই হইয়াছে । নিজের মাহত বিবেকের তাড়নার, যে উদ্দেশো হতাকাও 
করিয়াছিল তাহার সম্পূর্ণ সুবিধা গ্রহণ করিতে ন| পারায় কলঙ্কের ভয়ে ও আত্মগ্লানিতে সে 
বিশেষভাবে বিচলিত ও কাতর হইয়া পড়িল। পুধিশের চক্ষে ধুলি দিয়া কি প্রকারে নির্দোষ 
সাঁজিয়া থাকা যায় ইহাই হইল তখন তাহার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য । এই জনাই সে 
পুলিশের সহিত পরিচয়স্থাপন করিল। ঘটনার ্াষ্ট এখানে এমন অপুর্ব _এনন রহস্তপূর্ণ ষে 
পাঠকের মনে শ্বতঃই প্রতি মুহূর্তে উদিত না হইরা পাল্পে না__-3ঃ এই বুঝি, এই মুহূর্তেই সব খেলা 
শেষ হইবে, 70980101109? নিজের অপরাধটা বুঝি স্বীকার করিয়া ফেলিবে কিন্ত অপরূপ 
চাতুর্য্ের সহিত ব।ক্জাল ছিন্ন করিয়া সে ছুটিতত এবং এই ভয়ঙ্কর খেলা আরও ভয়ঙ্কর 
করিয়া তুলিত। এই সব স্থানে গল্প এমন জগিয়া উঠিয়াছে যে পাঠকের নিঃশ্বাস ফেলিবার 
অবকাশ থাকে না। গল্পের ভরঙ্কর মনোহ।বিহ সঙ্গের সৌন্বধ্যের মত মনকে ভয় ও আনন্দে 
পূর্ণ করে। মাজিটেট 1১) ডঈঘেভদ্ির এট অপুর্ঘ স্থষ্ট। ব্যান্্র যেনন শীকারের সহিত 
খেলা করে সে ঠিফ তেনন ভাবে 1)২1০11নর সহিত থেলিতে ছিল। সে নিশ্চর বুঝিরাছিল 
যে একদিন এই অপরাধী যুবক নিজের অপরাধ স্বীকার করিবেই করিবে, 18070101102 
07)৪কে ভালব।সিত কিন্তু তাহার মপরাধের চিন্তা ঠাহার ভালবাসা ও অন্যানা স্বাভাবিক 
মনোবৃত্তিগুলিকে নৈরাশখোর কালিনার কলস্কিত করিয়াছিল। 3০779 1$০51911198কে 
ভালবাদিত। 173১95)11)11র মনে বে একট। ভব্ানক চিন্ত। ছুঃস্বপ্রের মত চাপিয়। বপিয়। 
আছে, নিজের প্রাণের স্বাভাবিক সহানুভূতি বশতঃ )১০7)% তাহা অন্থভব করিল এবং যথার্থ 
ভালবাসার ধর্খান্থসারে সে এই চিন্তার এই ছুংখের ভাগী হইতে চাহিল! 

ঢ1080,0101:0£ নিজের অপরাধ স্বীকার করিল। তাহার নিবিড় মৌনতার মধ্যেও পলকহীন 
দৃষ্টির মর্ম্পর্শী গভীরতাদ্ ১৩৭১৭ তাহার প্রেমিকের এ ভতঙ্কর হত্যাকাণ্ড জনিত অতি 
তীব্র নৈরাশ্যপুর্ণ অন্থুশোচনার ভাব দেখিতে পাইল। ০, কিছুক্ষণের জন্য স্তস্তিত হইয়া 
রহিল। এই অপরাধের প্রারশ্চন্ত কি-_সে জানিত, সে বলিয়! উঠিল,“ 177096500৩1 
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প্রাঃশ্চিন্তের মহিমা ও উপকারিতায় ডইঈয়েভস্কির গভীর বিশ্বাসী ছিলেন । [05150110002 


৯ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] ডষ্টয়েত সি ২০৯ 





পুলিশের হস্তে আত্মসমর্পন করিয়৷ অপরাধের কঠোর দণ্ড সাগ্রহে গ্রহণ করিল। হি০7% 
তাহাকে ভগবানের চরণে আত্মনিবেদন করিতে শ্ক্। “ান করিয়াছিব। সাইবেরিয়ায় দীর্ঘ 


সাত বৎসর কারাবাদ যাপন করিয়া প্রায়শ্চিন্তের অনলে পুত পৰি উভয়ে নুখশাস্তিময় 
ভবিষ্যৎ জীবনের প্রতীক্ষ। করিতে লাগিল । ্ 


এই 307)+রই প্দতুলে£পতিত হইয়া একদ্রিন 119৯1117010 বলিয়াছিল,-“] 01 2০৮ 
700 10৮1) (0 700. 11101110001]7 17)0 10 ১110011110 1110100210115 2) 7007 0087801)5 
এই উক্তি কেবলমাত্র 11০40.0171107র উক্তি নয় ইহা ড্টয়েতস্কির উক্তি, পাঠ,করও 
প্রাণের কথা। 

11110002110. 771114]101001 প্রকাশিত হইলে পর--ডষ্টয়েভস্কির যশ: সমস্ত ইউরোপে 
ছড়াঁইয়। পড়িল। 6০150 পুস্তকথানি পড়িয়! বিস্ময়ে আত্মহারা হুইয়াছিলেন। এই 
পুস্তকখাঁনির সম্পর্কে একটী বিষয়ের উল্লেখ না করিয়া পারিলাম না। যাহারা প্রযুক্ত 
যতীন্দ্রমোহন সিংহ মহাশয়ের-_-“সাহিত্যের স্বাস্থারক্ষা”্র পক্ষপাতী তাহাদের তর্কের একটা 
প্রধান যুক্তি এই যে, “বিষবুক্ষ”__ বিষদ্ৎ পরিত্যজ্য, যেহেতু কুন্দের দৃষ্টান্ত অনুকরণ করিয়া 
অনেক বিধবা নারী পরপুরুষাশক্তি শিখিয়াছে ও শিখিবে । নিশ্য়ই তাহার! জানিয়া উল্লসিত 
হইবেন যে ডষ্টয়েও,স্থির (17106 0070 1১077151000917 গ্রকাশিত হইলে একজন মস্কোর ছাত্র 
পুস্তক বর্ণিত ঘটনার অনুকরণে এক স্রদখোরকে হত্যা করে। ইহার পরেও রুসিয়াতে এই 
প্রকার হত্যাকা আরও অনেক ঘটিয়াছে বোধহয় অধিকাংশই এই পুস্তক পাঠেরই ফল। 
মানুষেয় পাঁশবিক বৃত্তির য.পকা্ঠে এই প্রকার অনেক নরবলি চিরদিন ঘটিয়াছে ও ঘটিবে কিন্ত 
বস্কিমের বিষবুক্ষ, কি কৃষ্ণকান্তের উইল) 1)90১51916%8]/র (371700 9700 1১00151)17191)6 আমর! 
হারাইতে পারিব না, কি হারাইতে চাহি না। “সাহিত্যের স্থাস্থ্রক্ষা” বাদীর সন্গার্জনী 
কেবলমাত্র ধূলিকণাকেই অপসারিত করিতে পারে-_পর্বতকে টলাইতে পারে না। 

ডষ্টয়েভ.স্থি ুষ জীবন আ'াকিয়াছেন চোর, ডাকাত, খুনী, ব্যাধিকাতর, পতিতা প্রড়তি 
সমাজের-__-অধস্তন নরনারীর দ্বার! তাহার চিত্র পরিপূর্ণ। পাপীর চিত্র তিনি অশকিয়াছেন 
সত্য, কিন্ত পাপকে তিনি।;কখনও-_-মনোমোহন করেন নাই কিন্বা ঘটনার সমাবেশে তাহার 
সমর্ধনও কখনও করেন নাই । পতিতার আকর্ষণী শক্তি শাকিয়াছেন সত্য বিস্ক কখনও 


২১৪ পরিচ।রিকা [ আঘাঢ, ১৩৩২ 


ইন্দিয় বিভ্রম,উৎপাদন করেন নাই। একজন সমালোচক বলিয়াছেন “110 0101) 5180১ 09 
[1006 05001" 1১0106018/3 21)109 01) & ০০৫ 04 ৪0110172100. 


বাস্তবিকই ডষ্টয়েতস্কির উপন্যাসে এমন একট! সত্যের প্রকাশ অনুভব করা যাঁয় যে তাহাকে 
[১010৮ যলিতেও কক্কোচ বোধ হয় না। কিছুদিন পর্যযস্ত ডষ্টয়েভদ্ির টুর্গেনিভের যশঃরবিকে 
প্লান করিয়া দিয়্াছিলেন, এমন কি টলক্য়কেও রুঘ পাঠক সমাজ ভুলিয়া গিরাছিল। পুর্কেই 
বলিয়াছি শিল্পী হিসাকে তিনি টুর্গেনিভ ও টলষ্্য় হ্টতে অনেক নূন্য ছিলেন । কিন্তু বখনই 
ডষ্টয়েতস্কি আমাদের আধুনিক নাগরিক সভ্যতার উপেক্ষিত সন্তানদিগের দুঃখের কথা দারিদ্র্যের 
নর্ধ্যাতনের কথ পাপীর গভীর অন্ুশোচনার ফথা বলিতে যাইতেন, সমস্ত ক্রটা সন্বেও তার 
মনের অপার স্নেহের, সহানুভূতির উৎস-ধ।রায় গ্নাত হইয়া চিত্রগুলি বাস্তবিকই অতি সুন্দর, 
মহান্‌ হুইয়া উঠিত। সমাজের কঠোর পীড়নে স্যতার কঠোর নিষ্পেষণে সম্কুচিত মানবাত্মার' 
মধ্যে কোথায় সে অপসপ সৌন্দর্য্য লুক্কায়িত আছে, তিনি অসীম সহানুভূতির সাহায্যে তাহা 
দেখিতে পাইতেন এবং প্রকাশ করিতেন। শিল্পী হিসাবে তীহার প্রশংস! না হইতে পারে সত্য 
কিন্তু যে উদ্দারত! ও যে সহান্থৃভূতি তাহার বিখ্যাত উপন্যাসগুলিতে সঞ্চিত রহিয়াছে তজ্জন্য 
ডট্টয়েতস্কি রুষ সাহিত্যে চিরকাল এক অসানান্য গ্রতিভাঁবান্‌ লেখক বলিরা সমাদূত হইবেন--- 
বিশ্ব সাহিত্যেও বোধহয় তাহার স্থান শ্রেষ্ঠ লেখকদের সহিত এক পক্তিতেই হইবে। 


শ্রীঅশ্রমান্‌ দাশগুপ্ত । 
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৯ম বব, ওয় সংখ্য। 


গুকাশ ২১১ 


প্রকাশ। 


০৯১ 


গোপনে কখন ছিনায়ে লয় 
মোদের মরম বাণী__ 
দখিনা বাতাস যেন কৌতুকে 
করছে কি কানাকানি। 
আমি ভেবেছিন্য প্রানের কথাটা 
কহিব না আর করে-__ 
দেখিন্ন আজিকে প্রক।শ করিয়া 
দিয়াছে কে চারিধারে। 
ফুল বিকশিল, মু'তিল ভ্রমর __ 
বিথারিল উষ1! আলো।,- 
অ,মারে ডাকিয়া কহিচে সকলে 
ব।সিয়'চ তুমি ভালো । 
ভেবেছিন্স মোর মানসেই তোমা 
ম!নসা প্রতিমা অ'কি 
রাখিব যতনে ব্যাথার আদরে 
বিপুল পুলকে ডাকি ; 
আমিকে ঠোমার মূরতি আমার 
হৃদয় বাঁধন টুটি 
ঘনশ্ঠাঁম বনে, শ্রনীল গগণে 
উঠে অপরূপ ফুটি; 
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চারিভিতে হেরি সে মধুর হাস 
সে দুটা নয়ন কালো-_ 
কথিছ্ধে তোমারি মতন আমি গে! 
তোমারে বেসচি ভালো । 


শ্রীফটিকচন্দ্র বান্দ্যাপাধ্যার। 


রক্তের ধার' |% 


সন্ধা লাগিয়াছে। ধন্বগৃঠ্ণি হুলদী তপায় প্রদীপটি রাখিয়, গলায় অশচল জড়।ইয়া, গড় 
হইয়া প্রণাম ক্িতে করিতে ভা বিতে ছিলেন --“থু্ আমার এখন কি করিতেছে ?” 

তাহার এই একমাত্র মেয়েটির হাসি হাঁপি মুখখানি কি সহজে মন হইতে তাড়ায়া দেওয়া 
যায়? অভাগী তাভাকে ছাড়িয়া দিয়া পলাইয়া গেল কি না পাড়ার একটা টৌোড়ার সাথে! 
উঃ আজকালকার নাটক নেল শিক্ষা দীক্ষ। কত সংদারকেই ছারেখারে দিতে বপিয়াছে! 
মেয়েরা হইতে চায় স্বাধীন। 

ছুংখিনী মা খবর পাইয়াছিল বে মেয়েটি আর তাহার শনি কলিকাঁতার এক নিভৃত গলির 
মধ্যে বসবাস করিতেছে । কলিকাতার কথা মনে হইলেই ভদ্রলোকের মেয়ের শরীর কাটা দিয়া 
উঠিত। একবার মাত্র তিনি কালীঘাটে পুজা দিবার জন্য গিযাছিনেন _তাহা আর ভুলিবেন না। 
উঃ, কলকারথানা, গাড়ী ঘোড়া, লোক জন, হৈ হৈ রৈ রৈ__কি বিষাক্ত হাওয়া রাজধানীর । 
ইতি মধ্যে একখানা চিঠি তিনি পাইপ়্াছিলেন__মেয়ে লিখিয়াছে তাহার একটি ছেলে হইয়াছে। 
খুসীর হাতের লেখা চিঠিখান! তিনি বাক্স হইতে বাহির করিয়া মাঝে মাঝেই পড়িতেন। 


* ফরাসী গল্প অবলম্বনে 


৯৭ বধ, ৩য় সংখ্যা | রক্জের ধারা ২১৩ 


নাতির শুভাগমন বার্তা তাহাতে একটু বিচলিত. করিত বটে কিন্তু গ্রীত করিতে পারিস ল/ 1 
বুকে পাষাণ বাধিয়া তিনি টুপ করিয়া রহিলেন, চিঠির উত্তর দিতে তাহার !হাত সরিল 
না। 
“উনি নিশ্চয়ই আনার কাজে সায় দিতেন ।-.....কিস্, তিনি বাচিয়া গারিলে, মের়েটার ফি 
এমন ছ.সাহস হইত ?” ্ 
তদিন বাঁটিয়া ছিলেন খুগীর পিতা ভবানীদত্র সকল পরিবারে 'আদর্শ মানুষ বলিয়া কীঙ্ঠিত 
হয়াছিলেন। অশনে তূদণে রুচ্রতা, ব্যবসায়ে ততা, কর্মে ্যায়গিঠা তাহার শীর্ণ জুণীর্ঘ 
দেহথানির চারিদিকে একট! গরিমার আভা বিকীরণ করিত --থে ধেখিত তাহার মস্তক সন্তরমে 
আপনা হুইতেই অবনত হইয়া! পড়িত। রা 
ধনী তিনি হইতে পারেন নাই" চিকিত্সক হিসাবে হার খা।তি যর্দিও ছিল যথেষ্ট। 
তিনি বলিতেন চিকিংসকের কাজ হইতেছে পরোপকার--অর্থোপার্জন নয় । তাহার উষধালয় 
গরীব ছুখীদের জন্য সর্বদা উন্মুক্ত ছিল--দুঃস্থদের বাস্তবিক তিনি ছিলেন মা বাপ তঞ্ষণ 
যাহারা ডাক্তার হুইয়৷ আদিত, তাহাদিগকে তিমি কথায় ও কাজে & উপদেশ দিতে চেষ্টা 
করিতেন । ্‌ 
সারধর্ছে তিনি ছিলেন আদর্শগ্থানীয়। কাজের ভীড়ের মধ্যে যখন যতটুকু অবসর 
করিয়া লইতে পারিতেন সে সময়টুকু পত্থীর সহিতই কাটাইতেন । এমন' ভাবে, এমন মিলমিশ 
ছিল উভয়ের মধ্যে লোকে তীহাদিগকে তাই নাম ধিয়াছিল ণচকোর চকোরী।” এমন 
স্বামীর হঠাৎ মৃত্াতে গৃহিণী তাহার যে একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িবেন, তাহাতে আর 
আশ্র্য্য কি? 
দত্বগৃহিণী ছিলেন কোমল, করুণামদী ; কুলের কলঙ্ক কন্তার সহিতও তাই তিনি সকল সম্বন্ধ 
ছিন্ন করিতে পারেন নাই । কিন্তু মা ও মেয়ের মধ্যে অলঙ্ব্য বাধারূপে প্রসারিত রহিল মৃতের 
সেই কঠোর নিথর দীর্ঘ ছায়া । 
“না হতভাগীকে তিনি কখন মার্জনা করতে পার্তেন না। বেচে থাকলে তিনি যা করতেন 
আমাকেও তা"ই করতে হবে-"সহাই ত, এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি আছে ?...হায়, তার কথা 


২১৪ পরি৮'রিকা [ আয, ১৩৩২ 


শ্ররণ করেও কি অভাগী নিজেকে বাঁচাতে পার্লে না !'"*আমাদের দুই কুলে এমন কাউকে ত 
দেখি নাখার চরিত্রে এতটুকু কলঙ্কের দাগ কোন দিন ছিল”..এ হতভাগা তবে এল কে্খা 
থেকে ? 

এমন সময়ে একজন শ্্রীলোক আসিয়া উঠানে গাড়াইল।--“আপনি 7 “শুনবেন, টো 
কথ। আছে আপনার সাথে, একটু নিরিবিলি চাই ।৮ 

অপরিচিতার বসনে ভূনণে একটা আতিশমা, ধরণে-ধারণে একটা স'ঘমের অভাব দেখিয়া 
দত্তগৃহিণীর কেমন অশ্রদ্ধা, বিরুদ্ধভাব জাগিয়া উঠিল-_ধীরে ধীরে ঘরে লইয়া গিয়া বসাইলেন। 
গৃহকর্তার একখানা ছবি দেয়ালে টাঙ্গান ছিল। নবাশতা রমণী তাহার দিকে একদুষ্টে কিছুক্ষণ 
তাকাইয়া বলিল--“তীঁর মতনই বটে, বেশ ঠিক ঠিকষ্ট ত উঠেছে ।” কথার ভঙ্গীতে আশ্চর্য্য 
রী দত্বগুহিণী জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“আপনি কি কথন তার রুগী ছিলেন ?” 

রমণী হাসিয়া উঠিল, বলিল--“রুগী তানা। সর সাথে আমার কিছু সম্বন্ধ ছিল।” 

_-সম্বদ্ধ ? কি রকম? 

-স্যাঃ তাই। বল্ধ যে কি, বার বচ্ছর ধরে আমাদের জাঁনাশুনা ছিল। 

--উঃ। ভগবান! 

অভাগিনীর বোধ হইল যেন দেয়াল ঘর বাড়ী সনস্ত পৃথিবীটা হন্‌ হন্‌ করিয়া ঘুবিতে থুরিতে 
কোথায় মিলাইয়া যাইতেছে, খাটের বাজু সজোরে ধরিয়৷ অতি কষ্টে নিজেকে কোন প্রকারে 
সামলাইতে চেষ্টা করিলেন । ' 


নবাগত! চমকিত হইয়া! বলিয়া চলিল_-“এ কি! একি? স্থির হোন স্থির হোন্‌!... 
আমার ধারণা ছিল আপনি সবই জানেন ।...অপরাধ আমার ক্ষমা করবেন1...তিনি ত আর 
নাই, ওসবে এখন আর কি এসে যায় ?” 

--উঃ! বটে, বটে! কিছুই এসে যায় না আর, না? 

নিজের কণ্ঠস্বর শুনিয়া তিনি নিজেই চমকিয়া৷ উঠিলেন-_-কাপিতে কাপতে, ত্রস্ত ভাবে, 
ভাঙ। ভাঙ্গা কথায় প্রশ্নের পর প্রশ্ন তিনি করিয়া চলিলেন। হঠাৎ কি একটা মাতলামীতে 
যেন তাহাকে পাইয়া বসিল, একে একে খু"টিয়। খু'টিয় তিনি অতীতের সেই জঘন্য ইতিহাসটা 
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সব বাহির করিয়া ফেলিতে নু করিলেন--রাগে দুঃখে জদয় তাহার যতই ফাটিয়া! পড়িতে চায় 
ততই তিনি এ সব কথা ল্ইরা আরও আলোচিনল করিরী চলিলেন। | 

অপর1ধিনীর নিজের মুখ হইতে তিশি সবই-_সবই শুনিলেন, বাঁর বৎসরের পুঙান্ুপুঙ্থ 
কাহিনী । উঃ, বাহিরে ধন্দের মুখেস পড়িয়া এমন ভাবে কেহ কোন দিন কাহাকেও প্রতারি 5 
করিয়াছে? ধন্মের মার, সে গুপ্ু ইতিহাস এতদিন পরে বাক্ত হইরা পড়িল একটা তুচ্ছ স্বার্থের 
কখায়। 

রমণী কি জন্য অ।সিয়াছে, তাহাই বুঝাইয়া বপিতেছিল_ “আমার নামে তিনি একটা জীবন- 
বিমা করেছিলেন। কিন্তু কোম্পানী এখন হা দিতে চাচ্ছে না, নানা গোলমাল তুলেছে। 
বল্ছে, তার বিবাহিতা স্ত্রী খন আছে...” | 

দত্তগুহিণী কিস্থ কোন কথাই শুঠিতিছিলেন না। তাহার সোনার স্বপ্ন এফ আঘাতে 
ভাঙ্গিয়া ধলিসাৎ হয়! গিয়াঞিল, হঠাঁং একটি চিন্তা সেই ধ্ংস-স্ত,পের উপর মাথা খাড়। 
করিয়া কীড়াইল-“তাই ত! তাই ত! খুসীন আমাব কেবলহ দোষ ছিল না। 
তার এই দ্রর্বলতার কারণ আম খুজে পাচ্ছিলেম লা" বুঝেছি, বঝেছি এখন'--"- লিখে 
পাঠাচ্ছি, ক্গগা করলেম ভাঁকে 1... সভাগী আমার 17 ৮াও শতক রক্তে ছিল, সেকি 
করতে পারে !” 

শুনলিনীকান্ত গপ্ত। 


বাঙ্গলার ব্রাঞ্ধণ 


(পুর্ন প্রকাশিতের পর ) 
সভ্যতার আর এক উপাদান ভাষা এবং সাহিত্য । আমাদের দেশের কোন কোন বড় পণ্ডিত 
এঁতরেয় আরণ্যকের শ্রুতি বিশেষ উদ্ধার করির়া বলিন্লাছেন মে, বৈর্দিককালে “বঙ্গবগধ এবং 
চের”গণ পক্ষিজাতির ন্যান্ন অম্পষ্টভামী ছিলেন, শন্তরাং তাহাদের ভালা 'মার্শ-ভাষ! ছিল না। 
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এই উক্তির “বগধ'কে কেহ কেহ “মগধ” দেশ এবং কেহ কেহ “বাগদী” জাতি হুচক শব্দের 
আদিম সংস্করণ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। আমরা পণ্ডিত নহি ;_বিশেষতঃ বৈদিক সাঠিতো 
আমাদের প্রবেশ নাই এবং তজ্জন্য “বৈদিকধুগ” কথার অর্থ৪ ভাঁল বুঝিতে পারি না। 
এই উক্কিকে, আমরা, অঙ্গ, বঙ্গ, কণিঙ্গ, লুঙ্গ, পৃণ্ড। এবং কামরূপের উপর প্রযোজ্য 
বলিয়া মনে করিতে পারি না। আর যদিই বা এই উত্তি এই সকল দেশের সম্বন্ধে 
প্রযুক্ত হইতে পারে বলিয় নুপ্রমাণিত হয়, তাহা হইলে আমর! বলিব যে উক্ত শ্রুতি 
সেই প্রাচীন সময়ে প্রচারিত হইরাছিল, যখন এদেশে গঙ্গার আগমন হম্ন নাই +₹ অন্তত: 
জামায়ণও রচিত হয় নাই। আমাদের মতে আজ হইতে অন্ততঃ প্রায় নরলক্ষ বৎসর পূর্বে 
রামায়ণ রচিত হইয়াছিল (১৯)। যদি নয় দশ লঞ্ঈ বংসরের অনেক পূর্বে এদেশে অস্পভাবী 
অসভ্যলৌকের বান থাকে, থাকুক, সামাজিক ইতিহাস শাস্ত্র বিদ্যার্থর পক্ষে সেই 
অতি-প্র-যুগের সংবাদের কোন সম্বন্ধ নাই । আর, দেশের কোন কোন অংশে এখনও কোল 
সওতাল প্রভৃষ্ঠি অভদ্র লোক আছে,- তখনও ছিল। তাহাতে মূল বিষয়ের কোন হানি 
হ্য়না। 

আমাদের দেশের সংস্কতভাষা-পিজ্ঞানের অনাতম প্রধান আচার্ধ (পাণিনি ব্যাকরণ শাঙ্কের 
মহাভাষ্যকার ) পত্ঞলি অশুদ্ধ অথবা অম্পই ভাবা-ভাবিগণকে “ক্্রেচ্ছ” বলিয়াছেন এবং তাহার 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ তিনি অস্ুরগণের ('আদীরিয়া বা “অস্থর*দেশ বাপিগণের ) উল্লেখ করিয়া বলিগ্াছেন 
যে "ধাহাতে আমরা 'শ্নেচ্ছ' হইয়। না যাই, নেই জন্য ব্যাকরণ পড়া উচিত (২০)1” তাহার 





(১৯) এই উঞ্তি অনেকেই অগ্রাহা করিবেন, সন্দেহ নাই । কিন্তু, আমরা আমাদের 
প্রাচীন শাস্ত্রের পদানুবতী হুইয়া এই কথা রলিয়াছি। মনুসংহিতাদি প্রাচীন শাস্ত্রের মতে 
স্বাপরযুগের কাল পরিমাণ ৮,৬৪১০০৪ বৎসর । রামায়ণ ত্রেতাধুগের গ্রন্থ । যদি ত্রেতাযুগের 
অন্তিম দিনেও রামায়ণ রচিত হয়া থাকে তাহা হইলে, আজ হইতে ৮,৬৪১০০০ কলিগতান্বা 
৫€৯২৬-০৮১৬৯১০২৬ বৎসর পূর্বে রামায়ণ রচিত হইয়াছে বলিতে হয় এবং আমরা তাহাই 
বলিয়াছি। | : | 

(২*) ব্যাকরণের মহাভাষ্য ; প্রথম আন্কিক, ২য় পৃষ্ঠা ( বোশ্ব।ই গভর্ণমেণ্ট সংস্করণ )। 


৯ম বর্ষ, ৩য় সংশ্যা ] বাছগলার ব্রণ ১১৭ 





সত শ্াশর্পা জাশ পপ সি শি শট তি শি ১ সি শপ 


মতে “অপশব্দকেই শ্রেচ্ছ” বল! যায় । এখন, আমর! দেখিতে চাই যে, সংস্কত ভাষার আচার্ষগণ 
কি আমাদের এই প্রাচ্য অথবা অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গ-হুন্ধ-পু$। কামরূপাধি প্রদেশের অধিবাসীগণকে 
কখনও “গ্েচ্ছ” 'অথব। “অশুদ্ধ-ভাষ! ভাবী” বলিয়াছেন? 

আমরা দেখিতেছি যে, গৌড়-বঙ্গের কোন অধিবাসীর ভাবার সম্বন্ধে প্রাচীন আচারের 
কোনও আক্ষেপ ত করেনই ন।ইঈ,_-অপর পক্ষে তাহার! এদেশের ভাব এবং রীতির জন্য এক 
নিণিষ্ট সন্ম।ন-স্থচক স্থানের নিদে শ করিয়াছেন। বৈয়াকরণ প।ণিনি স্বয়ং উদীচ্য দেশের 
অধিবাসী হইলেও (২১) তাহার 'অষ্টধামী সুত্রের অনেক স্থানে প্রাচ্যমতের এবং প্রাচাদেশীয় 
বিদদ্বর্গের যথেই সন্মান রক্ষ। করিগ্ছেন। বাতিককার কাতায়ন এবং ভাষ্যকার পতগ্ি 
উভয়েই প্রাচাদেশের তণানীন্তর রাজধানী পাটনীপুত্রের নিবাসী অথবা প্রবাসী ছিলেন। 
পৌরাণিক সময় হইতে কালিধানের সখর পযন্ত এহ গৌডবঙ্গের স।ধরণ নান পপ্রাচ্যই” ছিপ, 
তাহা সকলেরই স্বিদিত আছে। গ্রীকের।9 এই দেশকে পপ্রাসি” (প্রাচী) বলিতেন। 
পাণিনি-কাত্যারন-পতঞ্জলি-প্রণত বা।করণ বণগ্র আর্ধাবতের সংস্কৃত ভাবাকেই নিয়ন্ত্রিত করিতে 
প্রাচাদেশ সমূহের অন্যকোন স্বতন্ত্র ব্যবস্থা ছি না। 

অতি প্রাচীনকালে যে দেশ “প্র।চ্” নামে পরিচিত ছিল, উহাকে “গৌডুদেশ৪” বলিত। 
“গুড়” হইতে “গৌড়” নামের উংপন্ভি, “পুণ্ত। শঙ্ধের অর্থও ইক্ষু বিশেষ, রঢ়ে এ ইক্ষুকে 
এখনও “গুড়ি আক” বলে এবং কবিরা মহাশয়ের! এ ইক্ষুর স্বতন্ত্র বর্ণনা করিয়া থ|কেন। 
প্রাচীন গ্রন্থ সমূহে “পৌগু)বধ ন” 'অথবা। “পুগু।বধনি” মহানগরের নাম শুনিতে পাওয়া যাঁয়। 
নেই “পুগু বধ ন”ই' “পাটলাদেবীর” পীঠন্থান স্বর্ধূপে প্রখ্যাত ছিল এবং সেই নগরেই বিখ্যাত 
কাতিকেয় মন্দির ছিল। কালের পরিধতনে সেই মহানগর এক্ষণে প্র।হ্রতন্বিক পঙ্ডিত জনের 
অতি নিপুণ গবেষণার বিষয় হইয়াছে, কিন্তু এখনও কেহই তাহার প্ররুত অবস্থান সম্বন্ধে 
নিংসন্দেহ হইতে পারেন নাই । কাহারও মতে উহ “গৌড়” বা পপারুয়া” (মালদহ জেলায়) 





(২১) পাণিনি মুনি বতণান সীমান্ত প্রদেশ অথবা 17017/6 1১05170৫এর অন্তর্গত 
*শলাতুর” নগরের অধিবাসী ছিলেন বলিয়া এ্তিহা আছে। এ শলাতুর প্রাচীন “গন্ধার” 
রাঞ্জে অবস্থিত ছিল বলা পণ্তিতেরা নদে শ করিয়/ছেন। 


২১৮ পর্রিচারিক। আষাঢ, ১৩৬৩২ 


কেহ বলেন “মহাস্থানগড়” ( বগুড। জেলায় ),--কাহারও মতে উহ! ব্তগ্নান “পাবনা ।” 
যাহাই হউক, মালদহ জেলার “গৌড” নগরও অল্প প্রাচীন নহে। খুষ্ুজন্মের অনেক পূর্ব 
হইতেই উহার খাচ্ঠি দেশ ধিদেশে বিছত হইয়াছিল এবং ুরঙ্গজেব সত্রাটের সময় পধ্ন্তও 
উহা একেবারে জনশূন্য হর নাত । বাঙ্গালার স্বধান পাঠানরাজ সুলেমান করবাণীর 
ব্া্ত্বকালে (১৫৩৪-৩৫ খ্ুান্দে ) গঙ্গ। নপীর স্তানচাতি বশ্তঃ উহা মহামারীতে (মালেরিয়! ? ) 
জনশুণয হইতে 'আরগু করে তাং প্রথমে রাজধানী তাড়াতে যার+-পরে আকবর বাদশাহের 
আমলে স্থাবেদোর দোন|হল খা মারার (১৫৭৫ খ.) গৌড়কে রাজধানী করেন কিন্তু তিনি 
মহানারীতে মপ্রিজ| থান । রাঞা মানপিংহ সবে বাঙ্গালার রাঙ্গধানী “গৌড় হইতে রাজমহলে 
স্গানান্তরিত করেন (১২)। বাঙ্গালী কনি রুগিলাসের সদরে গোৌডই দেশের রাজধ|নী ছিল 
এবং কবিকক্কণ মু ই্দবাম চক্রাঠার সময়ে উহা রাজধানীর সন্মান হইতে বঞ্চিত হইলেও, কবির 
মনে তখনও উহার পুব সম্মান খুব বলা ছিল। গৌড় নগরের সভাতা সম্বন্ধে কবিকঙ্কণ 
অনেক সংবাদ দিয়াছেন। ধবংপ-প্রাপ্রির পর দুই এক শতাব্দী মধ্যেই গৌড় ছুভেদ্য অরণপো 
পরিণত হইয়া গিচাছিল এবং উনধংশ শতাব্দীর প্রথম পাদেও উহা ব্যান্াদি হিংস্র পশুর 
একায়ন্ত্র এবং মানুনের পক্ষে ছণম থাকার কথ! হংরাজের মুখে শানতে পাওয়া যায়। এখন সেই 
গৌড় নগর কতকগুলি সাওতালের উপনিবেশে পরিণত হইয়াছে । লঙ কার্জনের রুপায় 
পাঠান-সময়ের কতকগুলি পুরাপনির ভগ্রাবশেশ্ব এখনও রক্ষিত হইতেছে; তাহার কপা না 
হইলে "গৌড়নগর,*ও বোধহয় 'পৌগুবধ নে”র অন্থগমন কারয়া অদৃশ্য হইয়া যাইত (২৩)। 
বাঙালার পাল এবং সেন রাজ্গণের ব্লাজধানী গৌড়ের ধ্বংসাবশেষ এখন হা! হা 
করিতেছে। 





(২২) সৈর মুতাঁথরীন, &,য়াটের বাঙ্গালার ইতিহাস। 

(২৩) গৌড়ের ভগ্নাবশেষ হইতে ইঞ্টকাদি লইধীী লোক দালদহ, রাঁজসাহী, ঢাকা, 
মুরশিদাব্যুদ প্রতি সহরে রে এ কত বাড়ী ঘর করিয়াছে। লর্ড কানের “পুরাকীতি 
রক্ষার আইনের” দ্বারা এই লুন এক্গণে বন্ধ হইয়াছে । 


৯: বর্ধ, ওয় সংখ্যা | বাজলার ত্রাঙ্গাণ, ২১৯ 


. প্রাচীনকালে, সংস্থত ভাষায় যখন দেশের সবত্র কাব্যাপি রচিত হইত, তখন কতকগুনি 
প্রসিদ্ধ রচনা রীতির (9/]৩এর ) উদ্ভব হইয়াছিল। এই সকল “রীতি” অথব! রচনা পদ্ধতির 
মধ্যে “গৌড়ী” এবং “বৈদর্ভী”র সন্মনি যে সর্বাপেক্ষা অধিক ছিল, তাঁহা সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রের 
বিদ্যার্ধিবর্গের স্থপরিচিত। এই রীতি সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন নিদর্শন অগ্নিপুরাণে পাগ্জ। 
বায়। অগ্রিপুরাণের মতে সংস্কৃত ভাষার রচনা সম্বন্ধে “পাঞ্ালী, গৌড় দেশীয়, বৈদর্ভী এবং 
লাটজা” এই চারিটি রীতি প্রসিদ্ধ ছিল। (২৪)। প্রাচীন বৈয়াকরণ এবং অলঙ্কারবেন্তা 
বাঁমনের মতে “গৌড়ী, বেদর্ভী এবং পাঞ্চালী” এই তিনটি রীতি এবং ভোজরাজের মতে “বৈদভীঁ, 
পাঞ্চালী, গৌড়ীয়. অবস্তিকা, লাটায়া এবং মাগধী” এই ছয়টি রীতি। কবিরাজ দণ্ডী পাঙ্কালী 
অবস্তিকা, লাঁটীয়! এবং মাগধী এই চারিটির অপ্রাধান্য অঙ্গীকার করত “রচনারীতি প্রধানত: 
বৈদর্ভী এবং গৌড়ী এই ছুই প্রকার বলিলেই যথেষ্ট” এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন (২৫)। 

₹ক্ষেপতঃ, সরলল্লেষ্‌-প্রসাদ-মাধুর্য-ুকুমা রতা দি গুণমুক্তা কোমল-কান্ত-পদাবলীর সাহায্যে গ্ররথথিত 
রচনাঁকে “বৈদর্ভী” এবং ৭গুরু-গন্ডীর কঠিন শিক্ট-শব্দ-সম্পদ্‌-সমাধুক্র এবং দীর্ঘসমাসবহুল” 
রচনাকেই “গৌড়ী” রীতি বগিরা আচ।র্ষেরা স্বীকার করিয়াছেন (২৯)। পাঞ্চালী, লাটা, 
অবস্তিকা, এবং মগধী প্রভৃতি রীতি এই “গৌড়ী এবং বৈদ” রীতির অন্তভূক্ত বলিয়াই আচার্য 
পদে দণ্ডী এ সকল সুক্ষ ভেদ পরিহার এবং দুইটি প্রধান রীতিকেই গ্রহণ করত নিজের অলঙ্কার . 


(২৪) “বাগবিদ্তা সংপ্রতিজ্ঞানে রীতি: সাপি চতুবিধা | 
পাঞ্চালী গৌড়দেশীয়। বৈদর্ভী লাটজা তথা । ১১ ৩৪০ অধ্যায়, 
| ( বঙ্গবাসী |) 
(২৫) "অন্ত্যনেকোগিরাং মার্ণঃ সঙ ভেদঃ পরম্পরম্। 


তত্র বৈদর্ত গৌড়ীয়ৌ বণ্যতে ্শ্ফুটাস্তরৌ | ৪০৮ কাব্যাদ্শ, 
প্রথম পরিচ্ছেদ ( এদিয়াটিক সৌসাইটার সংস্করণ ) 

বিশ্বনাথ “সাহিত্যদর্পণে” অগ্রিপুরাণের অনুবর্তী হইয়া চারিটি রীতির উল্লেখ করিয়াছেন। 
(২৬) কাব্যাদর্শের ৪১শ হুইতে ১১ তম শ্লোক পর্য্যন্ত আচার্য দণ্ভী বদর্তা এবং 
গৌড়ীর বিভিন্নতা প্রদশন করিয়াছেন । তিনি সম্ভবতঃ দক্ষিপাপথ নিবাসী ছিলেন । $লেই জন্য 


২২০ ৬ পরিচারিকা [ আষাঢ়, ১৩৩২ 





চাহি ০১০৯৩ নিও তই বড 02 জিরার 
শনি ৯৯ আপি ৯৬ স্টিল পি ৯ সি উপ সি পপ 








সন্দর্ভ “কাব্যাদর্শ” রচনা করিয়াছেন ৷ এই প্রকার শ্রেণী বিভাগ হইতে আমাদের মনে হয় যে, 
গোড়ী রীতিকে স্থুলতঃ আর্ধাবতের এবং বৈদভী রীতিকে দক্ষিণাপথের প্রতিনিধি ্বরূপেই 
আচার্ষের! গ্রহণ করিয়াছেন। কবি কালিদাস প্রধানতঃ “বৈদর্তী” এবং ভবভূততি-ভারবি-মাঁঘ 
রীপভট্টএ্রীহ্র্ধ মুরারি-ভট্টনারায়ণ প্রমুখ কবিবুন্দ “গোৌড়ী” রীতিকেই অবলম্বন করিয়াছেন । 
বি ভবভৃতি বিদর্ড দেশের পদ্পপুর নগরের নিবাসী হইলেও কিন্তু “গৌড়ী রীতি”কে অবলম্বন 
করিয়াই স্বকীয় অততাত্মম নাঁটকাবলী প্রণয়ন করিয়াছেন। যে দেশের লেখকগণের রচনার 
প্রণালী হইতে প্রাচীন কাঁলে এরপ প্রসিদ্ধ রচনা রীতির ( গৌড়ীয় ) জন্ম হইয়াছিল, সে দেশের 
সকল লোকেই যে “কাকের ন্যায় অস্পষ্ট ভামী” অর্থব৷ “গ্রেচ্ছভাষাভাষী” ছিলেন, তাহ! গা 
"করিতে আমাদের প্রবৃত্তি হয় না। তবে, প্রাচীন কালের প্রসিদ্ধ আর্ধনিবাস ব্রহ্গাবর্ত”গ এব 
ব্রহ্মধি দেশের যুক্ত প্রদেশে মধ্যে মধোও 'অসভা অথবা অভদ্র লোকের বাস ছিল (এবং এখনও 
আছে ।) এদেশেও সেইরূপ ছিল (এবং আছে )। 


এদেশের পণ্ডিতের! ত গুরুগন্ভীর এবং দীর্ঘ সমাসবছল পদ গ্রয়োগে স্থনিপুন বলিয়া 
খ্যাতিলাভ (সুখ্যাতি এবং অখ্যাতি উভয়ই ) করিয়াছিলেন, কিন্তু সমাজের পাধারণ লোকদের 


ভাষা কেমন ছিল; অনেকে মনে করিতে পারেন, তাহারাই পাখীর মত কিছ.মিচ, কারয়া কোন 





মধ্যে মধ্যে গৌড়ী রচনাকে বেশ এক আধটু উপহাস করিয়াছেন। তিনি রীতির দৃষ্টাস্ত 
দিতেছেন | যথা-- 
গৌঁড়ী--“অস্তমস্তকপর্যাস্তসমস্তার্কীংশুসংস্তরা! ৷ 
গীনম্তনস্থিতীতাভ্রকআবস্ত্রেব বারুণী ॥ ৮২ 
ইতি পছ্চেংপি পৌরস্তা। বরধস্ত্যোজস্থিনীগিরঃ | 
অন্তে ত্বনাকুলং হ্ৃস্তমিচ্ছস্তো জে! গিরং যথা ॥ ৮৩॥ 
বৈদর্ভী--পয়োধরতটোৎসঙ্গলগ্সন্ধ্যাতপাং ংশুকা। 
কন্ত কামাতুরং চেতো বারুণী ন করিষ্যতি ? ॥ ৮৪” প্রথম পরিচ্ছেদ । 
“পৌরস্ত্যা গৌড়া**-_ প্রেমচন্ত্রতর্কবাগীশচরপাঃ। কালিদাসাদি প্রাচীন কবিও এদেশ 
বুঝাইতেক্টিপৌরস্তাঃ* শবের বাবহার করিয়াছেন। 


৯ম বষ, ৩য় সংখ্যা বাঙ্গলার ব্রাহ্মণ ২২১ 


অসভ্য বা শ্লেচ্ছ ভাষার ( তমিড় বোলীতে ?) কথাঁবাতি কহিত। মনে করিতে পারেন কেন, 
অনেক নবসভ্য হোমরা চোমরা পণ্ডিত তাহাই বলিয়াছেন । এক নবীন সুপত্তিত ব্রাহ্মণ সম্তাঁন, 
“বাঙ্গালীর ভাষার বাপও অনার্ধ এবং মাঁও অনার্ধ, সে এক ঘিচুড়ী”-ইত্যাকার মত প্রকাশ, 
করিয়া আত্মগ্রসাদ-লাভ করিয়াছেন। নব্যেরা এইবূপ বলিতে “সাহস” করিতেছেন বটে, কিন্ত 
প্রাচীনেরা তাহা করেন নাই। আচার্য দণ্ডীর মত প্রাচীন ভাষা-বিজ্ঞান-বিদিও গৌড়দেশীয় 
সাধারণ সামার্িক মনুষাপিগকে “কাকের মত অল্পই ভামী”্ত বলেনই নাই, পরস্থ তাহারাও যে 
সংস্কত-দম প্রাকৃত ভাষা”্র ব্যবহার করিত, সংদন্বন্ধে সুস্পই সাক্ষ্যপ্রদান করিয়াছেন। এই 
সম্বন্ধে আচার্য দণ্ডী বলিতে ছেন,__ 
“সংস্কতং নাম দৈবা বাগন্বাখাতা মহধিভিঃ। 
তত্তবস্তংসণে দেশীত্যনেকঃ প্রাকৃতক্রমঃ ॥ ৩৩ ॥ 
মহারাষ্াশ্রয়াং ভাষাং প্রকট প্রাকৃতং বিছঃ | 
সাগরঃ স্থক্তিরত্াণাং সেতুবন্ধা্ি যন্ময়ম্‌॥ ৩৪ ॥ 
শৌরসেনীচ গোড়ীচ লাটা চান্যাচ তাদৃশী। 
যাতি গ্রারুৃতমিতোবং বাবহারেষু সন্গিধিম্‌ ॥ ৩৫ ॥ 
আভীরাপিগিরঃ কাব্যেঘপত্রংশ ইতি স্মৃতাঃ | 
শান্তেযু সংস্কতাদন্যদপত্রংশ তয়োদিতম্‌ ॥ ৩৩৮ 
| কাবা দশে, প্রথম পরিচ্ছেণে। 
এই শ্লোকের টাকাকার-সন্মত মম খ;_-“পাণিনি প্রমুখ মহষিগণ কতৃক “সংস্কৃত” এই নামে 
কথিতা এবং ব্যবহৃত! ভাষার নাম 'দৈবীবাণী' যেহেতু দেবগণ উক্ত ভাষায় কথোপকথন (২৭) 
করিতেন এই জন্য, অথবা উক্ত ভাষা দৈবত-সংঙ্কার প্রাপ্ত হইয়াছিল সেই জনা উহার এ 
'দৈবীবাণী' নাম হইয়াছে); আর “সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন (তদ্ভব ) সংস্কৃতির সনান ( তৎসম ), 
এবং নানাদেশে বাবনৃত ( দেশী) নানাবিধ প্রান্ত ভাবা ( সংস্কৃত এই 'প্রকূতি” বা উৎপত্তি স্থান 


০ এ 
(২৭) “দেব” শবের অর্থ পূর্বে “বিদ্বান” ছিল। “বিদ্বাসো হি দেবাঃ।” ( শুভ পথ) 


ধালণে। 


২২২ পরিঢা।রকা | আধযাঢ, ১৩৩২ 





ক ৮ ০০৯ সিসি ৩০৯ ০৯ এ ৮ পিসি পিশি ৯ সপ ৮৩ তিশাসিশশাশপীল এ ৮৭৭ 


হইতে উত্ত,ত কিংবা “প্রার্ৃত' বা পাঁচ লোকের ব্যবহারের যোগ্য বলিয়! এই ভাষার নাম “প্রাকৃত” 
হইয়াছে) আছে (২৮)। প্প্রকৃত” ভাবা'গুলির মধ্যে মহারাষ্ দেশে ব্যবহৃত ( মহীরাস্ট্ী ) 
ভাষা উৎকষ্ট, যাহাতে লুন্দর স্ন্দর ঝাক্যাধলীবূপ রদ্সমুহের সাগরশ্বরূপ “সেতুবন্ধ” 
(কাশীর রাজ প্রবর সেনের কীতি “বিড নদীর সেতু সম্বন্ধে কৰি কালিদাসের রচিত বলিয়া 
বিখ্যাত) প্রভৃতি কাব্য আছে। সেঃনধপ শৌসেনী, গোড়া, ল|টী এবং তাহাদের মত 
আরও অন্তান্য প্রাকৃত ভাবা আছে। বেদ বেদাস্তাদি_শান্গ্রন্থে যাহাদের ব্যবহার নাই কিন্তু 
নাটকাদি কাব্যে ব্যব্ঘত হইয়া থাকে এরূপ ঠআ তীর” প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন মামে পরিচিত 
অনেক “অপত্রংশ” ভাষ। আহ্ছ। “অপত্রংশ” প্রাকৃত হইভেও সংস্কৃত ভাষার অধিকতর 
দূরবর্তী ।” 


(২৮) “প্রাকৃত” এই নাম হইলেও এই ভাষার রচনারীতি “সংস্কৃত” ভাষারই মত, 
পকলেরই “সংস্কৃত” ভাষার মত ক্রিরার বিভক্তি, কারকাধির রাপ আছে এবং উহা দেখিতে 
গুনিতে সংস্কতিরই মত; এই জন্য কেহ কেহ «প্রা1কত” ভাষার কেবল “সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন” 
এবং সংস্কতের সদৃশ” এই দুইটা মাত্র ভেদ স্বীকার করিয়া বণিদ্াছেন “আর্ষে খনারধতুল্যঞ্চ ঘিবিধং 
প্রাকতং বিছুঃ 1” “গৌও দেশ মন্থন্ধ মহানহোপাধ্যায় ৬প্রেম্চন্্র তর্কবাগাশ নহ।শর বলিয়াছেন 
কীকটবঙ্গদেশয়োরস্তরীল দেশ” অথাৎ মগধ এবং বঙ্গ দেশের মধ্যবর্তী দেশের নাম “গৌড” দেশ। 
শক্তি সঙ্গম তন্তরকার বলিয়াছেন, 

বঙ্গদেশং সম!রভা ভূবনেশাস্তগং শিবে। 
গৌড়দেশঃ সমাধ্যাতঃ সর্ববিদ্যাবিশারদঃ ॥ 'শব্দকল্পদ্রম ধৃত। 
অর্থাৎ “বঙ্গদেশ হইতে আরগু করিয়া ভুবনেশ্বর (পুরী জিলায় অবস্থিত, প্রাচীন নাক 
“একাভ্রকানন” ) পর্যস্ত দেশকে "গীড় দেশ” বলে আর এই তন্ত্রের মতে ক্ব্্ধপুত্র নদ হইতে 
সমুদ্রাস্ীরীলবর্তী দেশের নাম “বঙ্গ'।” তন্ত্রের এই বঙ্গ এবং গৌড় দেশ প্রভৃতির সংজ্ঞা প্রাচীন 
বলিয়া মনে হয় না । লেখকের সমদ্নে লোকে যাহা! বলিত তাহাই তিনি লিখিয়াছেন | 


৯ম বর্ন, ৩য় ংখ্য। ] বাললার ব্রন্নাণ ২২৩ 
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আচার্য দণ্তী অত্যন্ত প্রাচীন। আমাদের দেশে পণ্ডিতমহাশয়গণের দধ্যে এবটি চিরাগত 
প্রবাদ-শ্লেেক আছে, তাহা হইতে কবিগণের '্রাচীনতার পরিচয় পাওয়া যায়। এই শ্লোকটি 
এই, 

"জাতে জগতি বাল্ীকে। কি রিত্যভিধাভবৎ | 
কবী ইতি ততে৷ ব্যাসে কবয়ন্ত্বয়ি দ্ডিশি ॥+? 

এই প্রাচীন শ্লোককত মহাকবি দণডীকে সম্বোধন করিয়! বলিতেছেন,--”“জগতে খন বাল্সীকি 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তখন ভিনি একঘাত্র কৰি থাকার “কবি£ এই একবচনাস্ত শব্দ ব্যবহার 
করিত); তাহার পর যখন ব্যাস জন্মিলেন, তখন দুইজন কবি জগতে হইলেন বলয় “কবী' এই 
দ্বিবচনাস্ত শব্দের প্রয়োগ করিতে লাগিলেন ; এখন, হে দণ্ডিন্ তুমি জন্মগ্রহণ করায় যেহেতু 
দুইজনের অধিক অর্থাৎ তিনজন কবি হইলেন, সুতরাং লে।কে 'কবয়ঃ, এই বহুবচনাস্ত শবের 
ব্যবহার করিতেছি । এই শ্লেরকের কত ধিশি হউন, তিনি যে আচার্য দণ্ীর প্রা্চীনতা এবং 
কবিত্ব শক্তি এই উভয় গুণেরই গু*ংদা করিতেছেন তা1হ।তে সন্দেহ নাই |, “শব বল্পদ্রম” 
অভিধানে কালিদাসকে এই শ্লোকের কত বল! হৃইয়।ছে, কিন্তু এই অভিমতের কোন প্রম।ণ 
নাই,সুতরাং তাহার প্রসিদ্ধ গধা কান্য “দশকুদার চরিতের” রচদ্দিতা এই দণ্তী এবং 
*্বাসবদত্বার” গুণেতা সবদ্ধু উভয়েই বে “কাদদ্ব'র” এবং “হর্ষচর্তি” প্রণেতা বাঁণভটের অপেক্ষা 
পৃবগামী, তাহা স্বদেশী এবং বিদেশী সস্কৃতজ্ঞ পঙ্ডিতদগুলী খ্বীকার করিয়াছেন। দণ্ডী তাহার 
এই “কাব্যাদর্শে” প্রাচীন কাব্য সমুহের “ধো প্রাগুক্ত “সেতুবন্ধ” এবং ভৃতভাষাময়ী অস্ভুতার্থ 
ঞ্বুহংকথা” (মহাকবি গুণাঁঢ্য রচিত) ভিগ্ন আর কাহারও নাম গ্রহণ করেন নাই। তজ্জন্য, 
মনে হয় যে, তিনি থুষ্ট জন্মের অব্যবহিত পরেই ওন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন (২৮)।, 

এই প্রাচীন দগ্যাচার্য এবং তদপেক্ষাও অনেক প্রাচীন “অগ্সিপুরাণে” “গৌক়ী” রীতিকে 
“প্রাচ্য” দেশীর সংস্কৃত রচনা নীতির প্রধান প্রতিনিধি বলিয়া স্বীকার করায় বুঝিতে পারা যায় 
যে, গৌড়দেশে খুষ্ট জন্মের পৃবে'ই বিভিন্নূপ অথচ বিখ্যাত একটি প্রৌঢ় রচনা নীতির প্রতিষ্ঠা 








(২৮) ধাহারা কাপিদাসকে খৃষ্টান চতুর্থ অথবা পঞ্চম শতাব্দীর কবি বলিয়া মনে করেন, 
উাহারা দণ্ডীকে ধষ্ঠ শভান্দীতে ফেলিরার চে! কৰিয়াছেন। 


২২৪ পরিঠারিক। আষাঢ় ১. ৩২ 


হটয়াছিল। আর, উত্তরকালে, মাগী ও অধর্ধাগধী এই ছুই নামে যে প্রারুতভাষ| পরিচিত, 
হইয়াছিল, গ্রাচীনতর কালে তাহারাও বোধহয়, “গৌড়ী” এই সাধারণ নামেই ভারতথণ্ডের 
সবর বিখ্যাত ছিল। সম্ভবতঃ, “পালী” নামে পরিচিত প্রাচীন প্রাক্কতের “গোড়ী” এই 
নামান্তর ছিল। যেরূপেই দেখা যাউক, ভাষা এৰং সাহিত্য হিসাবেও গৌডবঙ্গের গ্রাচীনত! যে 
অতাণ্ড অধিক, তাহা প্রতিপন্ন হইতেছে (২৯)। প্রসিদ্ধ নানা ভাষাবিদ্‌ বীমস্‌ হর্ণলি এবং 
গ্রীযারসন প্রমুখ পণ্ডিতের! গৌড়-বঙ্গের প্রচলিত্ত ভাষাগুলিকে মংস্কৃত-সম বণিয়াই স্বীকার 
করিয়াছেন। * 


সভাতার উপাদান “সাহিতা-সঙ্গীত-কলা”র মধো, সাহিত্যের মোটামুটি সংবাদ আমরা 
চ্লাম। লঙ্গীত সম্বন্ধে এই মাত্র বলিলেই প্রচুর হইবে যে বিখ্াত “ত্রিশ রাগিণী”্র মধ্যে 
"গৌঁড়ী* বিশেষ সন্মানের আসনে 'আসীনা আছেন এবং “বাঙ্গালী”র সম্মানও অল্প নহে। লেখক 
এবং পাঠকবর্ের অসাবধানতায় “গোড়ী” অনেক স্থলেই “গৌরী”রূপে পরিচিত হইয়াছেন। 
গোৌঁড়বঙ্গের অধিকাংশ স্থলেই “* এবং পড়” একেবারে “র” রূপে কথিত, লিখিত এবং পঠিত 
হইয়া থাকে । অধিক কি "গীড়* শবের জনক স্বয়ং “গুড়” অনেক স্থলে “গুর” এবং “থও” 
শকের অপত্রংশ খাড়” “খার” (এবং পরে “শুদ্ধ* হইয়। “ক্ষার” হইয়া! গিয়ছে! সেরূপ 








(২৯) উত্তরকালে প্রাকৃত ভাষা “মাগধী” অবস্তিকবে, প্রাচ্য, শৌরসেনী, অধ-মাগধী, 
বাহ্িপীকা এবং দাক্ষিণাতা! ( মহা রাষ্ট্ী) এই সাত ভাগে এবং অপত্রংশ ভাঁষা “শকা রী, আভীরী, 
চাণ্ডালী, শবরী, ভ্রাবিড়ী ও ড্্জ এবং বনেচরী”__ এই সাত ভাগে বিভক্ত হইফ্লাছিল। 
পক্সপত্রংশণকে €বিভাষা”ও বলিত। শবর-সাওতাল প্রভৃতি বনেচরদিগের ধিভাষার ত 
অনেকরূপ ছিল, তম্মট্যে একপ্রকারকে “ঢন্কভাষা” বলিত। এই সকল “ভাষ।” এবং “বিভাষা”্র 
গ্রয়োগ নাট্য সাহিতো দেখা যায়। "যুচ্ছকটি” নাটকে মাথুর এবং দূ[তকর এই দুই পাত্রের মুখে 
থে ভাষার প্রয়োগ আছে, টাকাকার পৃথণীধর উহাকে “চক্ক-বিভাষা” বলিয়াছেন। গ্রীয়ারসন 
সাহেব এই “চুক্তী” বা প্চন্কবিভামা”কে প্ঢাকাই ভাষা”. (1:29 1475001 ০1 707608) 
মনে করিয়াছেন। | 


৯ঘ ব্য, ওয় সংখ্যা] বাঙ্গলার ব্রাহ্মণ 


রূপান্তর প্রাপ্ত হইলেও গৌডুদেশীয় সঙ্গীতবিদ্গণের উদ্ভাবিত “গৌঁড়ী” রাগিণীকে সনাক্ত করিতে 
আমাদের ক্লেশ পাইবার আশঙ্ক। নাই (৩০)। 

“কলা”র কথা কহিতে ভয় হয়, যেহেতু আমরা “কলাবিৎ” নহি। অতিশয় শুভক্ষণে 
“বরেন্ত্র-অনুসন্ধান-সমিতির” জন্ম হইয়াছিল। এ সমিতির সৌভাগ্যবান অনুষ্ঠাতৃবর্গের চেষ্টায় 
গোৌঁড়ীয় স্থাপত্য এবং ভাঙ্বর্যাদি কলাশিল্লের মর্যাদা অণেকটা ম্ুপ্রতিঠিত হইয়াছে । আমাদের 
মতে, পাল-রাজগণের অভ্যুদয়ের সহিতই এঁ গৌড়ীয় শিল্পরীতির জন্ম হয় নাই এবং গয়ার, মগধের, 
এবং ওড়িশার শিল্পরীতি গৌড়ীয় শিল্পরীতির অনাস্মীয় নহে। প্রাচীন পীঠস্থান পুডবধনের 
“পাটলা”দেবীর মন্দির যাহার! নিমণণ করিয়াছিল, তাহাদের ভাই-বন্ধু দায়াদেরাই একা কাননে 
“কীতিমতী”, তাআ্রলিপ্তে “বর্গভীমা” এবং বৈদ্যনাথের “অরোগাস্দেবীর দেবকুলও প্রস্তুত 
করিয়াছিল। বঙ্গরাজ হরিবম্ণর মহাঁসান্থিবিগ্রহী রাট়ীয় বিখ্যাত বিপ্র বালবলভীতু্ঙ তট 
ভবাদেবের চেষ্টায় নি্লিত "অনস্তবাস্ুধেবের” উচ্চ মন্দির ভৃবনেশ্বর ধামে “লিঙ্গরাজের” অতুলনীয় 
মন্দিরের নিকট এখনও সগৌরবে দীড়াইরা শোভ৷ পাইতেছে। তমলুকের “বর্গভীমা"দেবীর 
প্রাচীন মন্দিরও বিশেষরূপ উল্লেখযোগ্য । গৌড়পতি শশাঞ্চের জ্ঞাতিগণের দ্বারাই নাভিগয়া 
যাজপুরের এবং একাম্রের অতুলনীয় কীরিরাজি স্থাপিত হইয়াছিল। গৌড়বঙ্গের যে ওস্তাদেরা 
গৌড়ের “পাঠান-কীর্তির” জন্মপান করিয়াছিল তাহারা এ দেশের প্রাচীনতর স্থপতি এবং 
ভাম্করগণেরই বংশধর | বাঙ্গালী জাতি এবং তাহার সভ্যতা উভয়েই বড় প্রাচীন,_তাহা'দের 
বয়স গণিয়া-মা পিয়া বলিবার শক্তি আমাদের নাই। ফাগুন, কনিংহাম এবং হাভেল সাহেবের 
আমাদের পুজনীয় পথিপ্রদর্শক হইলেও তাহাদের মকল কথা বেদবাণীবৎ সমান দন্মানযোগ্য 








(৩০) কাশ্মীরের “রাজ-তরঙ্গিনী* নামক এঁতিহাপিক মহাকাব্যে উল্লিখিত গৌড়দেশের 
রাজধানীন্থিত বিখ্যাত কার্তিকেয়মন্দিরের নত'কী কলাবতী কমলা এবং কাশ্বীর-রাজ মহারাজ 
জয়াদিত্যের প্রণয়-কাহিনীর প্রতি দৃষ্টি স্বত:ই আকুষ্ট হয়। রাজতরঙ্গিনী গ্রন্থে বধিত অসাধারণ 
রূপবতী এবং কোরিলকষ্ঠি কমল! নত কী গল্প পড়িলে সেকালের গৌড়ীয় সভ্যতার সুন্দর 
চিত্র মনে জাগিয়া উঠে। উহাতে সাহত্য-নঙ্গীত এবং কল! এই ভিনেরই উৎকর্ষ বর্ণিত 
হইয়াছে। 


২২৬ পরিচারিকা | আষঢ়, ২ ৩ 





নহে । রাজ রাজেন্্লাল মিত্রের জন্মভূমি এই গৌড়বঙ্গে কবে 'আমাদের ঘরে ঘরে বাঙ্গাল* 
ফাগুগপন, কনিংহাম এবং হ্যাভেল, জন্মগ্রহণ করিয়া আমাদের এই “প্রাচ্য”ভূমির মুখ এবংমা 
রক্ষা করিবেন, সেই আশা করিয়া আমরা বঙ্িয়া আছি । নুলক্ষণ দেখিয়! মনে হইতেছে সেঃ 
গুভদিন আনসন্নপ্রায়। ভগবানের 'প্রসাদে বাঙ্গালীর “আত্ম-বিস্থৃতি” অচিরে লুপ্ত হউক 
এই প্রার্থনা করিয়া অদ্যকার প্রস্তাব সমাপ্ত করি। আগামী বারে “বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের” কথ! 
বলিতে চেষ্টা করিব | 


লি জখিলচন্দ্র তারতীভূষণ। 


বন্দ 


প্লক তরে মিলন মোদের 
নীরব জীবন-মন্দিরে 
খুমের ছোয়ায় বুকের তা'র 
বোল্‌ ওঠে না মণ্তীরে। 
অচিন আজি শতেক চিন৷ 
বাজ্লে। ন! তাই মুখর বীণ। 
[বজন বনের আল্গ। পাখী 
মন্‌ পিজরায় বন্দী রে। 


বন্দেমাদী মিঞা । 


ঈথ বধ, ৩য় সংখা! মাসকাব।রা ২৭ 


মান কাবারা। 


১ ৪ 


জোনে যষ্টার তত্ব লইয়া--পরিচারিকা আসে-_ আমরা সামগ়িক কাগজের মাসকাবারী 
তথ্য লইয়া হাজির হইতেছি। “তত্ব থাকে আম-সন্দেশ, আর তথ্যে পাওয়া যাইবে বড় জোর 
আমন্বত্ব, এবার আনের আশা মুকুলেই বিনাশ-_ন্ৃতরাং বকৃপীন আমরা চাই না পয়জোরই 
শিরোপা বলিয়! মানিরা লইলাম। 

এ বছর গোড়াতেই মৌসুমী হাওয়! দিতে স্থুরু করিয়াছে__বাদল-ধারাঁর হিসাব কবিরা 
ব্যারোমিটারও হিম মারিকা গেল, কাজেই লোষ্ঠে মাসিকের আসর ত ঠাণ্ডাই দৈনিকের বাজারও 
কিছুমাত্র গরম নয়। আমরা খু'জিয়৷ পাতিয়৷ সেই নরম থবরই ছু'চারটা তুলিয়৷ দিলাম। 
হুরূতেই দুর্ভিক্ষের ক্চালসার ছাঁয়৷ ছবি দেখাইয়া লই ।-_ 

”৮ই মে যে সপ্তাক শেষ হইয্াছে-সেই মপ্তাহে কলিকাতায় নৃতন দীতাভোগ চা উলের মূল্য 
প্রতিমণ ৮।/ৎ ও বালাম প্রতিনণ ৭।* ছিল। ৯ঈইমে যেসপ্াহ শেষ হইয়াছে, সেই সপ্তাহে 
কলিকাত| হঈতে ১২৩৯২ টন (৩৩৪৫৮৪ মণ) চাউল ধিদেশে রপ্তানী হইয়াছে।” (সঞ্জীবনী ) 
অথচ প্রতাকটি জেলায় চাউলের দর চড়িয়া চলিয়াছে; এ দেশের লোক .মা খাইয়া মরিবে না 
তো মরিবে কোন্‌ দেশের ? 

ধাঁ ৪ ১৪ 

এমাসের সব চেয়ে বড় সাময়িক খবর মহাত্মাজীর বাঙলা-দ্রমণ। ২রামে হইতে এ 
পর্যন্ত মহাম্মা গান্ধী, ফরিদপুর, কুমিল্লা, চট্টগ্রাম, নোয়াখালি, বিক্রমপুর, ঢাকা, দিনাজপুর, 
বগুড়া, বদ্ধমান, বোলপুর ইত্যাদি নান! স্থানে ঘুরিয়া৷ তাহার মহাপ্রেম ও চরকার বাণী প্রচার 
করিতেছেন। মহাত্বার শ্রম ও চেষ্টা সার্থক হউক । বাঙল! তাহার পুণ্য-বাণীর মন্ত্রে দীক্ষা 
লউক। অন্পৃশ্যত৷ পাপ, পরম্পরে বিরোধের অপরাধ, রেষারেষির অপব।দ-কলঞ্ক তাহ! হইলে 
দেশ হইতে মিঃসন্দেহ দূর হইয়। যাইবে। 

“ঢাকায় মেণরদিগকে নহাশ্বা এই উপদেশ দিয়াছেন £- 
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সং - সি ১৯০৯ ৯টি পি ০৯ ০৯ ২৯৯৬ 


/ চি ৃ 

(১) সকাল সন্ধ্যায় ঈশ্বরের নাম শ্বরণ করিবে; (২) মদ্যপান করিও না; (৩) 
প্রতিদিন প্লান করিও) (৪) মিথ্যা কথ! বলিও না) (৫) গোমাংস অথবা শৃকরের মাংস 
খাইও না; চরকায় হুতা কাট এবং খন্দর পরিধান কর 1” ( সঞ্জীবন*.) 

দিনাজপুরে সণাওতাক্দিগকে মহাত্মা নিয়লিখিত অনুশাসন কয়টী দিয়াছেন ৫ 

(১) কখনও তোমরা মিথ্যা কথা! বলিব না; (২) কাহাকেও ঘ্বণা করিবে না; 
(৩) জীব মাত্রকেই *য়৷ করিবে; (৪) নিজের জন্য কাহাকেও খুন করিবে না; 
(৫) কাহাকেও কখনে! প্রহার করিবে না; (৬) এক ঈশ্বরকে মাঁনিবে; (৭) দেহে ও 
মনে পরিষ্কার থাকিবে) (৮) মদ খাইবে না) (৯) বেশ্যাঝাড়ী যাইবে না-_বিবাহিতা 


স্ত্রী ছাড়া আর লকলকে ভগিনীর মত দেখিবে; (১) চরকা কটিবে ও খন্দর পরিবে।* 
( দৈনিক বন্ুমতী ) 


তথাগত বুগ্ধের মত আপনার অনুশাসন বাখী: প্রচার করিয়া বুদ্ধেরই মত মহাত্মা প্রার্থনা 
করিতেছেন :__"নুবখি। হোতু”_-সকলের কল্যাণ হউক। ইহাই বৌদ্ধ দর্শনের “দশ শিক্ষা 
পদ1নি”--৪শ উপদেশ অগ্নুশাসন "অরিয় অট্ঠলিকে মগ” আটটা আধ্য সত্য । 
ধাঁ নী খাঁ ঠ। 


এআগামী ১৯২৬ সনে পুজার ছুটার সময় পার্বতীপুর হুইতে শিলিগুড়ি পর্য্যস্ত বড় গাড়ী 

ধৈ। কলিকাতায় রেলে চড়িলে গাড়ী বদল না করিয়াই শিলিগুড়ি পৌছানো যাইবে 
ইহাতে ৪* লক্ষ টাক! ব্যয় হইবে ।* 

"১৮৫৪ খৃষ্টাকে ১৭ই এপ্রিল হাওড়া হইতে পাওুয়া পর্য্স্ত প্রথম রেল ই$& ইঙ্ডয়ান 
কোম্পানী কর্তৃক চালিত হয়।” 

৮১৮৫২ থৃষটান্ছে প্রথম ইষ্ট বেঙ্গল রেল--২০ মাইল চলে ।* 


"প্রায় ৫ লক্ষ মাইল ব্যাপী রেলপথ সঃগ্র পৃথিবীতে আছে ।” 
( সঞ্জীবনী ) 
5 . 


শা রী না 
*পরলোকগত স্যর আশুতোষ চৌধুরী তাহার গ্রশস্থাগারের সমগ্র গ্রন্থ কাশীর হিন্দু 


বিশ্ববিদ্যালরে দান করিয়াছেন। পুস্তক সংখ্যা প্রায় ৩**. এবং মূল্য ৪***৯২ টাকা ।” 
| ( সঙ্জীবনী ) 


ঈম ব্য, ওয় সংখা ] ম'সকাবারী ২২৯ 
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হায়ত্রাবাদের ডক্টার সৈয়দ মহম্মদ কাসিম জানাইম়াছেন-__সেখানকা র পুস্তকালয়ে সহম্রা ধিক 
সংস্কত. হাতে লেখা পুথি সংগৃহীত আছে। পুঁঘিগুলির ত ধিকাংশই মৌলিক এবং তালপাতায় 
লেখা। গ্রন্থকারের নামের মোহর পুস্তকের পষ্ায় পৃষ্ঠায় সংযুক্ত আছে--ভারতের আর রোথা:ও 
সে সকল পুস্তকের অস্তিত্ব আছে বলিয়া জানাযায় না। অনেকগুগ্গি পুস্তক অভি প্রাচীনতম 
কালে লিখিত। ইহার এতিহা সিক মূল্যও বড় কম নয়। টুটেন খামেন' বা নেবুচাড নেজারের 
.কালেরও পূর্ববর্তী । ধর্ম, দর্শন, কলা, বিজ্ঞ/ন, ইতিহাস, অগ্প চিকিংসা আযোতিষ, খ-তর, 
-করকোট্টা-সামুদ্রিক ইতাদি নানা বিষয়, লইয়া পুস্তকগুলি লিখিত । আর্ধ্যজাতি যে সেই বিশ্বৃত 
আদিম যুগেও পরম সভ্যতার চরমে উন্নত হইয়া ছিলেন এ পুস্তকগুলির মধ্যে তাহার অকাটা 
। প্রমাণ প্রচুর পাওয়া যায়। তেষজ উপাদান হইতে পেট্রল বাহির করিবার অতি বিস্তৃত প্রণালী 
এ পুস্তকে পাওয়া বাইতেছে। অনুসন্ধান ও পরীক্ষাও চলিতেছে__এই প্রণালীতে অতি অল্প 

আয়াস ও বায়ে উতর পেট্রল অপর্যাপ্ত পরিমাণে প্রস্তুত কণা যাইবে । 

( নিউ এম্পায়ারের ইংরাজী হুইতে ) 
শা এ 7 ্ 

প্জীমুক্তা বিরলা পানিহাটী মিউনিসিপাল সীমানায় নলকূপ বস'ইবার জনা ৮ ছাজার টাক! 


বান করায়__-তাহাকে পানিহাটীবানীদিগের পক্ষ হইতে একখানি অভিনন্দন পত্র দেওয়া হয” 
(দৈনিক বস্থমতী ) 


এ র্‌ ৬ ঈ . 
“কলযাণীয়া কুমারী জো1তিত্্জী চৌধুরী এবার রেপ বিশ্ববিদা।লয় হইতে কৃতিত্বের সহিত 
(10 01511008100) বি-এ পরাক্ষা্গ উত্তীর্ণ! হইয়া বাঙ্গালীর মুখোক্জণ করিয়াছেন | তিনি 
রেন্ুণের সাঙ্গোন্যালী কোম্পানীর স্বন্বাধিকারী শ্রীনুক্র নরেন্ুনোথ চৌধুরীর কন্যা । ইনি 


রেস্ণ, বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম বাঙ্গালী মহিলা গ্রাছুয়েট ।” 
| (স্বাবলম্বী ) 


লঘু সাহিতা :__ | | 
সব দেশের লাহিতোর মতন বাগুলা সাহিতোরও লঘু দিকটাই ক্রমশঃ পুষ্ট হইয়া উঠিতেছে। 


তবে প্রশ্ন হইতেছে /সটা সুপুষ্টি ন হষ্টপুষ্টি ! প্রবন্ধ সমালোচনা, রাজনীতি বা সমাজনীতির 
উপর পবেখার ভুলনায় গল্প বা) উপগ!স সকল দেশেই অনেক বেশী ছাপা হয এবং কাটেও বেশ 


২৩৪ পরিচারিকা | আষ'ঢ ১৩৩২ 


ধর্ণনের বই কীটে কাটিলেও প্রেমের কাহিনী বাজারেই কাটে। সৃষ্টির পক্ষে এ কাঁটুক্িটা কিন্ত 
অতি অন্ভকূল। শিল্পী তার মনের ভাগিদে বস্তর টি করুন আর ন! করুন পেটের [তাগিদে 
অন্ততঃ বেশ ছু” পয়সা আমদানীর খেসারত পাওয়া! খেয়ালের খাঁতিরে__ কথা-কথকেরা৷ অজজ্র কথা 
অশ্রান্ত লেখনীর মুখে অনর্গল লিখিয়া যান। দশ জনে গালাগালি দেয় আবার পাচজনে ভালও 
 বনধে। লাল নুমারীতে নিকাশ করিয়া টে*কেও ছু'চার গণ্া জমা হয়_মন্দ কি! 

বস্তুতঃ ব্যাপারটা এই দীড়ায় বলিয়া বথা-সাহিত্যের বাজারে যত ভেজাল আর ভূমি মাল 
চলে এমন আর প্লাহিত্যের কোনে! বিভাগে চলে না। যেমন গরম চাহিদা_ তেমনি গরম 
সরবরাহ । 139% [97658 বেশীর' ভাগ সংখ্ায়ই 1101 [)6।এর যা ক্রুটী দোঁষ স্ব তো গস 
জেখকেরা-_492%% ০8৪ করিয়াই চলেন। শিল্পকে নিটোল নিখু'ত মনোজ্ঞ করিয়া গড়িয়া 
তুলিবার জন্য যে সাধনা, যতখানি অস্তর-দানের প্রয়োজন আছে ঠিক ততথানি বা:তার 


আংশিকও মর্ম সপিয়! দিয়া কোন লেখক যে গল্প লিখিয়াছেন_ সে প্রমাণ ছু' একজন বড় 
লেখকের হিসাৰ কর! চার পাচটা গল্প ছাড়া বাকীগুলির মধ্য পাঁওয়া যায় না। 


সত্য করিয়। কিন্ত-লঘু বলিয়াই সাহিত্যের এ দিকটা পল্কা বা ঠুনকো নয়। বিষয়ের 
জিলতম সমন্তাগুলির লরল ও মনোমত সমাধান করির৷ দেওয়াই উপন্যাস বা গল্পের মুল লক্ষ্য 

মার মনের গোপন কথাটা--আ.মার প্রাণের ম্পন্দনের মূলে যে স্থর-ধবনি বন্তয্ বিকাশ ও 
সত্যের পরম যাহ! অর্থ, মানব অন্তরের সুখ-দুঃখের চিরন্তন , কালের যে ধাণী নিত্য অক্ষরিত হইয়া 
উঠি পুরাকালের বিশ্বকেও রোজই নুতন কাচ সবুজ রঙে বিচিত্র করিয়া তুলিতেছে স্কাহাকে 
চরিত্রে আকার দেওয়া, রক্ত মাংসে গড়া, প্রাণের সাড়ায় সপ্্রীবিত করিয়! “তে।লাই” সাহিত্যের 
এলঘু দিকের কাজ। কিন্তু তাহা যেসতা, সুন্দর এবং শাশ্বত, সে কথা প্রমাণ করিয়াও দেওয়া 
চাই। এখানকার কারখানায় মন লইয়া কারব।র--আর সে মন এক জনের বা এক রকমের নয়-_ 
বিডিশ্ন লোকের নান! হাল চালে গড়িয়! বাড়িয়া উঠ নানা ঢং, ভড়ং) বকম ভঙিমার মন ।: অথচ 
হু্টার সপটিটা হওয়! চাই সকলেরই মনের মত। কেৰল রাজারই মার্কেলে গড়া মোকামে রাণীর 
জহরতে কারু করা গোলাপী ওড়না উড়াইয়া দিলে শিল্পীর চলিবে না__বুরকার নীচে বন্দিনীর 
মনের ব্যথাও তাঁকে জানাইয়! যাইতে হইবে-_সরাইখানার খুবন্ুরং হোটেলওয়ালীর সুরদায় 
টানা চোখের পাতাট! কেন সে কালে করে মার যে দেখে মেই বা কেন মনের কাজল পাতাদ্ 


হ্হ 


৯ম বর্ষ, ৩য় সং যা] সিরকা ১৩১ 





ছবি অাকে এ কথাটাও বলিয়া দেওয়! চাই। ভিখারিণীর বুকের র কারা-_কাদিনা 
যাইনেতে হবে -অবহেলিতার লাঞ্চনা আহত কষ্কাপ্সার অন্তর-পপ্তরখানিও তিনি-_না 
'"।কিয়! পারিবেন না। কাজেই এ বড় শক্ত কাজ; বহুত শ্রম-ভারি সাধন! চ.ই। 
নিরপরাধকে অপরাধীর কাঠগড়ায় ফেলিয়া পুলিস পিষিয়া মারিবার চেষ্টা ফরিতেছে-_ 
ম্যানজিষ্টরেট মনে করিবেন-_বেটা চোর _ঠিক হইয়াছে । আবার & বেচারীর মত হতভাগার মনে 
করা চাই_ঠিক হয়োছে-- ছুব্ছ “সত্য' চিত্র । এমনিই ছুনিয়ার বিচার বটে ! ট্ 
সকলের মনের কুনুপ-কাটা ঘুরাইয়া একই বস্থ দিয় ছুনিয়াকে তুষ্ট করাই গল্প-কুশলীর 


ুন্সীয়ান! & অনেক বাদ্রেকথা বপিয়াও আসল কথাটা বোধ হয় বুঝাইঙে পারিলাম না--আর 
একধিন চেষ্টা করিব। 


এ মাসে প্রবাসীতে ছুইটা গল্প বাহির হইয়াছে দুইটাই মৌলিক । ভারতবর্ষে ৪টী, মানসীতে 
ওটী, বঙ্গবাণীতেও ৩টী তার একটী অনুবাদ । বন্ুমতীতে ৩টী গল্লের' মধ্যে একটী অনুবাদ । 

আগে গৌলিক গল্পের কথাই বলি । 

গ্রবাসীতে বিভূতিবাবুর “বিয়েরফুল” ফুটি ফুটি করিয়া ফুটিল না। উপসংহারের বস্তটুকু 
খাটি এবং বেশ কিন্তু তাহাকে লাগ মতন ধরিয়া দিতে পারেন নাই। বউদ্দিদির চেখ়েও 
হাওড়ার গাড়োয়ান 1:41---শ্ুন্দর । ড1ক।তির এপিসোডটুকু তেমন জুত সই মতন জমে নাই । 
খোট্রার গান দু'লাইনে নেশার রেশ আমে_ তার “আর এক পেন্ালা চা ভি আনিয়ে ধি” বাঙলা 
কথায় হাসি চাঁপা কঠিন। ভাষাটা ঝর ঝরে । “ভোল।”_- কুকুরের গল্প পুকুর থরে বঙিগ্তা 
ল্চি চরি করিয়া খাইবার বয়সে এক রকম লাগিতে পারে-_-এ বুড়া কালে ভঙ় হজ কুকুর তে 
জানোয়ার, ক্যাক করিয়া একটা কামড় বসাইযা দিলেই বাশ !--হয় শিলং নয় কলিকাতা ! 


স্রীজিভীটুকু দেখাইতে চাহিগ়্াছিলেন--ভোলার মরণে নয় তার প্রাণে আর হীন মানে 
তার প্রভুর মনে । অতি সাধারণ কথা-নেহাৎ সাধারণ ভাবে বলা হইয়াছে। 


ভারতবর্ষের “কনে গছন্দ”--নেহ।ৎ মামুলী মান্ধাতার আমুলী প্লট । মেয়ে-ইস্কুলে থিয়েটার 
দেখিতে গিয়া অভিনেত্রীর রূপে ভুলিয়া বাওয়া_-তিনি আবার শবকুস্তলা ইনি হুইলেন ছুমবস্ত 
মনে মনে অবশ্য-_পরে গোড়া হিন্দু পিসিমাই-_এই মেয়ে ইস্কুলের পড়ুয়া মেরেটার সঙ্গে তার 
[ব্বাহ দিলা দিলেন--তার “আন- স্বরীপগ্টী শুধু একখানা পালা নেটের যবণিকান্ন আব্ডাল 


৮ 





করিয়া রাখিবার কাথ (চষ্ট। করা হইল । ভাষাটা মন্দ নয় মেয়েলী হাত। মিঠাও বটে। 

টাদের ককস্ক-মাছে বটে? আমরাও তা অস্বীকার করি না; তৰু মন্দ না। দাঁবীহারা, 
নারীর দাবী দাওয়ার গল্পে বিচার চ্গিয়াছে | “পিউনী ডজেরা” ইহার রায় দিবেন* সেই ভাল । 
নারীর অধিপার লহয়া কান্তন্দী ঘটার পর-- এই আর একটা ক1ঠাল কাটিয়া পাটা রান্ন'__ 
ঘি, গরম মস্লা আছে-স্ধু অজ নয় এচোড় ! ভাষাতে গন্ধ আছে জায়গায় জায়গায় সিক্ত 
হইয়া ক্টারিও হঠরাঁছে বলা যায়। 

খানসীর-মন্র দাগ-_মনের উপর বাই হোক অপাচোড় পেচোড় একটা দাগ রাখিয়া 
যায় বটে। মানসীর টুগ্ডালার মতন খষ্টরং ভাষার তুলনায় এ গন্পটার ভাষা অনেক মিহি, 
এবং মোলায়েম বদিতে হইবে ।  মেরেটার আস্মতায়-- ট্রাজিভীকেও হতা! করা হুইল। 
ওখ|নে মৃত্যু দেখানো _আট নয় অন্ততঃ খাটি আট নয়। “মের” ব্যথ। পাডবাবুর গল্প 
পাকা হাত । টউমতকাঁর ভীষা খাসা বলিরাছেন। 4 

বস্তমতীর সব গল্পই এক ধরণের । ঘেমন কেউ বলে “লী”-কেউ আবার “না”-কেউ ব 
বলে “লৈক।”-_'মামরা বলি নৌক1--এই ষা তফাত । অন্তবদাটীর কণা পরে বলিতেছি । 

বঙ্গবাণী- মাণিকবাবুর নিয়তিতে লেখার ভঙ্গী বৈচিত্রোর মধো মাণিকবাবুকে পাওয়া যাযু 
কিন্তু উপদংহারে-_তিশিও নান্তি! কি করা যাইবে--লেখকের নিয়তি ! বামউহলের ধন্দুকে 
তার নিঙ্গের ছাগলে হত হ্গল! জাতি বক্ষ _িধলা কালার জাতি রক্ষার কথা । “রিয়াল” 
কিন্ত ভোলাপ চয়াস নয় --শিখুত ছবি_হুন্দর | 

অন্থবীক্লটার কথা পরে বলিতেছি। 

বিজলীর 'খণী' অমলেন্দুবাবুর রাসিয়ান মেঘের গল্প-বরং বলি পোলীস তরুণীর দেশায্ম- 
বোধে উত্ক্ষ, 'মাত্ীর কণা । অপূর্ব সুন্দর । টানা “নীলপরী” কি ইরামীহুরী ত৷ দিয়া 
আমাদের দরকার নাই । তবে সে জানিত-_-“পোলাণ্ডের চেয়ে বড় মহং দেশ গ্লুথিবীতে 
নেন” ট্রাজিডীটা গমের, ক্যাটারিণা বা টিনার মররি মধো নয়__সেই ক্ষুব্ধ, কাতর আহত 
অন্তরাম্মীর মধো “লিও বুঝলে তার আর বিন্দুমীঞ্জ শক্তিও অবশিষ্ট নাই” ট্রাজিভীটা জনিয়া 
ফুটিয়া উঠিয়াছে উপসংহীরের এট লাইনটাতে আর তাহা চিরন্তন হইয়! রহিয়াছে-_-শেষের 
সত্যকথান্-_ “বরফে "পালান্দ্ের সববশ্রেহ প্রাণ্র অবসান হয়ে গেল 


৯ম বর্ষ, শয় সংখ্য। ] মাসকাবারী ইউ 





এ মাসে বঙ্গবাণীভে একটা ও বন্ুনভী একটী মোট এই দুইটা মন্বাদ গল্প বাঠির হইগ্সাছে 
ছুইটাই স্বগীয় কথা-রসিক জ্যোতিরিন্্রনাথের হাতের তঞ্ভমা 1 মুল স্প্যানিস গল্পের অনুবাদ । 
“প্রথম ভালব।স।”_ _পার্দে! বাঞজানের লেখা । বাজান স্পেনের গ্যালিসিয়া গ্রাদেশের একজন 
কাউিশ্টেন। বাজান এ মুগের স্পেনীয় সাহিতোর একজন অতি শক্তিশালিনী লেখিকা । 
জীবিত কথা-শিলপীপিগের মধো মানইজ্জত নাম ও ইনাম পাইয়াছেন চারজন “ভাল্দেস” 
গাল্দোস,_ইবানেজ আর বাজান । বাঁজান শুধু উপন্াাসিক নন্‌---ইউরোপীয় সা্থিতোর 
খণটি সমজদাঁর, ধীমতাঁ সমালোচক বলিয়াও তাহার বিলক্ষণ প্রতিষ্ঠা আছে । বাজানকে 
রুঁচিবাগীশ সমালো'চকেরা রিয়ালিহ্ক বলিয়া নাক সিঁটকাইয়া খাকেন। জোলার বস্বতত্্- 
বাদ বাজানের লেখার আদর্শ সরবরাহ করিয়াছে বলিয়া অনেকের মত । এ গল্পটাও একটা 
কিশোরের মনে ছবি দেখিয়া প্রেমের প্রথম বাণহানার কাহিনী । ছবিটা কিন্ধ তার বুড়ী 
দিদিমার যৌবন-দিনের | 

বাস্তশিল্লীর পত্রী বস্থমতীতে বাহির হইয়াছে । করুগ্গেবার স্পানিস গল্প হইতে তরজমা 
11701) (১৮২১-৮৯) কথায় পলীজীবনের জীবন্ত চিত্র অশকিয়! গিগাছেন। স্ন্দর এবং 
দু । বস্থশিল্পীর পত্রীটাও এই সত্যেরই কতক ।ংশে সাক্ষ্য দিবে । 

বন্মতীতে শ্রীযুক্ত দীনেচ্্র রায়ের “প্রলয়ের আলো” নৃতন উপন্যাস আরশ্য হইল। 

প্রবাসীতে রবীন্দ্রনাথের পশ্চিম যাত্রীর ভায়রী অফুরন্ত রস মধু তথা তন্ব অপর্যাপ্ত বিলাইয়া 
যাইতেছে, মাসের পর মাস । তীর “তিন বছরের প্রিয়া'-_ণ্তিন বছরের বিরহিণা”-ছতা দি 
পড়িয়া ড০75০71এর [510৮ কবিতা মনে পড়ে কিন্ত আম।দের কবি বলিক্সা দি।ছেন-_ 
“ভিন বছরের প্রিয়া হবেন বিশ বছরের মেয়ে” তাপর - 

| পুর্ণ চাদের লঞ্ে, বৃহস্পতির দশায় ;-- 
দুখ আমার আর সেযেহোক-__ 
নয় সে দাদা মশার। 


এ 


আমাদের কবির প্রিয়াকে ঘিরিয়া_“অনামারে ডাক দিয়েছ চোখের নীরব ভাষায়” উত্যাধি 
মিষ্টিক রূপ কথা বহুসামসু হইয়! উঠিষ়াছে হয়তো কিস্তু 17) 001) 08000 ১) ৫-2 
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ড$০,51910॥এর যে অজানা তিন'বছর বাঁটিয়া উঠিরাছিন--ত।র জীবন-কথার মতে শিষ্রিতে 
ঢাক! পড়িয়া যায় নাই । 


“শ্রিক্ষকের আক্ষেপ” শুনিয়া আর কি কছিব -নইলে নিজেরই পেটে হাত আর পিঠে 
হাত! সাঁওতাল জীবন--উপন্যাসের মন্ত মধুর |: তাহাদের সন্বন্ধে অনেক কথা জাপিবারু 
আছে প্রাচীন ভারতের ধর্মে গবেষণা ও মেহনত্ত ছুয়েরই সন্ধান পাইলাম । রূপ ও আলাপ 
গানের কখা। বস্থমতীতে “বাঙ্গালীর বিবাহ”__-ও তাই-_স্ুর রাগিণী ভালই ত। বঙ্গবাণার 
রবীশ্রনাথ, সাহিতা ও নঙ্গীত শ্রীযুক্ত িলীপকুমার রায়ের লিখিত বিশ্বকবির 'স্বহস্ত নাঞ্জিত 
প্রবন্ধ সুপাঠ্য সুম।জ্ডিত। আমরাও থলি-“কেলার মোনি”_কি মধুর স্থরে উপপাদ্য 
ত্রয়ী লীন লয়ে ব।ধ৷ পড়িয়াছে। 

কুদ্তকর্ণের দিদ্রভঙ্গ__মন দিয়া পড়িলে উপকার হইবে। মযুরভঞ্জের আলপনা ছবির 
কলা-কাহিনী ।--প্রবাসীর ব্লক লইতে থোড়া খরচ নাই। ভারতবর্ষে শ্রযুক্ত যোগেন্রনোহ্ন 
সাহার-_রয়েল সোসাইটার ইতি কথা» উতক্ষ্ট ও জ্ঞাতব্য । 

প্রবর্তক আবার স্বগৌরবে বাহির হষ্টল। এ মাসে আর বলিবার স্থানাভাব। 


ণ্চ ছব €1৮ 


২ কবর্স্থা-পি বিরত 
১৯ রা ২১৯১২, 


রর ৃ আিক সং 0২ 









ক প্রেস 
৬ 


পরিচার্রিকা 


(নমম্প স্পজ্নাম্ ) 





“তে প্রাপ্র,বস্তি মামেব সন্বিভুতহিতে রতাঃ।” 


শি, 
ঘ ০ উ০-7-518 


তত সি বিজ্রিরিনির 


৯ম বষ। ] বণ, ১৩৩২ সাল। ৃ ৪ধ সংথ]1। 





অস্তর-্দেখতা | 


জাগিছে কঠোর স্বাতু'মূচ্ছ1 গরজি গভীর রবে 
রক্তমুরতি দহিছে অনল ন্থপ্ত শশ্মানশবে । 

হেন কত বেশে কত শত দেশে ঘ।পিয়া জীবন শত 

না দেখি' উপায় চরণ ধরিয়া হয়েছি শরণাগত। 

বল বল প্রভূ বল না আমায় কেমনে হদয়মাঝে 
লুকায়ে রয়েছ গোপনে গভীরে, রয়েছ কেমন সাজে £ 
ভ্বলিতেছে ক্ষীণ মর্ন্মপ্রদীশ গিরিগহবর অন্ধ 

দেখানে আমার শ্মশান-দেৰত। একাকী রয়েছে বন্ধ । 
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সম সিএসই 





টিসি মা ৯৯ এ ৮ ০ তাস সসসিপস্সিপশি পাস সি 


চারিদিকে তার জ/গিছে অাধ।র টু'টয়া তিমির-রাশি 

ফুটিছে কমল-বুমুদ-কুন্দ-নিন্দিত তার হালি 

থাক্‌ সে যতনে ভাঙ্গাবো ন। তার শুভ্র মধুর শান্তি 

একদা আবুল অ.কাশের মাঝে জাগিবে ভাভার কান্তি। 
(২ ) 

যার লীঙাজাপ গ্র-হুলিক1! নম গঠিল বিরাট বিশ্ব 

থরে থরে তাছে রাখিল্‌ সাজায়ে কত সুখময় দৃশ্য _ 

নুখছুঃখ যার নিম-অধান সঙ্কেতে ত'র বটে 

উন্নতি অর পতন জগতে সদা সবাকার ঘটে 

কত না জাতর চিহ্ন তাহার এক লঙ্ষেতমাত্র 

কালসিম্ধুর যুকে হল লীন হেগ্জিয়া প্রলয়রাত্র 

হেরিল৷ অদুরে সময়াম্ব'ধি ফেণরহস্যক্ষু 

পশ্চাতে ত র বাত্যাতাড়িত তরঙ্গগণ লু । 

অকুল তুর্ববার সাগর ভীষণ তবুও আশ।র ছল, 

নহে সে ছলনা, হে মোর দেবতা__ছুর্বলের সে যে বল। 


ঞীশটীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৯৭ বধ, ৪র্থ সংখ্য। | প্রহীপাচার ও মহগপুজ। ২৩৭ 


৬ 


খৃষ্টান, সন্ন্যাসী সম্প্রদায় বিশেষের 
প্রতীপাচার ও মহংপুজ]। 


ইউনাইটেড ছেটিস (স্যান্ফ।ন্সিক্কো! ) নিবাসী মার্ক টোয়েন্‌ একজন পর্যাটক ও স্থুলেখক 
ছিলেন। তিনি ননাদেশ পর্যাটন করির|, তাহার ভ্রমণবুন্তান্ত একাধিক পুস্তকে লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছে । 

একদা তিনি অনেকগুলি 'আমনেরিকানিবাপী ভদ্রলোকের মহিত জাহাজে, নিউইয়ক 
হইতে পবিত্র ভূমি পালেই্টাইন্‌ পর্য্যন্ত ভ্রণণ করতে বহির্গত হন। 

তাহারা নানস্থান পর্যটন কর্ধেতে করিতে করনে রোম নগরীতে যাই উপনইত হঈলেন। 
তথায় দ্রইবা স্থান সফল পরিদর্শনের পর বিচিত্র মগ নাভংস দৃশ্য ক।পুচিন্‌ ( 0011)7901)14 ) 
সন্নাসীদিগের মঠ দেখিতে গণব করে” । 

কাপুচিন্‌ সন্না।সীপিগের একটি মঠ, উহার দ্রা স্থান ভৃগর্ভে -সোপানাবলীর সংহাষ্যে 
তাগাতে উপস্থিত হতে হয়। | 

গৃহমপো ছন্নটি অংশ ব' ভাগ আছে । প্রতোক ভাগ বিভিন্ন আকারে সক্ষিত,। এট সনস্থ 
সাসক্জ। মন্রনোর অগ্থিবাণা গঠত। কোন ঘরের স্থগঠত খিলান, কোপনাত মনুনোর 
উরদদেশের শস্থি সংগ্রহ করিয়া ঘিশ্মিত। কোন গৃহ বা বড নরমুণ্ড একর করিয়া 
সমচতুক্ষোণ ডি্িবিশিঃ্ ক্রনলগপ্নাগর পিরারিডের আকারে রচিত ॥ মুগ সকল যেন বিকট দত্ত 
বাহির করিগ্াা হাসা করিতেছে । কিন্ধু ইহার গঠন নৈপুণ্য অতি চনংকার। পদের নালাঁর 
সন্ুখের দিকের অস্থি এবং বাহুর অস্থি সংগ্রহ করিনা সেই বাঁভংস উপাদানের সাহাবে স্পুতি- 
বিজ্ঞান-সন্মত নান] প্রক।র হুদৃগ কারু-সম্পদের শুই করা হইয়াছে । কোন স্থানে প্রাচীরগ্রানে 
চুণবালির আস্তরের উপর মন্ুষা শরীরের মেরদণ্ডের গ্রস্থিল 'অস্থি সমূহ বক্রভাবে সন্নিবেশ করিয়া 
ড্রাক্ষ'লত' রচিত হইয়াছে! মাগ্ঘনের আয়ু এবং অস্তিনাংসযৌজক শিরা লইয়া লতার সুগ্মতন্থ 
এবং জান্থ-সাঙ্ধর সনুগস্থ শ্বান্জারুতি অগ্থি (মালাই) ৪ পাদাগুপির নথরের দ্বারা 
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পুষ্প গ্রস্ত হইয়াছে । এইরূপে সেই অমানুমিক স্থানে মনুদ্যশরীরের দীর্ঘকীলম্থায়ী উপাদান 
সকল সংগ্রহ করিয়! নানারপ শিল্পচাতুর্ধোর পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছে। ন্যান্ধারজনক ও, জিস্পৃশ্য 
উপাদান লইয়া শিল্পী কত শ্রদ্ধার সহিত & সকলের ্ক্মাংশের পারিপাট্য এবং কত মনোযোগের 
সহিত উহাদিগের সম্পূর্ণতা সাধন করিয়াছে তাহ! ভাবিলে, যেদন তাহ'র কলাবিদ্যার প্রশংসা! না 
করিয়৷ থাকা যায় না, তেমনি তাহার নির্দিকারচিত্তের পরিচয় পাইয়া অবাক হইতে হয়। 


মঠের নমস্বভাব এক মন্সাসী পর্শকঙ্গিগকে সেই ম্কল দেখাইয়া বেড়াইতেছিলেন । 
সন্ন্যাসীকে তাহারা জিজ্ঞ!সা করিণেন, “এ পকল কাহার! শিন্মাণ করিয়াছে ?” 

সন্নাসী বলিলেন, “আমরা করিয়া ছি।” 

তখন '।হার মুখ দেখিয়া বোধ হইতে ছিল, কত মেন অভঙ্ারের মহিত তিনি সেই সকল 
সম্পন্তি দেখাইতেছিলেন । পরিধশকের! পুনর।ধ গিজ্ঞ।সা করিলেন, “আপনারা কাহার! ?” 


“এই ছয়টি প্রাবো ষ্ঠ লক্জিত করিতে কতগুলি সন্নাসীর অস্থি আবশ্যক হুটয়াছে ?” 
“এই নবলে চারি হাজারের আঁধক সন্াসীর অস্থি আছে ।” 
“এত অস্থি সংগুহ করিতে বোধ হর বহু পিন লাগিয়াছে %” 
“বহু শতাব্দী ।” 
“ইহাদের মধ্যে কোন সন্নাসীর অস্থি, শিরা ইভাদি দেখিয়া আপনি চিহিতে পারেন ৮ 
“ছা অনেককে চিনি ।” 
পরে একটা নরকপাল অঙ্ালরারা স্পর্শ করিয়! “সন্নাসী বলিলেন “এটি ভাই এন্সেলমোর-- 
৮নি আর তিন শত বংসর পুর্বে মারা গিয়াচেন)- ভাল লোক ছিলেন ।” 
“আর একটা করোটি ম্পশ করিয়া বলিলেন “এটা ভই আলেকজান্দারের- আজ ছুই শত 
বৎসর পুর্বে মারা গিয়াছন ।” | 
4 পর্ধে তিনি একটা মাথা হাতে লঈলেন, এবং "হ্যামলেট? যেমন সমাধি খনক, ০110৮এর 
মুণ্ড হাতে লইঙ্া, অভিনিবেশ সহকারে সেই দি.ক- দৃষ্টি করিতে করিতে %৭1৩/এর বিষয় 
আলোচন। করিয়াছিল, তিনিও সেহঞ্প একাএ্রচি্ডে উহার দিকে ঠাহিতে লাগিলেন । 


৯ন বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা ! প্রতীপ।চার ও মহৎপৃঙ্জা ২৩৪ 


পরে বপিলেন “ইনি ভাই টগাস। এ উচ্চ এবং গর্বিত বংশে এই মুবকের জয় হইয়াছিল । 
+এই বংশ প্রায় ছুই সহস্ন বংসর পর্বের রোমের সেই সকল প্রাচীন গৌরবের দিন হইতে নি্জ 
'আতিগাত্যের পরিচিত ধিগা আসিতহে। অপেক্ষাকৃত নীচ বংশোদ্ভা। এক তচগীর সহিত্ত 
এই মুরকের প্রন হয়। তাহা পরিণারস্থ লোকেরা প্রথমে তাহাকে এবং পরে তাহার 
প্রণরিণীকেও নির্যাতন করিতে আরগু করিল। অবশেষে তক্ষণীকে তাহারা রোম নগরী 
হইতে বহিষ্কৃত করিন। দিল! মুনকও প্রণগিনীর মন্গুদন্ধ'নে বার হইলেন। কিন্তু বু দূর 
দেশান্তর পর্যটন করিনাও আর তাহার কোন সন্ধান পাইলেন না। তখন ভগ্ন হুদ 
প্রত্যাবুন্ত হঈঘ্া তিনি আমাদের এই ন্না।সীসন্প্রধারে আ মুনিবেদন এবং নিজ পরিশ্রাস্ত জীবন 
'ঈরের কারে নিধুক্ত করিলেন । অগ্রদিন পরে তাহার পিতামাতা পরলোক গনন করিলেন। 
বিপাত!র লীলা হঠাৎ সেই নদয় এক দিন তাহ।র প্রণয়িণীর সহিত সাক্ষাৎ হয়। তক্ষণী 
এতপধিন নানাস্থানে তাহার প্রণঃতাজনের অন্ত্বন্ধান করিনা বেড়তিতেছিল, অবশেষে সে এ 
প্রদেশে আসিয়া উপগ্ভিত পথে উভরের সাক্ষাৎ-_মুনকের সন্ন্যাসীবেশ.--তবুও প্রণয়ীকে 
প্রণয়িনীর চিনিতে দেরী হইল না! নথার্থ প্রেম-স্থত্রে তাহারা গ্রথিত ছিলেন । মুবতী 'আানন্দ- 
বিহ্বল উদ্দিন চিন্তে ঠ।ই।র ননিহিত হঠতেই _মন্্বাসী অপাণিব স্বরে বলিয়া উঠিলেন: “আমি 
যে এখন হন্নাসী! পিরপায় -শিরপায়! -নুবক বাকাশ্ফুরণের সঙ্গে সঙ্গেই মুঙ্ছিত হইয়া 
পড়িরা গেলেন । ঠাহ।কে সেখান হৃগঠে তুলিন। মগে মাণা হইল বটে, কিন্তু তিনি মার তারপর 
কাহারও সহ্তি বাকালপ করেস নাই ॥ সপ্তাহের নধোহ হাহার প্রাণবিয়োগ হইল । এই 
দেখুন; তার মাযার চুলের রং এঠ রুকন ছিল। এপনও কয়েক গাছা চুল মাথায় লাগিয়া 
আছে।” 
পরে উত্তদদেশের এবগানি হাড় উঠাইদ: লগ্লা সন্গাপী বলিলেন “ত্ঠ।রই উির হাড়। 
অ।পনাদের নাগর উপর প্রাচারগাত্রে এ পাতাটি দেখিতেছেন, উহার শিরাগুলি দেড়শত নসর 
পুর্বে ঠার আহ়লের গ।ইটে ছিল ।” 
মার্ক টোরেন সন্নযাসীকে 'পরিগ্রাসা' করেলেন, “মঠের সঙ্মানী নাহার সবলে কি আশা 
করেন যে গৃহ পর ঠ।দের অগ্ঠি এইখানে এই প্রকারে রাখ হইবে £ ্‌ 


২৪৪ পরিচারিকা [ শ্রাবণ, ১৩৬২ 


“সিএস নি৬, ৯ ওএস ০ প্র -. 


সঙ্যাসী শাস্তভাবে উত্তর দিলেন,--“আমাঁদের সকলকেই শেষে এইখানে থাকিতে হইবে?” 


ভিমি মরিলে, ভীঁহার অস্থি, শিরা, গায় ইত্যাদি দেহৌপকরণ সংগ্রহ করিয়া, এই স্থানে 
আবার নানারপ শিল্পচাতুরধয প্রদর্শিত হইবে, এ চিন্তাতে সন্যাসীর মনোমধ্য কোনরূপ সন্তাপ 
হুইল না। অগ্যাস করিলে সকলই সহ হয়। 


ঘঠের স্থানে স্থানে বেশ সাজজানে! কুঙ্জ-কুটীরের ন্যায় আছে। এ সকলের মধ্যে মান্যের 
হাড়ের বিছানায় উপর সন্্যাসীদের মৃতদেহ পড়ি! রহিয়াছে । উহাদের পরিধানে 
ফ্াালবর্ণের পরিস্ছদ। বহুদিনে শবগুপি শু হইয়া গিপ্নাছে। দর্শকের! একটিকে ভাল করিয়া 
পরীক্ষা করিলেন! তাহার বক্ষে উপর হস্ত মুক্রকরে স্থাপিত। মাথায় কেবল 
ছইগোছা! চুল মাত্র। শুক চর্ম দৃঢ়ভাবে শবে মংলগ ছইা আছে। চক্ষু জলীর অংশ গুকাইয়। 
গিরাছেহৃতরাং চক্ষুহটি ভঙ্গ-গ্ররণ ও কোটরগত। নপিকার অগ্রভাগ খসিয়া 
গিকাছে,_স জন্য নানারক্ধবন ব! গহ্বর দুইটি ভ্াঙ্কর বোধ হইতেছে । ওঠবছ সঞ্চিত হই 
হরিস্ব।বর্ণ ছুইপ।টি দন্ত হইতে সরিগ| গিরাহে। ফলে, অনাম্বিক হাদ্ের ছটায় শবের ভীষণ 
মুখ যেন তীবণতর বোধ হইতেছে ।” 





%% শক ৭ 


আমাদেন ভবোধ হুদ যে, বিকাররা হিত্য সঙ্ঘন্ধে ইহাদের তুলনাঙন আমাদের দেশের শব লাঁধক 
ও শ্মশীনবাসী যোগীরা শিক্ষানবিশ, মাত্র। 


খৃষ্ঠানদিগের রোগান্ক্যাথণিক সপ্রদায়ের ভিতর মহীপুক্লতর্দিগের পূজা! অত্যধিক। 
মার্ক টোয়েম ইতালিখেশ পরিভ্রমণ করিয়া তাহার ভ্রমণবৃত্তান্তের একস্বানে লিখিয্লাছেন ষে, 
তপার় বিশুধৃষ্টের নামের অপেক্ষা মহাপুরুবদের নাম বা আদর অধিক। সেদেশে মহাত্াদের 
বত হইলে, অনেক স্থলে তাহার! তাঁহাকে সমাহিত করিত না বা এখনও করে না; বেশতৃ বান 
ভূধিত করিয়।, সিন্দুকের মধ্যে ভরিয়! রাঁখিয়! দেয়। এই প্রকারে রক্ষিত, বহুদিনের প্রাচীন 
মহাপুরুবদের মৃতদেহ সে-দকল দেশে এখনও রোমান্‌ ক্যাথলিকৃদিগের গির্জা! এবং টিবি 
হঠের ভিতর দেখিতে পাওয়া বার । 


৯ম বফ ৪র্ধ সংখ্যা ) প্রশ্তীপাচার ও যহৎপুজ। ২৪১ 


পা পা সিসি সি সত সিসি জি সিসি অই সপ এ বি অত সস সা সত পে ই ইস অন্তত জজ আআ জা ০৩৩. সম্পকে বিচ আস্থা? অস্নতাস্ন্ছি চারি ৩৬ ৬ হা ও 








০ বি ৯ আন পতি অর 


মার্ক টোয়েন্‌ ইতালিঃ শীর্ধদেশে মিলান নগবের স্ুবৃহং গিঞ্জার ভিতর, তিন শত বৎসরের 
অযত্রে রক্ষিত এক নহাঝ্মার মৃতদেহ চাক্ষুষ করিয়। নি গ্রঞ্থে তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। ৃ 
তাহার! মিলনের প্রকাণ্ড গির্জায় প্রবেশ করিয়। তাহার বিরাট ব্যাপার পরিদর্শনের 
পর তৃগর্ভস্থ সমাধিমর্দির দেখিব।র জন্য নিয়ে অবতরণ করিলেন। গির্জার একজন 
যাজক তাহাদের সঙ্গে ছিলেন। তৃগর্ভ অন্ধকার, সেই জন্য যাকের হাতে ৰাতির আলো 
ছিল। ক্রমে তাহার! যাইয়৷ এক গৃহ মধ্যে উপস্থিত হইলেন। 
« এইস্থানে এক অতি সৎ হৃদয়বান ও [নঃম্বা্থ ব্যক্তির সমাধি আছে । দরিদ্রকে সাহাফ্য 
দুর্বলচেতাকে উৎসাহ দান এবং রোগীর শুখ্ষা করিতে এই মহায্মার জীবন অতিবাহিত 
হইয়াছিল। তিনি যথন খেখানে কাহারও বিপদ দেখিতেন, তখপি তথায় যাইয়া তাহাকে উদ্ধার 
করিতে চেষ্ট! করিতেন,। তাহার হ্বদয়, হস্ত ও অর্থ, জগতে সেবার জন্য সর্বদাই উন্ুক্ত থাকিত। 
তাঁহার জীবর্দশায় মিলান নগরে একবার মারী ভগ্ন উপস্থিত হয়। অগণিত লোকক্ষয়ে নগর 
বিধ্বস্ত হইবার উপক্রন হইল। পিতানাত। পুত্র কন্য।কে, বন্ধু বন্ধুকে, ভ্রাতা ভগ্রিকে পরিত্যাগ 
করিয়া পলায়ন করিতে লাগিল। প্রাণভয়ে অতীব আত্মীয়ের কাতরোক্তি কেহ গ্রাহ করিল 
না। যথন নিজ নিজ প্রাণরক্ষার জন্য মানুষ দয়! মায়া পরিত্যাগ করিয়াছে, আতঙ্কে উন্মপ্ত 
হইয়। যে যেখানে পারিতেছে পলাইতেছে, সেই বিষম সময়ে এই নিভীক মহাপুক্রষ নিজের প্রাণের 
মায় তুচ্ছ করিয়া, ওল বদনে ও সায় হৃদয়ে গৃহে গৃহে ুরিয়া, ভয়ার্তকে সাহস, বিপন্নকে সাহায্য, 
দ্বরিদ্রকে আশ্রয়দান- ও রোগীর পরিচর্যা করিয়া বেড়াইয়াছিলেন। তাহার অসাধারণ 
বশ্বগ্েমের পরিচয় পাইয়৷ লোকে তাহাকে দেবতাজ্ঞানে অকপটচিত্তে শ্রদ্ধা ও তক্তি করিত। 
_.. এই মহাত্মা মিলান নগরের বিশপ ছিলেন। . তাহার মৃতদেহ ভৃগর্ভে নিহিত না করিয়া, সেই 
বক্ষ মধ্যে পাষাণময় শব!ধারে, সুদীর্ঘ তিন শত বংসরকাল সযঠে রক্ষিত হইতেছে । 
যাকের হস্তস্থিত আলোকের সাহাধ্যে, শবাধারে দর্শকদিগের দৃষ্টি পড়িল। এ মহাত্ব। 
জীবনে যে সকল সংকাধ্যর অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, এ সকলের দৃশ্য, গৃহমধ্যে চতুর্দিকে 
প্রাচীরগাত্রে র্রতধাতুতে ক্ষো্দিত রহিয্নাছে। পাষাণময় বৃহৎ শবাধারের আচ্ছাদন উন্মোচনের 
জন্য, উহাতে একটি ভারোতোলন যন্ত্র সংলগ্ন আছে। যাজক তাহার কৃষ্ণবর্ণ পোষাকের উপর 
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্জরির কাজকরা অদীর্ঘ একটি পরিচ্ছদ পরিধান করিলেন; নিজ হাত ছুইখানি একবার 
আড়ডাবে রাখিয়৷ সপন্থমে, ুশাককৃতি করিলেন, প'রে ধীরে ধীরে এ যন্ত্রটি ঘুরাইতে লাগিলেন । 
ক্রমে শবাধার দ্বিধ। বিভক্ত হইল ও স্ফটিক নিপ্পিত এক স্বচ্ছ আধার অভ্যন্তরে মহাত্মার মৃতদেহ 
দৃষ্টিগেচর হইল। বর্ণ স্থত্রে চিন্তন কাজ করা, রন্নথচিত ব্হুমূণ্য পরিচ্ছদে উহা আবৃত। মস্তক 
কালে কৃষ্ণবর্ণ হইয়াগিয়'ছে। গণগুদেশে একটি গু ললাটে একটি-__ছুইটি ছিদ্র আছে; ওদ্বয 
সন্কৃচিত ও বিশ্লি্ট হওগায় দত্তের ছুই পাটিতে দেন ভীষণ হাসা প্রকটত হইতেছে । মস্তকোপরি 
অতি সুন্দর পল্ক।ট। হীরকাবপি মণ্ডিত উদ্জল মুকুট এবং ব্ক্ষোপরি মরকত ও হীরকথচিত 
ক্রশ, (079১১০৭) ও ধন্মাধ্যক্ষের দণ্ড (997৯৫1১) রহিয়াছে । | 
ন্‌ শা শা 

দেশে দেশে এই একই বীরপুজা,__মহতের সম্মান, মানবের মন সর্ধদাই এক, _স্থৃতির 
পুজক,_বিশ্বমানবের একই খেয়াল,_-বিভিন্ন আকারে হইলেও একই পদ্গতি। প্রেতপূজা ও 
স্বতিস্তপ্ত_ বিশ্মানবের একই চিাধারার পরিচায়ক ।* 
আনলিনীনাথ গুপ্ত। 





অ।যাঢ নিশায়। 


এসেছে ছিরে ওই অঝোর দেয়। 
ফুটায়ে বনমাঝে কণ্ম কুড়ি; 
খুলিছে দলগুলি কণক কেয়া, 
শীলার (পচ.কারী খেলিছে ভুরী | 
মেধের৷ ছুটে গেছে আক।শ পথে 
ব্জ্ুলী ছুটে যায় নয়ন হতে 
_ কাজরী গীত সনে নাচিছে তারা 
হাসিতে ঝরিতেছে ইল্সেগুড়ি। 


্ 9 2স০1০এর “1৩ 10090000 &0:০৪৮ হইতে সঙ্কলিত | 
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শালের বনে বনে মেঘের ছায়া 
আ১ল লে।টে তার উদাসী ব'য় 


নীপের শিহরণ কিসের মায়া 
আজিকে মন-পাখী কোথ। সে ধায়! 
কাদছে ঝাউবন হতাশে এক। 
গাহিভে কুহু দুবে, সাজিছে কেকা 
মুড করচাল বাজিছে মেঘে 
চাতকী উচ্ছ্ছাসে স্বদুরে চার । 


তুটিনী ছুটে চলে অলখ, পাঁনে 
আপনা যৌবন-ন্গপন মাতি 
অজানা-শিশু ঘুম-পাড়ান'শ্গানে 
চলছে ঢেউ-শিশু পথের সাথী । 
দেছুল দোলে কচি যুখীর পাতা 
ফুটিছে বুকে তার প্রাদের গাথা 
আকাশে বাজে শখ- বাতাসে হল 
ডালিম ফুলে ফুলে জ্বলিছে বাতি। 


এমন দিনে প্রিয়! কুটিরে এসে 
নয়নে বুনেছিলে স্বপন-রেখা 
রডিণ সাজ খুলি মলিন বেশে 
গিয়েছ ওই পথে ফিরিয়। একা । 
নারীর প্রেম প্রিয়া বুঝি নি কী সে 
নিমিষে আলো দিয়! হারালো দ্বিশে 
_ আধারে ডেকে আনি নিবিড় ঘন 
চুমুর এককণ। দিলে ন। লেখা । 
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্ 
এপি বন উদিত ৩০০৮০ ২৬০ বাটি হা এ ৬০” বসা বস্তা 


অ৷জিকে কোথা আছে। একেল। ঘরে 
ব্যাকুল কাদিতেছ্ কাহার ল।গি 
হেথ।য় বুকে মোর বেদন! ভরে 
পিয়াস-গ্রাণে আজ তোমারে মাগি। 
কোথায় 5 প্রিয়া কোন্‌ সে দেশে 
অজ্জান। পছব।সী-_দিঠির শেষে 
আভিকে এস এস গোপন পায়ে 
রফ়েছি বসে হেথা রঙ নী জাগি। 


বন্দে আলী। 


ক্ষুধভুর সভ্যতা । 
----21- 


কেঞ&, ক্যাঙালীচরণ, এম এস বাবা, বসৌঁ। কি করছি? দেখতেই পাচ্ছ গরুড়াসন করে 
ঘসে কলকেয় ফু' পাড়ছি। কখন্‌ কাক চিল ভেকে গেছে, বোদেদের এ তালপুকুরের পূব পাড়ে 
চেয়ে দেখো; দশ ছিলিমের নেশায় লাল ডগডগে চোখখানা রগড়াতে রগড়াতে সুষিমামা 
উঠেছেন। এখনও আমার নেশার ধোঁয়ারী ভাঙা হয়নি ক। এরই হাড় জিরজিরে সরিহ্থপ 
প্যাটার্ণ শরীর, তার গাঁটে গাঁটে বাতব্যাধির এজমালি সত্ব আর কণ্ঠে গ্নেম্স! ঠাকরুণের 
ঘ্সনচোকী ; আর বাব! ক্যাঙালী, এ সব নিয়ে আমাতে কি আর আমি আছি। উনিশবছর 
একাদিক্রমে মসীলেপনের পর এই বার্ধক্যে পেন্সন পাই দতর টাকা সওয়া পাই আনা, ডাইদে 
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আনতে বায়ে কুলোয় না, ঘোর কলিতে বাবা ব্রাহ্মণ আর তোমার নামটি হয়ে গেছে 
একার্থবাচক। এই যে অনশনক্রিষ্ট “৬” মার্ক ফ্যালার|ম চক্কোন্তি দেখছো, ইনি হচ্ছেন ধিংশ 
শতাব্দির বাঙালীর এম্রেম্৮-001091 0০05৮ 01 40819 1150190 01511182101) 
পাশ্চাত্যের ছর্বাসাকল্প ছুন্মুখ খাষি 79100" 910 যে বলে গছেন,--"01%111596100 19 & 
0189989 13000990107 679 [996৩9 ০0119011411) 5001967 ৮৮161) 1066910 175560718)) 
তা” বড় মিথ্যে নয়, ক্যাঙাল, মিথ্যে নয় । সুলত্য পরণ কারুণিক, 1১9171%0 এবং মহামহিমান্বিত 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মাল মসল! হচ্ছে এক পাল ফ্যালারাম চক্কোত্তির__ ক্ষুধা রাক্ষণীর বাহন 
বাতরাহুগ্রস্ত এই রকম চির ত্রিভঙ্গ নোট অব ইণ্টারোগেশন ফ্যালারাম চক্কোত্তি। 

বাবা ক্যাডাল, হেসে! না বাবা, অমম করে বুড়োর কলগ্রেয় অ।গুণ ধরিয়ে ছেসে! না, বাপ। 
আমি ভোমায় সত্যি বলছি এ সভ্যতা হচ্ছে মহামায়ার ধোকার টাটি, এটি হচ্ছে মানুযরূপ 
বলদকুলের সুখের ঘানী, ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষের সেরেফ সেকেওহ্যাণড ইল । গিয়ে লক্ষ্য করে 
দেখ গে, একফেখাটা সুখরূপ তৈলের আশায় নর-বলীবর্দের দল নাকে দড়ি পরে পরমাননে ঘানী 
টেনে টেনে নিজেদের জীঘনাস্ত করছে বটে কিন্ত তৈল আর তাদের ভাগ্যে জুটছে না । এই 
চটকদার সভ্যতার বাজারে গিরে চক্ষু মেলে দেখ গে একবার, বাবা, দোকানে দোকানে 
ব্যাপারীরদল পুরাণে! মেকী রঙচটা মাল সব ঝেড়ে মুছে বার্ণিস করে নতুনের নামে চড়া দামে 
ছাড়ছে।. স্পার্টার বীরত্ব ও রোমের সাম্রাজ্য সেই আর্দিকালের ভীমসেনের গদারই দ্বিতীয় 
সংস্করণ, শঙ্করাচার্যের মায়াবাদ তো বাবা বুধুর নির্ববাণ মুক্তির সেই ছে'ড়া কাথাখানারই নামাস্তর 
মাত্র, পার্থক্যের মধ্যে "সর্বং হুঃখং” “সর্ধবং ক্ষণিকম্” ইত্যাদির গায়ে শহ্করঠাকুর সনাতন বৈদিক 
ধশ্মের গোটা ছুই তালি মেরে নিয়েছিলেন। আরব দেশের মহায্মা যিশু যখন টিকি রেখে তেলক 
কেটে খোল করতাল মৃদক্গ সহকারে নবদ্বীপে এসে উদয় হলেন সেই পুরাণ প্রেমধর্দ প্রচার 
করতে তখন সে নতুন বার্ণিশ করা প্রেমকে কি 99০০7010800] 970০1 বলে কেউ সনাক্ 
করতে পেরেছিলে? অতদুর যেতে হবে কেন? হালেই দেখ না আমাদের মহাম্মাজীর হাত- 
সাফাইয়ের তারিফ ! যীশুর গ্রেমেরই পুরাণ বুকড়ি চালে বাবা বুধুর অহিংসা রূপ অড়র ডাল 
দিয়ে তা'তে টনষ্টয়ের গরমমশল! যোগে আজ ঝাল কি খানা নন্কে! রূপ পক্কান্ন তৈয়িরী 
করেছেন। সবই বাৰ! নতুন করে নতুন গির্বীর র'ধা পুরাতনের জগা-খিচ্ডী ॥ সবই বাবা 


২৪৬ পরিচারিকা '[ শ্রবণ, ১৩৩২ 





মরা মুর্দোর কাপড়--ধোপার এ থেকে দিব্যি টি ও ঙ্ী হয়ে রিপুকর্দ ও তালিধোগের 
পর নতুনের নামে খরিপ্দারের মনহ্রণ করছে। তাইতো বলছি, বাপু, এ মেকী বাদিশ করা 
সভ্যতায় মাঁনুষ এগোচ্ছে কি পেছোচ্ছে তা বলে কার সাধ্য । 

এ 


যতই চটকদার করে এ সভ্যতাকে ঘষে মেজে নীও না কেন, এর ভিত হচ্ছে সেই ক্ষুধা আর 
ক্ষুধা। মানুষ ভাবছে তাঁর! চলছে বড় বড় ভাবেরুটানে উচু উচু মাদর্শের ডাকে, কতই না 
মহামন্ত্রের শক্তিতে । তাঁর! বুঝছে না, যে, জীবনের রাজপথে নানান আদর্শের পোষাক ও গয়না- 
নি পরে মানুষ ভুপাতে দড়ির়েছে বার' তার! মারাবিনী ক্ষুধ! রণক্ষপীরই দল। এ কথা না 
মানো, আচ্ছ!, কোন রকম অমৃত পান করিয়ে দিন কতকের জন্তে মানুষের আহার বন্ধ করে 
দাও, উদর-গহবরের দাবানল নিবিদ্ধে ফেল। দেঁগবে তা হ'লে শ্রধু যে হোটেল রেস্তর ময়রার 
দেকানই উঠে যাবে তা নর, এ ক্ষুধাভাড়িত সভাতার রগখানির অনেক চাকাই অচল হয়ে 
পড়বে। চাষ আবাদ ক্ষেত খাশাণ যাবে, দিল মাবে, ফ্যাক্টরী াবে, রাজার উপ্যাকশাল বন্ধ 
হবে, চাকরীর উমেদর উমেদারী ছাড়বে, বরের খাঞ্জার মাটি হ'ৰে কন্যা কর্তার শুমুগে হাঁসি 
ফুটবে, সেপাই, পল্টন, পুলিশ পাহার! ঘূচে গিয়ে এপ্পান্নার গড়ার মুখে ছাই পড়বে । ভেবে 
দেখ তে! কাউ।শীচরণ একবার. চারপিকে কি শনর্থপাতই না ঘটনে! রুলধাঁরী লালপাগড়ী- 
শাসিত এই নাগরিক সহ্যতার মত আহার [িদ্রামৈথুমশাপিত মানব দঙ্যতার বনির্বাদ একদম 
ধসে পড়বে, বাপু, ধসে পড়বে । শুন্য উদরানলের মঠাশক্কিই ফরাসী বিপ্লব ঘট টিয়েছিল, পাশ্চতা 
সভ্যতাকে সে যুগে বাঁ নতুন বার গড়েছিল ত৷ হচ্ছে এ ফরাসী প্রঙ্জার উপবাসক্ষিপ্র জঠরের 
তিনটি উদগাঁর--[11)11).. (41111111017 170091101055(07০0)07994 ) সাম্য, দৈত্রী, 
স্বাধীনতা । যখনই ক্ষুধার দেশবা।পী উদয় তখনই নব সভতার ভিত রচনা--উদাহরণ স্বরূপ 
চেয়ে দেখ আজ রন্য মহার|জের পিকে । সেখানে অন্ন-বরন্গের অভাবে ক্ষুধা রাক্ষপীর আত্মপ্রকাশে 
যখন সার! দেশ ল/থ লাখ ক্যাঙালীচরণ ও ফাঁনারাষে ভরে উঠল তখন জাগল দেশে নতুন 
আদর্শ _বলসেভিজম্‌ প্রাল টা রিফেটা দন্তবিকাশ, ক মিউনিষ্ী হড়ো। 


খা র্‌ 


ক্যাঙীলী, বাপ, আমার বায় হেসো না অমন করে। যদি এ ক্ষুধাতুর ব্র।ক্ষণের কথা নিথা। 
হয় তোমরা জোরসে পিকেটিং করে আমার গাজার বরাদ বন্ধ করে দর্দও, চীন থেকে আফিং 


৯ম বর্ষ, খ৪ সংখ্যা ] গ্লুধাতুর সভ্যত। ২৪৭ 


আর এই শিবের দেশ ভারত থেকে গীঞ্জার আবাদ উঠিয়ে দিও, আমি তা'তে বাও.শিম্পত্তিটুকু 
অবধি করব না । বাঙলার সোণার চাদ বন্ধি চন্দ্র বলে গেছলেন মানুষের ধর্ম হচ্ছে আহার 
নিদ্রা মৈথুন, সে সত্য সুদূর ইংলও হতে আমেরিকা অবধি বার বার প্রম:ণিত হয়ে গেছে। 
এ সভ্যতার চার আনা বাপু হে দঞ্জির বাড়ী তৈয়ারী, চার আন! পেলেটি ভীমনাগের বাড়ী গড়া, 
চার আনা! শুধু বাগবৈদ্যরী এবং অবশিষ্ট চার আনা হচ্ছে-_ 


ত্বমসি মম জীবনম্‌ 
ত্বমসি মন ভূবণম্‌ 
মমি ভবজলধিরয্রম্‌ 
দেহি পদপল্লবমুদারম্‌' 


এই অন্নের ক্ষুপা, বন্ধের কুধা, নারীর ক্ষুধা, অর্থের ক্ষুধা, দেশের ক্ষুধা, দশের ক্ষুধা, যদ্ের শ্ুধা, 
মন্ত্রের কুধা, হাজার হাজার ক্ষুধ'-বায়ুর তাড়নার তাড়িত ম/নব-সনাগের ধিকে বাপ ক্য।ঙালী- 
চরণ একবার চেত়ে দেখো এবং তারপর তোমার ছুই কোটরগত চক্ষু মেলে চেয়ে দেখো পিঠে 
কুঁজ, পেটে খিল, হাত প| নড়ি নড এই ত্রাঙ্মণ সপ্তান ফ্যলারাম চক্ে।ত্তির দিকে । তার পরে 
বুকে হাত দিয়ে আবক্ষ গঙ্গালে দাড়িয়ে বল দেখি আমরা এগোচ্ছি না পেছোচ্ছি। বল দেখি 
এ সভ্যতা মহামায়ার ফক্কিকার মায় কি না এবং ফ্যালারাম শর্খু। এ মায়।র আগে আগে এক 
মহা! বিশ্ময়হ্চক জীবন্ত নোট অব ইণ্ট।রোগেশন কি না। 


ীবারীন্দ্রকুমার ঘোষ । 





২৪৮ 
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চোখের মণি। 


১ 


আধো কলরে।লের ম:ঝে 'মা* ডেকেছে খোকা হাজি 
আনমন| তার মা তাই আজ হচ্ছে নাক কোন কাজই ! 
কানের কান্ত মধুর স্বরে ঘুরছে শিশুর সেই ম! ড;ক। 
সকল বথ। ভুলিয়ে. দেওয়া নিখিল ভোল! পুলকমাখা । 
মা ছিল নে বাসন বসে পুকুরগাটে খিড়।ক দোরে 
দ্রম্ক! হাওয়। বইলে গাছের শুকনো প।তা পড়ল ঝরে।, 
কান্না! যেন ভেসে আসে মণ্মরে দুর কানন থেকে 

ম! ভাবে খেক।টী তর কাদূল বুঝি মা মা ডে.ক। 
বাসন রেখে ঘাটের ওপর ছুটল তখন ঘরের মুখে 

ঘুমন্ত ত।র শিশটিরে ধরল টেপে কে'মল বু'ক। 

কচি রাঙা ঠোটের উপর থেলো হাঞ্জার দুয়েক চুম! 
ঘুম-পাড়ানি গান গেয়ে দোল দিয়ে বলে মাণিক ঘুমা। 
নিশ্টথ রাতে টাদ উঠেছে নীল অ'কাশে মেঘের বুকে 
বাতায়নের ফাকটা [দয়ে ভ্রো। পড়ে শিশু ব মু।খ। 
চি মুখের পানে চেয়ে কাটায় মা আজ উজ্জল রা ঠ-- 
নিখিল ধরা নীরব সারা নিভিয়ে গেল সীঝের বাতি। 
উঠানেতে গন্ধ স্বোটে বেল যু'ই আর হেনার ঝাড়ে। 
কোমল অধর পরশ করে খায় চুমো মা বারে বারে। 
ম! মা মৃদু গুঞ্জনে :ঠ:ট পাপড়ি দুটী উঠলে কেপে . 
যশোদ মা নীলমণিত্ে ধরল তাহার কোলে চেপে। 


্ীফটি চন্দ্র বন্দ্যোপাধার। 
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দয়ানন্দ মরম্বতী। 


*  আধ্ধয-দমাজের প্রবর্তক দয়ানন্ সরন্যতীর নাম শিক্ষিত বাঙ্গালী মাত্রেই অবগত আছেন। 
তিনি জীবিত থাকিলে এখন তাহার বয়স শতবর্ধ পূর্ণ হইত। সম্প্রতি সেই উপলক্ষ্যে আর্ধ্য 
সমাজে উৎসব হইয়া গিয়াছে। এ সময়ে তাহার সম্বন্ধে ছুই একট! কথা বলা অসাময়িক হইবে 
না বিবেচন! করিয়। আমি এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধ গিখিতেছি। ইহাতে কোন লিখিত জীবনচরিত, 
হইতে অথবা অন্য কোন গ্রন্থ হইতে কোন কথা সংগ্রহ করি নাই। ১৮৭৩ অব্ধে বারাণসীতে 
কয়েক সপ্তাহ প্রায় প্রতিদিনই সায়ংকালে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতাম। তখন 
তিনি যাহা বলিতেন তাহাঁরই ফাহা মনে আছে তাহাই এই প্রবন্ধে নিবদ্ধ করিব। 
তিনি যে এ সকল কথ! আমাকে বলিয়াছিলেন তাহা নহে। কাশীর বহু শিক্ষিত হিন্দুস্থানী, 
বাঙ্গালী মহারাস্্ীয় প্রন্তি লোক তাহার সহিত দেখ! করিতে যাইতেন; তাহাদের সহিত 
আলাপ করিতে করিতে তীহাদিগকেই তিনি সকল কথা বলিয়াছিলেন | মধ্যে মধ্যে ছুই একটা 
কথ। বিশ্বেশ্বর পণ্ড নামক আমার এক গুজরাটা সহপাঠীর মুখেও গুনিয়াছি। দয়ানন্ন সরম্বতী 
তখন সংস্কৃত ভিন্ন অন্য ভাষায় কথা কহিতেন না। তাহার সংস্কৃত উক্তির যে ছুই চারিটা ছোট 
ছোট কথা মনে আছে তাহা! ঠিক ঠিক্‌ উদ্ধৃত করিব। 

এক্ষণে ভূমিকা শ্বব্ূপ. একট! কথা বলিব । আমার বোধ হয় ভিন্ন তিন সাহিত্য অধ্যয়নের 
ফলে লোকের ব্যক্তিগত শিষ্টাচারের পার্থক্য হইয়৷ থাকে । যাহারা কেবল পারসী পড়ে তাহারা 

, বিন্রী, নম্র ও সভ্য হইয়া থাকে। অন্ত পক্ষে আমার আশঙ্কা হয় যে যাহারা কেবল সংস্কত 
গড়ে তাহার! যেন সভ্যতা হইতে কিছু চুত হইয়া থাকে। দয়ানন্দ কেবল সংস্কৃতই জানিতেন 
দুতরাং তিনি মধ্যে মধ্যে বিরুদ্ধ মতবাদী প্রতিপক্ষের প্রতি আমোদ করিয়া যে ভাষা 
প্রয়োগ করিতেন তাহা! সম্পূর্ণ সভ্যজনোচিত হইত না। একটা দৃষ্টান্ত এখানেই বলি। 
তিনি মন্ুর টীকাকার কুমুক ভ্টকে উদ্লুক ভট বলিতেন। আর আর দৃষ্টান্ত ক্রমে গ্রদশিত 


হইবে। 


২৫০ উটিগারিটি [ শ্রাবণ, ১৩৩২ 






রি শক্ত (৯৬ ব্যস অসার 
০ সি হন ব্য অপ বা | ০১ হট পথ ভন সতাত শত সি তি শত ৩ শত িছ ও ০৯তন্ পত অিস্পি আমিও আ্পন্তা শত পি আিন্তিতি আপ্পাসিপ আসত আসি সি তি িস্সিত ি৬৯ স্ঞ ৬ ০ আসি পিসি সত 


পঠন্দশাতেই দয়ানদ্দের এই বিশ্বাস হষটয়াছিল যে বেদে গ্রাতিমাপূজার বিধান নাই এবং 
প্রতিমাপুজার বিধ।ন পুরাণ প্রভৃতি যে সকল শাস্থে আছে সে সমস্তই ভ্রষ্ট। এই বিশ্বাসের 
অন্ুবর্তী হইয়া তিনি পাঁঠ সমাপন করিয়! যেখানেই যাইতেন সেখানেই পণ্ডিতদিগকে এই বিষয়ে 
তর্কযুদ্ধ করিবার জন্ত আহ্বান করিতেন। একবার মথুরায় গিয়! এইরূপে বহু পণ্ডিতের সহিত 
তর্ক করিয়াছিলেন। সেখানকার হিন্দু-সমাজ সেজন্য তাহার ঘোরতর শত্রু হইরা উঠিরাছিল। 
ছুই চার জন তাহার পক্ষপাতী হ্ইয়াছিগেন। ইহাদের একক্ধন খুব ধনবান ছিলেন। 
পাছে শক্ররা অতকিত ভাবে দয়ানন্দকে আবরণ করিয়া আহত বা নিহত করে এই ভয়ে তিনি 
দয়াননের শরীররক্ষার্থ চারিজন প্রহরী নিমুক্ত করিরাছিলেন। তাহার! সর্দদা সজ্জিত থাকিয়া 
তাহাকে রক্ষা করিত। একদিন হিন্দুলদাঞ্জ দরানন্দকে জ্ঞাপন করিলেন যে তাহার সহ্তি 
তর্কমুদ্ধ বা বিচারে জন্য অমুক স্থানে অমুক সময়ে এক বড় সঙ] হইবে, দয়ানন্দ প্েই সময়ের 
অপেক্ষা করিতেছেন এমন সময়ে করেকজন লোক তাহাকে সংবাদ দিলেন যে বিপক্ষেরা গুণ 
লাগাইয়া তাহাকে প্রহার করিবে অথবা একেবারে তাহার প্রণনাশ করিবে বলিয়া বড়বন্ত 
করিয়াছে । তাহার পৃষ্ঠপোষক সেইধশী এবং তাহার বন্ধুরা উ/ভাকে সভায় না! যাইতে পরামর্শ 
ধিলেন। তিনি তাহাদের কথা শুনিলেন না। তখন প্রহরী কয়েকজন প্রত্যেকে এক এক 
তরবারি লষটয়া তাহার সহবত্তী হইল। তিনি তাহাদিগকে বলিলেন “তোমাদের যে চারিখানি 
তরবারি আছে তাহার অতিরিক্তও একখানি সঙ্গে লও । আক্রমণের সময়ে একখান! 'আমার 
হাতে দিবে । মুখর্দির হাতে বিনা বাধায় মরা অপেক্ষা ছুই চ1রিক্রন মৃখকে নিহত করিয়! মরা 
ভাল। ছুই চারিজন মুখে র বিনাশ হইলেও ভরতখণ্ডের কিছু উপকার হইবে” (দয়ানন্দ 
ভারতবর্ধকে ভরতথণ্ড বলিতেন। ) সভা হইল, তর্ক হইল কিন্ত নারানারিটা হইল. 
না। বিপক্ষের দয়ানন্দের পক্ষের আয়োজন দেখিয়াই তাহাদের ছ্রভিসন্ধি পরিত্যাগ 


৯ ৷ সভায় বিচারের শেষ ফল আশানুরূপই হইয়া ইল-_কেবল গোলমাল গালাগালি 
ও চাংকার। 

ইহার পর হই এক বংসরের মধ্যে দয়ানন্দ বিচারপ্রার্থী হইয়া কাশীতে উপস্থিত হুইলেন। 
তিনি এবং তাঁহার পক্ষাবলঘ্ী লোকের! ভাবিলেন যে কাশী হিন্দুধর্মের হূর্গন্বরপ এবং সংস্কত 


বিদ্যারও প্রধান স্থান। কাশীর পণ্ডিতদিগকে তর্কে পরাস্ত করিলে পাষাণপুক্গ! বা 


৯ম বর্ম, ৪র্ধ লংগা1] দয়'নদ্দ সরস্বতী ২৫১ 


জড়োপাসনার প্রধান দবর্গ জিত হইবে এবং তাহা হইলেই ক্রমে ক্রমে ভরতখও্ড হতে পাষাণ-পুজা 
অপসারিত হইবে। কাশীতে গিয়া তিনি বিচার প্রার্থনা জ্ঞাপন করিয়! কাশীর মহারাজকে সংবাদ 
দিলেন । কানী নরেশ ইহাতে উভন সঙ্কটে পর়িলেন। তিনি দয়ানন্দের মতের সংবাদ এবং অগাধ 
বিদ্যাধন্তার কথ! পূর্বেই শুনিপাস্িলেন। তিনি যণি শাস্ প্রদর্শন করিয়া পাধান পূজার খণ্ডন করিতে 
পারেন তাহা হইলে কেবল গে কাণী নখেণের বিধানে আবাত পাইবে তাহা নছে, যাবতীর হিন্দু 
মন্্রীহত হইবে যাহা কখনই অভিপ্রেত হইতে পারে না। অন্য পক্ষে একক্গন সন্ন্যাসী যখন বিচার- 
প্রার্থী হইয়াছেন তখন তাহাকে প্রতখ্যা।ন করাও নও কলঙ্কের কার্ধা হটবে। এই সগস্থ 
ভাবিয়াই বোধ হয়" ক।শী নরেশ প্রলোভন, উংত৮1চ, স্্তি প্রহৃতি ঘর! দযরাননাতুক 
মত পরিবর্তন করাইবার প্রয়াস করিতে লাগলেন । প্রথমত তিনি দয়াননাকে রাজবাটীতে 
হাইবার জনা অনুরোধ করিয়া পাঠ।ইলেন। দয়ানন্দ অপন্মতি জ্ঞাপন করিলে মহার'জি 
বলিয়া পাঠাইলেন যে পুর্বকাীলে কত মুনিখটিরা রাজাদের 'আালপ্রে গিয়াছেন সুতরাং 
দয়ানন্ের রাঁজালয়ে গমনে আপন্তি হওয়া উচিত নথে। দগানন্দ উরে বঙলিগা পাঠাইলেন 
পুর্বকালে রাজারা ও তপোবনে গিয়া মুনিদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিপ্নাছেন সুতরাং মহারাজের 
দয়ানন্দের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাও!ায় কোন স্গ্গত আপত্তি হইতে পারে না। মহারাক্গ 
তথন্ব বলরিঘ়্া পাঠাইতলন যে ঠিনি শীন্বই এক দিন দয়ানন্দের স্তি সাগ্গাং করিতে যাইবেন | 
এইরূপে বছদিন অতীত হইয়! গেল। ক্রমে রামলীলার সময় উপস্থিত হইল। এই সনয়ে 
কাশীতে রামচরিতের অভিনগ হুইয়। খাকে। এক ত্রাঙ্গণ বালক রান, এন বালিকা সীতা 
কেহ দশরথ, কেছ জনক ইত্যাদি লাজিরা থাকে । রাম সীতার বিবাহ হয়। গুনিয়।ছি 
সেই প্রাঙ্গণ ধালকবাপ্সিকার সতা সঠয8 বিবাহ্‌ হইয়া যাঁয়। তাহার পর পরদিন য়ামের 
'অন্যান্য কার্ষেযর অভিন্ন হয় । সর্বশেষে রাবণ বধ হয় । এই উৎসবের প্রথম দিনই এক 
শোতা-যা্া করিয়া ব্ভ্‌ ব্রাঙ্গণপ্ডিত,। লোকজন, হাতীঘে|ড়া, গাড়ীপাস্কী প্রভৃতি লইঃ। 
রা”! দয়ানন্দ সরন্বস্ভীর নিকট গেলেন এবং ত।হাকে রামলীলা দেখিতে যাইবার জনা অনুরোধ 


করিলেন । সেজন্য এক সুসজ্জিত হস্তী ছিল। দয়ানন্দ বলিলেন যাহারা রাম সীতা রাবণ 
হন্গুগান্‌ প্রভৃতি কিছুই নহে অগ্চ রাধ স'তা প্রনৃতি বপিয়া পরিচয় দেয় তাহারা মিথ্যা 


আচরণ করে; এরপ নিগ্যা অভি য় দেখিল মন্কুর মতে শত হতার পাপহ্র। শুতরাং 


২৫২ পরিচারিকা শ্রাবগ, ১৩৩২ 


তিনি তাহা দেখিতে যাইতে অসন্মত হইলেন। এই জাপত্তি শুনিয়া কাশী নরেশ নূতন এক 
বিপদে পড়িলেন। তিনি পণ্ডিতবর্গকে জিজ্ঞাসা করিলেন বে বংদর বৎমর বহছুব্যর করিয়া 
এই রাখলীলার উংদব করিগ়া তাহা হইলে কিতিনি পাপাননুষ্ঠান করিতেছেন? একজন 
পর্তিত নাকি বলিলেন: যে বাস্তবিক মনত এটরূপ কার্যযকে শত হত্যার পাতক সমান 
বলিয়াছেন । ইহা শুশিরা মহারাজ আর9 শুষ্ক মুখ হয়া অন্য প্ডিতর্দিগের প্রতি 
দীনভাবে ত্াকাইলেন । তখন ঠাঙার যাদ্িক ম।ধবাচার্ধা তংক্ষণাৎ শাস্ত্র হইতে বহু ধচন 
মুখ পড়িয়! প্রনাণ করিয়। ধিলেন বে রাখলীলার অভিনয় দর্শনে পাপ হওয়া! দূরে থাকুক বনু 
পুণ্যই হই থাকে । ইহা শ্রনিয়া মহারাঞ্জা তথনক্ঈ তাহাকে পাচ শত টাকা এবং এক জোড়] 
শাল পুরন্থ।র দিয়া রাধলীণা দেখিতি গেলেন । 


তাহার পর শীতকাল সৃপস্থিত হউল। কাজীর দেই ভ্াল্ক শতিগ দয়ানন কোনরূপ 
বন্ব ব্যবহ।র করিতেন না। নিতান্ত গস হহপে উহার সঙ্গী একটা ক্ষ ব্রহ্মচারী তাহার 
জন্য খড় বিছাইয়া শদা। রচনা করিয়া পিন । পয়ানন্দ তাহাতে শয়ন করিতেন বিস্ত 
গায়ে কিছুই দিতেন না। এ”পা রাত সেইরূপ ভ৭শব্যায় শয়ন করিয়া থাফিতে থাকিতে 
তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। উঠা দেখিলেন যে্টাহার গারে এক জোড়া শাল। তখনই 
পার্শস্থ সেই ব্রক্ধচ|রীকে ডিদ্বাস! করিলেন । রন্গঢারী ধলিলেন যে রাজাদেশে তাহার 
লোকে সেই শাল লইয়া! আপিয়া এই তগ্টুরোধ জানাইয়াছিল থে তিনি বেন দয়ানন্দের নভ্রাবস্থ।য় 
তাহা দিয়া তাহার শহীর আহচ্ছধন করিয়া পেন। ইহাতে কে!ন দোষ হইবে না, ভাবিয়া 
ব্রহ্মচারী সেই অনুরোধ রক্ষা করিয়াছলেন। দয়ানন্দ ইহ! শুনিয়া নেই শাল দূরে নিক্ষেপ 
করিলেন এবং ব্রক্ষচ!রীকে ভাতে মার কথনও এপূপ করিতে নিষেধ করিলেন। 


ইনার অনেক ধিন পরে মহারাজা বলিয়া পাঠাইলেন যে ভিন্ি অমাত্যপিগের সহিত 
পরামর্শ করিয়া স্থির করিগাছেন বে বেদ-বিদার গ্রচারকল্পে এক বিদ্যালয় স্থাপন করিবেন । 
শেষ পরামর্শ স্বামীভীর সাঁহত হইবে তাহা তিনি খন রাজধানীতে যাঁইবেন তখনই হইবে । 
ইহ! গুনিরা দয়ানন্দ গঙ্গার পরপারস্থ রামনগর নামক কাশী নরেশের রাজধানীতে গেলেন। 
মেখানে করেক দিন অবস্থিতির পর মগাব্ান্বা তাহাকে বপিলেন যে তিনি বহু ব্যয়ে বেদ 


৯৭ নধ, পর্য পংখা। । দয়া-ন্দ সরম্থতী ২৫৩ 


রিস্ক ক ০ এ ড. ০৯ -২০ সপ নি ০ ২৮ তি সত ১ ২ তত ০০৯ ৬৭০ রানির বেরা রর টার্কি কে 


বিদ্যালয়ের আয়োজন করিয়া দিবেন দি দয়ানন্ন প্রতিগা পুজার বিরুদ্ধে কিছু না বলেন |: 
দয়ানন্ন কুগ্ধ হইয়া বলিলেন তিনি আর ক্ষণঘাত্রও রামনগরে থ।ফিবেন না--তখনই কাশীতে 
ফিরিয়া যাইবেন। তাহাকে বলা হইল যে তিনি রাজ গ্রপ্তাবে সম্মত না হইলে তাহাকে পরু 
পারে লইয়া 'ঘাইতে নাবিকুধ্দিগকে নিসেধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে । তিনি বলিলেন “আমি যে 
জীবনে কেবল বিধ্যাভাসই করিকাছি তাহা নহে, ব্যায়াম দ্বারা শরীরে বল সঞ্চয়ও করিয়াছি__- 
রাজার যে কোন মনকে মমি ভূমিসাৎ করিতে পারি এখং এনন সম্তরণ করিতে পারি 
যে এইরূপ তিনটা গঙ্গ। পার হইঠে পারি।” এই বলিয়া তিনি বেগে নণীর দিকে চলিয়া 
গেলেন। কুট সন্নাঃসীকে বাধা দ্বার সাহল কাহারও হইল না স্বর রাজারও ন। সে 
যাহা হউক তিনি নদী তীরে গিয়া নাধিকর্দিগকে পার করিয়। পিঠে ধলিলেন। বাজার নিষেধ 
বলিয়৷ সকলেই সে বিধরে 'অক্ষমতা। জানাইল পরে তিনি পর্যাটন করিতে করিতে সন্ধার প্রাঞ্কালে 
একট! নিভৃত স্থানে একখানা নৌকা দেখিতে পাইয়া তাহাতে উঠিয়া ন/বিককে পার করিতে 
বলিলেন। সে সন্গাসী দেখিয়া ভয়ে ভয়ে তাহাকে পার করিয়া দিল। খন রাত্রি অধিক 
হুইয়াছিল। তিনি যাইতে যাইতে 'আনন্দধাগ নামক উদ্যানে গ্রবেশ করিয়া সেখ।নেই থাক্ষিতে 
লাগিলেন। সেখানেও তিনি কয়েকজন শরীররক্ষক পাইলেন। কে ইহার্দিগকে নিযুক্ত 
করিয়াছিল সে বিষয়ে আনি যদি কিছু গুনিয়া গ|কি তাহা হলে তাহা ভুলিয়া গিয়াছি। বোধহয় 
মাজিষ্্রেটই তাহাদিগকে শিমুক্ত করিয়াছিলেন । এখানে তাহার পূর্বববহচর সেই ক্ষত্রিয় 
ব্রহ্মচারী তীছার সহিত. পুন মিলিত হইলেন । উতভয্নের আহার সামগ্রী গান্গহ একঞন 
ধনাঢ্য বণিক্‌ পাঠাইয়া দিতেন । তাহাতে দৈনিক ব্যয় বোধহয় চারি তার অধিক 
হইত না। | 

কাশীরাজ কিছু অধিক সম্কটে পড়িলেশ । িনি সন্নাপীর প্রতি যে ব্যবহার করিয়াছিলেন 
সে কথা কাশীময় ছড়াইয়া পড়িল। একজন সন্গ্যাসী শাস্বীয় বিচার কার্ঠতে কাশীতে 
আসিয়াছেন সেই বিচার এতদিন নাল] ব্যপদেশে স্থগিত রাখা হটগ্রাছিল ইহাঁও ঠহরি বিবেককে 
অবশ্যই আবাত করিগাছিল। তিশি শিচারদভার 'অদ্দিবেশনের 'নাক্গো্রন করিলেন । 
কমিশনর এনং মাজি: ই্রট সাহেব বিচারের সময়ে উপস্থিত থাকিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন বিস্ক 
তাহাদিগকে জানান হইল না। একদিন নধ্যাঙ্ষকাঁলে বিচঃর সভা বসিল। বছ গণ্যমান্য 
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ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। কাশীস্থ সংস্কতন্ঞ পণ্ডিতমাব্রেট সভার শোভা বর্ধন করিয়াছিলেন । 
ভাষাশা দেখিবার জন্য এত লোকের সমাগম হইয়াছিল যে তাহাদের ঘ।রা উদ্যানের প্রতোক 
বৃক্ষের সমঘ্ত শাখা ও প্রাচীরের উপরিভাগ পূর্ণ হ্ইয়াছিল। ইহ! আমি আমার সতীর্ঘ 
৬বিশ্বেশ্বর পাণ্ডার কাছে শুনিয়াছি। তর্গকাঁরী পণ্ডিতগণ তর্চ করিবার সময়ে কিরূপে নসা 
গ্রহণ কচ্তেছিলেন তাহার বর্ণন! বিশেধর প।্তঃ এরূপ করিয়াছিলেন প্রথমে তাছারা শদ্দুক 
হুইড়ে বাম করতলে খানিকটা নসা চলিয়া লীরেন। পরে উহ! দক্ষিণ তঞ্'নী ও মধ্য অন্ুলি 
দিয়া খানিকক্ষণ তাড়ন করিয়! অঙ্ুষ্ঠের সাঙায্্ে নাসিঞা-রদ্কধে দিতে লাগিলেন। তাড়নের 
চোটে নসা মধিবন্ধের গ্রন্থি ডিঙাইয়া এবং ফাহার কাহার কম্ুুয়ের গ্রন্থিত ডিঙাইয়া বাম, 
বাহুমূণের কাছাকাছি গিরা 'একেবারেই অন্ত্রহীভ হল কিন্তু সেদিকে লক্ষা করে কে? 
তাহারা অনুক্ষণই তর্জনী ও মধাম! ধিয়। বাছর সেই স্থান তাড়ন করিয়া নসা গ্রহণের অভিনয় 
করিতে লাগিলেন। 
বিচার আর্ত হইবায় ছুই এক মিনিট পরে উপস্থিত পপ্ডিতগণের মধো তদানীন্তন বঙ্গদেশের 
অন্যতম প্রেঠ পণ্ডিত কৌড়ক্‌নী নিবাসী ৬রামধন তর্কপঞ্চানন এই বলিত্বা সভা ভাগ করিলেন 
যে বিচারে কাহাকেও যখন মধান্থ নিদ্দেশ কর হয় বাই তখন ন্যাধ্য মীমাংসার কোন সম্ত/বনাই 
নাই বিশেষ খন এক পক্ষে একজন, অন্য পক্ষে কাশীর সমস্ত লৌক। 
যাস! হউক এখন বিচারের কথাটা বল। কাশীরাজের রাজপত্তিত তারাকুমার তকয়র 
ক্স রাজপক্ষের যুখপাত্র। তিনি দয়ানন্দকে বলিলেন «আপনি যখন বিচার প্রার্থী হইয়| 
এখানে উপস্থিত হইয়াছেন তখন পুর্পক্ষ আপনিই করুন” দয়ানন্দ বলিলেন “বেদে গ্রতিম 
পুজার বিধান আছে কিন! আপনি এই প্রশ্রের উত্তর দিন ।” 
র্করদ্ধ মহাশয় একে বাঙ্গালী তাহাতে তর্করত্ব। বের তাহার পড়া ছিল কিনা সনোহ। 
তিনি পরল উত্তর ন| দিয়া বলিলেন “কেবল বেদই আমাঙ্গের শাস্ত্র নহে-_অনা শান্বে প্রতিনা 
পূজার বিধান আছে।” দয়ানদ্! বলিলেন “অন্য শান্তর সম্বন্ধে পরে 'আলোচ 1 হইবে। প্রথমে 
আপনার! বলুন বেদে প্রতিম! পুদা আছে কি না” 
কিছু তর্করন্ধব এই মরল প্রশ্নের কোন উত্তর না! দা তর্ক করিতে লাগিলেন। ছার পর 
সাঙ্গ গোলমাল আরম্ভ হইল। একদঙ্গে বহু ব্যক্কি দয়া ননাকে সম্বোধন করিয়া কথা বলিলেন, 
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ণ্ডী বিশুদ্ধানন স্বামী মস্ত একটা বক্তৃত| করিয়া ফেলিলেন। দয়াননা সভাতার ভাষা অতিক্রম 
করিয়! তাহাকে বলিলেন “খ'তু কাকভাষাং বদনি” অর্থাৎ তুমি ত কেবল ফ]চ, ফ্যাচ্‌ করিতেছ। 
এখানে অবান্তপ্নভাবে একটা কথা বলা, আবণাক বোধ করি। সাধ|রণত সংন্বত কথনে লোকে 
যেখানে ব।কাপক্কার স্বন্ধপ 'তাবং” শর প্রয়োগ করে দয়ানন্দ তংস্থালে “তু” শব গ্রয়োগ 
করিতেন। সে যাহা হটক দননানন্দের এই মন্ুচিত 'ভাবায় উত্তেজিত হইয়! বিশুদ্ধানন্দ বপিলেন 
“ম্মহং কাক ভাধাং বদানি পাষণ, ত্বানেকেনৈব দ গুধাতেন যনপুরী প্রেরছিষাণমি |” এই বলিয়া 
স্বীর দণ্ড উদাত করিলেন। তখন পণ্ডিতের! সকলেই দয়ানন্দের বিরুদ্ধে কোলাহল করিতে 
'লাগিলেন। এইপপ কোলাহল রাত্রি পর্যান্ত চদিল। রাত্রি ৮৯টার সনরে মাধবাচার্ধা একখান। 
কাগজে অতি ক্ষুদ্বক্ষরে লিখিত একটা শ্লোক দক্গানন্দের হাতে দিলেন । সভাস্থলে *একটী মাত্র 
কু প্রদীণ দগাননা হইতে ৮১০ হাত দূরে ছিল। দয়ানন ক'গঞ্ধধান! লইর়া সেই দুরস্থিত 
প্রদীপের ক্ষীণ আলোকে তাহা পড়িতে লাগিলেন । কিন্তু এক মিনিট কি ছুই মিনিট গত পা 
হঈতেই অর্থাং তাহার পড়া শেৰ হইবার পূর্বেই মাধব[চার্ধ কাশী নরেশকে সন্থোধন করিয়া 
বলিলেন “এই ত দেখিলেন মহ।রাজ, স্বাণী উত্তর দিতে অসমর্থ হঈয়া নির্বাক হইয়াছেন। আর 
এখানে থাকিগা কি ফল? চনুন এখান হইতে গ্রহন করা যাঁউক।” রাজা ও সন্ান্থ 
সকলেই তংক্ষণাৎ উঠি দড়াইলেন। অননি চারিপিক্‌ হটতে দগ্নাননের উপরে ছেড়া জুতা, 
ধুলা, লোষ্ট ইতাপি বর্ধিত হইতে লাগিল। পরদিনই “দয়ানন্দ পরাভূত” নাঁমে একথাণা পুস্বক 
ছাপা হইয়া বাহির হইল। 


দয়ানন্দের বিশ্বাস যে এই ঘটনার কয়েকদিন পরে, তাহাকে বিষ প্রয়োগ করা হইয়াছিল। 
তিনি আতুর্বেদে বিষের যে লক্ষণ পড়িয়াছিরেন শরীরে সেই সকল লক্ষণ: প্রকাশিত হইতে 
ল/গিল- সর্বচঙ্গে আল! উপস্থিত হইল এবং কঃ জিহব!| শুষ্ক হইয়। গেল। ভিনি প্রভুত জল পান 
করিয়। সমস্ত রাত্রি পাপচার॥ করিনা অতিবাহিত করিয়! বিষের ক্রিয়। হইতে মাপনাকে রক্ষা 
করিলেন । 


পাবাপ-পুজকেরা এইরূপেই শার বিচার করিয়া থাকেন ।” দয়ানন্দকে বহুবার এইকপ 
আক্ষেপ করিতে গুনিয়াছি। 


২৫৬ ্‌ 1. পরিচারিকা ' আ্রাবণ, ১৩৩২ 





শপ পর » ৮০৮ খত "জে ০৮ পট * ৬০০ আজ ও» 7 - সর সস এ কস্ট পক সপ ৯৫ ১ ০৮ ০৮ ০৬০ ৯ পতি ৮ 7৭৬ পপ সন্ত £ - স. যে বড 7৮" ০ "৭৮ সি ৮ "৯ ৯ সি স্ ৬ সস সি, সস স. শত পিউ কি শপ সি স্পপসত পনি সত পা ভা ও আপ শপ ৮ পরী স্। আম শপ সস শখ শে স্টি শত " জপ 


মাধবাচার্ধ। যে শ্লোক দয়ানন্দকে দিয়াছিলেন তাহার সংক্ষিপ্ত মন্ত্ব এই যে-_প্পুরাণ বিদ্যা বৈ 
বেদাঃ1” ইহার অর্থ যে দয়ানন্দ অনুকূলভাবে করিতে পারিতেন তাহা বলাই বাহুল্য । 


' এই ঘটনার ছুই এক বংসর পরে অমি কাশীতে গিরা দয়ানন্দ স্বামীকে দেখিলাম । তেজম্বী, 
মুণ্ডিত মস্তক, দীর্বাকার বলিষ্দেহ, তাত্রবর্ণ, কর্ধন পিপ্ত, গ্রসন্ন মুখ পুরুষসিংহ একথানা চেয়ারে 
খ্কুভাবে ঘসিয়া আছেন। তাহাকে বেষ্টন করিয়া বছ বাঙ্গাণী হিন্দস্থানী ভদ্রলোকে কেছ 
বেঞ্চে কেহ ধরাসনে বসিয়াছিলেন। আগন্থকেরা সকলেই তাহার পাদম্পর্শ করিয়া প্রণাম 
করিতেছিলেন । হিন্দৃস্থানীর! কেহ কেহ তীঞ্ধার মন্তকে পুষ্পাপ্তলি দিয়া পরে পাদম্পর্শ 
করিতেছিলেন । প্রত্যহই এইরূপ হইত । তিনি সকলেরই প্রশ্নের উত্তর দিতেছিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে হাসাপরিহাসও চলিতেছিল। তাহার ভাবা নিরবচ্ছিন্ন সংস্কৃত হইলেও তাহা এত স্মুগম 
ছিল যে সমন্তই বুঝিতে পারিল।ম । আমার মনে বড়ই দুখ হইল যে মামি সংস্কৃতে কণা কহিতে 
পারি না। কিন্কু তাহা পারিব কি করিয়া? একে ত তাহার পুর্বে কাহাকেও সংস্কৃত কগা 
কথিতে গুনি নাই তাহাতে পেটে সংস্কৃতের উপক্রনণিক| বাঁকরণ ব্যতীত আর কিছুই ছিল না। 
তথাপি যখন তখন এক মনঃকলিত বাক্চর সহিত সংস্কৃত আলাপ কঙিতাম। ছুই তিন সপ্তাহ 
এইনপ করিবার পর নিজেই অন্ত করিতে পারিলাম যে ছুই চারিটা কথা সংস্কৃতে বলিতে 

.পারিব। পরে একদিন সাহস করিয়া দয়ানন্দ স্বামীর সঙ্গেই সংস্কৃতে আলাপ করিয্তা ফেলিলাম। 
তখন সেখানে আমার অধাপক মহারার্রি পণ্ডিত হরিউট্ট শাস্্ী মানিকর উপস্থিত ছিলেন। 
আমি স্বামীকে ছিতাসা করিলান “মাপনি ঈর পুঙ্গাবাদ 'প্রচার করেন কিন্তু আপনাকে লোকে 
যে, পুষ্পাঞ্জলি দিয় এবং পাণস্পশ করিয়া পুক্তা করে তাহাতে বাধা দেন না কেন?” তিনি 
হাসিতে হাসিতে কতক আমোদ করিয়। বলিলেন “গড় পুজা করিলে জড়েরই 'মত বুদ্ধি 
হয়) আমার মত বুদ্ধিমান লোককে পুরঞ্জা করিলে পুজকের বুদ্ধিও বুদ্ধিমান মানুষের মত 
হইবে 


ইহার পর আমি আর কখনও তাহার সহিত সংস্কৃত কহিবার চেষ্টা করি নাই । 


গরতিমা পুজা! বা জড়োপাসনার কথা প্রভাহই হুইত। একদিন একজন বলিলেন যে 
মুসলমানেরা কখনই কোন প্রকারে এতিম! পুজা বা জড়োপাসনা করেন না। স্বামী বলিলেন 
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মুদলমানেরা জড়োপাসনা করেন কিনা তাহা একবার তীছাদের একটা মসজিদ 'ভাঙ্গিয়। দেখিতে 
পার। | | 


একদিন একটী দৈথিল যুবকের কি একটা কথায় দয়ানন্দ বলিলেন “তুমি যাহা বলিতেছ 
সেরপ কথা বেদে নাই।” মুবকটা বলিল “আপনি কি সকল বেদই পড়িয়াছেন যে এনন কণা 
বলিতেছেন ?” দয়ানন্দ বলিলেন “হণ -সমস্যই পড়িয়াছি।” মুবক বলিল “তাহা! কখনই হইতে 
পারে না। বেধেই আছে যে 'নস্তা বৈ বেদাঃ। বেদ যদ্দি অনন্ত হইল তাহা হইলে আপনি 
নিঃশেষে সমস্ত বেদ পড়িয়াছেন তাহা কি হহতে পারে ?” স্বামী বলিলেন “বিদন্তি যে তে বেদাঃ, 
জানবন্তঃ পুরুনাঃ ত এ অনন্তাঃ। যুবক বগিল “আপনি বলেন ঈশ্বরের ব্ুপ নাই_-তবে 
বেদে তাহাকে সহম্রশীর্ধাঃ পুক্রষঃ হতাদি বলে কেন?” স্বাণী বধিলেন সহংশ্্!ণি শিরাংসি 


যম্মিন্‌ অর্থাৎ সনন্ত জীব য।হ।তে স্থিত তিনিই সহস্্শার্য পুরুষ | 


সংস্কৃতগ্ডের। সর্বই পরম্পরের ভাষায় ভুল ধরিতে চেষ্টা করে ইহ! সর্বজনবিদিত । সেই 
যুবকটাও ক্রদাগতই দয়াণন্দের ভাষার তুল ধরিতে চেষ্টা কর্তেছিল।॥ তিনি তাহাতে খুব এক 
ধমক দিয়া বলিলেন “্ঘুর্‌ ঘুরায়সে কপম্‌ ?” উপস্থিত সকলেই হ|সিয়া উঠিল। 


একপিন ক|শী কলেজের অধ্য।পক উনাচরণ মুখোপাধা।য় এমএ ন্যাকৃল্যূলর কৃত বেদের 
অন্বাদ হইতে দেখইলেন যে একটা শব্দের অস্ভুব।দ “লালবে(ডা” করা হঠরাছে। পয়ণ্ন্ন 
বলিলেন উহা! লাল ঘোড়। কখনই হইতে পারে না, উহার অর্থ ঈশ্বর। পরে বললেন 
“গোরগা রক্তমুখ। বানর; সন্তি বেদসায কি জানাযুঃ।” তিনি ইংরেজদিগকে গে|রও 
বলিতেন। 


কাগজকে দয়ানন্দ স্বামী কাগল বলিতেন। 


একুধিন একজন বলিলেন ব্যাসকাশীতে নবিলে কি সত্যসত্যই গদ্দভ হয়? য়ামনন দর 
গন্ধভ! বধন্তি অর্থাৎ গাধ।রাই এনব কণা বলে। 


একিন একজন তান্থিক তাহ!র সহিত আলাপ করিতে গিয়াছিলেন । তান থে তাক্িক 
এই পরিচয় পাইয়া! ব|ঘে যেনন গরু ধরে দয়ানন্দ সেইরূপে ভাহাকে আক্রগণ করিনা তগ্নের সু 
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ঘোরতর অঙ্লীল শ্লোক আবৃত্তি করিয়া বেচারাকে এমন অপ্রস্তত করিয়া দিলেন যে তিনি একটা 
কথাও বলিতে পারিলেন না । দর্নানন্দকে একাধিকবার বলিতে গুলিরা ছি ষে তান্ত্রিকা মহাত্রষ্টাঃ 


সম্তি। 


একদিন কাণী? কবি হরিণ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। উতর 
অনেক্ষণ কেবল হাদি তাদাসাই হ্টল। বথায় কথায় পরাশরের অষ্টবর্ধ ভবেদ্‌ গৌরী নববর্ধা 
তু রোহিণী ইতাদি শ্লোকের কথা উঠিল। পরাশরের অধোৌক্তিকতা দেখাষয়া হরিশত্ 
মুখে মুখে সেই শ্লোকের একটা 1 8100 রচন] করিলেন? দয়ানন্নও আর একটা! 1)০৭ রচনা 
করিয়! সমবেত লোকধিগকে খুব হাদাইলেন। 


মাংস ভক্ষণ ও পশুবুধ সম্বন্ধে দয়াননে'র মস্ত এই ছিল যে আহারের জন্ত পণুবধ করা যাইতে, 
পারে। কিন্তু বেদে যখন অন্ত্রথারা পণুনধের বিধি নাই তখন কোন জঙস্কে ছেদন করা উচিত 
মছথে। পাশবদ্ধ করিয়। অর্থাং ফাঁসী ধিয়। হত্যা করাই উচিত যেহেতু বেদে মেঈরূপে হতা। 
করাঁরই উল্লেখ আছে। বেদে ত শাস্ত্রে যে কলিগুগে অশ্বালস্ত, গবালগু প্রভৃতি নিষিদ্ধ হ্যয়াছে: 
তৎসন্বান্ধ তিনি বলিতেন যে বোদ যখন এরূপ নিষেধ নাই তখন ভন্ত শাস্্কার কোথাকার কে যে 
হতাহার ব্যবস্থা অনুমারে চলিতে হবে? পরে তিনি আর্ধা-সমানজ স্থাপন করিবার সময়ে নাকি 
এই মত পরিবর্তন কারয়া বলিম্নাছিলেন যে বেদে জীবহুতা। করা সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ। খিস্ত 
আর্যা মমাজ এখন যে দুই দলে বিভক্ত তাহার এবদলের লোক আমি ভক্ষণ করিয়া থাকেন। 
অস্তদলের লোক তাহাদিগকে মাসী-আর্ধা অর্থাৎ মাংসভৃকৃ আর্ধ্য নাম দিয়াছেন। মাসী 
আর্যোরা আবার নিরামিষ ?ভাজী আর্ধাধিগকে বিব্প করিয়! ঘাসী-আধ্য নামে অভিহিত 
করেন। | 
এইীদিনএক বাক্তি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে রামায়ণে যে শবড়েদী বাঁণের কথ! আছে 
তাহাতে কি তাহার বিশ্বাস হয়? দয়ানন্দ উত্তরে বলিলেন একবার তিনি পশ্চিমে এক 
ক্ষত্রিয়দেকজ গ্রামে গিয়। তাহাদিগকে সেই প্রশ্ন করিয়াছিলেন। তাহারা তাহাকে শবভেপী বাণ 
নিক্ষেপ দেখাইয়। দিল। প্রথমে একটী লোকের চস্ষু কাপড় দিয়৷ ব।ধিয়। ত।হার হাতে একটা 
গুলিভর! বন্দুক দিয়া এ: স্থানে দীড় করাইয়া দিল। পরে একজন লিঃশব পদসঞ্চারে ননাধিক 
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ত্রিশ হাতদ্দুধধে একটা মাটির হাড়ি রাখিয়া আসিল। তাহার পর আর একজন লোক দূর 
হইতে একটা ছোট টিল ছুড়িয়া সেই হাঁড়িতে লাগাইল। াড়িতে শব্দ হুইবামাত্র প্রথম ব্যক্তি 
বন্দুক ছুড়িয়া হাড়িটা ভার্গিয়৷ ফেলিল। 


একদিন হুপর (11991): ) নামে একজন অল্প বয়স্ক ইংরেজ পাদ্রী দয়ানন্দের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গিয় প্রায় ছুই ঘণ্টা তাহার সহিত অতি চমতক।র সংস্ধতে আলাপ করিয়া! গেলেন। 
তিনি যাইবার পর দয়ানন্দও তাহার সংস্কৃত কথন শক্তির প্রশংসা করিলেন । 


সকল দেশীয় পণ্ডিত গিয়াই দয়ানন্দের সহিত সংস্কৃতি কথা কহিতেন কিন্ত বাঙ্গালী পণ্ডিভ 
যদি কখনও কেহ যাইতৈনও তথাপি কোন কথা কহিতেন না। কেন না তাহাদের সংস্কতে কথা 
কহিবার ক্ষদতা নাই । কেবল একদিন একটা বাঙ্গালী কবিরাজ গিয়। বিগুদ্ধ সংস্তে হ্বামীর 
সহিত আলাপ করিয়াছিলেন । 


এক দিন টিমথি লুথর নামক এক জন বাঙ্গালী গ্রীষ্টিয়/ন শিক্ষক গিয়! স্বামীর সহিত ধি্দীতে 
আলাপ করিলেন। স্বামী কিন্তু সংস্কতই কথা কহিলেন । উভয়ের মধো একটু তর্ক হইবার 
উপক্রম হইয়াছিল। তর্কের পুর্বে রে পক্মকেই কি কি মানিয়া তে হইবে সেই কথা উঠিলক্ষ 
স্বামী বলিলেন যাহা কিছুর উৎপত্তি হইয়াছে তাহারই ধিনাশ আছে আপনি একথা অক | 
স্বীকার করিবেন। লুখর বলিলেন যে তিনি একথা মাশিয়া লতে প্রস্তুত নহেন যেহেতু বাইবেলে, 
এঞ্জেলদিগের সৃষ্টির কথা আছে অথচ তাহারা যে অমর তাহ!ও কথিত আছে। হুতরাং তর্ক 
আর অধিক অগ্রসর হইল না। | 

দয়ানন্দ একবার বঙ্গদেশে আসিয়া কলিকাতা, ভাটপাড়া প্রস্ভৃতি স্থান দেখিয়া গিয়াছিলেন। 
গণ্যমান্য বহু বাঙ্গালীর সহিত তাহার পরিচয় ও হইয়াছিল । অনেকের অনুরোধে, কলিকাতায় পু 
তিনি হিন্দীতে কথা কহিতেন এবং বন্কৃতাঁও করিয়াছিলেন । বঙ্গদেশ হইতে কাশীতে ফিরিয়া 
গিয়। বাঙ্গালীদের বুদ্ধিমত্তার প্রশংস করিতেন । “বঙ্গীয়া বুদ্ধিনন্তঃ সন্তি” এ কথা তাহার মুখে 
একাধিক বার শুনিয়াছি। স্ভায় বক্ৃৃতায় কোন ভাল কণ৷ শুনিলে বাঙ্গালীরা হাততালি দিয়া 
আনন্দ প্রকাশ করেন দেখিয়া তিনি বলিতেন বঙ্গীয়! যদা প্রসন্না ভবস্তি তদ| হন্তৈ: পট পট 
ইত্যাকারং ধ্বনিং কুর্বন্তি। বাঙ্গালীদের নাম তাহার খুব পছন্দ হইয়া ছিল। বাঙ্কালীর! 

৪ 
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 পসস 


পদ্মকে পঙ্দ বলেন ইহা শুনিয়া তিনি আমোদ করিয়া বলিতেন যে বঙ্গীয়া ফকারন্য তক্ষণং 
কুর্বস্তি। বাঙ্গালীর! সংস্কত কথা কহিতে পারে না ইহাতে তাহার বিশ্বাস ঠৃইয়াছিল যে 
বজগদেশে সংস্কতবিদ্যায়াঃ প্রচার এব নান্তি। 
কেশবচন্ত্র খেনকে দয়ানন্দ কেশব সেন চন্দ্র বলিতেন ৷ তাহার সম্বন্ধে বলিতেন কেশব সেন 
চন্্রঃ শূরবীরোন্তি। তারানাথ .তর্কবাচস্পতি এবঃ মহেশচন্ত্র ন্াক়রত্ব সম্বন্ধে হাস্যকর মন্তব্য 
প্রকাশ করিতেন। একজন “মহা ধূর্তোহন্তি” আর একজন “বিশ্ববিদ্যালয়স্য অধ্যক্ষোহস্তি, 
কিঞ্দিপি ন জানাতি। ন্যায়রত্রস্ত নান্তি অন্য।ক় রত্ধো বর্ততে।” বিদ্যাসাগর মহাশয়কেও 
শুরবীর বলিতেন। 
একদিন বৈকালে আমর! অনেকে তাহাকে দেখিতে গিয়। শুনিলাম যে তিনি পার্শ্ববর্তী অন্য 
এক উদ্যানে আছেন। আমরা সেখানেই গেলাম । গিয়া দেখিলাম তিনি একখান! পাথরের : 
উপরে বসিয়। বাম পদ ঝুলাইয়৷ দক্ষিণ পদ বাম উরুর উপরে স্থাপন করিয়। মুদিত নয়নে ধ্যাঁন- 
ব্রত আছেন। তাহার সম্মুখে, বামে এবং দক্ষিণে ন্যুনাধিক এক শত বানর তাহাকে প্রায় 
বেষ্টন করিল স্তাহারই মত খজুভাবে বসিয নিস্তব্মভাবে বসিয়া ছিল তাহাদের চক্ষুও তাহা 
মুর মুদিত £$ছিল কিনা তাহা ঠিক দেখি নাই। আমরা সমীপবর্তী হইলে বানরের! ছুটাছুটি 
চকৃরিনা পলাইতে লাগিল । সেই শব্দে তাহার ধ্যান ভঙ্গ হইল। 
| সংস্কত উচ্চারণ সম্বন্ধে ছুই একটা কথা বলিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব । তিনি প্রী, 
গা গ্রভূতি রফলাযুক্ত তালব্য শ বাঙালীদের মতই দস্ত্য সরূপে উচ্চারণ করিয়া! শী, অ্ধা 
| বাঁদিতেন। কিন্ত খকারযুক্ত তালব্য শ ঠিকই উচ্চারণ করিতেন। শুণুকে স্থু ন! বলিয়৷ শৃগু ই 
_খলিতেন। যুর্ধন্ত ৭ কারের উচ্চারণ আমি যেন তাহার মুখে দস্ত্য ন কারের মতনই শুনিয়াছি। 
কিন্ত উচ্চারণ বিষয়ক কথা উঠিলে স্পষ্ট মুর্ধন্য ণ-র উচ্চারণ করিতেন । তখন নারায়ন, গনেশ না 
বলিয়া স্পট ভাবে নারায়ণ এবং গণেশ বলিতেন। একটা শব্দের উচ্চারণ তিনি সর্বদাই অশুদ্ধ 
রূপে করিতেন__করোধি না বলিয়া সর্বদাই করোসি বলিতেন অর্থাৎ ব কারকে সকার রূপে 
উচ্চারণ করিতেন । 
"০ ূিনিব্ষিত ডে শ্রবীরেশ্বর সেন। 
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নীরব আশা । 
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€ রে আমার নয়ন-তার জীবন-পারের শেধের খেয়া, 
আয় রে এবার আধার ঘাটে চু'কয়ে যাবো পাওনা__নো'য়া, 
নীরব রাতে 
বিজন ঘাটে, 
প্রাণ যে আমার ব্যাকুলি ছোটে-- 
শাওন রাণে যায় রে বয়ে আধাএ সাজের নীরব দেয়া । 


অনেক আশায় ক'রেছিলাম তোমার সাথে আন গোন! 
সকাল সাজে কথা হলো কতই হ'লো জানাশোন1; 
আজ একেলা-_ 
নীরব পলা, 
আবখিতে আজ অশ্রমালা 
ছোরের বাশীর তান উঠেছে চাইনে আমি পাণ্ডা। জেন! । 


যৌবন যে এসেছিল, সেষ্ট সেদিনের জীবন প্রাতে 
প্রাণ যে তখন বিভোর ছিল-_-তার সে মোহন বাঁশীর সাথে 
স্নিগ্ধ হেসে 
বসলো পাশে 
কইলো না! তে! কিসের আশে 
দীনের নয়ন চিন্লে! না রে, ফিরলে! সে গে। শুন্ত হাতে! 
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প্রাংগর বাধন ছি'ড়ে ফেলে ডুকৃরে ওঠে অশ্রুবাঁরি 
দিনের শেঘের দেশে এসে আর কি আমি রইতে পারি 
শুন্য পথে 
নারন রাতে 
প্রাণ ঘে সামার ব্যগায় মতে 
সব হারিয়ে ভাবছি এসার বিজন র'তে ধরবে তারি! 


নাপেন্দ্রনাথ বাগন্ী। 


গণ্পের মাঝখান। 


22555055255 


«  দ্বজুটা আম!র পুরুষ এবং উকীল। জামাই একজনৈর বটে কিন্ত “জুনিয়ার” কারো নন্‌। 
হা, লা, রোগ! ; লঙ্বা বলা চলে-__বেঁটে বললে অবিচার করা হবে। গৌপ রেখে গাড়ি কাসিয়ে 
 ফেলেন4 চিম্ড়ে গড়ন-_ভিজে সাড়ী মুচড়িয়ে নিংড়ে নিলে-_যে রকম হয়__অনেকটা সেই 
ৃ ছরুমের। নলি নলি হ'ত পা, কোনো “আযামেচার থিঠটোরে” ছুভিক্ষের ভূমিকা নিলে বেশ 
ষাজাবে। মুখের ওপর কল্পলোকের কলাশালার চিত্রী রেউ লাল ছোপ ফর্সা রঙে অপরূপ 
আলপন| টেনে না গেলেও-_নাক চোখ মন্দ নয় ; মুখখানা দেখলে--ভয় বা রাগ ভয় না--বরং 
দয়া ক'রে ভালবান্তেই, ইচ্ছে করে। 


তার সঙ্গে আমার প্রথম দেখা হয়-_হাজারিবাগে”-“রিফম্ম্টোরীর” কাছ থেকে যে রাস্তাটা 
দের পাশ দিয়ে. বরাবর কেনারী পাহাড়ের দিকে চ'লে গিয়েছে সেই রাস্তার ধারে একটা 
মহয়া গাছের তলায়। আংমি সুশীলকে সঙ্গে ক'রে হেঁটেই কেনারী পাহাড়ে বেড়াতে 
[গর্মোছলাম। ফিব্ুতে একটু দেরী হয়ে গেল;_ চাণরধারে তাকিয়ে দেখি_ানঝুম ক্ষেতগুলো 


& 
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পাশে পাশে, আসন্ন অন্ধক/ঃরের আবছাক় কালোয়, সন্ধ্যার মিহি নীলাম্বরীখানার প'ড়েন বোনা 
হুরু হয়েছে । 

একটুখানি এগিকে এসে দেখি-_লাল রাস্তার বুকের রক্ত মাঠের গাড় সবুজে মেশামেশি হয়ে 
য্খোনে একটা কোন্‌ অজানা রহস্তের যাছু কথ। বুগধুগান্তর ধ'রে কানাকানি ক'রে আসছে 
বাস্তার নীচে মাঠের ভেতর সেইখানে কষ্টি পাথরের মত কালো মিশমিশে ছোট্ট এক টুকরা শৈল 
শিলা। একজন কে তার ওপর বসে রক্জ্ছছেন। দৃ্টিটা তার শূন্যে আকাশ পানে নয়-_দূরে 
দিগন্তের নিবিড় নীল দিয়ে জরদ| পরীর! যেখানে আকাশের পটে রঙ ফলিয়ে ঘুমন্ত রাজকন্তার 
মুখের ওপরকার পত্র লেখা অশাকে--ততদূর 'অব্‌ধিও যায় নি। তিনি এ পাথরটারই চারদিকে 
আশে. পাশে তাঁকিয়ে তাকিয়ে দেখ ছিলেন-_-আ|র ভাবছিলেৰ বুঝি তিনিই হাজারিবাগে 
নির্বাসিত ষক্ষ এবং অমন মেঘলা দিনের ঘনায়মান সন্ধায়-_-ও রকমের একান্ত বিরহটা তর 
নিতান্তই অভিশাপ। পশ্চিম দিকে আকাশের এককোণায় একটুকরো মেঘও কালো হয়ে 
উঠছিল । 

টিলাইটার পাশ দিয়েই পথ। আমি কাছাকাছি এসে খানিকটা ইচ্ছায়__অনেকখানি 
মনিচ্ছায়-_ব'লে ফেল্লাম--“নমস্কার |” 

তদ্রলৌক পনমন্কীর” ব'লে মামার ধিকে তাকিয়েই উঠে দাড়ালেন | তিনি ভদ্রলোক না-_ 
বলে ভুল হ্বাঁর__চেহারা বা মুখ ট্রথ থাই কারণ থাক্‌-ব্যবহারে 'আঁর সন্দেহ রইল না। 
বিশেষতঃ গায়ে জামা, পায়ে জুতো ছিল) মাথার মাঝখান দিয়ে টান! টেরীটা খুবই অস্পষ্ট 
₹তরাঁং তাকে গুণ বা বোম্বেটে কলে মনে হবারও কোনো সঙ্গত হেতু ছিলনা । আমি 
জজ্ঞেস ক'র্লাম__“আপনার কি কাছেই বাড়ী?” 

তিনি আর একবার আমার দিকে তাকিয়ে জবাব দিলেন--”না, আমি সহরে থাকি_- 

দখানে মাঝে মাঝে বেড়াতে আঁসি- জারগাটা বেশ- নয় ?” 

মাঠের মাঝখানে একজন অচেনা তরুণীর সঙ্গে হঠাৎ দেখা হয়ে গেল-_-এমন সময় একা 
॥ ব'লে তিনি ,একটুও অনর্থক মন্ত্স্ত বা শশন্যস্ত হ'য়ে উঠলেন না-_-বরং আমার মুখের দিকে 
শ সগ্রতিভের মতই সরল, স্বাভাবিক ভাবে তাকিয়ে পরিষ্কার কথা.ব'লে গেলেন--গলার 
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ভেতর আওয়াজটা কেপে উঠে আটকে গেল না। আমি তার করধীয় *বেশ জায়গা” ব'লে জবাব 
দিয়ে--ডাক্লাম “সুশীল এস” । সুশীল খানিকটা পেছনে পড়ে গিয়েছিল। আমার ডাক শুনে 
একছুটে অনেকটা এগিয়ে এসে আবার রাস্তার পাশে ছোট ছোট ঝণাকড়া কাটা গাছে হ'ল্দে 
হ'ল্দে ফুল ফুটে র'য়েছে দেখে সেইগুলো তুলতে লেগে গেল। আমি আবার ডাক্‌লাম। 
ধ'ল্লাম_ “সন্ধ্যা হল যে সুশীল, এস- ফুল আজ থাক |” 

“াড়াও ন! একটুথান আর, চারটে ছোটে” বলে আরো গোটাকত ফুল তুলে পকেটে পুরে 
দৌড়তে লাগলো । যত রাজ্যের কুচি পার কুড়িয়ে পকেট ভরতি ক'রেছিল- দৌড়াবার সময় 
সেগুলোতে ঝুমঝুমি বাজছিল। 

এইবার কাছে এসে বলে উঠলো-_“দেঝ দি, নাইন, টেন, ইলেভেন 1” 

আমি বল্লাম “হু” 1 

পভ"? নয় তা হ'লে__দ্রেখবে ?” 

ব'লে সুশীল পকেট থেকে পাথর টুকরো! বার ক'রে গুণতে লাগলো “ওয়ান, টু থী”- 
আমার সদ্য পরিচিত বন্ধুটা ব+ল্লেন-_-“হা-ঠিক ; এক্জ্যাক্টলী-_ইল্এভেন্‌।” 

স্থশাল হো৷ হো৷ করে হেসে হাততালি দিয়ে বল্লে “হ' ইল-এভেন, কেমন ্রিদির হার ।” 

বন্ধু ব'ল্লেন-__“অবিশ্তি হাঁর।” 

আমি ব'ল্লাম__“আপনাদেরই জয়; তা এখন কি আপনি বাড়ী ফির্বেন ?_আমার 
একলাটী শুধু সুশীলকে সঙ্গে করে যেতে ভয় হচ্ছিল আপনাকে সঙ্গী পেলে বেশ নিশ্চিন্ত যাঁওয়া 
যায়।” ".. 

বন্ধ ব'ল্লেন--“)1০১/ $১111117815--তা” পর একটুখানি হেসে আবার বল্লেন__পকিন্ত 
মনে ক'র্বেন না যেন-_এর ভেতর এতটুকুও গ্যালান্টা। আছে ।” 

আমি ধন্যবাদ দিয়ে হেসে চ'ল্তে লাগলাম। স্থশীল আমার বাহাত ধ'রে চ'ল্লো,__বন্ধুটী 
জুপীলের বাধারে। | ৃ 

ডকটার পি, কে রায়ের বাড়ী ডান দিকে রেখে-মআমর! বরাবর ষেতে লাগলাম । 
অনেক কথা হু'ল-রাস্তায়। বন্ধু বল্লেন তিনি বাঙলায় ওকালতী* করেন। এখানে 
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১৩৩০ রর ্কেঞ্ছ 


চু এসেছিলেন হাওয়া বদলাতে ৷ আমি প্রথমটা একটু ইতস্তত: করলেও-_শেষ পর্য্যস্ত জিগ.গেষ করে 
ফেল্লাম__তীর স্ত্রী আছেন্ন কিনা। বন্ধু মুখটা ফিরিয়ে নিয়ে-বীকা ক'রে বল্লেন__ 
"্ছ্যা-__টাদপান] |” : 
স্থগীলট! বড্ড পাঁজি- ব'ল্লে- ঠাদপানা-গোল্‌? 
উনি ব'ল্লেন- কিন্তু “উত্তর-দক্ষিণ প্রান্তে কিঞ্চিৎ চাপা ।” 
ন্থগীল ব+ল্লে “বুঝতে পেরেছি-_-গ্লোবের মত ।” 
তিনি বল্লেন_“হ্াঁ_ঠিক_ কেবল একটু চ্যাপ টা” 
আমি হেসে জিগগেষ ক'রলাম-_“কেন-_ আপনার কি বউ পছন্দ হয় নি?” 
বধ একটুও না হেদে জবাব দিলেন--“খুব পছন্দ হয়েছে ;_সে সব কথা মার একদিন 
বল্বো-যর্দি আপনার সঙ্গে আবার দেখ হবার সুবিধে হয়।” | 
আমি তখন সাহস করে খোজ নিলাম__তিশি কোন্‌ জায়গায় থাকেন--বাস। কোথায় । 
তিনি বল্লেন--“ডেরা বলুন ;_ মোটর আপিসের কাছে”__ 
“ দোতলা বাড়ীটায় ?” 
বরাত আমার! দোতলা বাড়ী? যেমন আমি মহাঁজন--আমার আত্মীয়টাও তেম্নিই 
রাজা । সে একটা চোরা গলির ভেতর-_মাঠের মাঝখানে খোলার বাড়ী। পাশে একট 
'ইন্দারা আছে-_অনেক মেয়ে পুরুষ “হরধড়ি” সেখানে “পানি” নিতে আসে-_আর্মি একলা 
একলা ব”.স-_তাই-ই দেখি-_-আর কি করা! বাবে ?” 





সুশীল ব'ল্লে-__-“ওদের জল তুলে দেন না কেন !” 
উনি বল্লেনা--“দেখছোন। 'ভাই-কি রকম সপ সরু হাত--এতে'কি সাম্য আছে 
যে অত নীচে থেকে জল টেনে তুল্তে পাঁর্বো ?” 

স্থশীল বল্লে_-“হ্যা, সত্যি আপান বড্ড রোগা--একটু একটু এক্‌সার সাইজ--কার্থে 
পারেন না? ডাম্বেল কর্বেন নয়তো মুগ্ডর 'ভাজবেন কি-না হয় তো-__” 

“না হয়তো কি?” 
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“তো মাঠটা_ গলিটার পাশে! ভার ওপারে-_-পাহাড়। আনি দেখেছি ।-_-ওখালে 
অনেক গাধা চরে বেড়ায়__আপনি তাই দুই একট! ধরে_ মাঝে মাঝে রেস দেবেন-_দেখ বেন 
কি রকম মুটিয়ে যান ।” 

আমি হো হো ক'রে হেসে-_সুশীলকে ধমক দিয়ে ব'ল্লাম__“থাম _%&, ছেলে তুই কেবল 
যাই-তাই বকৃতে লেগেছিম্‌।” 

বন্ধর মুখে কিন্তু হাসি নেই। তিনি বল্লেন-“ষ্দি পাড়ে যাই”? সুশীল জবাব 
দিলে ।--তখখুনি চ'লে মান্বেন-মামাদের বাড়ী_বড়বা ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দেবে ।” 

"আচ্ছ।।” ব'লে বন্ধু পকেট থেকে একটী সিগারেট আর দেশাই বার ক'রে__ 
ব'ল্লেন--“ 10) 9900 116001৯5190 মর্দি কিছু মনে না করেন_্স।মি একট! সিগারেট 
ধরাই ।' 

আমি বল্লাম “ন্বচ্ছদ্দে ।” 

বন্ধু দিগারেটটী ধরাতেই এই এতফষণের হাসিবিহীন কাল মুখে তার বিছাৎ চমৃকিয়ে 
আলো! ফুটে উঠলে! । চুর্লুটে জোর একট! দন দিরেই মুখখানা লীল!-প্রকুর বিজ্ঞাপনের 
ছবির মত। এইবার তিনি নিজেই একবার হেসে উঠে বল্লেন--“দেখুন_-মানার একট। 
ঘোড়ায় চড়ারও গল্প আছে ।” 

“সত্যি ?__বলুন না ।” 

“তা তো ছু'চার মিনিটে শেষ হবে না--সেও আর এক দিন ব'ল্বো-যদি হুকুম 
করেন।' 

আমি বল্লাম-হ|। আলবং--এ আরজী মঞ্জুর ক'র্বে। 1” 

আমর! বাড়ীর, কাছে এসে প'ড়েছিলাম। বন্ধুকে সকালে আন্তে বিশেষ ক'রে অনুরোধ 
জানিয়ে আমরা শুভ রাত্রি নিবেধন ক'র্লাম তিনিও “গুড লাইট ব'লে চ'লে গেলেন। 


(২ ) 


সকালে উঠে আমি ট্রের ওপর চায়ের জিনিষ গুছিয়ে নিক্ছি্ান। সুমীলখাটে! একখান! 
বেত হাতে নিয়ে-এমে টেবিলের ওপর সপাং সপাং গোটা চার পাচ সা মেরে জিজ্জেষ__ 
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কর্লে_-“মেজদি, তিনি আস্বেন না?” বন্ধুর সঙ্গে আমার _হ্শীলের এ আধঘণ্টাযই 
পাকা রকম প্রণয় জম গিয়েছিল । আমি বল্পাম-কি ক'রে বলি বল-সে তাঙ্র 
দয় ।” 

এর ভেতর নীচে সাড়া পাওয়। গেল। সেই গল।। বদ্ধু ডাকছেন -“ন্থুশীল, সুশীল ।” 
“ওই যে এসেছেন” ব'লে সুনীল হেসে লাফিরে লাফিয়ে গিডি টপকে নবে গেল। 

একটু পরে তার হাত ধারে ওপরে এনে হাবিব । আসি ননগ্ক।র কারে পন্ধাকে বসতে 
বল্লাম। তিনিও নমস্কার জানিয়ে বান্লেন। গ্রীল পিদ্রেস কর্লে-“দেখে এলেন - 
আস্বার সময়?” 
” “কি? দেখে এলাম স্শীল £” 

“গাধা চ'র্ছে-মাঠে ?” 

বন্ধু মুচকী হেসে সুনীলের পিঠে একটা মাদবের চাপড় মেরে বল্লেন গ|ধা চ'ব্তে দেখে 
এলাম ন। _গাধা সারকণ্‌ ক'চ্ছে দেখে এলান |” 

“সার্কাস ক'চ্ছে ?-_কান্থ!নে £” 

“পাহাডের মত কাপড়ের বোন। হার পিগে ঢাপিনে ধোপারা চ'লেছে ঘ।টের পানে-: 
আর গাধা গ। গাঁ ডাক ছেড়ে_কোনে।নতে হেটে চ'লেচে।” 

“ও --9ই সাকা? -না-না মাপংশি কিচ্ছু জানেন না_মাবেন আম।র সঙ্গে ক'ল্কাতায় 
হোন সার্কাস দেখিয়ে আন্নো |” 

চাটা খাওয়া হল। বছপার নঙ্গেণ পুন চেল জাগা হয়ে গেল। অনেক গল্প কার্লাম। 
সুশীল তাকে তার বই খাতা, কারোম বো সব এক এক কবে দেখাপে। বদ্ধতো ক্যাবোম 
বোর্ড দেখে একরকন লটিগ্নেই উঠলেন । স্থশাপকে জড়িনে টেনে এনে বাল্লেন_ এস সুশীল, 
খেলি ।” | 

সথশীলও তৈরি। দ্'জনে সেই এগারটা বপি ক্যারোন থেল্লেন__নদ্ধুর তাতে অরুচি বা 
শ্রম দেখা গেল না। নামি মাঝে মাঝে কথা বলে সথশীলকে গেলা দেখিয়ে দিয়ে তার সঙ্গে 
শাড়ি করতে লাগলাম ।-__সে লেলটি। বেশ আনন্দেই কেটে গেল। 

€ 
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তারপর রোজই যাওয়া! আসায় পরিচয় পাকা আর বন্ধুত্ব ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠংলো-_যদিও তাতে 
দু'জনের কারে! মনেরই বন-বিভাঁনে কোনে! কালো পাখী ল্পাড়া দিয়ে যায় নি বা চোখেও 
'কোনো কুছেলি রঙিন রসের নেশ! ফাগ নিয়ে খেলা করে নি। অনেক ক*দিনই গেল-কিন্ত 
এটা সেটা নানান আলাপেই ঘণ্ট। আর ফেলা গড়িরে গিয়েছে_ তীর সে ঘোড়ীয় চড়ার গল্পটা 
কিন্তু চাদপানা বউএর মুখের রূপ-কাহিনীর জ্যোতম্ায় চমকিয়ে তুলে শুনে ওঠা হ'ল 
না। আমাদেরও এভধিন-সে কথা স্তেমন ক'বে মনে পড়ে নি--উনিও ইচ্ছে ক'রে 
বলেন নি। | 
সে িন--সন্ধ্যা বেলা বেড়িয়ে ফির্ছিলাম। বাড়ীর কাছে এসে- বন্ধু আমার সামনাস'ম্নি 
দাড়িয়ে সুনীলের হাঁতখানা নিগ্জের হাতের ভেতর জড়িয়ে নিয়ে বল্লেন-_-“ম্ুশীল, ভাই, এই দুর 
বিদেশে-_ প্রবাসে এসে তোমার আর তেনার স্বন্দবী দিদির স্নেহ আদয়ে দিনগুলে। বেশ কেটে 
যাচ্ছিল--কিপ্ত এইবার শেম_-আমার কাল ধেতে হবে |” 
সুশীল আর আমি একসঙ্গে চেচিয়ে ব'লে উঠ.লাম-_সেঁকি ?” 
তিনি ঝ'লেন--হযা! 'তার' পেয়েছি--কালই ছাড় বো”--আমাদের মনের ভেতরে কেমন 
"রে উঠলেও তাঁকে আর আটকিয়ে রাখবো কি ক'রে? তীর বাড়ীঘর আছে- স্ত্রী, ছেলে 
মেয়ে আছে 'বাবসা' আছে,_বাবসায় পশায় আছে যেতে তে| হবেই। বল্লাম-__“কাল 
আমাদের বাড়ী থেয়ে যেতে হাবে।” 
সুণীল ব'ল্লে--"আপনার নেমন্তন্ন 1” 
তিনি ধন্যবাদ দিয়ে নিমন্ত্রণ স্বীকার ক'র্লেন। কিন্তু হঠাৎ একটু চিন্তিত হ'য়ে গিয়ে ঘেন 
খানিকক্ষণ কেন চুপ ক'রে রইলেন। 
সুশীল জিজ্ঞেস ক'রলে-__“কি ভাব ছেন__যাঁবেন না ?” 
"না যেতে হবেই-__তাইই তাব্‌ছি খেতে গিয়ে শেষে দেরী হ'য়েযাবে নাত? আবার 
মোটরের টিকিটও তো কিন্তে হবে ।" 
আমি বল্লাম-আমি বড়দা'কে বল্বো_তিনি সে সব ঠিক ক'রে দেবেন আপনার 
কোনো ভাবন! নেই ।” 
, বন্ধ বাড়ী ফিরে গেলেন-_নুশীলের আন সে রান্তিরে পড়া হলো! না। 
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( ৩ ) 


বন্ধু সকালেই এসে স্থপ্রভাত জান।লেন। ন্মামরা চায়ের টেবিলে ব'ন্লাম-_সেদিন 
সরোঞজিনীদি আর মণ্ট) এসেছিলেন “কালোজ্ামের' বিয়ের খবর বলতে আমি স্কলের 
সাম্নে বন্ধুকে ধারে বস্লাম_"আজ আপনার বউ আর ঘোড়ার গ্প না শুনে ছাঁড়ছি নি__ 
এই নিন্‌।” 


দিগারেটের টিন্টা তাঁর হাতের কাছে এগিয়ে দিলাম । বন্ধ একটী সিগারেট নিয়ে মুখে 
দিতেই রাজোর হাসি চোখে মুখে লুকোচুরি খেলে উঠলো । সকলের কাছে পিনীত ভাবে হুকৃম 
নিয়ে সিগারেট ধরিয়ে বদ্ধু ব'ল্লেন--ও দুষ্ট এক--বউ আর ঘেড়ায় বড় একটা তাং 
নেই ।” 

“না-_না-এ অ।পনার শ্তার্রিলেজ” _- 

“বরং বলুন- স্বামী হিসেবে--প্রিভিলেজ ।” 

“আচ্ছা তাই মধ্ত্র বলুন” বলে আমি--আবাব অস্ররোধ কর্লাম। বন্ধু বলতে 
লাগলেন-_-“ল” ক্লাদে পড়ি যখন--দাঁর বড় সখ হ'ল চাদপানা বউ ঘরে আন্বেন_-বাবাও 
দেখলেন-সেই ফাকে যদি নিতাই বোরেগীর দলিল্ধানা খালাস করা যায় তবে মন্দ কি! 
বাঙলা মুন্গুকে বাপেদের মেয়েও গোড়া না_-আমিও ছেলেটা থেশড়া না_ সুতরাং মাস ছুঃয়ের 
ভেতরের আমার ভাঙা ঘরে চাদের আলো ফুটলে'। ফলে যে আলোটুকু কুড়ের কোণায় ছিল 
তাও নিভে গেল। কারণ বছর দেড়ের ভেশুরেই এক খুকী তা”পর আর এক খুকী তা”পর-_ 
41601 100 00175111120 ফাইনাল আইন পরীক্ষা দিয়ে--চিং বা উপুড় নয়-_বাঙলা মতে 
কাং। “বেটার হাঁফ” আমায় মনে মাগায় এমনি ক'রেই পেরে বসৈছিলেন যে পরীক্ষার 
উত্তরের কাগজে এক খাতার ভেতরেই ছুই হাফের জবাব লিখে গার্ডকে দিয়ে 
বেরোলাম ৷ শেষে মনে হ'লো৷ যথন দেই জাম্মাণ সাহেবকে গিয়ে ধরে 'অনেক ক'রে বলা গেল4ি 
কিন্ত তিনি সোঙ্ানুপ্জি শুনিয়ে দিলেন__“নাউ ফিল্‌ দি কনছিকোয়েক হোয়াত, ক্যান আই 
ছ ফর ইউ |” (পাও এইব|র টেরটা-_আনি সোনার কি ক'র্ব 1) 

“দুই চক্ষু একেশাবে স্তর |” ঢই চো কপ!লে উঠ লো শর নার লোন! 


২৭০ পরিচারিকা | শ্রাবণ, ১৩৩২ 


আমি হেসে বল্‌ 1 »_-“এখন ও নয় ?” 

"এখন? এখন তো ক্রমে মাথায় উঠতে স্ুক্ু ক'রেছে।” 

সরোজিনী দি জিজ্ঞেষ ক'ল্লেন--“কি রকম ?” 

বন্ধু বপে গেলেন--“সে খুব সোজা রকম ঘা সচরাঁচর দশর্জনের হ'য়ে থাকে তাই । 
ওকালতী পাস কণর্লুম,_-অবিশ্যি ।বাঙালীর ছেলে “একজামিন? পাস ক'র্তে জানি। ফল 


বেরোবার আগে মাস তিনেক এক গায়ের ই্ষুলে মাষ্টারি নিলাম | -&াদপাঁনা বউএর হাল 
সাকিনে গাদা গাঁদা প্রেম পত্র লিখে বিরহ কাটানো গেল আর ছেলে ঠেঙিয়ে ননী মারের 


হাতে আমার পিঠের ওপরকার সেই পুরোণো ঘায়ের সুদ সমেত শোধ তুলে নিলাম । অত্যাচারে 
অস্থির হ'য়ে এক ছেশড়া একধিন আমায় শানর়েই ব'লে গেল-আচ্ছা। দেখে নোব-_-মাজ 
রাত্তিরে শোবে না ঘরে? গেোপেব আছ্েকটা কা নিয়ে দিয়ে যাব |” 


“আমি ভয়ে ভয়ে সেই বিকেলেই নাপিত ডেকে দুদিকেরই গেশাপ কামিয়ে নিলাম ৮পরের 
দিন বন্কৃতা ক'রে সবাইকে বুঝিয়ে দিলাম--ওটা অকাফোতের ফ্যাসন।” 

সুশীল ব'ল্লে_এঁতো মাপনার গেশপ রয়েছে--মিথো কথা বন্ছেন কেন ?” 

“আহা--ওটা যে পরে আবার রেখেছি"-- 

সরোজিনী দি টিপপনী দিয়ে পাদ পূরণ ক+রলেন--ওকাণতীর আমণে ভারতিকি বজায় 
রাখবার জন্যে ধুঝি? 

আজ্ঞে হা_আপ.নি দেখছি অতি বুদ্ধিমতী ঠিক ধারেছেন। এখন শুন্গন-_“আমার চাঁদ 
মানে পত্বীটা মাথার দিব্যি দিয়ে চিঠি লিখলেন তার বড় সাধে থেন বাদ না সাধি তিনি 
উকীলানী হবেন_”  « 

সরোজিনী দি বল্লেন--“যেমন মাতুলানী ।” | 
"আজ্ঞে না- আমি শ্রীরুষ্চ নই সৃতরাং--দাক সে কগা )_আর বাবা ভাবলেন__-আামি 
উ্ধীল হলেই বাড়ীতে চৌমহলা কুচী উঠবে এবং আমারও মনে হ'ল-_মাস খানেকেই সার 
রাসবিহারী ঘোষের মফঃস্বল এডিসন বনে গিয়ে পারিসে--লাঙগট কাচ তে পাঠাবো 1৮ 

“ল্যাঙ্গট ?” 
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া- ল্যাঙ্োট ডে লুন আর কিনি কি দিয়ে বলুন? ভ্যাগিাস সেন মশায় মানে 
আমার শশুর-_দেড় যোড়া পাশ ব।লিস অ।র এক যোড়া ওয়াড় দিয়েছিলেন”__ 

“ওয়াড় একট। কম দিলেন কেন ?” 

"রেশমী সাড়ীতে ঢেকে দিতে হয়েছিল বলে সেটার আর লংক্রথের ওয়াড় লাগে নি”__ 

“ও১__সেঁটা বুঝি” 

“আমার পত্রী”--আমাকে কথাটা শেষ কণর্তে না দিয়েই “আমার পন্ী” জবাব ক'রে 
ব'লে গেলেন__“ছেলেবেলা যখন স্বদেশীর খুব ধুন--লাঠী খেলা-টেলা হয়__তখন পালোয়ানী দেহ 
গড়বার জন্যে কুস্তী সুরু ক'র্লাম বুঝ লেন? কাজেই একটা ল্যাঙ্গোটও তৈরি করাতে হ'ল-_ 
সেইটা তখনও ছিল” 

“দেহখানিও কতকটা পালোয়ানীই রঠয়েছে দেখা ঘাঁচ্ছে।” 

"এটা বা দেখছেন_-ত| ওকাপলতীর অতি পশারে। এখন কাছারী তো যেতে হবে_এ 
ল্যাঙ্গোটটীকে থলের মত “লাই ক'রে _ওয়াঁড় ছুটোর সঙ্গে জুড়ে-_ একটা দিশী প্যাণ্টপুন ক'রে 
নিলুম |” 

'আমরা তে। হো হো ক'রে হেসে উঠলাম ।_-বদ্ধু বল্লেন হাস্বেন না শুন্রন।-- 
এইবার খোড়ার গল্প আর্ত হবে-তার আগে বলে রাখি--আমাশয়টামাশয়ে আমার 
প্যাণ্টলুনটা বড় উপকার দেয়-_-টেনে পায়জামাটী পরে--একপাটি মোজা দিয়ে কোমরবন্ধ-_ 
মানে_বেণ্ট এটে নি যদদি--একটুও ঠাঁও! লাগে না_-খুব (:০7107৮-( আরাম)। 

আমি বল্লাম_“এরকম ক'রে ওকালতীর অপমান করা-_-আপনার উচিত নয়।” 


বন্ধু জবাব ক'রলেন-_-“আমরা কজন হতভাগা আছি বলেইতো--ওকালতীর মান- মর্যাদা 
এতদিনও রয়েছে--সে কথা থাক- এখন শুমুন--মহকুমায় ওকালতী আর্ত করলুষ-__গায়ের 
যত মুচ্ছুর্দি এসে-_-আমার বাসায় কারেদী রকম ডেরা-ডাও্ডা গেড়ে বন্লেন। এখন বুঝুন-_ 
অবস্থা-_আামি বাকি খাই আর তাদেরই বা কি খাওয়াই! তাদের তে! চিংহস্ত--উপুড় 
হয়ই না-উপরস্থ তামাক সিগারেটটা 9-_আমরি পয়সায় নায়েব ন।জীরদের মাসবার 


২৭২ পরিচারিকা [ শ্রবণ, ১৩৩২ 


বেলা__লষ্ঠন যাওয়ার বেলা ঠন্ঠন্‌ । একদিন এক নায়েব বল্লেন-_“এ উকীল বাবু-_ 
আমাদের বাবুদের নাত জামাই-_খুব লোক-_-পাকা লোক _এই বর়েসেই_কি রকম ফুর ফুর 
কারে ইংরিজী বলেন__দেখেছো কোথায় লাগে কৌস্থলি এর কাছে-_কিস্ত-_-কি করি 
বল-_বাবুদের জামাই-_-ওর হাতে টাকা দেয় মানে বাবুদের অপমান করা -_“ইত্যার্দি আমি গুনে. 
মনে মনে তাকে স্বীর সম্বন্ধ বিশেষ ব'লে গ।লাগাঁশ দিয়েই গায়ের ঝাল ঝাঁড়লাম। যাহোক 
এই রকম :অনাহারী ওক।পতীর ফলে_কিছু দিনের ভেতরেই ম্যালেরিয়ায় ভূবন অন্ধকার 
দেখতে লাগলাম। কোনোমতে কুইনিন টুঈনিনের পেল! দিয়ে জ্বর ঠেকিয়ে নিতেই--বাবা 
বল্লেন-_“কিছুদিন হাওয়া বদলে এস.” বুঝুন ; হাঁওয়! থেয়ে হাউই ব্যবস। করি, আমার 
আস্তে হবে হ।ওয়। বদ্পিতে । উকীলানীর হাতে তে! কিছু দিতেই পারিনি--এইবাঁর তার 
গলাখানি খালি ক'রে--এইখানে-_মাপনাদ্র স্বর্গ রাজোে এসে ছদিন জিরোলামই সত । 
কিন্তু তাই কি নিশ্চিন্ত থাকবার যো আছে- বউএর চিঠির ওপর চিঠি_-ভাইটী-_.আমার 
পদ্য লিখতে মরু ক'রেছেন-__কিরকম পদা জানেন ত 1 


“সবুজ পরী, তুকী হুরি ওড়না খানি আস্মানী 


ভর পিপ্লালা পিলাও সাকী, আঙ,র সুরা জাফরাণী |” * 
| 
এখন ত।র বিয়ে না দিলেই নয়। বউ লিখেছেন ঠাকুর পো আজকাল -“গুল গে 


বুলবুলির মত ফুলেল হাওয়ায় ফূর ফুর ক'রে উড়ছেন শেকল বাধ, নইলে প্রাপপাখী ফাকি দিয়ে, 
পালাবে__সেই জন্তেই তাগিদ---তাই জন্তেই তার ।” 

সুণীল বল্লে-_ণ্যত বাজে কথ! ব+ল্ছেন__ ঘোড়ার গল্প কই ?__ 

“এইবার আরস্”__ 

“চেঞ্জে যেতে হবে-_অনেক দূর-__এ ক'টা তে টাকা--কল কৌশলে-_কারসাঁজী ক'রে না 
গেলে পোমাবে কি ক'রে? আমার হেড কোয়াটার মানে আস্তানা থেকে নিয়ারেই রেলওয়ে, 
স্টেশন মবলগে আটাশ মাইল। যানের ভেতর গডডালিক! অথবা! ত্বর পথে ত্বরিষত জান-_ 
ত্ুরগ ।” 

মণ্ট, ব'ল্লে -“তুরগ মানে ক্যাঙ্গার )” 


৯ম বর্ষ, ৪ব সংখ] ] গল্পের মাঝ ান ২৭৪ 


“না ক্যাঙ্গার যার ওপর চড়ে ।” 


আমি ব'ল্লাম--“অর্থাৎ আপনি ?” 

“ধন্যবাদ ।” বন্ধু বলে গেলেন_-"আনার একটা মক্কেলের--অবিপ্ঠি প্রকাশ থাকে যে. 
বিনি বায়নায় তাকে ঘোড়া চরির অপরাধে ডিফেও্ড ক'রে খালা ক'রেছিলুম-- এ মামার প্রথম 
এবং শেষ কেশ জে'তা-তা নইলে তো বুঝতেই পারেন_সমামি পলার্ণেড" উকীল 
নুতরাং হামেপাই_খি।মান্সল ফর এ (7/1”-_অর্থাং ছাগল হাকিনটা-_বি,এদ-সি 
বি-এল--ছাগলের ইংরিজী ভুলে গিয়েছিলেন । ধা হোক-বোধ হয় আমার মক্কেলের 
সেই চুরির ঘোড়াটাই__ বুঝলেন ? -তিনি-_আদ্দেকটা খচ্চর ফিকি গাধা আর 
সিকিটেক ঘোড়া মানে লেজের দিকটা অর কি! উঁচু খুব বড়--ভেড়ার কি তার 
চেয়ে আর একটু বেশী-_ছোট মোট বাচ্চা বাড়ের সগান। মাঠে মাঠে ছাড়া ঘাস 
থায় স্থতরাং পেট্টা পুরো বোঝাই বাট ইঞ্চি নব।ব জান বা!গের মত ঝুলে নেবেছে _মাটা 
ছে ছে হ/য়েযায়। আমার মক্কেনটা বশেন_তার এ পোষা ওটা--খুব কষ্টসহ-_সুটিয়া 
পনীর মত কাছ গেয়__গাড়ীতেও চলে সোয়ারও নেয়। আমি ব'ল্লাম.-“দয়া ক'রে দিন্‌ না 
ঘোড়াটা আমাকে ধার”-__তিনি খুব খুসী হয়ে রাজী হ'লেন। যথ! সময়ে পঞ্রিকা টঞ্জিকা 
€দথে_-ফুল বেলপাত যাত্রািদ্ধি পকেটে গু'জে--হবরিত যানে চ'ড়ে রওনা হ'লাম।--এ যে 
প্াাণ্টলুনস্-আমার যোধপুরী লাঙ্গোট ব্রিচেদ্--তাই টেনে টুনে গ'রে-_একটা কালো ছাতার 
কাপড়ের কোট ছিল__পকেটের কাছটা সতর বছরের বাবহারে একটু ফেঁসে গিয়েছিল__নইলে 
প্রায় নতুন কোটই তাকে বলা যায়_চকচ'কে ছিল বেশ সেইটা গায় পিয়ে--বেতের সুটকেস্টা 
সাম্নে বসিয়ে ঘোড়া ছাঁড়লান। রশি তিন চার গিয়েই দেখি__পায়ের কাছে পা জামাটী 
একটু “হা হয়েছে। সেখানে রাস্তার পাশেই আমার একটা বন্ধুব বাড়ী-__তিনি ই্ুল মাষ্টার-- 
আমার চেয়েও রোগা_র্পিটকে কিন্ক বজ্জাতের ধাড়ি। তাঁকে ডেকে একটা স্'চ সুতো 
চাইলাম ইচ্ছে ছেড়াটা যুড়ে নোন। সে কিন! মশাই নেরিয়ে এসেই বল্পে--ণআরে তোমার 
মত বেকুফ তো দেখিনি! ওখানে দেলাই কখনো টেকে 2 তার চেয়ে একক পাড় দিচ্ছি 
ছু দ্দিকে হাটু অবধি পটির মতন ক'রে জড়িরে নাও -শক্কও হবে-বেশ চালে দেতে পাছে 1” 
যুক্তিট। মন্দ লাগলো না। .মাদার ভাইটী--পণ্য ভাবতে ভাবতেই অবিগ্তি_মামার সঙ্গে 


২৭৪ ৃ পরিঢারিফ। [ শ্রাবণ, ১৬৩২ 


চি বলা পিসি বর সি গাজা” প বস পা ও ০৯ পা আও পপ আপা পে স্পিড সি পাপা সি ৬ ভ ৩৩ সি ও পাস সি এ ০ তিল আসিনি সি ১৫ সত সতত পপি সপ পি ৩১ উস বি সস সত ৯ ০৯ বিজ ৯ পপ 


এসেছিলেন__নদীপার অবধি এগিয়ে দিতে _তাকে ব'ল্লাম--“এই, একখানা কঞ্চি কেটে চাবুক, 
রূ'রে দেতো!1” বন্ধুটা বল্লেন-_«ওকে তে হাফেজ ক'রে করে এগিয়ে নিতে হবে__কাজেই 
ছড়ি দিয়ে কি হবে একটা বাশই কেটে নাও মাখেরে কাজ দেবে ।” 

যা হোক কোনো মতে ঘোড়া নিয়ে তো৷ নদীর ঘাটে পৌছুলুম। এখন তো আর হেটে গেলে 
চ'ল্বে না_জুতে। পায় আছে! আমি ঘোড়ায় চেপে ব'স্লাম_বে খচ্চরের ছাটা তো 
বুন্দাবন থেকে “পাদমেকং”ও যাবেন না-_ভাষ্ রাস ধ'রে টেনে জলে নাবালেন-__অ'মি 
জুতোশুদ্ধ পা ছুটো উ”চু ক'রে তার ঘাড় অবধি তুলেছিলুম কারণ মে ত্বরিত ধানের পেটটি এরির 
মধ্যে জলের সঙ্গে ছলাৎ ছপাৎ জগ্-কেলী ক'র্তে লেগেছিল । মাঝ দরিয়ায় গিয়ে--অশ্বতর 
একেবারে খাড়া! না সাম্নে না পিছনে । “দাড়াও দাড়াও আমি ওকে চালাচ্ছি” বলে বন্ধু 
কোথায় থেকে এক ইয়া! মোট! অশাকাসী এনে ঘোড়ার পেছনে জোর খোচা দিতে আরম্ত 
'করলেন। খোঁচা খেয়ে তিনিও পেছনট! ক্রমে নীচু ক'র্তে ক'রতে জলের ভেতর একেবারে 
কুপোকাত--আমি আপাদমস্তক- আর । গেরো বুঝুন । 

সরোজিনী দি হেসে উঠে বল্লেন--“জুতো প্যাণ্টলুন সব তিজে গেল ?” 

ভাগ্ািস স্ুটকেসটা তখনো ভাই হাতে ক'রে রেখেছিল। “সব ।” কিন্তু সে পাড়ের পটি 
খোলা কি সাধারণ বাপার ! ভাই, চাবুকে চাবুকে টিটু বানিয়ে-তাকে এপারে এনে 
তুললেন ;_আমি এ ভেজ! কাপড় চোপডেই অশ্বারোহী হ'য়ে আবার ঘাত্রা ক'র্লুদ। এবার 
তিনি ভাল মান্ষের ছেলের মত-_বেশ চ'ল্লেন। রাস্তায় অনেক পথিক মাথা ছেট ক'রে 
সেলাম দিতে লাগলো_“সাক্কো পাপ্র!” আমি খুব খুসী হ'য়ে “এই এইও হেট টক টক” ক'রে 
টগবগিয়ে থচ্চর চালিয়ে চ'ল্লাম। অনেকদূর এসে ইন্থুল। ছেলের দল টিফিনের ছুটীতে 
বেরিয়ে এসে হল্লা ক'চ্ছিল। আমায় দেখেই টিকেদার সাহেব, টিকেদার সাহেব বলে-_েঁচিয়ে 

; উঠুলো--মহা৷ হৈ চৈ হাততালি--খচ্চর দিশেহারা ছুয়ে পুচ্ছ উ্চু ক'রে বেগে দৌড়োবার 

উদ্যোগ করা-_ আর এক কাঠে লেগে-উ'চোট খাওয়া-_আমনি তো দশহাত দূরে ছিটকে গিয়ে 
পপা্--আর তিনি ভূ'ইএ ধপাস। গড়াগড়ি ব্যাপার একেবারে ! যা লাগলো জানেন, 
ভয়ানক রাগ হ'ল--ভাবলুম-স্ত্রীর ভাই সেই মক্ধেলটার স্ত্রীর ভাইটাকে__খেশয়াড়ে দিয়ে 
উপযুক্ত আকেল দিয়ে যাই। | 


৯ম বর্ষ, ৪র্থ লংখ্যা ] গল্ের ম।বখান ২৭৫ 


ওঃ হোঃ হোঃ ক'রে হাস্তে হাসতে আমরা ব'ল্লান --থামুন থামুন আর নর" - 

বন্ধু বল্লেন_-“আর বেশী নেই ।-_সে ঘেড়ার তায়র| ভাইটাকে সেইখানেই ছেড়ে দিয়ে 
হ্ুটকেস মাথার নিয়ে ঘোড় সোরার আমি “কুলী চাই বাবু" হয়ে হেঁটেই স্রেশণে তখন গাী- 
প্রায় ছাড়ে ছাড়ে__এক বেট| কুলী এসে বল্লে _বাবু ধিিয়ে মাল হাম্‌কো মাথাপৰ আবগো - 
পহিলা! গাড়ীমে চড়ায় দেগা-_-টকদ্‌ লাইয়্ে।” ছুটো ছুট গিগ্রে টিকিট এনে £াফাতে হাকাতে 
এসে__তো! কুলীকে ব'ল্লান--এই “থন্চ গাড়ীকেশ 

প্ঠ| হা হোগুর”--ব'লে তিনি তো এক গাড়ীতে আমার তুলে দিলেন উঠেই দেখি যে 
মশাই__“ইরা তৃঁড়ি_-সওয়া হাতটেক বেঞ্চির বাইরে এলে খল খল ক'চ্ছে -গগ, ওঁগ গৌয়া_ 
সন্ধা! না লাগতেই--লাক ডাকার শবে মামি উঠেই বল্লাম নিশাই মশাই,উঠুন _উঠে 
বন্গন | 

“তিনি দিব্যি নির্বিকার |” 

আমি 'আবার বল্লাঁন--"9 যশাই! উঠুন না দেহ দেখ ছি_তাতে তে। এ গাড়ী 
আপনার বলে মনে হচ্ছে না-ঠন বেকভানে যান ।” 

এইবার দুটো কানরাগার মত লাল চোখ মেলে তাকিয়ে আমার দিকে দেখে ঠিনি' 
ব'ল্লেন_-“আপনি তুল ক'রেছে-_মাপনিহ নেপ ভানে বান -নুচ পোঙ্ছের লিগায় |” 

কি আর করি__নিরুপায় হয়ে ওপাশের বেধে ওপর গিয়ে বাস্লান। সঙ্গে একট 
হিন্দুস্থানী_মাথাগ গাম্ছাখানি বেঁধে গঞ্জল ধারেছিলেন-পম-ছারে পরদেশী সয়া, গে 
হামারি গই বিদেশে”__“পি-া-মা-আামা  কার্তেই দনকা বাতাস এদে ঠার গাম্ছাথান্ি- 
“আরে হশ হ1--এ দাদা উড়ার় লিনা _হো -“ঞজলণান ওগ্তাপ। টীক্কদ্‌ উল্নে বা--” 

হনুমানের মত এক লাফ দিয়ে উঠেই--.ডপ্।র সিগনাল টানা--গাঁডী থেমে গেল । গর্ভ 
এসে আগাতেই আসামী স্থির ক'রে এক ধমক 1” 

বন্ধ আর ব'ল্তে পারলেন না-বদদা এসে তাড়া পিলেন- বৰ ছা গেছে । গল্পের 
মাঝখানে ভঙ্গ দিয়ে উঠতে হাল। 


০ ন্ চে সি শত সত. ৭৯ ০ ১৮ ৯৯ 
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বন্ধু চলে গেছেন। অনেক সন্ধা! সকাগেই--ঠার কা আলোছায়ার রঙ খেলার মত 
মনের ওপর একথান। রঙিন স্বতি এনে দির়েযায়। বুকের কোনো গোপন কোণায় একটু 
আধটু বাথাও কি মার টনটন ক'রে নাই উঠে। 
াবমলচন্দ্র চক্র ত্র । 


প্রকাশের বেদন।। 


মে 1 





ভাষা একদিকে ভাব প্রকাশের সহা; অর, এক দিকে আবার তেমনি অন্তরায় । মনের 
মধ্যে যে কথাটা খেলিয়া! চলে ভাবা তাহার একটা মোটামুটি রূপ বান্ত করে একটা সাঁদামাঠ 
কঙ্কাল। চিন্তা অশ্ব আবেগ যতক্ষণ ভিতরে ততক্ষণ দেখি তাহাতে রহিয়াছে কত রঙ. কত 
আলোছায়ার খেলা, তাহাতে কত ইঙ্গিত কত 'মাভাস, কত ব$ বিপুল সে জিনিষটি; কিন্তু ভাষায় 
যেই তাহাকে ধরিরাছি "্সমনি সেটি হুয়া পড়িয়াছে কেমন নিরেট, কাটাছণটা, ছোট সঙ্কীণ। 
প্রথমতঃ দনের যত কথা বলিতে চাই, ভাষা তাহার সব প্রকাশ করিয়া ধরিতে পারে না / 
দ্বিতীয়তঃ মনের কথ। যে ওঙ্গীতে বলিতে চাই ভাষা সে ভঙ্গী রাখিতে পারে ন। ভাষার এই যে 
অভাব, প্রকাশের এই যে বেশন|-_ইহী হইতেই কাবোর উৎপত্তি। 

শিশু যখন মাতৃত্বন্তের জন্ত লালাগ্িত, তখন তাহার অর্ধস্ফুট বাকা তাহার ভিতরের অভাব 
আবেগ কতটুকু প্রকাশ করিতেছে ? সে বাক্য অপরের কাহে বুঝিবা'র পক্ষে বগে্ট হইতে পারে, 
ঘরকারের দাবি & টুকুতেই মিটান যাইতে পারে; কিন্ত শিশুর প্রাণের যে সন্ত রভীন জগত, 
তাহার ক্ষুধা তৃষ্ঠারই সহিত জড়িত যে দোলায়িত রসায়িত চিত্ত, তাহা কতখানি ফুটিয়। উঠিয়াছে 
এ উচ্চারিত বর্ণমালার মধ্যে ? ভাবার এই অভ*্ব শিশু পূর্ণ করিয়া লইতে চেষ্টা করে তাহার 
রোদনের ধ্বনি, তাগার অঙ্গ সঞ্চালনের সহায়ে। মানুষও সেইরকম মুখের কথাকে একাস্ত 
করিয়া চলিতে পারে না, তাহার মধ্যে আনিয়া জুড়িয়া দেয় ছন্দ স্থর। ভিতরের অনুভব 
সাহার বন্ধ পিবিড় যত শুশ্ম দন্ত বিচিত্র ভতই সে ঝুঁকিয়া পড়ে কাবোর দিকে, গানের দিকে । 
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বকবোর মধ্যে প্রয়োজনের) অর্থের অতিরিক্ রহিয়াছে যে একট। অন্তরঙ্গ ভাবলাম্ত তাহাকে 
শ্রকট করিয়া ধরিবার জন্য কত রকম কৌশলের 'মাশ্র লওয়া খাইতে পারে তাধাই হইতেছে 
কবির শিল্পীর কারুকলা । 
অন্তরের অনুভব যখন অন্তরে জাগ্রত তখন সেখানে কত রকমের 'তাব কত নাঙ্ধনা লইয়া 
জড়াজড়ি হুইয়। আছে। একটি চিন্তা হয়ত সেখানে সকলেষ উপধে বান্ত, কিন্তু তাহায় চারি- 
দিকে আরও কত রকমের চিস্তা অদ্ধবাক্র, অবক্ু ভাঁবে তাহাকে খিরিয়া আছে, তাহার 
অর্থগৌরবকে নিবিড় বিপুল করিয়া ধরিয়াছে। একটি মূল চিন্তা কেমন সহজে অবহ্লোয় সমগ্ত 
আধারের মধো. আধারের দূরতম ক্ষুপ্রতগ, গুপ্ুতম কোণে কোণ্েকত বছ [বচিত্র ম্পর্শের 
ক্রমলীয়মান প্রতিপবনি তৃপিয়া দিয়াছে । শ্ষুটবাকা কি এই সমগ্র মনোভাবের এমগ্ড আভাস 
প্রকট করিয়! ধরিতে পারে £ ব।কোর ধন্্ দেখি এক একটি চিন্তা বা অন্ুভবকে সে পৃথক 
পথক করিয়া কাটিয়া কাটিয়া প্রকাশ করে। জটিল মনোভাবের বে সঙ্গীব এক তাহা! সেখানে 
ধরা দেয় না। তারপর, মনের মধো যে সতোর যে জোর নাই, ভাষার ঘুর্ত করিতে গিয়া দেখি 
তাহার উপর ততোধিক জোর পড়িয়া গিয়াছে । আশেপাশে থাকিয়া যে সকল অন্য রকম 
সতা কোন বিশে সতাকে একাণ্ড করিয্া অভাধিক হইয়া উঠিতে দেয় নাই, স্থৃল ভাষা সেই 
আন্সঙ্গিক আবে্টন সঙ্গে করিয়া তুলিয়া মানিতে অনমর্থ হুইয়াছে--মনোভাবের স্বরূপ তাই 
কথার মধ্যে বাধ! পড়িয়া বিরুত হয়! পরিয়াছে। অস্তয়ের কথা যথাযথ বাক্ত করিতে গিয়া, 
বিষ্নল হইয়া তাই ত ্রারাধিক। দারুণ বাগায় বলিতেছেন-- 
| সখি কি পুছসি অনুভব মোয়। 
সোই পিরীতি অনুরূপ নখানিতে 
তিলে ভিলে নূতন হোর ॥ 
কাবা আমাদের কাছে এত রনময় এত মধ্রুম্পশী ঠিক এই জন ভাবার স্বভাবজ দৈহা কবি 
তাহার ইন্ত্রজালে কথক্চিৎ পূরণ করিয়া দিয়/ছেন, বিনি যতখানি পূরণ করিতে পারিয়াছেন তিনি 
ততখানি বড় কবি। গন্ভ হইতেছে প্রধানতঃ প্রয়োজনের ভাষা, মোটামুটী ধরণে মনে? বক্তযা 
বাক্ত করিতে পারিলেই তাহার সার্থকতা । মোটা অর্থের আশে পাশে যে আভাসের 
আলোছায়ার ভাবময় জগং গন্ভ ধরিয়। দেখাইতে চাহে না, এবং হয়ত পারেও না। তাই মাঞ্্য 
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কাব্যকে আশ্রয় কয়ে। এই হিসাবে গন্ভের ক্ষমত। যতদূর তাহার পরিচয় বিশেষ ভাবে আধুনিক 
জগতে একমাত্র বোধ ছয় আনাতোল ফ্রান্স দেখাইয়াছেন। ভাষার সহায়ে চিন্তার লক্ষণা বা 
“বনি' (117710008 ) এই অদ্ভূত খিল্পী যেখন ও যতখানি প্রকাশ করিতে পারিয়াছেন, ভাষাকে 
মনোবত্তির ক্ষুদ্র ভাজে ভাজে যেমন অবলীলাক্রমে ইনি পাট করিতে সক্ষম হইয়াছেন তাহার 
তুলনা গন্ভ সাহিতো সচরাচর বড় মিলে না । তবু৭ 'এই বিষয়ে গন্ভ কখন কাব্যের সমকক্ষ হইতে 
পারেনা? কাবোর কবিত্ব অথই এই বিশেদদ্বটুকু | 


একটা বিশেষ চিন্তা একটা শ্রম্পঈ কাটাচ্'াটা বিশেষ 'অর্থ মুর্তি করিয়া ধরা, কবির বিশেষস্ 
ময়। কবির কবিহ্থ সার্থক যখন তিনি দেখাতে পারেন একট! চিন্তা একটা অর্থ । নান! চিন্তা 
নান! অর্থে প্রতিধ্বদিত হইতে হইতে কেমন চেষতনার দূর বেল।ভূণির প্রান্তে মাস্তে আস্তে যাইয়া 
মিলাইয়! পড়িতেছে । এই কাজ কবি করেন কি উপায়ে? বাকোর চয়ন, বাকোর বিশ্তাস, 
শবের ঘাতপ্রতিখাত, মিল, ঘতি, গতি--ছন্দের সহায়। কিন্তু শিল্পীর এই যে রকমারি কৌশল, 
ভাহা সবেও ভিতরের অন্ুতবগত জগৎ তাহা? কখন কি হুবহু প্রকাশ করা যায়? প্রকাশের 


অর্থইত রূপ দেওয়া, অর্থাৎ সীমাবদ্ধ বরা, দৃষ্টিকে একটা কিছুর উপর কেন্দ্রীভূত করা, সেই একটা 
কিছু ছাড়া অন্য সকল বন্তরকে ভুলিয়া যাওয়া, দৃষ্টির বাহিরে রাখিয়! দেওয়া । তাহার ফল? 
ভগবান আপনাকে প্রকাশ করিয়াছেন, রূপান্থিত করিয়াছেন স্যঙ্টির মধো, কিন্ধু তাহাতে ভগবান 
কি আপনাকে ছোট করিয়া খাট করিয়া ফেলেন নাই? ভগবান আপনার ভগবানত্ব লোপ 
করিয়া দিয়াছেন যখন তখনই ত স্গ্ি। ভগবানের স্বরূপ-সত্য তাই শ্ষ্টিতে নাই। অই না সৃষ্টি 
অসতা মায়া হুইয়া পড়িয়াছে? 


জাপানী কবি এই সত্যটি যেমন বুঝিয়াছে জগতের আর কোন কবিরা তেমন অনুভব 
করে নাই। জাপানী কবি তাই ভাষার এই স্বভাবগত অভাব ম্পষ্ট স্বীকার করিয়!ছে, এই অভাব 
কখন দুর করিবার নয় বলিয়া অলম্বার শাস্ত্রের চলিত ছলা-কলাও সব বর্জন করিয়াছে। 
জাপানী কবিতায় ছন্দ নাই, বাক্যের বাত্পা ত নাই-ই, পুরাপুরি বাকাও নাই। ছুই একটা 
ছাড়া ছাড়! কথ! মাত্র। তাহার সহায়ে মনের সম্মুখে ছুই একটা চিত্রের আভাস আকিয়া 
তোলা_- ইহাই জাপানী কবিতা । জাপানী কবিতা দিতেছে এই একট! ইঙ্গিত মাত্র, ছুই একটা 


ঈম বধ, ৪র্ম সংখ্যা ) গনন্থলা ২৭৯ 


স্ত্রের মুখ, হচনার খণ্ড । তাহা ধরিরা. নামমাত্র অবলঘ্বন করিগা। যাহাতে মন আপন ভাবে 
অবাধে সকন রহস্তে ভরিয়া আপনার জগংথাণি গঠিয়। তুলিতে পারে। 

[110 10101001195 2০ 56০৮, 1)08 07050 0111161010 5010 ২৬৮০৮(৫৮- 

এই কারণেই ভগবানের “রসৌ বৈ সং” বিনি তাহার পুর্ণ অনুভূতি চেতনার যে স্তরে সেখানে 
মানুষ নাঁরব, মুক। 

কিন্কু কথা 1 বলিতে হত অতিমাত্রায় চলিয়া গিয়।ছি | ভাষা ভাবের কি রকমে অন্তরায় 
তাহা দেখাইতে গিয়া! ভুলিয়া গিয়্াছি কি রকমে তাহ! আবার সহায় হয়। প্রকাশের বেদনা, 
একটা দিক-_মাবার গ্রক।শের আনন্দও তাহা অপেক্ষা কম সত্য নহে। ভাষার, মুখের কণার 
যেকি ক্রুটী বর্ধনান প্রবন্ধের সিদ্ধান্তই তাহার প্রকট প্রমাণ । 


“বিজলীঃ প্রীনলিনীবান্ত $৭। 


৮. 


অনন্তল[ল। ৰ 


্ নিক সং রিনি 


651৯6 
2)12--- 


(পূর্ব গ্রকাশিতের পর ) 


| পুর্ন পরিচ্ছেদগুলির মার--অনন্ভল'ল রতনপুরের জমীদ।|র | ধণগ্রশ্ন হইয়া ও দানশীল; ভিতরে কথা ছিল. 
ঠারক্রিগলঞ্র গুরুগীর কথ য় অন অন!ধ বিশ্বান ; ঠিবি ভপিষতে গুপুধন প্রাপ্তি আখ। দিয়া অনস্ুলাণিকে 
আরও দ'ননীর করয়া তুলিয়াভিলেন.মেটা হাতে নিগ্জেও পুটিতেছিলেন | অনন্বের সভংয় মো-সাহেবের অগা 
ছিল না-তাদের রকম নান! রকম।--হরিশ ছিল শুতাকজ্ষা; আর শিপন প্রতি খাটি সে-সাহের ! জবীদায়ের 
জাত। রন লপকাপায়বা-শশ:এর অন্নে পূ? ও বাবু! রারাঙ্গের এক দুর সম্প য় ভ্রাত। ব্রগেনা, ছেলেটি 
চীন হযোধও বটে) দুস্থ _ অবস্তে1 অনু্রহে জমীদার ঝাটাঠে থ.কিয়! কালিঞাত!য় কলেজে গঠিত। অনস্তগালের 
এক বদ্ুকনা] শিশিরের ছিল দে শিক্ষক শিক্ষক ও ছব্রতে ভাবটা ক্রমে গাঢ় হয়া আপিতেছিল, -সহামু তির 
অনেজ! আশার কুছেনা লইয়া নংসার,। অনগ্বধে। খণ আবহ অপ্তক ছাওাইয! উঠিয়াছে, প্র মংনার 
অচল-_এই সংয় জীদীতর চা? রতনপুরে অগহন। _-অ।ম্বলাল গর দর্শ এ কৃতার্থ__গুপ্রধন লাগের আপায় উৎস ।| 





২6 উরিটিিট 








২৮০ | পরিচারিক৷ | শ্রান", ১৬৬২ 
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চতুদ্দশ পরিচ্ছেদ । 


2510-25-28 


সামীজী গাড়ী হইতে অবতরণ করিবাণাত্র অনন্তলাল ভুমি হইয়া! তাহাকে প্রথ'ম করিলেন। 
গুরু শিখ্কে কোল দিলেন। তথায় বেধক্ষণ অপেক্ষা না করিয়।৷ 'অনন্তনাল তাহাকে তীহার 
জন্য নির্দিষ্ট কক্ষে লইয়া! গেলেন । সেধানে অন্যের প্রবেশ নিষেধ ছিল। 

স্বামী মাপন গ্রহণ করিলে অনন্তলাগ পৃথক শাসনে উপবেশন করিলেন। তখন স্বামীজী 
হাসিতে হাসিতে বঙ্িলেন, বেশি দরের 105৮7 108100)9) বড় আসা বড 
পরাধীন ।” 

অনন্তলাল বলিলেন,_“মাঝে এক যাগ্গগায় নেমে একপিন বিশ্রাম করে এলেই হ'ত |” 

"না, যে সময়ে আসবো বলে লিখিচি সে সদয় ঠিকএরাথতে হবে তি; নইলে কথা যে থ্থ্যে 
হবে। সেযাক্‌ খানে যাওয়া যাবে কবে ঠিক করেচ ?” 

"সিন তুষ্ট চার বাদে যাওনা যাবে কি বলেন? আনার হাতে এখন কিছুই নাই িস্ত 
টাকা নিয়ে যেতে হবে ত? দীক্ষা গ্রহণ করতেও কিনতু খরচ হবে।” 

“ই, তা তঠিক্ক। আর এক কথা--কাশীর কতকগুলি সন্ন্যাসীকে ভোজন করাতে আম।র 
কিছু দেনা হয়েচে। আমার আশ্রমে এখন খরচ বেশি হয়েচে। তুমি মাসে মাসে যে টাকা 
দাও ভাতে সব কুলায় না। সে জন্যে বাজার দেনাও গাগে হতে হয়ে আচে।” 

“কত দেন! হয়েছে, বলবেন আপনি যাবার সণঞ্জে পিয়ে দেব। আজক!ল আমারও হাতত 
সর্ধনা খালি থাকে। তঃুব আপনার আশ্রমে অভাব হবেনা । সে দেনা পরিশোধ করে 
দেব।” 

তখন স্বামীজী তৃতীয় ব্যক্তি তথায় উপস্থিত মাছে কিনা দেখিতে একবার-ধরের চতুর্দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া! অপেক্ষাকৃত মৃহুত্বরে বলিতে লাগিলেন,_“আমি তোম|কে আগেও অনেক বার 
বলেচি, এখনও বল্চি-তোমার জনা প্রচুর অর্থ-_কোন স্থানে সঞ্তি আচে। সে দিন 
সমাধিস্থ হয়ে দেখলাম, _সে সময় এখনও হয় নি। যে দিন দান খয়রাতে তোনার এই পৌব্রিক 
সম্পত্তির নিঃশেষ হবে। সেই দিন সেই গুণ্তধনরাশি তোমার হস্তগত হবে। সেজন্য চিন্তা 
কোর! না।” 


৯ বর্গ, ধর্থ সংখা | অননলাল ২৮১ 
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অনস্তলাল কিছুই উত্তর না করিয়া মৌন হুইয়৷ রছিলেন। তিনি বুঝিলেন তাহার পৌত্রিক 
সম্পন্তি নষ্ট না হইলে, তিনি স্বামীজী কণিত গুপ্তধনরাশি পাইবার যোগ্য হইবেন না। কিস্ক 
সে ইচ্ছা মনোমধ্যে পোষণ করিবার উপযুক্ত বৈরাগা তখনও তিনি উপার্জন করিতে পারেন 
নাই | মুতরাং এ প্রসঙ্গ পরিতাগ করিবার জনা বলিলেন,_“এ মহাত্মার সঙ্গে আপনার 
পরিচয় হলো কখন ?” 


স্বামীজী বলিলেন, -“এ পরিচয় এক জদ্মের নয়। তবে এজন্মের পরিচয় কিছু দিন পূর্বে 
কাণীতে হয়েচে। আমি একদিন আশ্রমে কি একট! কাজ কর্চি এমন সময়ে একজন গিয়ে 
খলর দিলে যে, একজন মহাত্মা আমার ছুয়ারে সাক্ষাৎ প্রার্থী হয়ে দাড়িয়ে আচেন,_আমি 
তাড়াতাড়ি বাহিরে যাবামাঝ। তিনি আমার দিকে চেয়ে, হাস্তে হাসতে বল্লেন,--“কি 
একেবাকে ভুলে গেচ ?” 


“আমি তখুনি অন্তচক্ষুতে দেখ লাম, এ যে সাক্ষ।ৎ কৃষ্ণঘ্বৈপায়ন । অমনি ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম 
করে, ভিতরে নিয়ে গিয়ে বসালাম । বরিরিকাশ্রম থেকে কবে এলেন জিজ্ঞাসা করিলাম। ঠিনি 
বললেন এখন সে স্থান ত্যাগ করে, কিছুদিনের জন্য বাঙ্গলা দেশে আশ্রম করে বাস করচেন। 
বদরিকাশ্রম ত্যাগ করে এ দেশে বাস করবার কতকগুলি কারণ বললেন। তার মধ একটি 
প্রধান কারণ, তোমাকে শিষ্য করা ।” 


অনস্তলাল আশ্চর্য্যাদ্থিত তইয়া জিজ্ঞ/সা করিলেন,-“আমাকে কি তিনি জানেন ?” 


স্বামীজী গম্ভীরভাবে উত্তর করিলেন,_-“অনেক জন্ম জন্মাস্তর হতে তিনি তোমাকে জানেন । 
তিনি আরও বল্লেন যে তুমি পূর্ব পুর্বজন্মে বিঞু? মনত্রধারী ছিলে। এ জন্মে যে বংশে জন্মেচ, 
সেই বংশের মন্ত্র অর্থাৎ শক্তিমন্ত্র তোমাকে গ্রহণ কর্‌তে হয়েচে। বিস্কু এ মন্ত্রে তুমি সিদ্ধ হতে 
পারবে না। আর আর জদ্মে বিষুমন্ত্রে অনেক পরিশ্রম করেচ। এইবার আবার সে মন্ত্র পেলে 
সে পরিশ্রম সফল হবে । আর সে মন্ত্রর।র কাছে তোমাকে পেতে হবে ।” 
রাত্রি অধিক হইয়াছে দেখিয়া অনস্তলাল বগগিলেন,--এখন আর অন্য কথার কাজ নেই, 
আপনি ভোজন করে বিশ্রাম করুন। রাত্রি অনেক হয়েচে, আপনার শরীরও ক্লান্ত 
আশচে।* 


২৮২ পরিচারিকা [ শ্রাবণ, ১৩৩ 
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৯০ 


তখন তাহার আঙ্তাক্রমে একজন ভূতা ম্বামীজীর ভোজনের স্থান জলসিক্ত ও পরিস্কৃত 
করিল এবং পাঁচক ব্রাহ্মণ ভোজা দ্রব্য আনয়ন করিয়া তথায় রক্ষা করিল। পরে স্বামীজী 


ভোজন করিতে বসিলেন। ভোজন শেষ হইলে তাহাকে শরন করাইয়া অনন্তলাল অনারে 
গমন করিগেন। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


খু 
এজ এ০ ৪৪৮ এত এ শা... 


অনস্তলালের গণের পরিমাণ অত্যধিক হওয়ায় ইদানী তাহার মহাঁজনেরা যথাসনয়ে জুদের 
টাকা পাইত না, এবং সেইজনা তাহাদের মধ্যে অনেকেই ঠাহার উপর সন্থুট ছিল না। এবপ 
ক্ষেত্রে তাহার! পুনরায় ঠাছাকে খণ দান করিতে অসন্মত হইবে ইহা সহজেই ন্নুমেয । কিন্ত 
তাহার সভাসদ হরিশ সাহার এক অসাধারণ ক্ষমতা ছিল মে সে এই সবল মহাজনের নিকট 
হইতে পুনরায় টাকা কঞ্জ করিয়া আনিতে পরিত। এইজন্য অনস্থল!ল ত'হার এত বাধা । 
অতি প্রত্যুষে তিনি তাহাকে নিইতে লইয়। গিয়া বলিলেন,__“হরিশ স্বমীজী ত এসেচেন। 


এখন কিছু টাকা না হলে সেখানে বাওয়৷ হয় না। তুমি ভিন্ন এ কাজ 'আর কারো দ্বারা 
হবে না। 


হরিশ বলিল,_"তাই ত, এখন টাকার যোগাড় হয় কোথা থেকে ? মহাঁজনেরা সব চটে 
আছে ।” 

অনস্তলাল বলিলেন,_-“কাজ শক্তই যদ্দি না হবে, তা হলে তোমাকে বব কেন? তুমি 
ন! হলে টাকাও হবে না, তুমি না গেলে সেখালে যঃওয়াও হবে না।” 

হরিশ প্রীত হইয়া বলিল,_-"আজ আমি কল্কাতাঁয় যাই ত, দেখা যাক কি হয়। 

এই বলিয়া! সে কলিকাতায় যাইবার জন্য প্রস্থত হইতে গেল। তখন অনন্তলাল কতকটা 
নিশ্চিন্ত হইয়া, আফিম্‌ ও চা মেবন করিতে গেলেন । 

রাত্রি প্রায় দেড় প্রহরের সময় হরিশ সাহা টাকা আনিয়া তীহাঁকে প্রণাম করিল। তখন 


তাহার আহলাদের পরিসীমা রহিল না। তিনি টাকার তোড়া হস্তে হাসিতে হাসিতে অন্দরে 
প্রবেশ করিলেন । | | 


৯ম বধ. ৪র্থ লংখা] , অনস্তলাল ২৮৩ 





সি 
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৯, ০ আছিস 





পরদিন প্রাতঃকালে স্বামীজী, অনস্তলাল, হরিশ সাহা ও একজন ভুঁতা ঘরের কম্পাস 
গাড়ীতে ' ভদ্রেশ্বর ঠ্েশনে যাত্রা করিল। গাড়ী আসিতে বিলম্ব আছে দেখিয়া, সকলে 
বিশ্রামাগানে যাইয়া প্রবেশ করিল। হঠাঁং হরিশ্চন্ত্রের মনে পড়িল, একটিও ছত্র সঙ্গে লওয়! হয 
নাই। ভাদ্র মাস, কখন কোথায় বৃষ্টি হয় বলা যায় না। সে বলিল, এ সময়ে ছাতি ফেলিয়া 
আসা বড়ই অন্যায় হইয়াছে। অনন্তলাল বলিলেন, “তয় কি? বৃষ্টি হবে না। আর যদিই 
হয়। তবে সে কষ্ট কি সহ হবেনা? মানুষ ত কাগজের নক, যে গলে যাবে । শ্বামীজীর ত 
ছাতি নাই, এর কি চলে না ?” 


শ্বামীজী বলিলেন)__-“না হে, তেমন তেমন দেখলে মাঝে মাঝে আমাকে ৪ ছাতি মাথায় দিতে 
হয়। তা! ছাড়া, তোমরা গৃহী, তোমরা আমাদের মত কষ্ট সহ্য কর্তে পার্বে না ।” 


“থুব পার্ব”-_এই বলিয়া অনন্তলাল ঘড়ি বাহির করিয়া একবার তাহাতে দৃষ্টিপাত 
করিলেন। পরে বলিলেন,_“হরিশ টিকিট লণ্গে।” 


হরিশ ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল, তিনি অস্ফুট স্বরে স্বামীজীকে বলিলেন,_“আমার যেন 
বোধ হচ্চে কে একজন আমাদের সঙ্গে সঙ্গে 'এসেচেন ! তিনি কে?” 

স্বামীজী বলিলেন,_“তা আর. বুঝতে পার্চ না? ধার কাছে চলেছে তিনি ।/ 

অনস্তলাল আশ্চর্য।ন্বিত হইয়া, ষ্টাহার ঘুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 


গাড়ী আসিল- তীহায়। প্রথম শ্রেণীতে 'আরোহণ করিলেন। বেলা প্রায় নাড়ে এগাযটায় 
সময়ে তাহারা চক্দ্রহাট ষ্টেশনে যাইয়া অবতরণ করিলেন । ষ্টেশন হইতে দুই পাশ দুরে “বিশালা* 
মাক বন। এই বলমধ্যে শ্বামীত্ী কথিত কুষ্ঘৈপায়ন বেদবাগ আপ্রম করিয়া বাস 
করিতেছেন । 


পূর্ব হইতে মেঘ করিয়াছিগ টিপি টিপি বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। হুয়িশ াড়াতাড়ি 
গরুর গাড়ীর সন্ধানে গেল। কিন্তু গাড়ী মিলিল না। এ সময়ে গাড়োয়ানের! কষিকার্ধো বা, 
গাড়ী বহিতে বাহির হয় না। স্বামীন্সী ঘলিলেন, “তবে কি হবে ?” 
অনস্তলাল বলিলেন, “চলুন, ছেঁটেই যান । দুক্রোশ বইত্ নয় |” 
৭ 
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স্বামীজী বলিলেন, “জল পড়চে যে! তোমাদের সঙ্গে ছাতি নাই।” 
“তা পড়গ গে, তাতে আঁর গলে ধাব না। আপনি পার্বেন আর আমরা পার্বো না ?* 

' তখন সকলে ছ্েশন হইতে বাহির পদর্রজে লহির্গত হইল। হরিশ একখানি বস্ত্র চারি ভাজ 
করিয়া, তন্বারা 'অনন্তলালের মস্তক আবু করিদা দিল। স্বানীক্সী উত্তরীয়-বস্্ নিব 
মন্তকে দিলেন । 

স্টেশন হইতে “বিশালা” বনে যাইতে "ভাল রাস্তা নাই। ফোন কোন স্থানে অস্ত 
কাদা। কিছুদূর যাইতে না যাইতে মুষলধারে বুষ্টি পড়িতে আরস্ত করিল। উপরে জল, নীচে 
কাধ; তাহার উপর কাপড় চোপড় সমস্ত ঠিজিয়া গিয়াছে । অনন্তলাল বড়লোক ;-_ এরূপ 
কষ্ট কখনও সহা করেন নাই । ত| ছাড়া তিনি 'অহিফেনসেবী; ভিজিতে ভিজিতে এক ক্রোশ 
পথ অতিক্রম করিয়া প্রায় চলছ্ছক্কিহীন হইয়া পড়িলেন এবং অতি কষ্টে পথ অতিবাহিত 
করিতে লাগিলেন। তখন স্বামীজীকে দেখিয়া মনে হইতেছিল তাহারও অত্যন্ত কষ্ট 
হইতেছে। 

এইবার মহাম্ার অথব! ব্যাস দেবের আশ্রম নয়নপথব্তী হইল । এত কষ্টেও ভবিষ্যতের 
আশায় সকলে উৎফুল্ল হইলেন, আশাই মান্ুযের জীবন ! 

ক্রমশ: 
শ্রীনলিদীনাথ €গ্। 


অর্থের মূল্য । 


গতবারে* বলিগাছিলাম যে বিনিনয়ের প্রয়োজনের অপেক্ষা যদি দেশে চল্তি অর্থের পরিমাণ 
বেশী হয় তাহা হইলে জিন্ষিপত্রের দাম যে বাড়ে সেই তবটা এবার বলিব । কিন্তু সেই তথ 
স্থরু করিবার পুর্বে অর্থের মূলা কি তাহাই বুঝিবার চেষ্টা করা যাউক্‌। 





€ পরিচারিক! টবশাধ ১৬৩২ 'বাড়তি ট!ক ও চড়! দর' প্রবন্ধ দষ্টা। 


৯ম বর্ষ, ৪র্য সংখ্যা ] অর্থের মূলা ২৮৫ 





দ্রব্যের যে শক্তি বা গুণ থাকাতে উহার বিনিময়ে অন্যানা পদার্থ পাওয়া যায় তাহাকেট 
উহার মুল্য কহে। এক মণ পাট দিয়া যদি দুই মণধান পাওয়াযায় 
মূলা কি? তাহা হুঠলে এক মণ পাটের মূল্য ছুই মণ ধান অর্থাং পাটের মুলা ধানের 
মূলোর দ্বিগুণ । কিন্ত দ্রব্যের কি গুপ থাকিলে উহার বিনিময়ে অপর 
জ্রবা পাওসা যায়? প্রথম গুণ প্রয়োজনীয়তা ;__অর্ধাৎ দ্রবাটি লোকের কোনও অভাব 
মিটাইবার উপযুক্ত হওয়া চাই। আবশাক বোধ করিলে তবে তো লোকে উহা পাইবার চেষ্টা 
করিবে.। কেবল দ্রব্যের প্রয়োজনীয়তা থাকিলেই চলিবে ন!। উহা অপ্র)র হওয়! চাই । 
প্রাণ ধারণের জনা বাধু চাই প্রত্েকেরষ্ট, কিন্তু কল লেকের যে গরিনাণ বায়ু দরকার তাহার 
তুলনায় বায়ুর যোগান্‌ অশন্তব বেশী বণিয়াই উহার প্রয়ো জনীয়ত! থাকা সে লোকে উহার 
বিনিময়ে কিছু দিতে রাজী হয় না। পূর্বের ছঈটি গুণ ছাড়াও দ্রবা হস্তান্তর করিতে পারা ঘা 
এমন হওয়া দরকার। দ্রব্যের এই তিনটি গুণ থাকিলে উহা বিনিময় মোগা হয়। পাটের এই 
সব গুণ আছে.বলিয়াই পাটের বিনিময়ে ধান, চা'ল, তেল, ঘি, ময়দা, কাপড় ইতি সকল দ্রবাই 
কিছু না কিছু পাওয়া যাইতে পারে । অবশ্য এক মণ পাটের বিনিময়ে সকল দ্রব্যই যে একই 
পরিমাণে বা একই সংখায পাওয়া যাইবে তাহা নহে। নির্দিঞ্ট পরিমাণ কিছু পাটের বিনিময়ে 
অন্যান্য সকল দ্রবাই কম বা বেশী কোন নির্দিষ্ট নংখ্যায় বা পরিমাণে পাওয়া যাইতে পারে, 
তাহাকেই পাটের যুল্য কহে। সকল দ্রবোর পক্ষেই এই নিয়ম। কোনও দ্রবোর মূণ্য কি 
জানিতে হইলে উহার নির্দিষ্ট পরিমাণের বিনিময়ে কোন্‌ দ্রব্য কতটা প1ওয়া যাইবে তাহা নিণয় 
করিলেই উহার মুগ জানা যাইতে পারে। 
এখানে একটি বিষয়ে আমাদিগকে সাবধান হইতে হইযে । আমরা আাম।দিগের দৈনিক 
কথাবার্কায় ঘমুলা” শবটিকে নানান্‌ "অর্থে বাবহার করিয়া থাকি। কখনো হয়তো 
'প্রয়োজনীয়তা” বুঝাইতেই মুলা শঙ্দ বাহার করি) আবার কোথাও উহার বাবহার করি 
£বিনিময়-মুল্য” 'অথা পুর্বে যে ব্যখ্যা করিলাম তাহা বুঝাইতে। কিন্তু ধনবিজ্ঞানে মুলোর এই 
দ্বিতীয় অর্থটাই বরাবর মনে রাখিতে হইবে । অর্থাৎ ড্রবোর যে শক্তি বা গুণ থাকাতে উহার 
বিনিময়ে অন্যান্য পদার্থ পাওয়! যায় তাহাকেই উহার মুলা কহে। "অন্যান দ্রবোর সহিত্ত 
বিনিময়ের 'ভুলন! দ্বারাই কেবল কোন দুবোর কি বূলা তাহা স্তির করা যাইতে পারে। 


২৮৬ , পরিচা।রকা | শ্রাবণ; ১৩৩২ 


০৯০০০ এপ সাহা পা পাস ০ আপা স্সপাসিপ বই ০০ বা বা খত সপ সপ পাস্থগিডা সত ব্যাস্ত অপস্মপিস্জািগাাা সি পা বই আত রাস সপ সস 


যুল্য কাহাকে বলে তাহা বুঝিলাম। পাটের মুল্য, ধানের মুল্য ইত্যাদি দকল ভ্রব্যের মুল্য 
কেমন করিয়া জানিতে হয় তাঁহাও দেখিলাম। ঠিক এই উপায়েই আমরা! 
অর্থের মূলাবা অর্থের মুলাও জানিতে পারি। কোনও নির্দিঃ পরিমাণ অর্থের পরিবর্তে 
কিনিষের দাম. বিনিময়ে সকল দ্রবা যতটা পাওয়া যায় তাহাই এ পরিমাণ অর্থের মুল্য । 
এক টাকায় যদি পাঁচ সের চাউল, অথবা ছুই সের তেল পাওয়! যায়, 
াহা হইলে এক টাকার মুলা পাঁচ সের চাউল বা ছুই সের তেলই বলিতে হইবে। অর্থের ও 
বব্যের এই অদল বদলের সম্বন্ধটাকে সাধারণতঃ সমালে “অর্থের মুলা” এই ভাষায় প্রকাশ ন 
করিয়া দ্রব্যের দাম' এই ভাবায় প্রকাশ করা হয়। কিন্তুমুগ্যা ও দামের মধ্যে স্বরূপগ্ত 
বিভিন্নত। কিছুই নাই আট আনায় এক সের তেল পায়াযায়। তেল ও অর্থের এই বিনিময়ের 
বা অনল বদলের সম্বম্থটাকে আমরা প্রকাশ করিতে পারি ছুই রকম ভাষায়_( ১) অর্থের মূল্য 
হিসাবে, অথবা! (২) দ্রবোর দামের ভাষায়। এখানে আমরা বলিতে পারি আট আনার মূল্য 
এক সের তল; অথবা একসের তোগের দাম আট আনা । অর্থের ও দ্রবোর বিনিময়কে দামের 
ভাষায় প্রকাশ করাই সমাজে চলিয়াছে বেশী। কোনও দ্রবোর বিনিময়ে অন্ঠান্ঠ দ্রব্য কি 
পরিমাথ পাওয়া যাইবে তাহা! নির্ণয় করিলে যেমন উহার মুল্য জানা যায়, তেম্নি কোনও নিষ্টিঃ 
পরিমাণ দ্রবোর বিনিময়ে যতটা অর্থ পাও! বায় তাহাকেই সেই দ্রবোর পন বা দাম বলা যায়। 
কোন দ্রবাকে অর্থের সহিত তুলনা করিলেই তাহার দ্বাম স্থির করিতে পারা যায়। দ্রবোর 
যে পরিমাণ ব! যে সংখার পরিবর্তে .যত অর্থ পাওয়া যায় ত্বাহাই দ্রব্যের সেই পরিমাণ বা সংখ্যার 
ফ্লাম। 
সকল দ্রবোর মুল্য এককালে বাড়িয়া! উঠিতেও পারে না, কমিয়া যাইতে ও পারে না। মনে 
করুন, আগে ১ মণ পাটের বদলে ছুই মণ ধান পাঁওসা যাইত। তখন এক মণ পাটের মুল্য 
চুই মন ধান, এবং ১ মণ ধানের মুলা ২ মন পাট।' কিন্তু মণ পাটের বদলে যদি ২ মণধান 
গাওয়া যায়, স্তাহা হইলে, পাটের মূল্য বাড়িল বটে. কারণ এই পরিবন্তিত 'অবস্থায় ১ মন পাটে 
& মণ ধান পাওয়া বাইবে ; বিস্ু সঙ্গে সঙ্গে ধানের মুল্য কমিয়া গেল। আগে ১ মণ ধানের 
মূল্য ছিল $ মণ পাঁঠ, এখন হুইল দশ সের পাঁট। তাহা হইলেই দেখা যাইতেছে যে সকল দ্রবোর 
দুল্য এককাণে বাড়িয়া বা কমিয়! যাইতে পারে না। কিন্তু, সকল দবোর দাম এককালে 
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বাড়িকা বা কমিয়া যাওয়া! সম্তব। কারণ যে মাপকাঠি অর্থাৎ যে অর্থের সহিত তুলনা করিয়া 
আমরা পণ্য দ্রব্যের দাম ঠিক করি, সেই অর্থের মূল্যই যদি কোন কারণে পরিবর্তিত হইয়! যায়, 
তাহা! হইলে প্রত্যেক জিনিষেরই দামেরও নড়চড় হইবে । আময়া দৈনিক দেখিতে পাই কোনও 
একটা জিনিষের দাম হয় তে। বাড়িয়াছে, আরেকটার দাম কিছু কমিয়াছে, অপর একটা জিনিষের 
দাম হয়তো ঠিকই রহিয়াছে । এই যে দ্রব্য বিশেষের দামের নানা রকম পরিবর্তন উহার কারণ 
ওই সব জিণিষের টান্‌ যোগ|নের কষাকষি। কিন্তু যখন দেখিতে পাই ঘে একটা দেশে সব 
জিনিধেরই দাম চড়িয়া চলিয়াছে অথবা কঘিতেছে তখন বুঝিতে হইবে ষে দেশের অর্থের কিনিবার 
ক্ষমতা কোনও কারণে কমিয়াছে বা বাড়িয়াছে। 


মনে করুন, ১** শত কমলানেবুর দাম ৫২ পাচ টাকা । তাহা হইলে, এক টাকার পাওয়া 
যাইবে ২০টা কমলানেবু। এখানে কমলা ও অর্থের অদল বদলের তুলনায় এক টাকার মুল্য 
হইল ২০টা কমলানেবু। কিন্তু কমলানেবুর দাম চড়িয়া যাইয়া যদি শতকরা ১০২ দশ টাকা হয়; 
তাহা হলে, তখন এক টাকায় পায়! যাইবে ১টা নেবু। অর্থাৎ, তখন এক টাকার মূল্য 
হুইবে ১*টা কমল[নেবু। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে কনলানেবুর দাম শতকরা! ৫. 
পণাচ টাকা থাকাতে এক টাকার মূল্য ছিল ২*টা নেবুঃ আর দাম চড়িরা শতকরা ১০২ দশ 
টাকা হওয়াতে টাকার মুল্য কমিয়া গিয়া টাকা প্রতি হইল দশটা কমলানেবু। স্থতরাং বুঝা 
যাইতেছে যে জিনিষের দাম বাড়িলে অর্থের মুল্য কমে । তেমনি গ্িনিষের দাম কমিলে অর্থের 
মূলা বাড়ে। দ্রব্যের দাম ও অর্থের মূল্য পরম্পর বিপরীত ভাবাপন্ন। ঠিক দীড়ি পাল্লার 
মতো । কিন্তু একই ঘটনার এপিঠ আর ওপিঠ। 


অবশ্য ছই একটি জিনিষের দাম চড়া বা নরম দেখিয়াই, অথবা কয়েকদিনের বাজার দর 
যাচাই করিয়াই দামের অথবা অর্থের মূল্যের তেক্গীমন্দা সম্বন্ধে কোনও মতামত প্রকাশ করা 
গায় না। কন্েক বংসর ধরিয়া! মান্থষের সকল প্রকার প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির দামের তালিকা 
মংগ্রহ করিয়া তুলনা করিলে তবে সঠিক বলা যায় দামের বা অর্থের যূলোর গতি কোন দিকে । 

আগামীবারে আমরা র্থের পরিমাণের সহিত জিনিষের দামের সম্বন্ধ আলোচনা করিব। 


শ্রীনরেন্্রনাথ রায়। 





২৮৮ - পরিঠারিকা । আাবণ ১৩৩২ 


বয়াটে। 
বিরলার 
(পূর্ন প্রকাশিতের পর।) 
তৃতীয় 
( ঘরে বাইরে ) এক। 


হাতের লাঠিখানা বগলে তুলে ডান হাতে ব্যাগ নিয়ে সাহেব চলেছিলেন। নব্‌নের কথ! 
গুনে আর একবার ফিরে তার পানে তাকিয়ে দেখলেন । নখনে বল্লে-_“নিন্‌ না সাহেব 
আমায় মুটে করে__তা'হলে আপনারও এ ভারি ব্যাগ বইতে কষ্ট হবে না, আমারও দুটী খাবার 
ভুটবে দিন সাহেব ব্যাগটা আমার হাতে ।” 


এক নিঃশ্বাসে কথাগুলো! ব'লে ফেলে নবনে যেন হাপাতে লাগলো । তার একাস্ত 
আবেদনের সে সবিনয় মিনতি সাহেবের অন্তরের মধ্যে গিয়ে তার করুণার ঝরণার মুখেই ঘা দিলে 
বুঝি! তিনি ফিরে এসে নবনের রক্তহীন, খোলা ছুটী চোখের ওপর দৃষ্টিটা সেকেও চা'র পাঁচ 
নিশ্চল করে রেখে--তার পর দেহখানা! আগাগোড়া দেখে নিয়ে পরিষ্কার বাঙলার জিগগেস 
কর্লেন_-“আজ কি খেয়েছ ?” 


"আজকে ?” বলে নবনে সাহেবের দিকে তাকিয়ে চুপ করে রইলো। * তার সে নির্ববাক্‌ 
কথার মানে বুঝতে সাহেবের এক নিমেষও দেরী হ'ল না। ছল ছল চোখের সকরুণ মৌন বাণী 
স্পষ্ট করে বলার চেয়ে সাহেবের কাছে অনেক বেশী খবর ইঙ্গিতে ব্যক্ত করে দিল। তিনি 
পকেট থেকে একটা শি।ক বার করে নবনের হাতে দিতে গেলেন__নব.নে নিল না। সাহেব 
ব্যাগটা নবনের হাতে দিয়ে বল্লেন :--“এস |” 


সাহেবের পিছনে ব্যাগ নিয়ে নবনে। সাহেব বরাবর গিয়ে একটা চায়ের দোকানে উঠে 
দিগগেস করলেন_-“আপনাদের টাটুকা হধ আছে ?” | 
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চা-ওয়াল! মুখটা একটু গপ্তীর করে জবাব দিলে-_“আমাদের এটা চায়ের দোকান ঘোলের 
লরবতের দোকান না মশাই ।” 

সাহেব আওয়াজটা একটু কড়া করে চড়িয়ে বল্লেন--“চায়েও কি আপনারা ঘোল মেশান 
নাকি মশায়?” 

পন! চায়ে ছুধই দিই অবিস্তি |” 

"তাই জিগগেস কর্ছি _সে কন্যডন্সড. মিক্ব না গাইএর দুধ? 

“ত! গাইএর ছুধও দিতে পারি ।” 

"আচ্ছা বেশ কথা; ছুনো দাম দোব বুঝলেন? আদ্ধেকট! দুধ আর আছ্েকটা চা দিয়ে 
আমাকে দিন তো।” বলে নবনেকে হাতে ইশারা করে কাছে ডেকে একখানা বেঞ্চ দেখিয়ে 
দিলেন-_ব্যাগটা রাখতে । তা! পর বল্লেন_-“বসো চা খাবে ?” 

নবনের ক্ষিধের জালা তো জালামুখীর আগুনের মত দিন রাতই জল্ছে। টি, চপ, 
কাটলেট কারীর মধুর গন্ধ রেস্তারখার ষাঙ্লাধর থেকে গরম হাওয়ায় ভেসে এসে পঞ্চর-দান্ 
খাওয়ার বাসনাটাকে প্রতি মুহূর্তে স্থল করে বাড়িয়ে তুলছিল। কিন্ধুখাবে যে তার পয়সা 
কই? সেসাহেবের কথার উত্ভুরে স্পষ্ট “না” বলে মাথাটা নীচু করুলে। সাহেব একট ঝুকে 
পড়ে তার কানে কানে বল্লেন £_-“তোমার মজুরী আমি আগোয়া দিচ্ছি । 

নব.নে হঠাৎ খুসী হয়ে উঠে বল্‌লে £_-“আচ্ছা খাব ।” 

সাহেব বল্লেন £--“দু'পেয়ালা দেবেন, বুঝলেন |” 

“বয়” ছুপেয়ালা চা সাম্নে রেখে জিগগেস কর্লে- “আয় কিছু দোধ__ডেবিল মাটন 
চপ __” : 

৮09 09৮1]--” বলে মুচকী ভেসে সাহেব বল্লেন__“আচ্ছা ছুশ্লাইজ কয়ে রুটা,__মাখম 
বেশী করে দিগু। আর তোমাদের মুরগীর ডিম আছে?” 

বয় বল্পে “আছে ।” 

"আচ্ছা ছুটো হাঁফ ষরেল” বলে সাহেব তার পেয়ালার চুমুক দিলেন । 

খাবার সব এল। নবনে চার দিন পরে মন্দ খাচ্ছে। গলার ভেতর কুটা আটকে 
আসছিল; এক এক দ্িপ চা খেয়ে গলা ছিছ্ছিয়ে নিন সে কণ্েে খাবার গিললো । সাহেব তাকিয়ে 
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তাকিয়ে এক এফবার ত1 দেখলেন-_কিস্তু কিছু বল্লেন না। 

খাবার শেষ হয় হয় এমন সময় সাহেব রেন্তোরণার ম্যানেজারকে জিগগেস করলেন_- 
“শেয়ালদ! থেকে আপনাদের রেন্তোর"] ছয়ে ঘুরে জানবাজার ( কপের্ণরেশন স্ত্রী ) যেতে কুল 
কত মন্তুরী নিতে পারে মশায়?” 

ম্যানেজার বঙ্লেন--“তার কি কিছু ঠিক আছে__বা দিয়ে পারেন ।” 

“তবু, কি দিলে কুলীর ঠক। হবে না মণে করেন ?” 

“ছ” আন1।” 

"আচ্ছা, আপনাদের কত হ'ল?" 

“ন আন] ।” 

“এই রইল” সাহেব দশ আন! পয়দা! টেবিলের উপর রেখে বয়কে “11975 19 চাহ বকশিস্* 
লে ম্যানেজারকে “(1900 170701778 জানিয়ে বেরিয়ে এলেন । নবনে ব্যাগটা নিয়ে তার 
পেছনে চললো । চার দিনের পরের এই খাবার নব.নের পেটের ভেতর ছএকবার ওলট পালট 
করে উঠলো । কষ্টে মুখ চেপে খানিকটা হাটলে | বমির ভাবটা কমে গেল। তখন গায় এংটু 
যেন বলও এল তার। সাহেবের সঙ্গে সঙ্গে সমানে চল্তে লাগলো! | ব্যাগটা পুরো বোঝাই-_ 
বেশ ভারি। হাতে করে আর নিতে না পেরে নবনে ঘাড়ের ওপর তুলে ছহাত দিয়ে চেপে ধরে 
যেতে লাগলো । সাহেব ফিরে ফিয়ে এক একবার তাকিয়ে তাকিয়ে দেখলেন । 

ওয়েলিংটন ট্রাটে ভীম নাগের সন্দেশের দোকান ছাড়িয়ে বা দিকের ফুটপাথে একটুখনি 
গ্রগিয়ে গিয়েছে যখন পেছন .খকে নবনের ডান হাতের কাছ দিয়ে একথানা “ফিটন” ছুটে এল। 
নবনে আর গাড়ীতে 'যোতা” ঘোড়াটার তেতর বড় জোর হাত তিনেক জায়গা ছেড়ে দেওয়া 
আছে। তেদী ঘোড়ার পায়ের লোহা রাস্তার পাথর-ভাঙা বুকের ওপর থট্‌-খটাৎ শব করে 
উঠছিল। হঠাৎ “গেল গেল”__বলে রাঁবড়ীওয়ালাটা! চেঁচিয়ে উঠলো) সবাই তখন চারিগিক 
থেকে কোলাহল ক'রে উঠলো!__“গেল গেল ;”__আর এক সেকেও-_ঘোড়াটা দৌড়ের-মুখে- 
তোল সাম্নের পা একখানা ফেল্বে-আর তিন বছরের সে ছোট ছেলেটা ঘোড়ার পায়ের নীচে 
পড়ে গড়িয়ে-আসা চাকার তলায় গড়িয়ে ছাতু হয়ে যাবে। সে একেবারে গাড়ীর সাম্‌নে চেপে 
এসে পড়েছিল। 
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এক নিমেষের ভেতর নব'নের দেহে বুঝি শক্তির দেবতা তার দেহের অমানুষিক বন্টুসধার 
ক”রে দিয়ে গেলেন_ সে, নিশ্বোস একটা ফেল্তে যতক্ষণ লাগে তারও অর্দেক সময়ের ভেতর, 
বিচ্যতের চমকের চেয়েও বেশী তাড়াতাড়ি ঘাড়ের ব্যাগটা রাস্তায় ফেলে লাফিয়ে গিয়ে-_ 
ঘোড়ায় তোলা পাখানার সুমুখ থেকে ছেলেটাকে বাহাতে ক'রে একটা ঝেটুকা টান মেরে তুলে 
নিলো কিন্তু ঝেশাকের মুখে নিজের দেহথানা ঠিক খাড়া রাখতে না পেরে, ভ্ম্ডী খেয়ে প'ড়ে 
গেল।- কোচম্যান যতটা! সম্ভব জোরে রাস ক'সে টেনে ধ'রে ঘোঁড়াটাকে প্রাণপণ চেষ্টায় 
রুখলেও--ঘোড়া বাপাখানা ফেল্লে_সে পা পণডলো-_-ন'বনেরই পিঠের ওপর। বিস্ত 
ছেলের গাঁয় অশচড়টাও লাগলো না ন'ব্‌নে প্রাণপণ শক্তিতে বাহাতখান৷ সটান ক'রে 
ছেলেটাকে ধ'রে রেখেছিল। সবাই টেঁচামেচি ক'রে উঠলো-__“ধর ধর-_হাত ফ'ন্কে পড়লো 
বুঝি |” ূ 
এর মধ্যে সাহেব ঝটিতি এসে ছেলেটাকে ন'বনের হাঁত থেকে নিয়ে-_-পাশের 
একজন লোকের হাতে দিয়ে তখখুনি আবার ছু” হাত দিরে টেনে ন'বনেকে বার করে" 
আন্লেন। 
” লোকগুলো আবার চেঁচিয়ে উঠ লো--“বেচেছে বেচেছে ছু'জনেই বেঁচেছে।” 
ন*বনের ময়লা কালে। জামাটা ছিড়ে ফাক হয়ে গেছেলো-_পিঠ কেটে রক্ত বেরে!চ্ছিল__ 
হাটুর নীচে ও উরোতে অনেকখানি গভীর হয়ে ছ'ড়ে গিয়েছিল। 
সাহেব তাকে টেনে আন্তে্ ন/বনে নেতিয়ে দাটাতে লুটিরে পল। ক্ষুধিতের মস্তিকের 
সকল জ্ঞান এই আকম্সিক উত্তেজনা আর আঘাতে অকম্মাতই লুপ্ত হ'য়ে গিয়েছিল। সাহেব 
ন'বনেকে কোলে বয়ে নিয়ে রাস্তার পাশের কলের কাছে জলের ধারের মুখে মাথা এগিয়ে ধরে 
এক জনকে ব+ল্লেন_ “কল টিপে ধর ।” ন'বনের মাথায় জলের ধারা স্গিপ্ধতার অম্ৃত"ধারা 
ঢেলে দিল, সাহেব চোখে মুখে জলের ঝাপটা মার্তে লাগলেন--মিনিট দশেকের ভেতরেই 
“ন*বনের জ্ঞান ফিরে এল, সে চোখ মেলে তাকালো । সাহ্ব:ফুটপাথের ওপর বসে কোলের 
%ওপর ন'বনের মাথ! রেখে ব্যাগ খুলে--একখান! চন্দনের হাতপাখা বার ক'রে তাকে আস্তে 
: আস্তে হাওয়া ক'র্লেন-খানিকটা । ন'ব্‌নে হাওয়ায়. জলে ঠাণ্ডা হয়ে বল পেয়ে সহজ জ্ঞানে 
উঠে বস্ল। এক লহ্‌মা বসেই__ন+বনে ঝেড়ে ঝড়ে উঠে দাড়িকে দুটো হাত একসঙ্গে সামনের 
টি | 
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দিকে বা ছবার ঝাকি ছি নিল। তা*রপর সাহেবকে বল্লে__“দিন ব্যাগট। বন্ধ ক'রে 
চলুন ্ 

[ফটনের যাত্রী সাহেব গাড়ী থেকে নেবে এসে এখানেই ধীড়িয়েছিল। রাবড়ীওরালার 
বউ-তার নাকে জোড়া নংছেলেকে কোলে ক'রে কেবল ব'ল্ছিল “হা ভগবান,__হে 
মহেশ্বর, ওমা কালী,__পরের ধন, এ ভাল মা”নষের ছেলের জ্ঞান ফিরিয়ে দাও ঘোড়ার পায়ের 


তলায় নিজের পিঠ পেতে দিয়ে খোকাকে আমার.বাচিয়েছে, ওকে তুমি বাচাও মা, আমি পাচ 
লিকের পূজো দেব)” 


এইবার ন'বনে উঠে দাড়াতেই__সে আর রাবড়ীওয়ালা-__তার স্বামী--একসঙ্গে ছুটে এসে 
--ন'বনেকে বল্লে “যা উপকার আমাদের আজ ক'ল্লে বাবা-কি দোব তোমায় ?”_ রাবড়ী- 
ওয়ালার বউ বল্লে “কি দোব বাবা ।” 

ন'বনে একটু হেসে বল্লে-“খেতে না পেয়ে কোন ধিন যদি দোকান গোড়ায় এসে 
শবীড়াই__ছ চুমুক রাবড়ী দিয়ে আমায় বাচিও মা।” 

“আমায় মা” বলি বাবা, আমার ছেলেকে বাচিয়েছিস্‌ তুইও আমার ছেলে, আয় রাবড়ী 
থাবি।” বলে গয়লা বউ ন'ব্‌নের হাত ধ'রে টান্লে!। 

ফিটনের সাহেব অমৃনি পকেট থেকে পাঁচটা টাকা বার ক'রে নব.নের কাছে বাড়িয়ে ধ'রে 
বল্লেন লো রুপৈয়! রাবড়ী পিওমিঠাই খাও)” 

ন'বনে বল্লে_“সাহেব, টাকার লোভে কি আমি গাড়ীর নীচে ছুটে গিয়েছিলাম? 
তভৌমার টাকা আমাকে নর পারতো যার ছেলে তাঁকে দিয়ে ধাও-_-আর মা, রাবড়ী আজ খাব 
না ক্ষিধের আবার যেধিন মরার মতন হব-_সেই দিন আস্বো-_সে হয়তো পরশুই।» ব'লে 
সাহেবকে বল্লে-_ চলুন ।” 

সাহেব ঢুপ ক'রে দাড়িয়ে সব শুন্ছিলেন আর একখানা নোট বইয়ের মত খাতায় সকলের 
চোখের আড়ালে টের-চোখে তাকিয়ে তাঁকিয়ে-_কি কি লেখা ছিল তাই এক একবাক্ক 
পঁড়ছিলেন। ন'বংনে এবার তার দিকে তাকাতেই খাতাখানা৷ পকেটের ভেতর পৃষ্নো 
ব'ল্লেন_“তুমি কি আর যেতে পার্বে ?" 

 পনিশ্চয় পার্রো-_-আর যেতে হবেই গোয়া মজুরী নিয়েছি ।” 








“ভা আদ্ধেক রাস্তা তো এসেছ "৪ টি $। 
“আজ্ঞে না,_চুক্তি ক'রেছি যা, তা শেষ ক'রে করাই নিয়ম । তার আন্ধেক ক'রে 'আান্ধেক 
মঞ্ছুরী পাওরা যাঁয় না-_অন্ততঃ দাঁণী করা অন্যায়” | 
এর মধ্য সেই বউটী ব'লে উঠলো-ণউঃ! পিঠ দিয়ে রক্ত ছুটছে যে - ও সাহেব রক্ত 
বন্ধ কর-_বন্ধ কর।” 
পিঠের কাটটা দিয়ে সতিই রক্ত বেরোক্ছিল। ন'বনে তাঁর চাদরখাঁনা চট ক'রে 
ভি'জিয়ে সাঙেবের হাতে দিয়ে ব'ল্পে এইটে জড়িয়ে পিঠটা বেধে দিন্‌ না দা ক'রে” 
সাহেব আহা উহু কিচ্ছ, না ব'লে পিঠটা নেধে দিতে দিতে বাল্লে ছিড়ে নিলে ভাগ 
হ'ত, চাদরগান। মন্ত হ'ল। ন'বনে বলে ছিড়ে নিলে ভালই হ'ত কিন্তু আমার যে মুড়ী 
দেবার আর কোন আবরণ নেই, থক ; কোনো মতে ধিন পটে আস্তই জরিয়ে” 
সাহেব তাই দিলেন। গাড়ীর সাহেবের টাকা পচট। ন'বনে ত নিলই না রাবড়ী- 
ওগালাও কিরির়ে দিল। তাঁর ধা লোকসান হল সেট! সময় । 
ন'বনে আর দেরী ক'রে লোকের গিড় জমানো বোকাঁনী মনে ক'রে সাহেবের ব্যাগটা 
তুলে নিয়ে এগোলো। বউটা বক্পে-“দেদিন ইচ্ছে হবে বাবা, কিছু খেতে আ।সিস্‌ মামার 
প্লৌকানে 1 
_ সাহেব হাতের টুপি মাথায় ক'রে আবার চ'ল্লেন। 
জানবাজারে সাহেবের বাড়ী পৌছুতে ম।রও দিমিট পনর লাগ.লো। 
ন*ব্‌নে বাড়ীর বারান্দায় ব্যাগ নাবিয়ে দিলে। সাহেব ব্যাগ রাখতে ঘরে গেল; ন'বনে 
ফিরে রওনা হ'ল। 
সাহেব বেরিয়ে এসে ডাকলেন--“এই পর্দ। নিগ্নে যাও তোমার বকসীম্‌।” 
ন'বনে"ফিরে বল্ল-“আম।র মজুরী তো মাঁপনি চায়ের দোকানে দিয়েছেন 1” 
* “চায়ের দোকানে সাড়ে চার আনা লেগেছে--মারো ছপয়সা তোমার পাওনা, নিয়ে 
ধও।” 
ন'বনে সাধেবের কাছে গিয়ে হাত পাতলো, সাহেবে নব নের হাতে একটা টকা দিলেন। 
ঝনাৎ ক'রে সানের ওপর টাকাটা ছু'ড়ে দিয়ে ন'ব.নে চেঁচিয়ে উঠলো-_উঃ নুটেগিরিতে 3 এত 


২১৯৪ পরিচারিকা | হাষ'চ, ১৩৩২ 






2৯৯ হি "৮ সত জ- সস আ ডল উ৯ ৭ ই জে 


অপমান! যে ইচ্ছে সেই ভিক্ষে দেয়__কিন্তু যেদিন__নাঃ সাহেব, ছ,পয়দা আমার পাওন! 
টাক! দিচ্ছেন কেন ?” 
সাহেব খুব গন্ভীর হঃয়ে জনাব দিলে_* বকসীস্‌ দিয়েছিলাম বাঁকীটা । থাক, তুমি নেবে 
না মখন নাও ছ'পয়স11” ব'লে আর এক পকেট থেকে ছটা পয়সা তুলে ন'বনের হাতে 
দিলেন । | 
ন'বনে নিয়ে ফিরে যেতেই সাহেব ডেকে আবার ব/ল্লেন_-“দেখ__সেলাম ক'রে যেতে 
হয়__মুটের বাবসায় পাকা যারা ওস্তাদ তাদের এই সেলামটা দিতে ভুল হয়না 
বুঝলে? 
ন'বনে ব'ল্লে-_-“বুঝেছি ! সেলাম হুজুর ।” 
“হণ ঠিক যাও ।”” বলে সাহেব মুখ ফেরালেন | ন'বূনে মাবার কির্লো যাবার 
জন্য ; আট দশ পা গে'ছে সাহেব আবার পেছন থেকে হাকলেন _“এইও এ মোটিয়া |” 
কি! মোটিয়া? হ+লামই বা আমি মজুর, তাই বলে সাহেব,_এমন 'মোটিয়! মোটিয়।, 
ব'লে চে'চাবে_-কি অপমান !_ মোটিয়া মুটে কুলী-_কি অপমান 1” 
না-_এ অপমানকে তো ম।থার মণি ভূষণ বলে বরণ ক'রে শিয়েছি--এই অপম|নের বর 
আজ আমার দশ দিনের ক্ষিধেযর খাবার দিয়েছে__বেরিয়ে যাবার মুখে প্রাণটকে আঙ্গীর 
ফিরিয়ে রেখেছে। ন'বনে ফিরে ঈাড়িয়ে বল্ল_কি ঝল্ছেন ?” | 
সাহেব একখান! খাতা দেখিয়ে ব'ল্লেন--“এ থাতাখাঁন! কার- আমি এ গাড়ীর কাছে 
তুমি অজ্ঞান হ'য়ে পড়েছিলে যখন-_এখানা কুড়িয়ে পেয়েছি ।” 
ন'বনে লাফিয়ে এগিয়ে এসে ছুহাত দিয়ে খাতাখানা ধ'রে ব+ল্লে--“দিন্‌ দিন্‌ খাতাটা-_ 
ও আমার; আমারি ওখানা, গাড়ীর কাছে পকেট থেকে পড়ে গিয়েছিল বোধ হয়।” 
সাহেব বলেন-_“দী।ডাও, দিচ্ছি;_এ সব কে লিখেছে?” এই বলে সাহেব 
পড়লেন 
“কত অজানারে জানাইলে তুমি, 
কত ঘরে দিলে ঠ"1ই 
দুরকে করিলে নিকট বন্ধু” 


৯ম বধ, ৪র্য সংখ্যা বয়।টে ২৯৫ 


কিন্তু সংমাঁকে নয়; বিধাতার স্যহীতে সংমা এক বেখাপ জিনিষ । 

ন'বনে বল্লে--“ও সব ছাই পাশ কথ থাক__পিন্‌ থাতাখান! 1” 

“দিচ্ছি”-_বঝলে সাহেব আবার পণ্ড়লেন_“আমার লেখাপড়া হ'ল ন! দুজনের জন্যে 
তার একজন সংমা আর একজন আমাদের মহিম মাষ্টার | 

মাষ্টার মশায় মনে করেন তিণি খুব পণ্ডিত আর তাঁর চেয়ে ভাল মাষ্টার দুনিয়ার হ'তে 
পারে না। যে কেউ তীর সঙ্গে দেখা ক'র্তে যাক,_তিনি অল্প কথ! কইতেন লোক দেখলেই 
বই খুলে ব"স্তেন আর ব'ল্তেন-_-'বালকের ন্যায় বেলা ভূমি হইতে উপলথণ্ড সংগ্রহ করিতেছি 
ম[ত্র জ্ঞান-মহার্ণব পুরোভাগে অক্ষপ্ত রহিয়াছে” এ কথাটা আমরা যার! এর মানে কিছুই 
বুঝিনে_ আমাদেরই শোনাতেন বেশী করে। শুনে না নাসেকি কথা মাষ্টার মশায়'__ 
না বল্লেই তিনি চাবুক হঁণকাতেন | 

আরে! ছলনায় ছোট হয়ে কিবড় হওন্বানায়? আর বেতের বদলে কি ভালবাসা 
মেলে? চাঁবুক মেরে যা পাওয়া বায় পেট ণশ শর গালাগাপ মাং যাবোঝানো হম্ব_ সেটা বিদা 
নয়-ব্যথ 1” * 

“কি পড়ছেন ওসব! দিন না খ[তাখানা।” 

«আরও আছে দেখছি” 

"মুসলম|নকে হিন্দু ঘেন্স' করে কি সে নুখী খায় বলে? তাহিন্দুও তো কাছিন খার। 
আর কাছিম মুরগীর চেয়ে ছোটত নয়ই-বরং বড় ;__তার আরো চার পা।” 

«“বেশত কথা নব লেখা মাছে ;-দেখি এ পাতায় ।” ব'লে সাহেব খান পাচছয় চিলতে 
পাতার মাগা গেঁথে বাঁধা, তেলে ধুলোয় ময়লা খাতার আর একখান! পাত! উদ্টে আবার 
প'ড়লেন-_“যে কাজ করে-তারো একটা বিবেক আছে-_ কিন্ত যে কাজ করাম়__-সে 
এ-কথাট ভুলে গিয়ে মনে করে- তার কারিগর বুঝি_ ক্রমাগত ফাকি দিয়েই চলেছে। 

প্রশ্ন । গরীব কুলী, মজুরের 'অশেষ 'অপরাধের ভেতর সব চেয়ে বড় ছুটো কি কি? 

উত্তর। ১। তারবাবা গতর খাটিয়ে মাথার ঘাম পায়ে ফেলেও-_না! থেয়ে মরেছে ;-- 
আর-- 

২। সে পূর্ব পুরুষের সম্পত্তির দখিলকার হয়ে 'আদালতে নামজ্জারী করিয়ে নেয় নি। 
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আফ্রিকার গান্ধী_উ।র নিজের দেশে ফিরে আসেন না কেন? সোনার রাজ্য সেইটে 
না এইটে ?” 

সাহেব চোগের পলকে ন'বনের ডান, হাতখানা তর মোটা চওড়া হাতের ভেতর জাপটিয়ে 
জড়িয়ে নিয়ে জিগগেস্‌ ক'রলেন-_“বল, এ কে লিখেছে-_তুমি ?” 

হঠাৎ চমকে গেলে লোকের মুখের ভাব ঘেমন করে বদলে বিকৃত হ'য়ে ওঠে--চকিতের 
ভেতরে ঠিক তেমনি ক'রে বদলানো, অবাক মুখে ন'বনে সাহেবের মুখের পানে চাইল। 
সাহেব__ সেবার জোর ক'রে ব'ল্লেন_“বল কে লিখেছে ।” | 

ন'বনে বল্‌্লে “আমি” ॥ 

“তুমি আজই নতুন মুটেগিরি ক'র্তে বেরিগেছিলে 2 

“আজ্জে ই” 

“পেটের ক্ষিধেয় 2” 

“ক্িধের জালায় |” 

“ক'দিন খাও না?” 

“প্রায় উনিশ দিন ।” 

“চাকরী ক"র্বে ?” 

“কি চাকরী ?” 

“বয়” থাকবে মামার কাছে 2” 

“বয়?” 

“ছা! । মুটের চেয়ে “বয়” হওয়া কি খারাপ?” 

“তবু-_সুটে স্বাধীন তার বে স্বাধীনতার সপ্পান--” 

সাছেব ন'বনেকে বুকে জড়িরে ধর্লেন। তার প্রাণের উচ্ছ।সিত আবেগ বুঝি বাধা দিয়ে 
থামিয়ে রাখতে তিনি পার্লেন না, নিমেষে গদগদ হয়ে এ আন্তরিক আলিঙ্গনের ফাকে সে আবেগ 
পিতার ন্নেহের মত বর্ষার বাদল ধারায় নিঝেরে গ'লে প'ল। তিনি ব'ল্লেন__“রাজী হও 
ছোকরা,-তুমি আমার স্বাধীন প্বয়” থাকবে । একেবারে স্বাধীন-_কোন বাঁধন, কোনো 


৯ম বষ, ৪র্য সংখ্য। ] তথ্থ্য ২১৭ 


শাসন থাকবে না_-আমি চোখ রাডিয়ে কড়া কথ! তোমায় কৌনো পিন বস্বো না-- প্রতিজ্ঞা 
ক'চ্ছি_।” | 
ন'বনে চুপ ক'রে থাকলে! একটু খানি মোটে,_-.এক মিনেটও না-_তাঁর পর বললে - 
"রাজী আছি ।” ্‌ 
“আচ্ছা এস ভেতরে ।” 
বলে সাহেব ন'খনেকে হাত ধরে ঘরের হের টেনে টিনেন। 


আবিমলচন্দ্র চক্সব ভী। 


অর্খ্য 


দুছন্সয়-লিডের দুর্গম শরে 
মৃত্রগ্তয়া, হে মহ।তাপস-- 
সাধন! তোমার ভেঙ্গে দিল হায় 
কোন্‌ নিঠরের বন্ভ-প«শ ! 
মহেশের মতে ত্যাগী ছিলে তুমি 
. বলীর মতো করিলে দান ; 
হে ন'লকগ! ক পুরিয়া 
হলাহল শুধু করিলে পান-_ 
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ীবন চুয়ানো৷ অমৃত-য়সে 
গড়িলে নবীন জাতির পাঁতি 
জীবন-আাহবে চিরঞজয়ী তুমি 
সত্য-সাধনা তোমার সাথী ! 


দেশ জন্নীর নিদেশ মানিয়! 
দীক্ষা লইলে তাগের পথে, 
বাসনা তোমার পু'াতে বাসব 
তুলে নিল তাই আপন রখে ! 
নণ্দন-হাদ রগ্চন তৃ'ম 
*₹হঃ লহ, ওগে। প্রাণের হবি-_ 
নয়নের জলে ঠে দেন মহান্‌, 


আশষেক তোম। করিছে কৰি। 


আসরে'জকুমার সেন। 


ঈম বর্ষ, ৪র্খ সংখ্য। ] দেশবন্ধু চিরঞ্জন ২৯৯ 


দেশবন্ধু চিন্তরঞ্জন। 


(এক ।) স্মৃতিপূজ| | 


কহিল দেবতা,-_ 
“মরণ মগিত করি' এনেছি অমৃত 
জীবন জাগিয়া আছে বিষ-ভাঞ্চে নোর; 
হবে যর্দি ুখ-শোক, বেদনা বিশ্বৃত 
নুধা পান কর সুধী_মোছ আখিলোর ! 
মরণ জিনিবে য্দি জীবনের রণে__ 
চুমুকে নিঃশেষ করি কর বিষ পান !” 
পুলকে সরস হাসি ক্ষোভ-রিক্ত মনে_- 
কহিল সে--“দাও মোরে মৃত্যুহীন মান 
অঞ চাই, দুঃখ চাই, দৈন্য চাই দান, 
কণ্ঠ রে দাও করি হলাহল পান।” 


“্যন্তে বিশ্বমিদং জগন্মনো জগাম দূরকং। 
স্ব আ বর্তয়ামসীহক্ষরায় জীবপি ॥” 
(খথেদ ) : 

তোমার যে আম্ম। বিশ্ব-নিখিলে ছ|ইয়। গিয়াছে--আমরা আবার ভাহাকে ভাক দিতেছি--. 

তাহা আমাদের,মধ্যে বাস করুক ও বাচিম্|! থাকুক | 

চ শা শা 

,কাঞ্চনৰজ্বার তুঙ্গ চূড়ায় রক্ত-গোধুলি সহস| ধুমর হইয়া গেল কেন? বন্যা-কুদারীর . 
্থিদঞ্চল বৃক্ষের উপর উচ্ছদিত সাগর মৃচ্ছিত হইয়! পড়িয়াছে। অভিশাপের অঙ্িরৃহি নামিয] 
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১ 
ভুরণ আশার সফল এ্বর্যা ভঙ্মীতৃত করিয়! দিল। এক মহা জ্যে।তিফের পতন হইয়াছে-_লক্ষ 
নক্ষত্র কক্ষ হায়াইল--তাই বুঝি নিখিল নিশ্চল হইয়া গিরাছে, বিশ্বধরণী মুড় মুক সক, 
বাতাসও বুঝি রুদ্বগ্বাস! বাওলার ইন্ত্রপাত হইয়াছে__দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন। 
উুনিযাছ বাঙালি? প্রলয়ের দিনের বজ্ঞনির্গোষ গুনিয়াছ? অস্থিসার দেশ-মাতৃকার পঞ্জর- 
বন্ধকাল ক'খানির উপর অবশ্মাৎ মের-চুড়া ভাডিয়! পড়িয়াছে-_-এ অনর্থের বার্থ শুনিয়াছ ? 
থে মহা! খত্বিকের তপঃশক্তিয় সঞ্জীবনী মন্ত্রে জাগরিত জাতির জীবনে প্রভাত পুলকিত হইয়া 
আসিয়াছিল মৃতু যে আব্দ নি্ুর আহ্বানে জীবন-যজ্ঞের সে খষি হোঁতাঁকে টানিয়া ল্ল! 
তোমায় মহাযজ্ঞ পূর্ণ হইল না-_সে সংবাদ জানয়াছ? বাঙলার বল, বাঙলার মান, দেশের 
মণি-কিরীট চিত্তরঞ্জন নাই-দেশবদ্ধু চিত্তরঞ্জন নাই! গশুনিয়াছ বঙ্গ! অভাগিনী জননি-_ 
চীৎকায় করিয়! কাদিয়া উঠ! রিচুরিত বক্ষে করাঘাত করিয়া-_মন্দভাগিনি,আজ আছাড় 
খাইয়া পড়! বাঙালি, চক্ষে কি তোমার অশ্রথারার সাগর নাই, বক্ষমণি হারাইয়! ভারতবর্ধ, 
এখনও তুি -উন্মাদিনী হইয়া যাও নাই! ম্বৃতবৎসা হতভাগিনী, করাল হাতে কাল যে আজ 
তোমান্স বক্ষের শেষ নিধিটা অস্কশূন্য করিয়া কাড়িয়া লইয়া গেল-_ধরিয়! রাখিতে পারিলে না? 
হাদয়ের মণি বক্ষের পঙ্গপুটে ঘিরিয়া রাখিতে পারিলে না? লিখিয়া রাখ বঙ্গ, লিখিয়া রাখ-_ 
ভারত,__বুকের রক্তে লিখিয়! রাখ--২রা! আবাড় মঙ্গলবার ১৩৩২ সাল। তোমার ইতিহাসের 
একটা ।গৌরবময় অধ্যায় লেখ! হইতেছিল-_সমান্তির পূর্বেই ২র1 আধাঢ় সন্ধ্যা ৫+টায় তাহা 
হঠাৎ শেব হয়! গিয়াছে। হাহাকারে আকাশ দীর্ঘ করিয়া কীদিয়! উঠ ভারত, পুষ্ীভূত দীর্ঘশ্বাসে 
ধূমায়মান মেঘ জৃষ্ি করিয়া বিশ্বভর! অক্রর বৃষ্টি নামাইয়! দাও-__সকলে মিলিয়া কাছক ;_অস্তর- 
বাথা--নয়নাসারের মিঝ র-ধারায় গলিয়া পড়ক ।--এ রদ্ব তোমার গেল- আমার গেল,_ 
চীনের গেল, জাপানের গেল_ইউরোপের গেল_ইংলগ্ডের গেল। এ যে কোহিমুর মণি-_ 
গরলু্ধ আগ্রহে সার! বিশ্ব ইহার ছাতিমান্‌ গরিমায় গৌরবাদিত হইবে বলিয়া চাহিয়া ছিল । 
কিন্তু ছর্দান্ত দস্থ্যর মত মৃত্যু আসিয়! আচন্বিতে সে রত্ব হরণ করিয়! লইয়! গেল! তোমারই 
বক্ষের উপর হইতে কৌত্তত হয়গ করিঃ। লইয়া গেল_ভারত! ক্ষুদ্ধ হংপিত্ডের বেদনা-ঘন 
স্গ্লান বুঝি মর্দেয় চলা তোষার বন্ধ করিয়া দিষে। অভাগিনি, বিশ্ব-বিজন্বী বীর--সপ্ড সমুদ্রের 
সুকাদালা জর হত্ধিযা জানিয়া ভোদার কঠাতরণ গিয়া দিতে চাহিয়াছিল। পঞ্চ-বহাদেশের 


৯ম বধ ৪র্ন লংখা। | দেশবন্ধু চিত্তরপ্র্ন | এ 


মর্ঘাদা জিনি্া আমিরা-_তোমার আরতির পঞ্চ-প্রদীপ সে জ্গালিা দিতে পারিত--তোমার 
পৃজাদন্দিরের সিংহত্বারে দগারমান পুক্ধারীর শক্কিমান্ হস্তে ধৃত পাঞ্চজনোর আগ্মাত আরাষে 
অবাক বিশ্ব যে তোমার চরণে মন্তক অবনত করির! অনিত। তোমার বক্ষ-পীযৃষে পরিপুষ্ঠ 
সম্থান তোমার মা, তোমারই মোহিনী মুত হদয়-ফলকে অবিনশ্বর অক্ষরে অদ্কিত করিয়া লইয়া 
জান-বিগ্তান, শিক্ষা-দীক্ষায় গৌরব-মৌলিনি, তোমার নিভা লমুকনত মধ্তকে যুগ-মহিমার মুকুট 
পরাইয়! দিবার জনা প্রাণপণ সংগ্রাম করিতেছিল।-__সপ্তরপী বেষ্টিত মহারথী মরণ-্তয়-রহিত 
সবাসাচীর সে অবার্থ, সন্ধানে শত্রুর শির বিক্ষত করিয়! চিরবিজয়-বিশ্ুত কীন্তি-গাওীব ধু 
হইতে অবিশ্রান্ত বাপ বর্ণ করিতেছিল। একাকী যুদ্ধ করিতেছি গভীর রণ-সন্ধিস্থলে-_সন্কট- 
সঙ্কুপ পথ-কুট ;__ভীত সারথী রথ পরিচালনে অক্ষদ__মশক্ত ৷ ন্ুধী রণবীর পদাশ্রয়ে সারথীকে 
নিরাপদ রাষিয়া পুর্ণোদামে একাকী যুঝিয়! চলিরাছিল ,_-বিজয়-লক্ষী বিশ্ব-কুঞ্জের নিখিল পুষ্প 
চন করিয়া জয়্ীর কঠনূষণ বরপ-মাল্য গাথিতেছিলেন__কিন্তু মহদা ইন্সপতন হুটল-_বিশ্বাঙ্গিং 
মহাযোগী ।_যোগীবর হিমাচলের পাদদপীঠতলে লীলা সম্রণ করিলেন। কি হইল? কে 
বলিয্লা দিবে কি হুইল! কার মুখে বাণী আছে__কে বণিয়! দিবে কি হটল! অনাগত যুগ 
তাছার বিচার করিবে _ভবিধ্যং বংশবগী বলি? দিবে কি হইল! 


সংক্ষিপ্ত জীবনী। 





( ভহ, ) 
.. চিন্তরগ্জীন বৈদা সন্তান। তাহার পৈতৃক বাসভৃষি পূর্ববঙ্গে | বিক্রমগুরের তেলিরবাগ 
গ্রামে দাশ-পরিবার-বশিরাপি ঘর; চিত্তরঞ্জন এই বংশের কুলতিলক | 
পিতা__ভুবনমোহুন দাশ কলিকাতায় আসিগা আইন বাবসায় |গ্রণ করেন । তিনি 
হাইকোর্টের একজন গণপামান্য "এটি ছিলেন। কিন্তু তুবনমোহনের-_তুচ্ছ সে পদবী গৌরব । 
ধন্য ভুমনাবোহন--হিনি '“এনন পুরের পিত! ধন্য ভিনি ভুবনমোহন -দেশবদধ” বাহ।র 
সন্তান! : ূ 
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১৮৭ খুঠাবে--কলিকাতার চিন্তরপ্রনের জম্ম হয়। যোল বংদর বয়সে চিন্তরগ্রন: 
মিশনারীদের স্কুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। চার বংসর প্রেসিডেন্সী কলেজে পড়িয়া 
১৮৯5 খু্ঠান্বে বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ, উপাধি লাভ করেন__বিস্ত কর্মজীবনে তিনি এ উপাধি 
কখনও ব্যবহার করেন নাই। 

বি-এ, পাস করিবার পরেই ম্যাঞজিষ্রেটা পরীক্ষা দিবার জন্য চিত্তরঞ্জন বিলাত যান। 

পিতার ইচ্ছ! ছিল-_পরীক্ষার শিরোপা প্াইয়া সরকারী তনথাম্ন চকরিয়া শাসক বহাল 
হইরা চিত্তরঞ্জন দেশে ফিরুক। কিন্ধু ভুবন্টমাহনের সে সাধ পূর্ণ হইল না! চিবরঞ্জন 
পরীক্ষার অকৃতকার্য হইগ্লেন বলি যে ভুবনঙ্গোহনের আশা বার্ধ হইল তাহা নয় _চিন্তরঞ্জনের 
গৌরব চূড়! মণিণয় করিয়া গড়ি তুলিবার জন্য বিধাতা! তাহার জীবনযাত্রার অন্য পথ 
দির্দেন করিনা দিম়ারছিলেন। শাসিতের দৈন্য পুণ্য নাথায় লইয়া শাসকের রক্ত চক্ষুর 
সন্গুখে বিরাট পুরুষের মত দীড়াইর়া শাসককেই শাসন করিবার জন্য চিন্তরঞ্কনের জন্ম হইয়াছিল। 
শাসন সংস্কারের জন্য তাহার জন্ম হইয়াছিল। চাকরী ত্যাগ করিবার জন্য তাহার জন্ম 
হইয়্াছিল-_-চাকরী গ্রহণ করিবার জন্য চিত্তরঞ্জনের জন্ম হয় নাই। আই, সি, এস পরীক্ষায় 
চিত্তরঞ্জন উপস্থিত হইলেন--নগৌরবে উত্বীর্ণও হইলেন__কিন্তু চাকরী পাইলেন না। 
কারগ সাহেবের দেশে থাকিয়া সাহেবের অন্যায়ের বিরুদ্ধে তিনি প্রতিবাদের তীব্র অস্ত্র লইয়া 
যুদ্ধে দাড়াইয্গাছিলেন। জন ম্যাকলিন-_-পালণমে্ট মহাসভার এক সদস্য ।_ ভারত ও 
ভারতীয় জাতির প্রতি কটাক্ষ করিয়া তিনি গ্লানিকর বক্তৃতা দেন। তরুণ চিন্তরঞ্জনের 
দেশাস্মবোধে উদ্ধদ্ধ অন্তরীয্মরর মধ্যে-_ইংরেজের মুখের বে মিথ্যা কথা ঘোর অভিমান 
উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল তাহার আত্মসন্মানের আঘাত লাগিল-_জাতীয় মর্যাদার অবমাননায় 
চিন্তরঞ্ন চীংকার করিয়া প্রতিবাদ করিয়া উঠিপেন। মহামতি রামমন্ত্রী মাডষ্টোনের 
সভাপতিত্বে এক সভ। আহ্বান করিস্না তীরের ন্যাঃ তীক্ষ সত্যবাণীর আঘাতে ম্যাকলিনকে 
চিন্তরঞ্জন জর্জরিত করিয়! তুলিলেন। ম্যাকলিন পরাজিত হইলেন, অপরাধ স্বীকার করিয়া ক্ষমা 

প্রার্থন! করিলেন__তাহার সা'স্য পদ আর রহিল না। দূর. বিদেশে একা বাঙালী-_সেধিন 
মাতৃভূমির মান রক্ষা করিয়া কুলোজ্ছলকারী কৃতী সন্তানের বর্তবাপানন করিলেন-_কিন্তু এ জয় 
সাহাকে আপাত দৃষ্টিতে বড় অধিক মুক্যে ক্রয় করিতে হইল। পাস করিক্নাও তিনি ম্যাজস্্রে 
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হইতে পারিলেন না। পরীক্ষার ফল বাহির হইল -_চিন্তরকন দ।শ-_-এ বংসরের কৃতকার্যা, 
পরীক্ষা্থীদিগের মধ্যে সর্ধনিয়ে স্থান পাইয়াছেন। জীবনের প্রথম দিনে প্রকাণ্ড বার্থতাক্ব 
বিনিম যও জননীর নর্ধযাদা হৃদয়ঙ্গম কঠিতে পাযিয়াছিলেন বলিয়াই আজ চিন্তরগ্রন বিশ্ববিজয়ী 
বীর।-_ম্মিত হাস্য আইন পরীক্ষা দিয়া-ব্যারিষ্টারের সনন্দ লইয়-_ চিত্তরঞ্জন গৃঙে ফিরিলেন। 
পিতা কি বলিলেন জানি না কিন্ত বঙ্জজননী বরণড|লা হাতে লইয়া সেই নই সন্তানকে 
অভিনন্দন জানাইয়াছিলেন-_-“এস বংন, স্বাগত ৮ সন্তানও তাই বলিতে পারিয়া ছিলেন__: 
“আমার বাগুলাকে আমি আশৈশব ভাল বাসিয়াছি; যৌবনের সকল চেষ্টার মধ্যে আমার 
সকল দৈন্য, সকল অযোগ্যতা অক্ষমতা সত্বেও আমার বাঙ্গলার যে যুর্ঠু, তাহা প্রাণে প্রাণে 
জাগাইয়া রাঁখিম্নাছি এবং আজ এই পরিণত বয়মে আনার মানস-মন্দিরে সেই মোহিনী-মৃষ্তি 
আরও জীবন্ত ও জাগ্রত হুইয়! উঠিয়াছে।” 

১৮৯৩ খুষ্টান্দে চিন্তরঞ্জন .আইন ব্যবসায় আরগ করিলেন। ভাগালক্ষী কিন্ত তাহার 
এ বর-পুত্রের সহিতও “লুকোচুরি” খেলিতে ছাড়িলেন না । কিন্তু সর্বকালে সর্ধধ অবস্থায়ই 
নবধী চিন্তরপগ্রন স্থির, প্রনন্ন, স্থিতধী, বদ্ধপরিকর । জীবনের ঘন্বসংঘাত তাহাকে বিন্দুমাত্র 
বিচলিত করিতে পারে নাই। তপস্বীর সাধণায়--তিনি আইন অধ্যয়ন আরস্ত করিলেন. 
সংহিতাঁর অধিষ্ঠাত্রী তাহার কণ্ঠে অধিষঠতা হইলেন। প্রায় পনর বংসর জীবন-মুদ্ধে জয়- 
পরাজয্নের দৌলাচল 'অবস্থায় কাটিল। 

১৯০৮ খৃষ্টাব্দে বাঙালার ইতিং1সের শ্মররীয় মোকদ্দমা । সরকার শ্রীঅরবিন্দের বিরুদ্ধে 
রাজদ্রোহের অভিযোগ আনিলেন । আলিপুর বোমার মামলা আরম্ভ হইল। অরবিন্দ ও 
চিন্তরপ্রন-_আত্মা ও প্রা? । কিন্ত আসামীর পক্ষের ব্যারিষ্টারদিগের দীর্ঘ নামের তালিফায়-- 
চিত্তরপ্রনের নামে খজির! পাওয়া গেল না_দ*জনে শাবিল কারণ কি?-জানিত বারা 
তাহারা বলিল “তাই ত1” আর চিন্তরপ্রন বলিলেন-- “আমার স্থিতি যেমন সত্য ইহাও 
তেমনি সত্য 'যে তাহারা আমার কাছে আসবে-অরধিনের গক্ষ আমাকে সমর্থন করিতে 
হইবে ।” চা 
সে কথা সত্য হুইল। সেঞনে চিন্তরগ্রলের ডাক পড়িল। সাড়া দিতে মুহূর্ত মাও বল 
হইল না। দশ মাস ধরিয়া চিন্তরপ্লন অরবিন্দের পক্ষে অ।ইন-রণে অনবরত সুঝিতে লাগিগেন। 


৩৪৪ [ শরিচারিকা | শ্রাবণ, ১৩৩২. 





৬. 
০০০৪ সস ০ * 2 সপ সিহাহ হাঃ আট রা অসি ব্যস "সস »ত আহি শা শর্ি৪-০ ৮ 


গে ফী মুদ্ধ! অক্লান্ত চিত্তরঞ্জন গভীর রাত্রি পর্যা জাগি, বসি কাগজ প্রস্তত করিতে 
লাগিলেম--আইনের কূট-সমসা। মীমাংস! করির!-_কটিণ বেড়া-জাল র5না করিয়া তুলিলেন-__ 
বিখ্যাত আইনজীবী আরলাভ নোর্টনের ভান্বর প্রতিক্া/__বাওলার অঞ্চল-নিধি এ মরকতের 
কর্ষ,র ছ্যতিচ্ছায়ায় মান হুইয়া গেল। চিত্তরগুনের বিস্ত মাই--পিত খণে তিনি দেউপির়া__ 
মফ'গ্বলে গিয়া. মোকদ্দম! লইবার সময় -নাই--গুক্ুতর বড়যস্ত্রের মোকননা তাহারই হস্তে বন্ধ 
অরবিন্দ শৃর্ঘলাবদ্ধ__চিন্তরঞ্জনের আহার্ধের যঞিও বা সংস্থান হ্র__ব্যবহীর্যা কিনিবার সন্কুলান 
ম]ই-_ত্যাগবীর গাড়ী-হোড়া বিকুয় করিলেন _তৈক্গসাদি এক একখানি করিয়া গেল। অটল, 
স্থিয়কন্থী-অরবিন্দের মোকদম! চালাইতে লাগিলেন । দেবতার আমশীর্্ঘাদ ত।হার মস্তকে 
বর্ষিত হইইল--হাইকোটের বিগারে দোবমুক্ত জরবিনের হাত ধরিয়া বিজয়ী চিত্তরঞ্জন আদালত 
হইতে বাহির হঈয়া আগিলেন_দেশের লোক গৌরবে তাহাকে বরণ করিল-_বিদেশের স্বধী, 
তীস্ক বুদ্ধি, ন্যায়বিচীরক; সর্ববনোরঞ্তক বিচাক়পতি মা'র লরেন্প ছেস্বিন্স প্রকাশ্যে চিন্তরঞ্জনের 
গৌরবঘোষণা' করিলেন। খ্রখবর্যোর দেবতাকে লজ্জায় তাহার ভাগ!র উদ্দাড় করিরা আনিরা 
চিন্তরঞ্রনের গৃহে ঢালিগ্না দিতে হইল। বাবস|র তাগ করিবার সনয় চিন্তরঞ্জনের বার্ষিক আর 
ছিল আট লক্ষটাকা। বিগাতের সাইমনও চিত্বরঞ্জনের তুলনায়_-অধিক উপার্জন করেন 
মাই। 

পূর্বেি বলিয়।ছি চিত্বরঞ্জন দেউলিরা হইয়াছিলেন__কিছু সে ধরণের জালা বুঝি নিশিিন 
অন্তয় মধ্য একটা প্রকাণ্ড অগ্রিকাণ্ড আলাইয়। রাধিত। সে খণের মেয়।দ ফুরাইয়। দ।বী তামাদী 
হইয়া গিরাছিল-_কিন্ত চিত্তরঞ্থন জানিতেন-_পিতার এ খণ তাহার দে্_-এ দেন! পরিশোধ 
করিতে তিনি ধন্মতঃ বাধা! ভূবনমোছন ছুই হস্তে দান করিম। খণ করিয়া গিরাছিলেন-_ 
চিন্তরঞ্রন প্রাণপণ শ্রমে উপাঙ্জিত অর্থে পিতার মে খণ পরিশোধ করিলেন। একপিনে ৭৬ 
হাজার টাকা খণ দিয়া_-আাদালতে প্রার্থনা করিলেন-_-“দেউলিদ্লার তালিকা হইতে আমার নাঁদ 
তুলিয়া দেওয়া হউক।” তাহার পাওনাদারের কেছ কেছ সহসা একদিন প্রভাতে উঠিরা 
দেখিয়া বিছিত হুইলেন__ভুবনমোহন ও চিত্তরঞ্জন দশের নিকট তাহাদের প্রাপ্য টাকার সেই 
ভাঁরিখ পর্যান্ত হিসাব. করিয়া শেষ পাই অবধি সব টাকায় এক একখানি চেক তাহাদের নামে 
পাঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে । বিচারপতি :ফ্লেচার বলিলেন__“দেউলিস।র ইতিহাসে এ. কাহিনী 
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অভূতপূর্ব ।” আর চিত্তরঞনের উত্তমপগণ অবাক হইয়া! গেলেন। 'এই-ত ধর্বীর, ত্যাগবীর, 
বঙ্গবীর- চিত্তরঞ্জন । 

চিত্তরঞ্জনের কবি-প্রতিভাও বড় কম ছিল না। সি ভাহর উন্মেষ হইয়াছিল। জীবনের 
মধ্য দিন গর্ধ্যস্তও কিন্তু তিনি তাহ! প্রকাশ করিয়া প্রতিষ, অর্জনের প্রয়ামী হন নাই। 
চি্তরঞ্জনের প্রথম কাব্য "সাগর সঙ্গীত"__-সে বিরাটের অভিনবান-গ্ীতি, অনাপির আবাহন, 
অনন্তের উদ্বোধন। তারপর প্অন্তরধ্যামীণ “মাল”, “কিশোর কিশোরী ।” নারায়ণ” 
তাহারই প্রতিষ্ঠিত মাসিক পত্রিকা । 

চিরঞ্জন উৎকৃষ্ট ইংরাজী প্রবন্ধ লিখিতে পারিতেন। “নিউবেঙগগল” ও *বনেমাতরমণএ-. 
তাহার নিপুণ লেখনী নিন্থত বহু বিচিত্র গ্রবন্ধ বাহির হুইয়াছে। 

লর্ড কার্জনের অস্ত্রাধাতে যেদিন চিন্তরঞ্চনের দেশ-মাতৃকার অঙ্গ খণ্ডিত হইল-_যেদিন 
বঙ্গ-ভঙ্গ হুইল, ব্যথিত চিত্তরঞ্জন সেইদিন আসিয়। রাজনীতি-ক্ষেত্রে দীড়াইয়াছিলেম। কিন্ত 
আপন|কে বিলাইয়! দিয়! কাজে লাগিলেন না। তারপর তব।নীপুর প্রাদেশিক কমফারেন্লে 
চিত্তরঞ্জন সভাপতির আসন গ্রহণ করেন ;-বর্দিও সে সভাপতিও তাহার রাঙ্নৈতিক জীবনে 
কোনে! বিচিত্র অধ্যায় রচনা করিয়া দিতে পারে নাই । 


ইহার পর ১৯১৮ সাল। ভারতের শাসন-সংস্কার। ডিরার্ি বা ঘৈত-শাসনের না । 
কংগ্রেস মণ্ডপে দাড়াইয়া__বাঙলার বীর গর্জন করিয়া উঠিলেন-_তীব্র প্রতিবাদ করিনা 
বলিলেন--এ শাসন-সংস্কার ভূয়! | 


পাঞ্জাবে যেদিন নিরীহ-হত্যার নির্শম অভিনয় চলিতে নাগিল_ তযাচারে সমস্ত ব্রচ্ধাবর্ত 
কাপিয়া উঠিল, সামরিক আইনের কবলে পড়িয়! নির্দোষ পুরুষ-নারী নির্ধ্যাতিত তল; চিতরঞ্জন 
কংগ্রেস মহাসভার পক্ষ হইতে সেই অত্যাচারের অনুসন্ধান করিতে পাঞ্জাবে গিয়া উপস্থিত 

হইলেন । ১৯১৯ খৃষ্টাকে এটখানে চিন্তরঞ্নের সহিত মহাত্মা গান্ধীর প্রথম সাক্ষাৎ হয়।, 
মহাত্মা সেই প্রথম সাক্ষাতের কথায় এই ভাবে লিখিয়াছেন-_ব্যবসারে চিউরঞরনের পঞ্চমুখ . 
গ্রনার আর ইংরাজী বন্ঠৃতায় ততোধিক মুন্সীয়ানার কখা দূর হইতে গুনিয়াছিলাম। বুকট! 
কীপিতেছিল, ভয়ে ভয়ে কাছে উপস্থিত হুইলাম। বড় কম বিশ্মি হইলাদ না। আাটনে ভ্িনি' 
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সব্যাটী--ঠাহীর মভ জানাইলেন যে নিপুণ সওরাল-জবাবে হাণ্টারকমিটার াক্ষীদিগকে 
বাণাহত করিয়! তিনি আসল সত্য বাহির করিলেন-__ইত্যাঁদি। 

এই বংলরেই তিনি অসহযোগের মতাৰলহ্বী হন। পরের ঢুইবংসর মহায্মার বিশ্বস্ত 
মন্সিন্ধ হুইপা-মসহযোগ মত প্রচার করেন অসহযোগরত গ্রাহণ করেন।--১৯২০ খৃটান্সে 
তাহার বিপুল-_উপার্জন তুচ্ছ করিয়া ব্যারিষ্টার ব্যবসায় ত্যাগ করেন। 
' . ১৯২১ খৃ্াঞে শ্বয়ং ধনঞ্জয় ভারতের রাজনৈতিক কুরুক্ষেত্র অবতীর্ণ হইলেন। পশ্চাতে 
তুলসী পত্রে মাত্র তুষ্ট নরনারায়ণ_মহাত্মঁ গান্ধী__গদাপাপি ভীম__ মৌলানা দৌকত আলি 
মহা্মার পার্শবরক্ষী-_-ধৃইহ্য়, সাত্যকীও আসিয়া জুটিল | ক্রমশঃ অভিমন্যুর দল আসিয়া 
ব্থ্হে প্রদেশ করিল। তাছাদের অবশান্ভাবী পতন হইল বটে. কিন্ত একা পার্থ__ডিয়ার্কি-_ 
জয়ঘ্রথের” সংহার করিলেন-_“না যাইতে অস্তাচলে এ দিনমণি,” সে কথা পরে বলিতেছি। 
, সরকারী আইন জারা হইল। চিন্তরপ্কনের প্রাণে তিলমাত্রও শঙ্ক। নাই। যুবরাজের 
আগনন উপলক্ষে দেশব্যাপী হরতালের আয়োজন করিলেন। রাঙ্জশাস্ত্ীর লৌহবন্ধনে চিন্ত- 
বঞ্জনকে বাধা পড়িতে হইল--মল্লান হাসে দেশবন্ধ চিত্তরঞ্জন কারাবরণ করিয়া লইলেন। 

জেল হুইতে বাহির হইয়! চিত্তরঞ্জন স্থির করিলেন__শাদন-পরিষন্দে গ্রবেশ করিয়া 
অসহযোগ মন্ত্রে দেখাইতে হইবে-যে এই সংস্কৃত শসন-তত্্ব স্বপ্ন-রচিত মায়া-প্রাদাদ। ইহার 
ভিত্তি নাই, স্বহা নাই। প্রাল স্বরাজ্জা দল গঠন করিরা আপনি তাহার নায়ক হইলেন, 
তিন তিনবার মন্ত্রী বেতন নাকচ হইল। বাগলায় দ্বৈতশাসন চলিল না-_-ভারত-সরকার 
বাঙ্গলার শাসন পরিধদের হাত হইতে হস্াস্তরিত বিভাগ তুলিয়া লইলেন। 

ইতিবধ্যে কলিকাতার মিউনিসিপাল কর্পোরেসন স্বরাজ্য-দল দখল করিয়া লইল। চিত্ত- 
রঙ্ধন কলিকাতার “মেয়র"__মনোনীত হইলেন। কর্পোরেশনের সাহায্যে তিনি দেশের গৌরব 
গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । . 

 আমশঃ চিতরঞজনের স্বাস্থ্য ভাঙি পড়িল। ত্্াস্থোই তিনি দ্বভাব-মধুর স্মিতহাস্যে 
বিলিজ্র অক্লান্ত ভাবে দেশ মাতৃকীর সেবা করিতে লাগিলেন। কিন্ত দেহ এত ভার আর 


হিতে পারিল'না ইতি পূর্বেই চিন্তরঞ্ন তাহার বন দেশকে' পণ করিয়া চাটি 
সন্যসীর তপ-ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন।.. . ৰ 


৯ম বন, ৪র্ধ সংখ্যা] দেশবন্ধু চিন্তরগ্তন ৩০৭ 


ধর্মপর্ী, নি:স্ব, বৈরাগী তাহার এমুগের “সাবিত্রী” বাঙলার “চিন্তা” শ্রমতী বাসন্তী 
দেবীকে সঙ্গে লয়া স্বাস্থ্াপরিবর্তনের জন্য দাঞ্জিলিং শৈল-শিরে উপস্থিত হইলেন । 

১৯২৫ সাল-_১৬ই জুন বিকাল প্রায় ৫॥০ টায় নিতান্ত অপ্রত্য।শিতভাবেন 1 অগুকিতে 
চিত্তরঞ্জন মহীপ্রয়াণ করিলেন । বাসন্তী দেবী আছাড় খাইয়া যুচ্ছি ত হইয়া পড়িলেন। কিন্ত 
মুচ্ছা তোমার ভাঠিতেই হইবে পতির্রতা, চক্ষে তোমার অশ্রর নিপান্দ নামাইয়া__কীধিয়া আকুল 
হইবার অবসর তো-তোমার নাই । মৃতুযুর দেশ হইতে শ্বামীকে ফিরাইয়া আনা চাই। উঠ 
সাবিভ্রি-_কটাতে অঞ্চল বাঁধিয়া অগ্রসর হও-যমের সহিত--শমনের সহিত তোমার সংগ্রাম 
করিতে হইবে । এস, তোমার স্বামীর পরমাসম্ত্রা জীবন্ত করিয়া_বাঙ্গলার ঘরে ফিরাইয়া আন 
ভারতের বর্দক্ষেত্রে সেই শক্তিমানের শক্তি প্রতিষ্ঠা কর শক্তিময়ি, তোমার নয়ন প্রান্তের 
মুক্তাবিদ্দুটী শতমণি প্রভায় উজ্দল করিয়! তুলিয়া সান্বনার অমৃত লইয়া এস-_ আশার হাঁসি 
লইয়। এস-_ তোমার পবিত্র মধুর হাদ্যে বাঙালীর অবসন্ন ভগ্রন্গদয় নব আশায় উজ্জীবিত 
হইয়! উঠুক। 

১৮ই মৃতদেহ কলিকাতায় আনিয়া কেওড়া ভলার শ্মশীনে ভগ্মীভূত করা হয়। জা্কবী 
তীরের এ শ্বশান, বাঙ্গালি, ভোমার স্বর্গ, তোমার তীর্থ । 

লক্ষ-কোটী লোক সাশ্রুনয়নে শবের অনুগমন করিয়াছিল । হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ খুষ্টান 
কেউ গৃহে থাকিতে পারে নাই । ইং্রাজ অশ্রু বর্ধণ করির।ছে--পাহুসী অশ্রু বর্ষণ করিয়াছে । 
ধনী অক্রু বর্ষণ করিয়াছে-ম্ভুর অশ বর্ষণ করিয়াছে-- সারাদেশ হাহাকার করিয়া কদিয়া 
উঠিয়ছে। 


চরর-বিশ্লেষণ। 
বিশ্ব তাহার চলার পথে থামে না।-পথে সে ক্রমশঃ অগ্রণ্র হরর আর তার বিকাশের 
মুখে অতীত কাল শনারদির কোলে হারাইয়া বায়__অনাগত আর অজ্ঞাত থাকে না-- 
বর্তমান মুর্তিমান হইয়া ভবিষ্যংকে স্পষ্ট করিয়া আনে-_মুগ ধাঁয় আবার যুগের সৃষ্টি হয়। 


মুগেরই ধর্দে জাতি গড়িয়া উঠে_তাহার পুরাতন-_ প্রাচীন হইয়া পড়ে ছুতনের গঠন 
১৩ 
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অবশ্স্তাবী প্রয়োজন বলিয়া_জাতি বাগ্র হইয়া উঠে ;_এই গঠনের প্রয়োজনেই কন্ষ্ীরা 
জন্ম গ্রহণ করেন। নিথিল ধারা পরিবর্তনের যুলে-_-এই একই শ্বত্র নিত্াকাল হইতে কাজ 
করিয়া আসিতেছে । এই নিয়মেই__-ভল্টেয়ার, রুসো, রোবেসপিয়্যায়, গ্যারিবন্ডি, ম্যাজিনি, 
স্যাভোনারোলা, খৃষ্ট, বুদ্ধ, মহম্মদ, পার্থ, শ্রকষ, ম্যাকম্ুইনি,£ডিভ্যালের!, লেনিন-জগলুল 
ইতাঁদি মহা-মানবেরা দেশে দেশে যুগে যুগে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । কিন্তু কন্ধীদের সকলের 
বাম এক নয়-_কর্ণের ক্ষেত্রও এক নয়। একই লক্ষ্যে হয় তে! ছুই বা বহু বীর কাজ করিয়া 
গিয়াছেন__কিন্তু তাহাদের গতি-ছন্দের এক একটা পৃথক-ধ্বনি, সাধনার বিভিন্ন-প্রণালী দেখা 
গিয়াছে। ফরানী-রাষ্ট্রববিপ্লবের নায়কের! ষে পথে চলিয়াছেন__কুশীয়ার বলশেতিক নেতারা 
মে আদর্শের অনুসরণ করেন নাই-__ডিঃ ভেলের যেমন করিয়া! লড়িয়াছেন__ভাঁরতে তেগনি 
করিয়। যে সংগ্রাম চলিতে পারে না। খৃষ্ট আর শ্রীকুষ্ণের লক্ষা-_ধর্থের সংস্থাপন হইলেও পথ ' 
নর্দেশ এক নয়। বুদ্ধ আর লেনিন-_ছুই জনেই মুক্তির ভিখারী__কিস্ত মুক্তির মূলটা কি 
দুই জনের এক? বুদ্ধ চাহিয়াছিলেন আত্মার মুক্তি__-আর 'লেনিন্‌ চাহিয়াছিরেন__রাজ-শাসনের 
বন্ধন হইতে মুক্তি ।-_লেনিনের শ্রেণীর জন-নাক্কেরা বলিবেন-_যে আত্মার আত্মস্বত্বা বুঝিবাঁরই 
স্বাধীনতা ও সামর্থাযানাই_সে আবার তার নির্ববান মুক্তি চাহিবে কি করিয়া। প্রথমে 
তোমাকে মুক্ত কর--তারপর আত্মার মুক্তি। আবার জাতির যুক্তি আনিবার জন্য যে পথে 
লেনিন চলিয়া ছিলেন__সে পথে চলিলে ভারতীয় নেতার পদস্থলন অবশ্যন্তাবী,_তপস্যা তার 
ব্যর্থ হইবে । আয়লগের বিপ্লববাদ ৰাঙলার আবহাওয়ায় বাঁড়িবার বন্ত নয়। তাই-- 
ভারতের যুগাবতার-_বুদ্ধ, চৈতন্য-_এ যুগের মহাত্মাগান্ধী, চিত্তরপ্ন। 

. চিন্তরঞ্ন অতি শক্তিমান জননায়ক কিন্তু বাহুর সাধনায় এ শক্তি তিনি লাভ করেন নাই। 
তাহার শক্তির উৎস ছিল তাহার মনে-_হৃদয়-দানের মা-৬য় বল লইয়া তিনি বিশ্বজয়ে বাহির 
হইয়াছিলেন। সে জন্পাত্রার মধ্যে কোনে! বৃচ্ছ,তা, কোনো! চাতুগী ছিল না_ কোনো ব্যথা 
ঘা আঘাত দিয়া তিনি চলেন নাই-_-আহত হয়! বেদনাকেই মহিম! বলিয়া মাথায় তুলিয়া 
লইয়াছেন।-_তাছার চরিত্র বিশ্লেষণ করিলে পাওয়া যায় 

১) বিরাটের স্বপ্রকাশ। 
- ২। সার্ব-জনীন প্রেম। 
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৩। মুক্তির ব্যগ্রতা। 
ছোট যাহা, সঙ্িপ্ত, গণ্ভীবদ্ধ যাহা__চিন্তরপ্রনের পরিপার্থেও তাহার স্থান ছিল না। 
আপনার ব্যাপক অন্তরের মধ্যে তাহার যাহা কিছু বাসনা কামনা, প্রার্থন! সাধনা-_তাহাকেই 
তিনি বিরাট আকারে গড়িয়। লইয়াছেন । ভিক্টোরহুগে! বাহাকে বলিয়ছেন-_“ইমেননিতে”__ 
মহানের বুহতের স্বপ্রকাশ- বিরাটের বৈচিত্র- চিন্তরপগ্রনের জীবনে আদাস্ত সেই বৈচিত্রের 
খেলা! চলিয়াছে। তিনি প্রিয়ার কানে গান শুনান নাঈ, গোঁলাপকে ডাকিয়া তাহার কুগ্রবনে 
অতিথি করিবার জন্য তবড় ব্যগ্র ছিলেন না1_-তার অতি ভারাক্রান্ত বন্দী অস্তরাম্ার 
সর্ধবন্ধনহীন মুক্তির সাধনায়-_-আরি অন্তহীন] বিশাল উদার সাগরের কানে তাহার বাথ- 
বুকের অনন্ত সঙ্গীত শুনাইতে বসিয়াছিলেন | তখনই বিস্ক__সাঁগরের উর্দি-সুখর বক্ষের 
উচ্ছসিত শুক্র গর্ঘনে 'অজ;না কোনো অনন্তলোকের আশাবাণী শুনিতে পাইয়া তাহার 
বর্ণে বর্ণে ছন্দ ছন্দে আপনার হৃদয় গাঁথিয়া লইলেন। “সাগর সঙ্গীতের” মন্থাণী কবির কণে 
অক্ষরিত হইয়া উঠিল-_ 
মাজি তব গাঁন-- 

'ন্তহীন দিশাহারা উন্মাদের মণ 

মামার দয তলে গরে সতত, 

শবে এন, ভেসে এস উন্মাদ আমর 

খুলিয়া রেখেছি বক্ষ আধারে তোমার । 

ভাসিব ঢুবিব আজি প্রণয়-আভাসে, 


ৃ মরণ আপার ভরা আকাশে বাতাসে ৷ 
মহাবীর মরণকে বরণ করিয়া লইলেন। 


চিন্তরগ্তনের চরিত্র যে তিনটা মহী্ান ত্রদ্ীর স্ব প্রকাশ আমরা পুর্বে তাহার, উল্লেখ করিয়াছি। 
ছনা, জ্যোতিষাদি যেমন-বেদাঙ্গ এ তিনটি এরগর্যের মুল হইতে তেদনি ঠাহার ত্যাগ, 
অমানুষিক সহিষু্তা, দৈব প্রতিভা, অরুপণ দান-বৃত্তি-প্রভৃতির উদ্ুব হইদ্রাছে। সহঞ্জ, সংঘত 
সীমাবদ্ধ যাহা-_স্থার্থের কলুল সেইখানেই কলঙ্কিত হইয়া উঠিতে পারে কিন্ত সীমাকে এড়াইয়া 
ধাহা মনীমে ছুঁতে ঢাগ্র_ ক্ষু্রকে গুণ! করিয়া ঘাহা বৃহতের পৃঙ্গা করে -অবিদ্যাকে যে বিদ্য। 
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অপমানে জর্জরিত করিয়া রাখে__মাথা তুলিতে দেয় না সেখানে সবই মহীয়ান 7 নিষবলঙ্ক 
পণ্যের অভিব্যঞ্জনার় তাহা শুত্র-নুন্দর, একটা গরিমাদৃপ্ত তপশেক্তি কোনো কল্প লোকের 
পুণ্য পুলকে তাহার মধ্যে জোতিম্মান হইয়া! উঠে__তাহার মহীয়ান আস গৌরবের কাছে নতি 
গৃবীয়্ান অভিমীনও উন্নত-শির অবনত করিয়া আনে--কিস্ধ মলিনিমায় 'অ(সত হইয়। যায় না। 
চিত্তরঞ্জন ছিলেন এই বিত্তের অধিকারী--এই স্বীয় ধীপ্তি ঠাহ।র চিন্র-লিপিকায় একটা 
অপরূপ আলোছায়া লীলায়িত করিয়া দিয়াছিল। ক্ষুদ্রতার বিরুদ্ধ ভিনি অভিষান করিয়!ছেন 
যখন-_বৈরাটোর জয় তৃর্যা সঘন-নিনাগিত হষ্টরা সঙ্কীর্ণতার স্থার্থান্ধ লাঞ্ছনা তখন উদার 
সম্প্রসারিত আলিঙ্নের মধো অতি দানের মহাঞ্তারে গীড়িত হইয়া উঠিয়াছে। 
এখন দেখ! যাউক চিন্রধপ্ননের এ সকপ বুন্তির মুল ছিল কোণায়? তাহার সুত্র আদরা 
নিঙ্গেশ করিতে পারি- 
১। বশরক । 
২। পিতার সরগুণবলী। 
ও। তীহার উত্তরাধিকার । 
১। তুবনমোহন পরম দাতা ছিলেন । নিজের সকপ শর্থ তিনি ছু হস্তে বিলাইয়াছেন__ 
দনে তথাপি তাহর তৃপ্তি হয় নাই, ভূবনমোহন দানের জনা খণ করিয়াছেন। 
২। ভুননমোহন ব্রাঙ্গধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন-_এবং নৈঠিক আধুনিক ব্রাহ্ম ছিলেন। 
বরাঙ্গধ্্ম গ্রহণ করাটা ভুবনমোহনের ভুল হইয়াছিল ফিনাঁ-আমরা সে ধিচার করিতে 
বসি নাই কিন্ত তাহার .ধন্মাস্তর গ্রহণের মধ্যে একটা দৃঢ় সতেঙ্গ মনের পরিচয় স্পষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছে। এ মনও বিদ্রোহীর মন। প্রচলিত কুপ্রথাগুলি যে যুগে সমাজের অঙ্গে ক্ষত স্যষ্টি 
করিয়া সংস্ত তন্ত্রটাকে পণ করিয়া ফেলিবার চেষ্টা করিতেছিল মহবি দেবেন্্রনাথ, আচার্য 
কফেশবচন্ত্র প্রতৃতির সেই যুগে ভাবিভ্গব। কেশবচন্্র দেখিলেন জাতিভেদ সমাজের বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের মধ্যে একটা বিরোধ আনিয়: ক্রমশঃ এককে অপর হইতে পৃথক করিয়া ফেপিবে। 
এই কয়েকটা প্রথার করাল গ্র।সের মধো পড়িলে দেশের জনশক্তি অতিশয় হীন হইয়া পড়িতে 
কালমাত্র বিলম্ব হইবে না। বিদেশ আপনাদের উদারতায় তোমার আপনকে তাহাদের করিয়া 
লইয়া আপনারা বলীগান হইয়া উঠিবে। সবাজের আর একটা বিস্ত নারী। কৃপণের মণি- 
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ম্যায় নিহিত ধ্নের হত তাহা তোমাদের সাাজেও গিহিত হইস্লাই বহিঘাছে--তেমন কিছু 
প্রয়োজন দেশের কিছু সতাকার কলাণ ভারতীয় নারী পিয়। কিছুই সাধিত হইতে পারিতেছে 
না। নারীরও যে একটা ম্বহা! আছে তাহাকে তীহ! বুঝিতে দাও । সেও যে শক্তিমতী-- 
একথা বুঝিবার অবনর দিতে ষদি তুমি আপৰ্তি কর--বধি তাহাকে অন্ধ করিয়। 'ন্ধ কারায় 
আবদ্ধ রাখিতে চাও তাহা হইলে তোমাদেরই ভবিষ্যৎ ধংশাবলীর জন্য বন্দীশালা শিগ্সিত 
হইবে । ব্রাঙ্গধন্ম প্রচারের এই যে একটা অতি বড় দিক ছিল দেশ তাহার কুসংস্কারের বশে সে 
ধিকটাকে বিচারেই আনে নাই। সগাজ দেখিপ ঠা খান হইয়া যাইতেছে কেশব লেলী 
ধুষ্টানী ঢংএ বাঙলা বুঝি রসাতলে গেণ। অবশ্র একথাও আমি স্বীকার করি--সে মুগের 
মুগাবতার সেই সকল ধর্মানেতাও মানুনকে, জাতিকে একথা তেখন করিয়া বুঝাইবার জন্য 
প্রাণপণ করেন নাই-যেমন পরল ও প্রভূত চে কর। উচিত ছিল ততথাশি চেষ্টা ততথানি মহ।ন্‌ 
ভগ, করিয়াছিলেন কিনা সে বিষবেও প্রশ্ন করিবার অবকাশ আছে । 


যি প্রশ্র উঠে ধন্মের সঙ্গে রাজনীতির কেনো! সংশব আছে কিনা ? আমি বলিব 
অতি অবশ্য আছে। ধর্ম সশজকে নিয়গ্ত্িত করে_ সনাজ লইয়াই রাজত্ব সুতরাং সমাজতম্ত্কে 
নিয়ন্ত্রিত করা 'নর্থই__রাজনীতি। আম্মার জন্য ধর্ম পুরি লইয়া আসে এ কথা যেমন সত্য-- 
জীবন, তাহার পারিপার্ধিক অবস্থা, জীবন-বাত্রার বিধি পিদেশ,এ সকলেরও মুলে ধর্ম, 
ইহারও বিকাশের উপর ধন্সের প্রভাব স্পই বিধামান। 

ভুবনমোহন প্রভৃতি সে যুগের শিক্ষিত বাক্তিদিগের বুদ্ধি বর্তমানটাকে বাচাইয়া রাখিবার 
জন্য যতখানি খেলিয়াছিল তার চেরে বেশী খেলিয়াছিল__ভবিষ্যতের বাল! গড়িয়া তু'লিবার 
ভাবনায় | রক্ষণণীলতাকে অতাঁতের বস্তু বলিয়। ভুলিয়া গিয়া তাহাদের টা মন্ত্রে 
সমাজকে দীক্ষা দিতে চা হিয়াছিলেন | 

অন্যকার রীজনৈতিক আন্দেলনের ইহাই মূল কথা। মহাম্মা গান্ধীর জানচস্কুর সন্ধে . 
এ সতা পরিস্ুট হইয়। উঠিয়াছে। ছুঁতমার্গ যে বিষের মত তোনারই অঙ্গ প্রত্যঙ্গ অসাড়, . 
নিস্তেজ, অবসাদগ্রস্ত করিয়া আশিতেছে_মহাক্ম। পুনঃ পুনং সে কগ। ঘে|দণা করিতেছেন। . 
যদি সকলে এক না হয়__তাহা হইলে ভারছের ঘুক্কির মাশা বিড়ঙ্থনা মাত্র । 


৩১২ পরিচারিকা [ শ্রাবণ, ১২৩৩ 








০০২ এ বি পি উই সস যদি এস পক 


চিত্তরঞ্জন পিতার এই ধী, এই দুর-দর্শন,__সেই মহীয়সী চিন্তার উত্তরাধিকারী হইন্নাছিলেন। 
ব্রাহ্ম, হিন্দু, মুসলমান ইতি সন্কীর্ণ, গণ্ডী আন তিনি বিস্বত হইয়াছিলেন আচগ্াল সকল 
জাতিকে আলিঙ্গন করিয়া লইয়াছিলেন। শার্বজননীর প্রেমের মহাজ্ঞানই তাহাকে আপনর 
সাধারণের নিজন্ব, আপন করিতে পারিয়াছিল। প্রেমে চিত্তরঞ্জন বৈরাগী হইয়াছিলেন। 
তাহার এক তস্ীর স্থুর রাগ মৃদঙ্গের মহাতালে ধবনিত হইয়া বিশ্বে কেবল কোল বিলাইয়! 
ফিরিয়াছে। সে প্রেঞ্জ বিচার করে নাই, পাপীকে ঘ্বণা করে নাই_ত্রান্তকে ভংপন৷ করে 
নাই--সকলকে শুধু টানিয়াছে_বুকের কাছে রাখিয়া মর্মের উপর তুপিয়া-__-পিতার 
গ্গেহ পুণ্যে-যে আপগিয়াছে তাহাকেও বরণ করিয়াছে যে আপে নাই_-তাহাকেও আকুই 
করিয়৷ আনিরাছে। তাই তাহার স্বরাজ্যঙ্ল_-সকল হইতে স্বতন্থ অথচ জনশক্কিতে পুষ্ট 
পেশল, শক্তিশালী হুইয়৷ দাড়াইয়াছে। এই প্রেমেই--শ্রীমুক্ত হেমন্ত সরকারকে প্রথমদিন 
বাড়ীতে ডাকিগ্না আনিঙ্নাই নর্ঘত্যাগী হরিশ্চ্্ উহার শ্মুখানের সঙ্গিনী শৈব্যাকে বলিমাছিলেন 
প্বাসস্তি আজ তোমার আর একটী ছেলে এসেছে”-_ইতা।দি॥ এই প্রেমেরই প্রবাহে- 


গোপীনাথের মহাপাপের দিকটা তাহার বিচার-নীতি হইতে ভাদিয়া গিয়াছিল। এই প্রেমেই 
তিনি সর্বত্যাগী হুইয়াছিলেন। 

প্রথম যেদিন ত্রিশ হাজার পরের সন্ভান-__তাহাদের শিক্ষার সাধনাগার ত্যাগ করিয়া 
বাহির হইয়া আসিগ-_গ্রেমিক-নেত। চিন্তান্বিত হইয়া ছুটিলেন । অন্ুঙ্থ দেহেও-_সার পি: সি 
রায়ের গৃ্থে উপস্থিত হইয়া এই ত্রিশ হাজার সন্তানের জন্য তাহারই সুধী হৃদয়ের কাছে আশ্রয় 
[ভিক্ষ। করিয়া! ভিখারী চিত্তরঞ্জন করষোড়ে দড়াইলেন | ৰলিলেন--“উদ্ধার করুন, _-পরের 
সম্তান আজ আমাকে আপন বলিয়া ডাকিয়া__-আমারই আহ্বানে সাড়া দরিয়াছে-উপানর 
করুন--ইহাদের শিক্ষার বাবস্থা করুন-_-আমার শেন সম্বল বাসগৃহখানি বিক্রদ্ন করিয়া বিত্ত- 
রিক্ত আমি লক্ষ মুদ্রা আপনার হস্তে দিতেছি_ধরণীর আমি- খুলিমুষ্ির আমি--উদার 
আকাশের নীচে--পত্থী, পুত্র লইয়৷ আসিয়া দীড়াইব-_এই ত্রিশ হাজার সন্তানের শিক্ষার বাবস্থা 
করুন। খধি আচার্য্য, জাতীয় যজ্ঞের এ মহা হোমে হোতা হইবেন__-আহুন। এ কথা কি 
সাধারণ প্রেমিক সহজ প্রেষে কেহ বলিতে পারে? এ ত্যাগ কি মুহূর্তে কেহ করিয়া বসিতে 
প্রারে? এ গুধু চিন্তরঞ্জনই পারিয্লাছিলেন---ক্মার তাই ভারতের ছাত্র মন্প্রদায়--তীহার 


৯ম বর্ষ, ৪র্য সংখ্য। ] দেশবন্ধু চিন্তরপন ৩১৬ 


মহ মগুষাত্ের পুজা! ঘ।রে-_আপনাদিগকে বলির জন্য উংসর্গ করিতেও কুঠা বোধ করে নাই। 

তাহার দান বিধি মানিত না__বাধা-নিষেধের মানা শুনে নাই মর্যাদা বা প্রয়োজনের 
তুলায় মাপিয়। দেয় নাই,_দিয়া-একবার ভুলিয়াও জহর নিকাশ কসিয়া দেখে নাই। কর্ণ, 
দধিচী, শিবী ষণি ছিলেন সে যুগের__এ যুঙ্গর তাহ! হইলে চিত্তরঞ্জন । পুরাণ মহাভারত যদি 
. সে সকগ দানবীরের কাহিনী বক্ষে তুপিয়! রাখিয়! থাকে তবে ভারতের ইতিহাসও এ মহাপুরুষের 
মহাদানের মণিময় কিরীট আপনার গৌরবাম্বিত শিরে ভূষণ করিয়া পরিবে। 

অক্রা্তকন্ী কর্মক্ষেত্রে নিশিধিন শুধু কাজ করিয়া গিয়াছেন। শিদ্রাকে বিসর্জন করিয়া 
ছিলেন_ ক্ষুধা তীহাকে কাতর করিতে পারে নাই-দেহের অবদান তুস্ছ করিয়া ছিলেন__ 
আদন্ন মৃত্যুকে ক্রমাগত বুদ্ধ করিতা দূরে রাখিয়াছেন-_-এই মহাকন্পার বির'্ট কর্দ-সাধনার 
সুখে নিখিল বিশ্ব মাক বিদ্য়ে আখি নিশ্কারিত করিয়া দাড়াইরাছিল। চিন্তরপ্তন ছিলেন 
বাঙালীর চিন্তনার়ক__ভারতের আদশ নেতা। সর্বন্থ সমপণ করা, ত্যাগ-পৃ্ বিভ্ৃতির মুল 
ভারতের মুক্তি ক্রয় করিতে হইবে। চিত্বরগুন আপনার কর্মে তাহার মরকতোজ্ছল দৃষ্টান্ত 
রাখিয়। গেলেন__এই মহাবাণীতে ভারতে মুক্তির মন্ত্র ধধনিত হইল। 

ভারতের প্রাণে তিনি আম্বোধ উত্ব,দ্ধ করিয়া ধিয়াছেন। বাঙালীকে তিনি জাতীয় 
জানের মন্ত্র দীক্ষিত করিরাছিলেন। যে জাতির দেশাস্মবোধ হল্গ নাই__চিন্তরগ্রন বুঝা ইয়াছিলেন 
_ বিশ্বে সে জ।তির স্থান নাই । হৃত-গৌরব।র হ।রা-স্বাধীনতা তিনি কিরাইগ্ন! আনিয়! মণিমালায় 
মায়ের কঠাভরণ গাঁথিয়া দিবার জন্য 'সানরণ সংগ্রাম .করিয়াছেন-_সে শ্রম তাহার আজ মৃত্যুতে 
সার্থক হইল। আক হলাহল পান করিয্/ও নীলক আজ ব্রদ্মাও্ড রক্ষা করিলেন। জাতির 
সবপ্ত চক্ষুর পত্র উন্মীণিত করিনা নব জাগরণে তাহার প্রাণ সম্্রীবিত করিঝ! তুলিলেন। 
দীনের দুখে তাহার দারিদ্র্য ব্রত, ছুঃখীর সেবায় তাহার নারায়ণ পুজা, আত্মদানের রক্রধারা 
সে পৃজার তুলসীচন্দন। দেশকে উদ্ধার করিবার জন্য সম্রাটের সন্ন্যাস! শেষে বসনের ভার" 
টুকৃও অহ হই্ল। চীৎকার করিয়া উঠিলেন,_“বসনের ভার সইতে নারি!” 


“আজ আমারে নেংটা কর ওগো! আমার মনের ধন।” 
্ব্ণস্তপের উপর-_-বিনি শব্যা রচনা করিতে পারিতেন- ধুলিতে তিনি শয়ন করিয়া ছিলেন-- 


মুক্তা খচিত উপানহ্‌ ধাহার চরণ রক্ষা করিয়া ধন্য মানিত নগ্রপদে ভিনি ভিথারীর কণঠালিঙ্গম 


:৩১৪ রিারক! | শ্রাবণ, ১৩৩২ 





০ ০০ ৩৮ পা কি সলিড তপন ৮ ৬ ৯৮ ৭০ সী হননি সা ই সিস্ট তি 


করিয়া ঈাড়াইয়াছিলেন-_অভিসুক্তের জন্য কারামুক্কির ছাড় পত্র ধিনি বক্তৃতায় দাবী করিয়া 
লইতে জানিতেন--দেশকে ভালবালার অপরাধে অভিথুক্ত হইয়া স্বয়ং স্বেচ্ছায় সেই কারা-বরণ 
করিয়া লঈটলেন। ইহা, মহান, বিরাট, মহিননয়। সমস্ত জীবনটা চিত্তরঞ্জনের একটা মহিণা- 
দ্বিত লাঞ্ছনা-_মৃত্যুতে তাহা সে প্রসারিত লঙ্গাটে গঙ্গা-মন্তিকা গৈরিক অনুলিপ্ত তিলক হইয়া 
রহিল। আজ দ্বর্গের আহ্বান--ষ্ঠাহার বর অভিনন্দনের বাণী আকাশে বাত।মে প্রাণে 
প্রাণে প্রতি ধ্বনিত হইয়া উঠিতেছে,_ 
“বাথ রথ শান্ত হও ওগো বণ শান্ত, 
হে মোর বিজরীবীর, হে আদার ক্ন্ত।” 
বঙ্গবীর দেহ রক্ষা করিলেন--রথের গতি উহার শস্ত হইল। 


৪1 শোক-তর্পণ। | 

পুজনীয়! বাসন্তী দেবীকে মহাম্বার প্রথম ভার--“ভগবানের ইচ্ছা পূর্ণ হউক | বিহ্বল 
হইও না। খুকী যেন অতি শোকে মুহমান না হয়। আমি কজিকাতার কিরিতেছি।” 

মহাম্মাজীর কথা-“খুকের উপর যখন গভীর ক্ষত টাটাই্া উঠে লেখনী বিদ্রোহী হইয়া 
চলিতে চায় না। আজ দেশবন্ধু শুধু কত মহং ছিলেন__তাই বুঝিলাম না--বুঝিলাম তিনি 
কত মধুর ছিলেন। ভারত তাহার শিরোনণি হারাইয়াহে কিন্ধ আমরা স্বরাজ লাভ করিগা সে 
মণি ফিরিয়! পাইব |” 

মহম্মদ আলির পত্র--কীাদিতে পারিবে না ভগিনি, অমি যে আজ প্রিপহারা,__-অনারর 
চক্ষুতে সাত্বন! দিয়া আজ আমার ভাঙা হৃদয় তোমারই জুড়াইয়া দিতে হইবে 1” 

ভাইসরয্নের তার-_-“এই মাত্র গভীর 'শোকাহত হৃদয়ে আপন।র স্বামীর মৃত্যু সংবাদ 
শুনিলাম। এই শোকে আমার সহানুভূতি জ্ঞাপন করিতেছি ।” 

শ্রীমুক্ত জে এম সেন গুপ্তকে ছ্টিফেনসনের পত্র-“তাহার চরিত্রে ক্ষুদ্র কিছু সঃ 
[ছল না। তাহার অভাবে বাঙলা আজ কাঙাল।” 

পণ্ডিত মভিলাল নেহেরুর তার--“সহা কর বোন। আমাদের শোক দুঃসহ; কিন্তু ভগবানের 


ইচ্ছা! পূর্ণ হইবে। দীর্ঘ পথ চলিতে নিতান্ত অশক্ত একটু সুস্থ হইলেই তোমার কাছে 
যাইতেছি ৷” 


স্। সই হত ৮০ ০ ধর ও ৯ ৯০০২০ চি ও ০২৩০০৬০৯ ে্উথ ি ি স্স্এ ০০০০ 


৯ম বর্ধ, গর্থ লংখ্যা ] দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ৩১৫ 


« ববীন্দ্রনাথের তার--“দেশের ক্ষতিতে আমার খেদ আর তোমার শোকে আনার 
প্লমবেদন1 1” 

জ্ীযুক্ক কু গুপ্তের তার--ণগভীর আহত। আন্তরিক শৌক জ্ঞাপন করিতেছি । 

ীযুক্ত তুলসী গোম্বামীর তার-_“বন্্রপাত তুল্য হ্ৃদ়-ভাঙা সংবাদ। সমস্ত ভারতবধ 
আপনার সঙ্গে কাদিতেছে। শ্রদ্ধাপূর্ণ শোক জ্ঞাপন করিতেছি ।” 

মহাত্মা আযান্ড/ছ্গের তার__গভীর শোকে আহত হইলাম। আপনার স্বামী তাহার শেষ 
লন্বল দেশকে উৎসর্দ করিলেন। 

: পণ্ডিত মালবীয়ের তার-__“সংবাদে ব্যথিত হইলাম । আপনার এ ক্ষতি সারা দেশেরুই 
ক্ষতি। যেখিন ভীহাকে দেশের বড় বেশী প্রলেজন সেই দিন ভগবান তাহাকে লইয়া গেলেন। 
ভগবান এ গুরু হুঃখে আপনাদিগকে সাধন। ধিন্‌।” | 

রাজ! গোপালাচাএ--”জাতীয় ক্ষতি কথায় প্রকাশ করা মায় না।” 

লাল! রাজপৎ রায়-_“ভারত তাহার এক শ্রেষ্ঠ সন্তান হারাইল।” 

সার স্ুরেন্্রনাথের পত্রর-“আমার মন্্ানুভূত শোক-প্রকাশ গ্রহণ করুন । 

মিঃ গাড়িনের কথা__"এ শোকান্থভব আমরা শ্রদ্ধা ও সহানুভূতির সহিত অনুতূষট 
করিব ।” 

শ্রীমতী নাইচু-প্রাজা চলিয়৷ গিরাছেন_ভারত তাই শোকে লুঠ্ঠিত হুইয়া পড়িয়াছে। 
তিনি ছিলেন দানে রাজা_ ত্যাগ সম্াট। তাহার প্রেম উত্জল বস্তিকার মত আমাদিগকে 
স্বরাজের পথ দেখাইন্বা লইয়! যাইবে ।” 

মোহন যোদ্ধ। । (ইংলিসম্যান )-“তাহার আক্মীর এবং যে রাজনৈতিক দলের 

তিনি নেতা! ছিলেন তাহাদিগের প্রতি আমা দিগের অকুত্রিম আস্তরিক সহান্তৃতি এবং যে গুরু 
ক্ষতি আজ ভারতবর্ধের হইল লে জন্য আমাদের সমবেদন! ৷” 

আমাদের সহিত দাস সাহেবের অনেক বন্ব সংগ্রাম চলিয়াছে কিন্তু তাহার মতের জন্য 
বরাবর তিনি মোহন যোদ্ধার মত লড়িয়/ছেন। সে যুদ্ধে তাছার বিপক্ষত। করিয়াছি বলিয়া 
'সমাদের নিশ্বাস_ শ্িনুক্ দাস সর্বশেন ব্যক্তি ধিনি আমাদিগকে ক্ষমা প্রার্থনা করিতে 
ররিবেন 1” 

৯ 


৩৮৬ পরিচারিকা! | [ শ্রাবণ, ১৩৩২ 
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সমস্ত পৃথিবী চিত্তরপ্রনের অভানে অশ্রু বর্ধণ করিয়াছে । তাহার সকল কথা উল্লেখ করা 
' নিষ্পায়োজন ॥ আজ তাহার পুণ্য স্বৃতির তর্পণ দিনে আমাদের বিনীত নত" সঙগল বাথিত 
প্রণান মিবেদন করিতেছি । তাহার আশার্বাদ স্বগ হইতে আমাদের মন্তকে বর্ষিত হউক । সে 
আম্ম! প্রথা হউক, তৃপ্ত হউক; পুর্ণ হউক-_মধু হউক। 
কুচখিহারে- কুচবিহারেও তাহার স্তৃততিপুভা ও আম্মার কল্যাণের জন্য প্রার্থনা করা 
হ্য়াছে। ১ল! জুলাই শ্রীনুক যোগেন্্চন্দ্র চক্রবস্তীর সভাপতিখে এক শোক-সভার অধিবেশন 
হইয়ছিল। বোগেন্ত্রবাবু চিন্তরঞ্জনের জীবন কি শিক্ষা দেয়-__এই বিষয় ধিনি সর্বোতকুষ্ট প্রবন্ধ 
পিখিতে পারিবেন তাহাকে একটা সুবর্ণ পদক পুরহ্গায় দেওয়া হঠবে বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন । 
কুচবিীর সাহিতা-সভ1 এ রচনার বিচার ভার গ্রহ করিয়াছেন এবং পপকটা ও বিতরণের জন্য 
সভার হন্ডেই দেওয়া হইবে। 


স্বর!ক্ষ-নায়ক। 


সিসি 


দীর্ণ করি' দেহনন্ধ খিমাঁচল-শৈলের শিখরে 
লব্ধমুক্তি স্বরাজ-নাম়ক 
*স্ঞ্ছডায়ে পড়েছে অ।ণি ভারতের প্রতি ঘরে ঘরে 
* সঙ্জিত দেনানী-ুণে ভরে দিতে গক্তির শায়ক ; 
কে বলে সে ছেড়ে গেছে ঝেছে ফেলে দানিত্বের ভার ? 
কে বলে সে চলে গেছে বার্থকাম-ফিরিবে না মার, 
কে বলে সে নথাপ্রাণ নাচিয়া আসেনি প্রাণে প্রাণে, 
কে বলে রে দেশবন্ধু লক্ষ লক্ষ হৃদয়ের টানে 
| মেশেনি দেশের দীপ্ত প্রাণে ? 
নেভেনি সে হোম-শিখা- জলিয়াছে, আরো সমুক্ছল, 
প্রাণদানে বাচাইতে ধ্যানের ভারতে তার 
ঘারে ঘারে ফিরিছে সে. প্রাণবাই বিলায়ে নির্মল। 


৯ম বর্ষ, চর্থ সংখ্যা ) স্বরাজ-নায়ক, ৬১৭ 


(২) 
ছাড়ে ফেলি রাজনও,-প্রেমে বাধি” প্রাথমন খুলে 
আপনার জনগণে বিতরিতে মুক্তির আম্বাদ, 
নৃপতির এ আদর্শ,_যে-ভারত ধরিয়াছে তুলে 
থুচাতে জগত হ'তে রাজশক্তি-গর্ধের বিশ্বাদ, 
সেই ভারতেরি শিখা, বাঙালা-সম্ভান, দেশের শ্বরাঙগ-পলপত্তি 
মরেনি রে বেঁচে আছে, দেশেরি কামনা-মাঝে 
বুকে বুকে বিকীরিয়া জ্যোতি; । 
আননের 'অঞ্বাপ্পে, রুদ্ধ অশাখি দেখিতেছি তাই 
তুচ্ছ করি' জাতি বর্ণ, ত।র পুণান্ৃতিতীর্ধে বিবাশূনা মিপিল সবাই 
এক রন্তে কুটে-ওঠা পুষ্পগুচ্ছদন, ভাই তাই । 
সর্ব সম্প্রনায় হ'তে পিল তারে শ্রদ্ধার অঞ্জলি 
করিল রে অভিষেক প্র।পগল। আখি জলে 
"তুমিই প্রাণের রাঙা” বলি'। 


€ ৩) 


যে শিরে মুকুট শোভে, লাজশক্তি সেথা আজ নাই" 
আছে-তাহা "আছে, 
দেশপ্রাণ, দেশবন্ধ, স্বাধীন, অমর এ সদানুঞ্ক গ্রাপবেগ মাঝে । 
শতনশোকসভা তলে দাড়ান হরষ-বিদ্ধ তাই আছ দেখিতেডি 'অধি, 
সেই মহাপ্রাণ-বেগ খিনাদ্বিংশিখর হ'তে শহধারে আগিচ্েছে নানি 
ভারতের সমভলে ; বক্ষে বক্ষে ঢালি' উর্বরতা, 
সমভূমি ক'রে দিতে ভেদ-ভিন্ন হিয়াঙুলি, ধুয়ে মুছে নকল ক্ষুদ।। 
উঠিতেছে ছুটির রে :চিন্তরঞজনের সেই আলোকিত চিন্ছের রঞ্জন 
বর্ণে বর্ণনয় করি” সাদাত স্বদেশে ভার, করিস সমন্ত।5গ্রন | 


৩১৮ | পরিচারিকা! ৃ [ শ্রাধণ, ১৩৩২ 





আত্মতেজে বিদারিয়া ভঙ্গুর অঙ্গের কারাগার 
বাহির হয়েছে পথে অনঙ্গ সে নেতা আঙ 
' ঘ্অঙ্গে অঙ্গে করিতে রে চেতনা সঞ্চার । 


৬8 নম) 


ধ্যানে কবি অশাকে ছবি, প্রাণ তারে দেয় শ্রদ্ধাবান্‌। 
আপন জীবন ধরি? কবির ট্গিতগুলি, দৃষ্টান্তেরে করে জন্মদান 
সেই. নিভা,-_যে জনে সন্ধান । 
জীবন্ত সে দৃ্টান্তের সধুখিত পঞ্ঠাকার তলে 
লোকাঁরণা-নীড় তাজিঠাভিড় কার জনগণ সমবেত হয় দলে দলে। 
ত্যাগ, প্রীতি, আস্মনিষ্ঠা, শ্বাধীনতা-সংগ্রামের যে জীবন্ত অটগ প্রস্তীক 
চিন্তরগ্জনেতে ফুটি' পথভ্রান্ত পথিকেবে দেখাইয়া গেল আজ দিক, 
ভারতের ইতিহাসে স্বর্ণোজ্জণ স্বতি তার গাথা হয়ে রবে চিরদিন, 
বর্ধে বর্ষে জাগাইভে নব নব সাধকেরে রহিবে তা” দীপ্ত, অমলিন। 
আজ শুধু এই চিত্রে শ্রদ্ধাভরে করি' নমস্কার 
রঃ অবিশ্রান্ত নুরে আর অনির্বাথ গানে 
যেখ্হুতে উঠিতেছে যোগাসনা ভারতীর মর্খের বঙ্কার 
কোটী ফোটা আদর্শেতে জলি' 
যুগে যুগে মানবেরে অনতের পথ দিতে বলি! । 
উবিজয়কৃষ। ঘোষ । 


০ 


নিবেদন । 
 আ্াবণ ও জাজের দাফকাবারী একত ভাঙে বিখিব। 
" নম ্ষমাপ্রার্থা-_চক্রবন্ধা। 





€(ম্ব স্পজ্াজ্ ) 
“তে প্রাপ্ন,বস্তি মামেব সর্বভূতহিতে রতাঃ 


»৯ম বব। 1 ভাত্র, ১৩৩২ সাল । ৃ ৫ম সংখ্যা । 


অসম্পূর্ণ যৌবন। 


ছিন্নতন্ত্রী বীণা যন্ত্রে ছন্দ হীম সঙ্গীত বোধন 
, কিরে কেন জাগালে যৌবন ! 
পুরাতন ভগ্রস্ত,পে অতীতের স্বপ্র-নাবরণ,-_- 
রচি” বুথা মায়াজাল আরবার করিলে মোঁচন ; 
ভন্মস্তঃপে ঢেলে এলে যেন কোন্‌ পরশপাথর-_ 
পুনর্বার তাই বুঝি অস্বেধিতে হইলে তৎপর 
সন্ধ্যার আলোকে ; 
অকুণের পুর্ববরাগ রচিলে আজিকে 
অপুর্ব পুলকে ! 


পরিচারিকা | ভাপ্র, ১৩৩২ 
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কবে কোন্‌ ধ্যানরত ন্নযাসীরে করিলে ম্পর্শন 
অসম্পূর্ণ হে হত-যৌবন 
তারি শাপ-বছ্ধি লাগি" প্রভাতের যাত্রাপথে তত্ব 
ভাল্মে পরিণত হোল সীমাহীন অক্ষয় বৈভব ; 
অসম্পূর্ণ যাত্রা তৰ তাই বুঝি গিয়াছে মরিয়া 
মুগ্ররিভ শামশাখা অকম্মাৎ ছ্রিমাছে ঝরিয়া-- 
বসন্ত প্রভাতে! 
শীতারক্ক আপনারে হেরিলে আপনি 
অ।জি আচন্বিতে £ 


ঈকবে কোন্‌ ধুগ্প্রাতে বসন্তের নিরুদ্দেশ মন 
ছেয়েছিল তোমারে যৌবন! 
সেদিন বন্ধন তব কেন জানি গিয়াছে টুটিয়া, 
পীর্ঘ শীত-বক্ষ ভেদি" অন্ধকারে উঠিলে ফুটিয়া। 
সেদিন চৌদিক হ'তে পিগ্দিশস্থ দিয়েছিল ডাক-__ 
সপ্ত ধরিত্রীর কাণে শুনাইলে অমঙ্গল শখ, 
কৌতুক-চঞ্চল ; 
বৈরাগ্যের'তপোমন্ত্রে উডালে গগনে 
গৈরিক অঞ্চল । 


রত্বপূর্ণ গুপ কক্ষ দূর হতে মে কোন্‌ ভবন 
ডেকেছিল তোমারে যৌবন! 

সেদিনের পূর্ণপাত্র উচ্ছ(সিল তোমার অন্তরে 

হেরিলে অপূর্ব স্থষ্টি নীলাকাশে কাননে প্রান্তরে ॥ 

সেদিনের চিন্তাকাশে উজলিল নবজ্যোতি:শিখা 

উংলক অন্তরে তুমি লিখেছিলে তেঙ্গ; রক্ুলিধ! 
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আকাশ্র গায় 
অকন্মাৎ বার্তা তারি নিয়ে এলো বেগে 
দন্দিণের বার। 


অন্তরে জাগিল কেন বন্ধনের সহ বেন. 
গতি স্তব্ধ ব্যাকুল যৌবন ! 
যেই জালানয়ী বিষ পিয়েছিলে আকণ্ঠ পুরিয়া, 
সে বিশ্বের পানপাত্র মুহূর্তে কি গিয়াছে চুণিয়া ? 
সহসা পথের মাঝে বাদাল কে ঝঞ্চার নুপুর 
চকিতে চাহনি হানি' লাগাল কে পিখ!মেব ধোর-- 
নয়নে ভোমার £? 
অসমাপু সঙ্গীতের মুচ্ছণা বা্জিল 
করি" হাহাকার । 


সেদিনের সে উৎসবে আজি কেন ক্িলে বোধন 
আরবার ব্যখিত যৌবন ? 

আজিকার শিহরিত ধ্যানমপ্ন শীতের প্রদোষে 

অতীত নৃতন হয়ে অকল্মাৎ গেল হেথা শিশে ; 

মুখরিত উৎসবের নাত্রা তবে করি আক্ত মিছে-_ 

[নদয় বিধাতা কোন্‌ যৌবনের সমাধি রচিছে 
অনিমেষ চে।খে ! 

শীভল উত্তরবাবু বরে বারে কর হানে দ্বারে 
উতস্তক কৌতকে। 


জীনিশ্মলকুমার ঘোষ । 
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_বয়াটে। 


চি 
(পূর্বপ্রকাশিতের পর।) 
( ছুই ) 


সাহেবের ঘরের ভেহর রূপ, র$, আঙবাব আয়োকগন একরকম ছিল না বাল্লেই হয়। 

' খরের কোণায় কোণায় ঝুল আর মাকড়শার জালে ধুলে৷ জমে, বুঈী হুলে গাট বাধা সুন্দরীর 
সৌথীন হাতে বোন! ফ্রেমের রুমালের মত দেখাচ্ছিল। তাকেই এ ঘরের ছবি বা শিল্প-সাজ 
ব'লে ধরে নেওয়া চলে। তিন পায়ের একখানা টেবলের ওপর বই, খাতা, দৌয়াত-কলম, 
একট! ছোট ডাকে পাঠানে! প্যাকিং বাক্স, দেশলাই-_-তার বারুবগুলে। সব মাঝে মাঝেই ছ'ড়ে 
ছ'ড়ে উঠে গিয়াছে। হোলি বাইবেলের কালে বাধানোর ওপরটায় চাগ্লের পেয়ালা! রাখার, 
বাদামী দাগগুলে! গোল গোল হ'য়ে রয়েছে। এক পাশে কোণ| ভাঙা একখানা সদার-_ 
তার ওপর একরাশ ছাই আর সিগারেটের টুকরো । এ ছাড় আরে! কত হিজি বিজি, আলাই 
বালাই__ই যে এলোমেলো হ'য়ে পড়ে রয়েছে তার ঠিক নেই। গোল বেতের চেয়/রখানার 
পিছনকার পায়াটা লোহার পাত মেরে পুটিং দিয়ে অশাটা। হাত ছুই ওসার একথান। 
তক্তাপোষ তার ওপর পাটনাই খেড়োর চিল্তে একখানা তোষক পাতা। মাদ্রাজী 
তাতের একখানা বিছানার চাদরে তোষক ঢেকে রাখবার চেষ্টা ফাকে ফণকেই বার্থ হ'য়ে 
গিয়েছে কারন চাদরখানা চার পাচ জায়গায় গোল হ'য়ে ছেড়া । ঘরের এক পাশে রাঙ্না- 
বান্নার সব সরঞ্াম। একটা কেরোপিনের বাল্সের ভেতর চাল, ডাল, তরকারী সব 
খ্িচুড়ী হয়ে মিশে রায়েছে। ঠ্টোতও আছে একটা_-মার একটা প্কুকার”। একটা টিনে 
কেরোসিন তেল। চালের বাক্সের পাশে একথান। তক্তার ওপর চায়ের তৈজস-পত্র । একটা 
চায়ের টিন। তার গায় বেকা, কাচ! হাতের ছোট বড় হরফে লেখা লেবেল অশটা র'য়েছে__ 
73886 [)88190110% নীচে ব্র্যাকেটের ভেতর (1১]১801811)--619+00:) | বর্গার কড়ার 
,  গঙ্গে একগাছা নারকেলের দড়িতে থলের পোরা একখান! বেহ।ল! ঝোলানো! । আর একপাশে 
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দৈত্যের ছানার মত মাঝা মাঝি রকম বিরাট একট! কাঠের সিন্দুক। তার ভেতরে কি 
আছে কেজানে। 

ন'বনে ঘরে ঢুকে এক মিনিটের ভেতর সব দেখে নিলে । 

তার মনে হ'ল--এ সাহেবও বুঝি তারই মতন.একটী ণগা তাড়ানো” শ্গেছ হারানো মানুষ 
এক নম্বরের ভ্যাগাৰও তবে তার মতন গরীব নয়। কিন্তু তা যদি হয় বেশ; _ছন্ধনে মিশ খাবে 
চমৎকার । ন'বনে এর ভেতরেই বেশ ভাল ক'রেই টের পেয়েছিল এর অ।র& যদি কিছু না 
থাকে তার প্রাণ আছে। 

বাইরে তখন সন্ধ্যার অশধার কালো হ'য়ে আমনার আর বড়বেণী দেরী হিল না| 
সাহেব ঘরের ভেতর গিয়েই একটা ল্যাম্প জালিয়ে টেবলের ওপর রেখে মিন্দুকের কাছে 
আম্লেন। তিনটে তাল! মেরে অ1টুকানো তার ডালাখান৷ চাবি ঘুরিয়ে কুনুপগুলো খুলে 
টেনে উদ্‌পে! ক'রে ফেল্লেন। ন'বনে দেখলে! সিন্দুকের ভেতর- পোর! জিনিষ পত্র। 
স।হেব একটা গেঞ্জি আর একখানা কাপড় বর ক'রে ন'বনেকে দিয়ে বল্লেন__“জুতো খোল । 
এঁ তেল রয়েছে মেখে কলতলায় বাঁও জল ধরা আছে বোধ হয় চৌবাচ্চায়_-নেয়ে নাৰ-» 
কাপড় ছাড় । 

ন'বনে জিগগেষ কর্লো--“কোন দিকে কল? পাইথানা কোথায় ?” সাহেব বল্লেন_- 
“নিজের বাড়ী- খুজে বার ক'রে নাও ।” 

ন'বনে আর কথা না ব'লে বাড়ীর ভেতরের দিকে উঠোনে বেরিয়ে গেল। এধিক ওদিক 
ছ'একবার তাকিয়ে দেখেই টের পেলে কোথায় কল পাইথানা। যা কাক ছিল সেরে নিলে। 

স্নান সেরে ভেতরে এসে দেখে সাহেব তাঁর পোষাক ব'দলেছেন। পরেছেন একটা টিলে 
পায়জামা-_গায় ঢোল| আস্তিনের ফাাানেলের পাঞ্জাবী । পায় এক জোড়! লাল রঙের বারা 
স্যাগ্ডাল। সাহেব পাম্প ক'রে ষ্টোভ জাল্ছিলেন। কুকারটা 'আগেই ধরিয়ে তাতে রান্লাও 
তুলে দেয়া হ'য়েছিল। ন'বনে ঘরে ঢুকতেই সাহেব বঃল্লেন--“এই স্‌ প্যানটায় জল নিয়ে 
এস চা করা যাক! 

ন'বনের শরীরে দান আর আতশ্রন্ব পাওয়ার আনন্দ নতুন একটা আরাম আর স্বস্তি 
প্রচুর পরিমাণে এনে দিয়েছিল। না খাওয়ার ব্যথাটা একটু আধটু তখনও পেটের ভেতর, 
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টাটিয়ে উঠলেও কষ্ঠ তার একটুও ছিল না। সে ছুটে গিয়ে জল নিয়ে এল। চায়ের জল 
ষ্টোভের ওপর ফুটতে দিয়ে মাহেব উঠে এলেন-__ব্যাগ খুলে কি কি ওষুধ ন্যাকড়া তুলো সব 
বাঁর ক'রে ন'ব্‌নের পিঠের কাটাটা পাকা ডাক্তারী হাতে ব্যাণ্ডেজ ক'রে দিয়ে উপরের ছ'ড়ে 
ঘাওয়া জায়গাটায় টিন্চার আইওডিন চিত্র ক'রে লেপে দিলেন । ন'বনে বল্ল_“ও অত 
ঝর্বার ক্ষি দক্ঘকার-_আপনিই ক'মে যাবে ।” 


সাহেব ব্ল--প্না অসুখে সাবধান হওয়া উচিত-ব্যামোকে বাড়বার সুযে।গ দিলে সে 
[প্রায়ই পেয়ে বসে ।” 


দুটো পেয়ালায় চা চেলে সাহ্ছেব ব্যাগের ক্রেতর থেকে একটা “ফ্রান্স” বার ক'রূলেন। তাতে 
টাটকা ছুধ তখনও গরম ছিল। ব'ল্লেন__“এ রান্তিরের জন্যে জমিয়ে রেখেছিলাম তাই রাস্তায় 
বার ক্রি নি।” 


লে সাহেব চায়ে ছুধ মিশিয়ে ছাটো আধ সেদ্দ ডিম খোপ। ছ|ড়িরে একটা নিজে 1নলেন আর 
শ্ধকটা ন'বনেকে দিলেন। চা খেতে খেতে সাহেব বল্লেন--এখন একটা ক্ুটিন তৈরি কর! 
যাক--আমাদের কার্জের। এ দৌয়াত্ত কলম কাগজ নিয়ে এস। ন”বনে চায়ের পেয়ালায় একট! 
চুমুক দিয়ে উঠে গিরে টুকটাক সব মুগিয়ে নিয়ে এল। বুড়ো বঃল্লেন-_“লেখ নকলবেলা ছটা |” 
ন'বনে বল্পে-_২ সকলবেলা ছটা__” 
“উঠে হাত মুখ ধোয়। একসারস।ইল্স ইত্যাদি ।” 
“হা হ'য়েছে লেখা বলে ন'বনে আর এক চুমুক চা খেলে ।” 
সাহেব ব'লে গেলেন__“সাড়ে ছটা থেকে স!তটা-_বাসন মাজা-_ চায়ের জিনিষপঞ্জ ধুয়ে মুছে 
গুছিয়ে গাছিয়ে নেয়া । সাতটা থেকে দশটা রান্লা। এগারটার ভেতর শ্গান খাওয়া শেষ । 
সাড়ে এগারট! থেকে বাইরের ক।জ-_সে 1811৩২1-_কিচ্ছ, লেখবার দরকার নেই। বিকেল 
চারটা অবধি বাইরে ।” চা'টের সময় ঘরে ফিরে থালা বাসন ধুষ্বে রান্না বানা। চাখাওয়া। 
সমন্ন সন্ধ্যা সাতটা অবধি। 
;. মাতটা থেকে এগ!রটা পানা আলোচনা ॥ 


৯ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা] ঝয়াটে ৩২৫ 


ন'বনে লিখলো । তা'পর জিগগেষ ক'র্ূলে--মামার কাজ তা হু'লে_বাসন মাজা, 
রান্।? 

“হ্যা কোনে! কোনে! দিন-__-কাজ সব ভাগ ক'রে নেয়! হবে ।” 

ন*বনের মনে একটু একটু রাগ হ'স্ছিল-কিন্ত সাহেবের জবাব গুনে তা আর বেড়ে ন! 
উঠে একেবারে মিইয়ে এল। সে জিজ্ঞেস ক'র্লে-“না না আলোচনা কে ক'র্বে?” ্‌ 

সাহেব জবাব দিলেন-_ছু'জনেই।” ন'বনে-ঝল্লে আমি তো তার কিছুই 
জানিনে--ন! জেনে কিসের কথা কি বল্বে1 ?” 

প্যত দিন বল্তে পার্বেনা তত দিন শুন্বে ?” 

“বেশ ।” . 

“ভোমার মাইনে কিছু নেই; খাবে, কাপড় চোপড় পাবে, সিগারেট দেশলাইও আমার 
খরচ। যদি নগদ টাকার কিছু দরকার হয় তখন দোব। বাঞ্জার তুমি ক'র্বে-- বাজারের 
টাকার হিসেব রাখতে হবে__বেশী খরচ হলে জবাব দিহী চাইব ।” 


“আচ্ছা ৮ 
এখন খাবার মেনু । 


রবিবার- নিরামিষ, শুক্ত,নি, ডাল, চচ্চড়ি, ছানার ডালনা, পায়েস। 

পোমবার-_-পোলাও, মাছের কালিয়া মাংস। 

মঙ্গলবার ভাজা, ডাল, মাছের ঝোল। 

বুধবার__খিচুড়ী, ভাজা, ধেণকাঁ, মাছের ডান্লা। 

বৃহম্পতিবার-_-ডিম, চপ, কাটলেট, মাটন কারী, পুভিং। 

গুক্রবার_-ভাত, মাছের ঝে|ল, টক, দই, সন্দেশ । 

শনিবার-__-দমের ভাত, মুরগীর স্থুপ, মাছের কোন্মা, টক, দই। 

রাজিরে-_৪ দিন লুচি ৩ দিন রুটা। 

ফল--রোজই কিছু কিছু। 

ন'বনে স্তব্ধ বিশ্ময়ে সাহেবের কথা শুন্ছিল। এক একবার ভাব.ছিল-__বুঝি ঠা । 
সাহেব তা লক্ষ্য না৷ ক'রে ব'লেই গেলেন-_্খরচ নাসিক যাঁট টাকা) ক্যাসিয়ার-_ "যা তোমার 
নামট| কি বয় ?” 
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ন'বনে ব'ললো-_প্নবনীতমোহন চক্রবর্তী ওরফে ন'বনে। 

“নব নে? 211 01106 00 910 01) [১০৮০০০-] 17 0০01 91099190700” ব লে 
সাহেব নব নের হাতখান! ধ'রে খুব জোরে নাড়া দিয়ে হো হে! ক'রে হেসে উঠলেন। তা! পর 
বল্লেন 11) 01197£০ ০1 (%8), নবনীতমোহন চক্রবর্তী | 

ন'বনে বল্প-পমেম্থ তো হ'ল রাজভোগের-_কিস্ত বাবুচ্টী কে?” 

“[)081 106” ব'লে সাহেব চেঁচিয়ে উঠে জবাব দিলেন--$০ম 0) 1. ] 02 2317001| 
£ বাবুচ্চী %৪ 77 0709 10) 0 £1796 01753 198021)115111501)6--0 2০৮ 5৫০-%9)% 0০৮--- 
বুঝলে ?” 

“বুঝেছি ।” 

“ব্যস তা হ'লে ৪11 7181৮” ব'লে আবার সেই দমকা স্বচ্ছ হাঁসি হান্লেন। 

ন'বনে রাত্িরে ঘরের মেজেয় সাহেবের পাশে শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগলো এ লোকটা কে ?* 
এ যে এক আজগুবি অদ্ভূত লোক। বাবু নয় কিন্তু বাদশাই আছে পুরো যোল আনা। 
.চেহাক্ক। নবাবের মত- মন ফুলের মত। মেজাজ নেইই বোধ হয় একেবারে । সাঁহেবও নয় কিন্ত 
বাঙালীও নয়। পারণী হবে কি? কিজানি। 

কিচ্ছু ঠিক ক'র্তে না পেরে সে, একটা পরী রাজ্জের খেলা ঘরে তুল ভোলানো স্বপ্রের রঙ. 
খেলানে। পরিকল্পনা একখানা তার জীবনে আজ জীবন্ত হ'য়ে সত্য হ'য়ে আস্ছে মনে ক'রে 
প্রাণে একটা মধুর স্পন্দন নিয়ে_ঘুমিয়ে পল। ঘুম আজ বেশ হ'ল; চিন্তা নেই ক্ষিধের 
তাগিদ বা তাড়া নেই আজ সে রাস্তার নয়-_ঘরে। 
রুটান মত কাজ চ'ল্বে তারপর দিন থেকে । সের্দিন তারা নট! বাজতেই শুয়ে প'ড়েছিল। 
চারটের সময় ন'বনের গাড় ঘুম তার গায় মনে আরামের সোপারকাঠি ছু'ইয়ে চ'লে গেল। 

সাহেব ঠিক ছণ'্টায় জেগে দেখেন তর ঘরের শ্রী ফিরে গিষেছে। ঝুল-কালি নেই। 
টেবিলের ওপরট! ফুল ফুটিয়ে সাজানো । বই খাতা, দৌয়াত কলম য! কিছু জায়গা! মতন 
মানান সই ক'রে গুছিয়ে রেখেছে । বাঁসন-পত্র মাজ! সায। ষ্টোভ আর কুকারটার কালি- 
কুলির কলঙ্ক কোথায় আশা হ'য়েছে ধোয়া মোছা,-সোণার মত ঝক ঝক ক'চ্ছে। ভাড়ারের 
দিকটা পরিষ্কার পরিচ্ছয়; জিনিষ আছে-_কিস্ত তার এলোমেলো বশৃঙ্খলা, সেজে রূপ হয়ে 


: উঠেছে ।- ন'বনে টেবিলের পাশে ব'দে এক তা৷ কাগজে গ্লাইন টেনে ঘর ক'রে দিনের কাছের 
- গালিকাখান! তাদের বড় বড় হরফে পরিষ্কার ব ক'রে লিখ ছিল-দেয়ালের গায় মেরে রাখবে 
' ব'লে। 
সাহেব উঠেই চারিদিকে তাকিয়ে দেখে একবার হো হোহো ক'রে প্রাণ খুলে হেসে 

উঠলেন সে হাসির হরর! বুঝি মাথার ওপরে ছাদ ফাটিয়ে বার হয়ে ধাবে। 

ন'বনে সাহেবের দিকে একবার মোটে তাকিয়ে একটুথানি হাস্লো। 

সাছেব একট! সিগারেট ধরিয়ে শিয়ে বেরিয়ে গেলেন। ফিরে এসে দেখেন ৭টি পটে চা 
ঢালা হ'য়েছে। নবনীতমোহন পেয়ালায় চা ছ'ক্ছিল। 
. 137৩810996 শেষ হ'ল। ন'বনে বাজার করে এল। ঘড়ি ধারে কাটায় ক।টায় 
এগারটায় খাওয়া! দাওয়া শেষ। মেনর সঙ্গে মিপিয়ে সব রাকা ঠিক মতই কর! হা'য়েছিল। 
সাহেবই আজ র'ীধলেন। রাধলেন আর ন'বনেকে সব দেখিয়ে দেখিয়ে বুঝিয়ে হাতে কলনে 
্ুরন। ন'বনে দেখলো সাহেবের মুন্সীয়ানা হাত পাকা গিশ্নীর চেয়েও অস্ত চলে) কাজ 
হচ্ছে যেন কলে। ন'বনে অবাক হ'য়ে দেখলো) সাহেব বেপরোয়! হ!পি বেদম হাস্লেন 
আর সিগারেটের পর সিগারেট টেনে চ'ল্লেন। ন'বনে খাওয়ার আগে দিগারেট গেল না 
তার বরাদ্দ দিনে চারটা গ্িগারেট-_তাও ছুদিন পরে একদিন বদ। রব.বারে এক বেলা। 

ঘরের কড়ায় ডবল তালা চড়িয়ে মাহেব আর তাঁর বয় বেরোলেন বাইরের 8০607] 
কাজে, _রুটিনে তার বিস্তারিত কিছু ফিরিস্তি ছিল না। সে ধিনের খবর মোটামুটি-_ 
এই রকম। 

সাহেবের পোষাক' গুরোনো। প্যান্টদুন তালি দেয়া । টাই, বুট, হ্থাট সবই জাছে 
কাট দেখে সাহেব দরজীর তৈরি বলেই মনে হুয়। ঘড়ির ইম্পাতের চেন শিকলের মত মোটা! 
কিন্ত বক ঝকে। জুতোর তলায় হাপসোল মার! ওপরে কিন্ত সাপমার্কা কালির রঙ. ঘ'নে 
ঘ'সে চিকমিকিয়ে তুলেছেন। মাথার চুল পরিষ্কার ক'রে চড়ানো” চোখে নিকেল ফ্রেমে 
পান না? চদ্ম! গলায় মোটা! কারেয় সঙ্গে ঝোলানো! আর এক ঘোড়া লেঙারাদের দোকানের 
ব্রেজিল পাথরের বুঝি সে যোড়টা--পড়বার জন্যে । 
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ন'বনে খোট্টাবাবু। সাহেব বল্লেন আমীরের ঘরের লেড়কার মত সেজে নাও। সে 
মাথায় লোনালি কাজ কন। টুপী বাকা ক'রে বসালো । মসলীনের গিলে কর! পাঞ্চাবী রঙিন 
গেঞ্জি ওপর ফুর ফুরিয়ে উড়লো ৷ জরী পেড়ে ঢাকাই ধুতি কৌচার কাছে ফুলিয়ে মালকাছা 
মেরে পরেছে । হাতে পাথর বসানে! আংটা তিন চারটে । পকেটে সোনার সিগারেট কেস। 
বুক পকেটে গন্ধমাথা সাতরঙ রেশমী রুমাল কানে তুলোয় করে আতর গৌজা। 

সাজ দেখে সাহেব প্বাঃ বছুৎ উম্দাঁ ছয়, একদম-নবাবজাদ! । _কিস্ত জড়োয়া__ 
ও লবই ঝুটো বুঝলে?” ব'লে তার সেই হেঁছে! গদ্‌ গদ্‌ হাসি আবার হাস্লেন__ন'বনেও 
মুখটিপে না হেসে পারলো! না। | ৰ 

ধর্মতলার মোড়ে চৌরঙ্গীর ফুটপাথে দীড়িক্সে সেদিনের দৈনিক কাগজ একখান! কিনে 
প্রথম পৃষ্ঠার বিজ্ঞাপন থেকেই পড়া শুরু ক'র্লেে। আপন মনেই বল্লেন__এই যে জাহাজের 
বিজ্ঞাপন । নিশান উড়িয়ে দিয়েছে তোমার মেরুদণ্ড গুড়িয়ে জমানো! বাটে ইংরেজের 
বিজয়-নিশান আটা । বা দিকে__"্ডোমেক্টিক”__সাহেব মেমের ঘরের কথা-__তাঁর নীচে. 
প্পাসনেল*-যার যেমন নিজের কানের -বিজ্ঞাপন ।_এই-ই আমি চাই! প্রথমটা 
“8৮৩০৮ 10: জেসাস্কে ধন্যবাদ” আমার কিছু গেল এল না। তা পরেরটা--না- ্যা- 
এই যে তিনের নম্বরে-_-"1)977 011 170) 007১ 1)0 811909 7 801005 80819 5601191. 
1189% ৪09 ] 71079 18 18505 (০ 00778 10708, 11071) 901০৮ (“ওগো পুরোনো 
প্রিয়, ব্যস্ত হ'য়ে না; সবঠিক; প্রিয় মে এক।_তার সঙ্গে দেখা কর-_রাস্তা যেখানে 
"ডাউন ল্যাশুস”__মানে নীচু জমিতে নেবে গিয়েছে ( মোল্নাভান্না )। 

ছাপা ইংরাজীটার বাঙলা তরজমা ক'রলে-__কতকটা এই রকম দাড়ায়। ন'ব নে--পাঁশ 
থেকে তাকিয়ে দেখে ব'ল্লে--কিন্ত (০৮) বানান ভুল লিখেছে-_শেষের “৫”্টা 
হবে না।* 

সাহেব হো হো ক'রে হেসে উঠে আবার পড়া আরম্ভ ক'রূলেন। কত লোক ধাক৷ 
মেরে গেল,--সাহেবের বুটের কালো, ধুলো ক'রে ছ'একজন তার পা-ও মাড়িয়ে গেল-- 
লাহেবের জক্ষেপও নেই_-তিনি উল্টে পাণ্টে কাগজ্জই প'ড়ে চ'ল্লেন। ন'ব্‌নে দেখলো 
রাস্তায় পথিকের দল--কাজে অকাজে যে জন্যেই হ'ক-_ব্যতি ব্যস্ত হ'য়ে ছুটেছে--দ্রাম গাড়ীর 
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ভেতর লোকের ভিড, সাহেব পাড়া হ'লেও-_হু*চারজন মাড়োয়ারাঁ, চীনে, রিনি আছে 
ধাত্রীদের মধো | মেমদের মাথায় রঙদার ছাতা-_লম্বা লম্বা! তার বাটগুলো। 

মিনিট ছুই মনে মনে গড়ে লিয়ে দাহেব ব'ল্লেন_-প্এবার চারটি সার্কাস 
আস্ছে। 

ন'বনে বঝল্লে-খুব পয়সা লুটুবে।” 

সাহেব আবার ব'ল্লেন__“এ হায় 1981) 169 ক+মেছে”__ 

ন'বনে ব'ল্লে_“হ', আমিই ত একজন খুব বে'ঠৈ গিয়েছি।” 

সাহেব হেসে জবাব কণর্ূলেন_-“আর একজনকে খুব বচিযেছ-_এই যে সে খসরও 
উঠেছে দেখছি-__ওয়েলিংটন স্্াটে বিকেল প্রায় পণাঢটায়-_ইত্য।পি-_শেন হ'চ্ছে-একজন 
কুলী তাকে বাচায়।” 

ন*বনে ধা ক'রে ব'লে ফেল্লো _কুলী ?” 

সাহেব ব'ল্লেন--“হণা। ঠিকই লিখেছে ।” 

ন'বনে হেলে বল্ল “ঠিকই লিখেছে ।” 

“তাপর- মেয়ে ভেল।নোতে দশ বচ্ছর- যাক বাজে 

"শ্ওড়া ফুলীতে ভয়ানক ডাকাতি দরকার নেই”--- 

"ম্যাজিষ্টরেটর কোর্টে আসামী জুতে। ছুড়ে ম্যাঞ্িষ্ট্রেটকে মারে তার তিন মাস জেল, 
হঞ্সেছে__লোকটা সাহনী ।” 

"্রনিবাবুর কঙ্কাল গল্পটী ইংরিজীতে তর্জনা হ'য়েছে-হ'যা একদিন তীর খাতার কথাই 
বিশ্বসাহিত্যের পাতাগুলো! পোরাবে ।” 

. ন'বনে বল নিশ্চয়)” 

সাহেব মুখ টিপে হেসে পুষ্ঠাখানা কাগজের উপ্টে নিয়ে ব+ল্লেন--“কংগ্রেসের বিরাট 
আয়োজন ডেলিগেটদের জন্য বিশেষ বন্দোবন্ত-বিস্ক বিছান! ও মশারি সঙ্গে আনিবেন--কেবল 
ভোল, ও সব ভুয়ো বাবা, ফাঁকা কথা ।_-মাসল কাজ হবার দিন এখনও আসে নি। যখন 
'আস্বে তখন বক্তা হবে কম-_সৌধীন খাওয়া শোয়া বন্দ হবে _এত বড় জ1কিয়ে বিজ্ঞাপন 
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দেবার৪ দরকার ক'র্বে' না। দিন' আম্বে-। চুম্বক কথাটুকু তোমার নোট বই-এ লেখ 
আছে।” 

ন'বনে ব'ল্লে--“ও আমার পাগলামী 1” 

কিন্ত খখটি সতা কথ|- ছু" তা'পর 12109 [১9৮5 (3111005 1500165 ০:10- 
81 7১05 --1801550050---1011)0131) কিচ্ছু নেই এ কাগজে ব'লে--“ওয়েপিংটনে ছেলে 
বাবার খবরটুকু আর সেই মোরা ভান্নার কাটিং শুধু ছি'ড়ে বাকীটা রাস্তার উপর ছু'ড়ে ফেলে 
দিলেন। মোট! বেতের লাঠিগাছ! পায়ের সঙ্গে হেলিয়ে রাখা হয়েছিল সেটাকে ঘাড়ে তুলে 
নিরে পকেট থেকে খড়ি বার ক'রে দেখ লেন-বারোট। বেজে গিয়েছে | ন'বনেকে বল্লেন 
“তাড়াতাড়ি চল-_-অনেকটা যেতে হবে |” 

ন'বনে জবাব ক'ল্লে 'চলুন।” 

সাহেব ঝড়ের বেগে উড়ে চ'ল্লেন যেন ন'বনে তার পেছনে তার-_বেশী হাঁপাতে হোলো 
না--কেন ন| সাহেবের চেয়ে ন'বনের দেহ অনেক হাল্কা । 

একটা বাজতে মিনিট পনর বাকী থাকতে দু'জনে গিয়ে ল্যান্সডাউন রোডের মোড়ে 
পৌছলেন। সাহেব ব+ল্লেন_-এইথানে একটা অবধি দাড়াতে হবে-_-কাগজে তাই লেখ 
ছিল-_-আমার “মোর! ভারা”-_ আম্বে-_-“মোল্না ভাপ্লা বয়।” 

সাহেব হো থে! হামি আবার হাসলেন কিন্তু ন'বনে অবাক হ'য়ে তার মুখের পানে 
তাকালো--সে ভাবলো--এ আবার কি ?-__এ সাহেবের গোপন প্রেম আছে নাকি ? 

সাহেব ন'বংনের মনের কথা বুঝেও কিছু না ব'লে আবার হাস্লেন-_স্পই সরল দে হাসি-- 
গুপ্ত প্রপয়ীর মনের পদ্কিত কলম্কে সে হাপি কালো হয়েছে ব'লে মনে হয় না। 
কাটায় কাটায় যখন একটা- রাস্তার ভেতর দিক থেকে সাহেবেরই মত নধর মোটা একজন লে'ক 
বেরিয়ে এসে ছু"ছাত দিয়ে সাহেবের এগিয়ে বাড়ানো পরিপুষ্ট হাতখানা! চেপে ধ'রে অভিনন্দন 
জানালেন। সাহেব নবনেকে ব'ল্লেন_“বর, আমার মোল্লা ভারা--কেমন চেহারা ?-- 
জৌলুস আছে কি বল?” 

ন'বনে আরো অবাক হ'য়ে গিয়ে ভাবছিল-_“এ কী অন্তুত।” 

ন'ব নে 'আশ্চর্যা হয়েই জবাব দিলে-.“এই মোনা ভারা? 


৯' বধ, ৫ম সংখ্যা | বয়াটে €৩১ 


সাহেধ বল্লেন__“বোনি ভাগ, _কেমন রও 1” ,. 

ন'ৰনে ব'ল্লে_-“কেটলীর তলার মত”-_ 

*ওঃ হো হোঃ” ক'রে সাহেব হেসে উঠলেন--ত।র ভাল্ল।ও সে হাসিতে যোগ দিলেন। 

এই রকমে মিনিট ছুই । মোরা ভারা-_-এইবার পকেট থেকে এক টুকরো! খবরের কাগজে 
মোঁড়া বিধভ টাক লম্বা একটা বাণ্ডেল বার ক'রে সাহেবের হাতে দিল। 

সাহেব জিজ্ঞেস ক'র্লে-_“মেয়েটার খবর কি !?” 

ভারা--ব্যাথ।য় করুণ স্বরে জবাব দিলে-_-“কাল সন্ধোর--শেষ হয়ে গিয়েছে ।” 

"মারা গেছে--পার্পে না রাখ্‌তে-_বেচারীকে ?” ব'লে সাহেব চেঁচিয়ে উঠলেন কিন্ত 
তাঁর গলার ভেতর আওয়াজ করুণায় গদ্গদ হয়ে এল। 

ভাল্গ! বল্লে__“না-_ প্রাণপণ চেষ্টা করেও কিছু হ'লনা। 

“আহা-_বেচারী ; ভগবান, এ আম্মা তোমার কোলে পারিজ্াত হ'য়ে ফুটে থাকৃ__তাঁকে 
বুকে করে রেখো ।” তা পরভান্নার দিকে ফিরে বাল্লেন_-পহতভাগিনী তাঁর মা 1”-- 

"অনেক ক'রে বুঝিয়ে শান্ত ক'রেছি।” 

“মাতালটা ?” 

"নেশা ছেড়ে দিয়েছে--মাজ সকালে তাঢ়ির পের়লা ছুটো গুঁড়িয়ে চুর চুর করেছে।” 

“দেখ যি একটী আম্মার বলিদানেও ওকে ফিরিয়ে পাও ।” ব'লে সাহেব তার হাতখানা 
ধরে জোরে নাড়া দিয়ে-_বিদায় নিলেন। রাস্তায় খানিকটা নীরবে চ'লে-_ছু'এক বার রুমাল 
বার ক'রে চোখের কোণটা ঘুছে মুছে নিলেন। ন'বনে তার পাশে হেঁটে চ'লেছিল কোনে! 
কথ! জিক্সেস ক'র্বার সাহস পাচ্ছিল না । সাহেবই প্রথম কথা বল্লেন । জিজ্ঞেস ক'র্লেন__ 
“সাহেবী দোকানে জিনিষ কিনেছ কখনো ?” | 

ন'বনে ব'ল্লে-না।” 

সাহেব একটু দীড়িয়ে--একখাঁন! ফিটন্‌ ডেকে ন'বনেরে নিঙ্গে গাড়ীতে উঠে ব'স্লেন। 
কে।চম্যান জিজ্ঞেস ক'রূলে-“ঠিকানা ?” 

সাহেব বল্লে-বলেডল।॥ 
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হোয়াইট আওয়ের দোকানের মাম্নে লোক জ'মেছিল মন্দ নয়। চটকদার জার্মী পরা রাও 
যাও! মেমের ছবি__ রাঙা জমির কাগঞ্জের প্লাকার্ডের ওপর একে বাহারের বিজ্ঞাপন দিয়েছে__ 
ওাদের সু 8108 5০1০--মানে বড় দিনের সপ্তা_বিক্রী আরম্ভ হ'য়ে গেলো । দৌকানের 
সামনে ফিটন থেকে নেমে-ভেতর. দিকে মোজ্গানুজি চ'ল্লেন__দরোয়ান লম্বা! সেলাম ঠুকুলে 
আধ হাত হেট হয়ে। সাছেব ন'ঝনেকে ইসা ক'রে পকেট দেখিঝে দিলেন । ন'ব্‌নে পকেট 
থেকে একট! টাক! বার ক'রে দরোয়ানের হাতে ফেলে দিলে। দরোয়্ান ছু হাতে আবার 
সেলাম দিয়ে দরজা খুলে ধ'র্লে। 

ভেতরে 810] £1115দের চঞ্চল চোখ, কি করা মিঠা হাসি চমৎকার ব্যবসাদারী-_ 
যৌবনের বিজ্ঞাপন দিয়ে ;_রূপের লেখায় গোপাপ ফুটিয়ে তুলে। 

৭0০০৭ 1710101708 3173৮ ব'লে একটি সুন্দগী এগিমে এল। ঠোঁটের ওপর রস আর 
হাসি রস কর! কাটুছিল। 

একখান! কার্ড হাতে দিতে সাহেব জবাব ধিলেন-_- [৭10 10001100101555 

তরুণী বুড়োর দিকে মর্যাদার সঙ্গে তাকিয়ে কথার পাল্টা উত্তর ক'রুলো-15 £ 09 
91: 121 011 1০৮69 বলে হেসে ফেললো ।-_ 

সাহেব বল্লেন--1)4৮ 6০০ 010 5 10/0--1 10, 10001685107 ১০৮08 10104 
1361৩, হা) [01010 1981). বলে বুড়ো মুচকী হাস্লেন। | 
ৃ্‌ তরুমী হেসে ন'বনের পিকে তাকিয়ে ব'ল্লেন-31)59/51068 016 ৪55 ৪6 7000 
711700653 01500891-- 
সাহেব ব'ল্লেন_ ফ্যান্দী হাগকারচিফ, বুকে, সেপ্ট ।” 

 তরুঈী ধা। ক'রে আলমারী খুলে রুমাল হুর রকমের মেলাই সেণ্ট বার করে 'আন্লো। 

সাহেব ন'বনেকে ছুটে! তুলে দ্বেখালেন। ন+বনে ঘাড় নাড়ালে! সাহেব বল্লেন 9০ (০ 
০৪৪ 110176, 

তরুণী ব'ল্লেন__1119 ৪5 “নানী 8410 [37100 [961 0০2ঞ.. 

বুড়ে৷ গল! চ”ড়িয়ে জবাব করলেন ০৪ 7 9:20: [01880 2৪০০৮ 0০078 700 36৫, 


|) ১111৬ 00118107152 


৯ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা) বয়াটে ৩৩৩ 


2৪8) [ ৪9০” ব'লে তক্কণী গিয়ে আর শ্রক আলমারী খুলে জণাক চমকানো! বাহন ভোলা 
কেদে আরও ১০।১২ টা অঙ্গ প্রসাধনের সাজ সরপ্রাম নিয়ে এল। 

বুড়ো বল্লেন ১৪৪; ন'বনেকে জার এক সেট দেখালেন-_-আবার ন+ব্‌নে ঘাড় নাড়ালো, 
তরুণী তাড়াতাড়ি আর এক সেট তুলে ন'ব্‌নের কাছে ধ'রে চোখের কোপার মিঠে ভঙ্গিমায়, 
মন কেড়ে নেবার মিনতি নিবেদন ক'রে বলেন--119 16191676901 10110108959---005 
8015 ০৩-] আচ ৪৮ 5900 11161071655 (01001700104 সন্দরী গালে টোল খাইয়ে কী 
হাস্লো-_ 

সাছেব শু ওয়! গোছের একটা আওয়াজ গলার ভেতরে গেঁরিয়ে ব'ল্লেন-_.]১96 1) 
0099 0১9৮ ৮0150 ০0 ব'লে তরুণী 1)707কে ডাকলেন | 

ভা"পর রুমাল। সুন্দরী এক পাঁজা বাক্স গিয়ে এল। বুড়ো অনেকগুলো! ওলট পালট ক'রে 
নেড়ে চেড়ে এক বাক্স বেছে নিয়ে ব'ল্লেন--1991)76 27010000009 17991)19-- 80185 70000 
টিটি 

বুড়ো ঠিকানায় 911] পাঠাতে বলে বেরিয়ে এলেন । সাহেবদের দোকানের লোকই গাড়ীতে 
এনে জিনিষ তুলে দিয়ে গেল। সাহেব পবনেকে নিয়ে গাড়ীতে উঠে ব'সে হাক্লেন 
“্রাধাবাজার বেট্টিঙ সীট হোঁকে” গাড়ী চ*লতে লাগলো । 

বুড়ো ন'ব নেকে 8 সব 9001) 01115 55666 &101 584016176 বুঝলে ? 

ন'বনে বল্লো “বুঝেছি' 

* মাহে হো হো ক'রে হেসে  ্ ফ্িটনের বোড়াটিকে চ'ম্কিরেই তুল্লেন বুঝি । তারপর 
একটা দোকানের কাছে এসে হাকলেন এই রোগ ।” 

গাড়ী খাম্‌লে-_হু'জনে নেমে একট! চীনে সাহেবের দে!কানে ঢুকে ব'ল্লেন-__-“& 1১8৫" 9 
81)০9৪---7০9 13 006 72769907011)0106” 

আফিমখোর সাহেব টিকি ছুলিয়ে বল্লো “সু, সু কেতা কেন্বা--ওয়াট প্রাইদ” 

£477 01০6০ [9০06 80006: 807 008110 ৩8 ৪৪০” 

“বাল! বাধ! £০০--০২+ বলে চীনে ম্যান আলমারী থেকে এক জোড়া জুতো বার 
ক'রে এনে মেপে টেপে বল--এবেরিগুড ফাইিব কুপি | 


ণ্স 


র্‌ 


৩৩৪ পরিচারিকা [ ভা, ১৩৩২ 





৬৬ আসি ৯ ৩ আআ এ সপন পিস লস জজ এ শি আসি স্পা ঝি সপ পাস ০ তল বস্তি আও পাস» ০০ বাস যাগ ৩৯ আট লি ও সপ ৬৩ তাসপাত এটি ৮ সপ পরল ৮০ ০ তত ২০৯৮ শি স্চ শি সিপিস্টিতি ০ ১তিসউিটি শপ ০ পান্তা সি সত ৬ 


সহ্বববল্লেন-- টুপ টু” 9011 ৮০7) 1 1 0০ রী (৬০ ? 


চীনে সাহেব ম্খ বেকিয়ে বললে ৮৮০১ 1১০৮ £০০৫--৮%4 ০৪৫ 1 0906 1১714 বলে 
সাছেব আর এক ঘোড়া স্কুতো আন্লা বার ক'রে। 

সাহেব বল্পেন_-91১08 1861 ][ 01 0917056 চাও [701 
11015 [9511 ! (6791) 077৪-_-একঠো লে যা$--%16 ০09০* 


* ০ ০110৬ 8০, 10০ 7০1) 36০ 1” ধলে সাহেব, চীনেকে ঘু'বি দেখালেন । 


সে পাকানোমুঠি দেখেই তো চীনে জলে উঠলো- চেচিয়ে বল্লো “010 ! ৮19৬ 1: 
মারেগ! 1 ৮. জু ৰ 


সাহেব জোরে টেবিলটার ওপর একটা আর সেট তুলে সঙ্গে সঙ্গে চীনের দিকে: হাওয়ায় 
আর একটা খুনি ঝেড়ে চেচিয়ে বল্লেন--ও 5০00 অ1]] 1100 0713, [10৭ 4:70 500. 
103618 & 06101611001) ?--32৮700, 

চীনে যেন কি “কঞু, ফুধু। নউঞচ” বাল্তে লাগলো সাহেব বল্লেন__দেগ! কি নেই ?__ 
০ 78108 10019 
চীনে অম্নি জুতো যোড়াট! কাগজে জড়িয়ে বেধে দিয়ে হাত পাতলে বল্লে_-“লাও টুরুপী 
টু আনা” 

দাম দিয়ে জুতো নিয়ে সাহেব হুকুম দিজেন-_-“হাকাঁও রাধাবাজার ।” 

_ক্বাধাবাজারে নেবেই একটা দোক।নে ঢুকে সেন্ট আর রূমালগুগো দেখিয়ে সাহেব জিজ্ঞেস 
করলেন--“কত দাম হতে পারে মশায় ?” 

“গোটা আশী টাকা হ'তে পারে। এ 1.01018দর ত? 

সাহেব বলেন--“হ্যা1।” 

“কত [নয়েছে? 

"১৩২২ টাকা” ব'লে হাস্তে হাস্তে সাহেব বেরিয়ে এসে রাস্তায় ন”ব.নেকে ব'ল্লে-_ 
“দেখলে তো সাছেব, আর চীনে দোকান 1--সাহেবরা! ডাকাত, চীনের! বদমাইস। ভাল 
মানুষ খদ্দের কারো ট'নে দোকানে উচিৎ দামে জিনিষ কেন্বার উপায় নেই '» 


৯ম ব্ষ, ৫ম সংখ্যা ] বয়াটে ৩:৫ 


বলতে ঝল্তে আর এক দোকানে ঢুকে পলেন। সমস্ত রাধাবাঙ্গারে যতগুলো দোকান 
[ছিল এক এক ক'রে ঘুরে ঘুরে নান! রকম দর কসাকনি ক'রে কখনও হেসে কখনও আশ্চর্য 

হয়ে কথা বল্লে--চীনের পুতুল; জান্মীনীর বাশী, টিনের নৌকা, রবারের বল, পেঙ্সিল কাটা 
কল. বাঁজে মেকারের ছুী, কোমরের ঘুঙ$$র, ঘুনসী, ছোট ছোট খেলন! ঘড়ি_-তার ভেতর 
থেকে ঘোঁরালেই, মুরগী, ষাঁড়, ভেড়া, ঘোড়া, হাতী, উট এই সব একে একে বেরিয়ে আসে-_ 
ছোট দোয়াত, জাব্মীণ দিলভারের তৈরিংখেলা ঘরে রানা বান্নার হাড়ি কুড়ী এই রকম একশ 
“ভোলের” একরাশ জিনিষ কিনে জুতো টুতো সব শুদ্ধ একটা ঝঁাকায় তুলে নিয়ে গাড়ীতে 
এসে উঠলেন। গাড়ী তখনো ধ্ীড়িয়ে £ছিল। চারটে বাছে বাজে হ'য়েছিল আর বাইরে 
নয়--সাহেব ঠিকানা ব'লে হাঁকাঁতে হুকুম করলেন--কাটায় কাটায় চারটেয় দুজনে ঘরে ফিরে 
এলেন । 

কোচম্যানকে চারটে টাকা ফেলে দিলেন__-:স সেগাম দিয়ে টাকা তুলে নিয়ে চলে 
গেল। 

“সাহেব ন'বনেকে জিগগেষ ক+র্লে--“সাধারণ বাঙালীর বাড়ী বুঝলে ও ঝাঁটা কি 
কণ্রত?” ৃ্‌ 

“টেঁচামেচি আরস্ত ক"র্তো! ?” 


“শুধু তাই নয় গালাগাঁল-_তারপর'হয়তো। মারামারি_-এই দস্তর এ বেটাদের-_ হাট কোট 
দেখলেই ঠা ।” 

ব'ল্তে ব'ল্তে কুলুপ খুলে হুজনে ঘরে ঢু কৃলেন। 

ন'ব্‌নে জিগগেষ ক'রুলো--“এই খেলনাগুলে! কি হবে ?” 

সাহেব বললেন--“হিজিবিজি দিয়ে বাকের ফাকগুলে৷ পোরাবো ।” 

সাহেবের সেই হাদি আবার ঘরের চারিদিকে ধ্বনি তুলে ভেসে উঠলো । ন"বনে আর 

কিচ্ছু প্রশ্ন ক'র্লে না। | 

ত!র মোরা ভান্গাকে সাহেব ব'লে দিয়ে এসেছিলেন_-সাতটার সময় এক লইবেরীর লোক 
এক পীঙ্জা বই:কাগজ দিয়ে গেল! তার ভেতর খবর আর লেখা যত্,_চমৎকার রঙে তুলতুলে, 
তুপির ট্রককনা টানে_ভঙ্গী ফুটিয়ে, ভাব ফলিয়ে তোলা ছবি তার চেয়েও বেশী । বইএর 


৩৩৬ পরিচারিক! | ভাদ্র, ১৩৩২ 





হি উস রি সস, এন সনি 


দোকানের বিজ্ঞাপন ছিল অনেক । নেপালে কাটামুণ্তর কোন্‌ -138110186 9০০19 
বুদ্ধদেবের দশ অবস্থার মৌগ্সিক ছণি বিক্রি ক'চ্ছেন তাদের কাছে অনেক হুশ্রাপ্য হাতে লেখা 
পালি বই পাওয়া ধায়। তিব্বতী ভাষার প্রাচীন পুণথি-বেদের আসল মূল সংস্করণ তা ছাড়া 


গীলাজতু, পাহাড়ী ওষুধ ইত্যার্দিও অনেক রকম তাঁরা বিক্রি করেন। ইত্যাদি লেখা অতি 
গোপন বিজ্ঞাপনও একখান! তার ভেতর ছিল। সাহেব ধ। ক'রে সেইটে পড়ে আহ্লাদে নেচে 
উঠলেন যেন। ব+ল্লেন--“এইবার যদি পাই-_হংস দেশের বিশ্ববিদ্যালয়ের ঘব খবর থু'টিনাটি 
সেখানবার শিক্ষ! দীক্ষা, শিক্ষকদের পরিচয়, তাদের কলাবিদ্যা-্জষি-শিল্লী আত্রেয়ীর রও 
মেশানোর অপূর্বব নৈপুণ্য । কি দিয়ে তিনি অমন রঙের ইন্ত্রধন্তু একে রূপ আর ভঙ্গীর 


(যাঁহখেল! খেলতেন কোন দোগার তুলির শ্বপন পাঁলকের টানে টানে তা আমার জানা চাই। 
বুদ্ধদেবের চিকিৎসক জীবকের লেখা মূল বিবরণ কিছু আছে কিনা-_তীর হাতের লেখা, যদি 
পাই_আমার চেষ্টা, পরিশ্রম সব সার্থক হয়--পাঁবই এদের কাছে। বলে সাহেব তাড়াতাড়ি 
উঠে গিয়ে কাগজ কলম কলি এনে নেপালী ভাষায় এক চিঠি লিখলেন ন'ব নে অবাক হ'য়ে 
দেখলো। চিঠি লেখা শেষ হ'লে নানা আলোচনা আরম্ভ হ'ল। মনের কথা ; আত্মার সঙ্গে তার 
সম্থন্ধ 0:0911)010:75) €1931901701)৮,--বিশ্ব, বিশ্বের কারিকর, তার পাকা হাতের মুন্সীয়ান! 
নক্সা কাটা ধরনীর শ্যাম-অশাচলের ওপরকার সৌখীন কারু ইত্যাদি-_ ক্রমশঃ সাহিত্য--তা”পর 
বিশ্বসাহিত্য-_তার প্রাণের কথ| মৌলিক লক্ষন_ম্পিনোজার মহাবাঁক্যে 93009176019 
0061110705-বশ্ের মহাপ্রাণ যা সকল দেশের, সকল কালের সকল জাতির অন্তরের মধ্যে-_ 
ত|রই নিজস্ব আনন্দ হ'য়ে খেলে উঠবে-_তাই বিশ্বসাহিত্য । তার পর )19001977,--ধরি 
ধরি করি ধরিতে না পারি-_” এই যে আনন্দ, সেই “কিমিব কিমিব” স্পর্শ পেয়ে প্রাণের যে 


মধুর অনুভব, সেইটিই হচ্ছে সাহিত্যের প্রাণ। বিশ্বনাহিতো চাই আত্মা, স্বতা, জীবন-__ত' 
একেরই আপন নয়-_-এক দেশের নয়_তা গ্রীকেরও যেমন রোমকেরও তেমনি, ফরাসীর যেমন 
ইংরেজেরও তাই, ইউরোপের যা__ভারতীয়ের কাছেও সেই একই । ইত্যাদি । সে অনেক রকমের 
অনেক কথা । নবনে মনোধোগ পিয়ে সব শুন্লো। অনেক কথাই বুঝলে! না, বুঝলো যা 
বোধহয় মনে রাখলো! । 


ইম বর্ষ, ৫ম »ংখ্যা ] বয়াটে ৩৩৭ 


রাত দশটা £বাজতেই: কার্ণোবিসের লোক একবান্স রেকর্ড শুদ্ধ এডটা গ্রামোফোন নিয়ে 
এল । গানের কলের গায়-সাহেবের একখানা কার্ড আটা বা দিকে পেলসিন দিয়ে দস্তথস্য 
“মোম্নাভামা ॥” 

সাহেব লাফিয়ে; উঠে বাজনা নাবিয়েই!(কলে গান যুড়ে দিলেন। তাই থেকে আরঘত হ'ল 
নুর লয়ের কথা। ইউরো পীর সঙ্গীত ভারতী সঙ্গীত! সুরের যন্্,;;ত|লের যন্ত্র। ইংরিজী 
বাঙলা মিশোনে সুর ইত্যাদি । ইটালির গং গানের সুর না কি-অতি চমংকার বেহ।লায় 
তা মিঠে বাজে । 

এই বলে সাহেব :তাড়াতাড়িঃউঠে তার বেহালাখান1:'পেড়ে এনে বিলিতী স্বর আর গং 
বাজাতে আরম্ড ক'রে দিলেন। সাহ্বে নিপুণ বাজিয়ে । তার ওন্তাদি-হাতের আমুলকটা 
বিছযতের'মত তারের*গায়ে গায়ে উঠে পড়ে যেন স্বর্গ থেকে একট! অমৃতনয় সবরের লহর 
নাবিয়ে__আন্লো। প্রথমে স্বর কিশোর ; ইরাধীপাকীর মুখের ওপরধাঁর রঙ. লেখার মত, 
তার পায়েল! পর! লঘু পায়ের গং বাঁধা! ছন্দের মত রূপকথায় কম লোকের লীলা হ'য়ে ফুটে 
উঠ্‌লো'-_তারপরে স্থুর আস্তে আস্তে বেড়ে উঠে_-করুণ সে, ফুলধন্থর-টপরাণ হরা তশিমা 
রঙ্গে কোন্‌ ক্ুপদীর যৌবনে হারিরে ফেলা হিগ্নার গোপন কথা আপনর 'অবাঙনন ইঙ্গিতে 
ব্যক্ত ক'রে। বলে গেল। চরিধিকে কোমল, শুত্র, রেশমের ডোরে ডেরে ফাস-বাঘ। 
জাল-বুনে-_-সকল সুরের প্র।ণের যে সুর বিশ্র্বনির বুকের স্থরের লীলা স্পন্দন বুঝি তারই 
মাঝে এনে বেধে আবার তখনই হাওয়ায় হাওয়ায় তাকে উড়িয়ে দিলে তরুনীর অঙ্গে 
মিলিয়ে ?যাওয়া ভেজ! হাওনার সাড়ীর মত--হাল্কা আলো ছ।য়/য় সে পুলক বুঝি চুটে গেল 
অনন্তের পানে আপন-ভোল! । 
. ন'বনে শুন্তে শুন্তে-নিঙ্গেকে ভুলে গিয়েছিল" সাহেবের বেহালায় ঘা বাদ্ছিল সেটা গৎ 
কি নিথিল-কোবিলের কাকলী নূর ন! দূর-নিকুঞ্জে যুগল-পাথীর গিলন-লগ্রের মিঠা ডাক. 
বোঝা যায় না:। ঘরের ভেতর বুঝি পপিয়৷ গান গাইছে, দোদেল পিশ দিচ্ছে, ময়ন! পড়ছে -. 
এক সঙ্গে। 

বাজন! শেষ হ'লে ন'বনে বাল _এ কি চমৎকার এমন বাঞঙ্গনা আমি গুনিনি কখনো--. 
কিন্ত আমি শিখ বো ।” 


২৩৮ পরিচারিকা [ ভাদ্র, ১৩৩২ 


সাহেবের সেই হো হো৷ হাসি-__এাঁবার তিনি হেসে উঠলেন। তা” পর নবনের হাতে 
বেহালা দিয়ে বল্লেন--“বাজাও।” ন'বনে একটু একটু বেহালা কেন সব যন্ত্রই বাজাতে 
পারতে! ॥ সাহেবের কাছে আস্তে আস্তে সবই সে ভাল ক'রে শিখবে ঠিক হয়ে গেল। 
গুতে যাবার সময় সাহেব ন'বনের হাতে একখানা চামড়ার বাঁধানো গিলট জণাকিয়ে তোলা 
নোট বই দিয়ে বল্লেন,“যা ইচ্ছে গিখবে আর কাল থেকে বাইরে ঘা হবে তার নোট 
রাখতে হবে। এই নাও পেন্সিগ আর ছুরী।” ন'বনে টেবলের ওপর সব গুছিয়ে রেখে-_ 
বেহাপায় সাহেবের কি গিঠেই হাত উঃ! ভাবতে ভাবতে দুমির়ে পল। 


ক্রমশঃ __ 
জ্রবিমল5ন্দ্র চক্রবত্তী। 


প্রকৃতি 


(১) 


প্রকৃতি গো রমণীয় তনুমাঝে তব 
মনোহর,বিরাজিছে কত নব নব 
অনন্ত আকাশ ঘিরি-রক্তাম্মুদরাজী 
বিপিনে তোমার বীণ। উঠিতেছে বাগ 
কুহুধবনি-ভেসে আসে সমীরণ সনে 
ফুল্ল ফুল গন্ধময়-যুগী উপবনে 
কপুর-গৌরাঁভ কভু ধবল অ'কাশ 
করিছে তোমার নব-যৌবন-বিক'শ। 


৯ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] 


প্ররুণ্ত ৩২৯ 


সবিম্মঙ্থে দোগতেছি যেন তব মাঝে 
তভগ্েদী শৈলরাজ কোথাও বিরাজে 
তরল-ক্রিণময় চুড়াদেশ তার 

উপরে বহি! যায় মেব-পারাব।র।। 


(২ ) 


কোথাও বা পিপাসিত অনাদি প্রান্তর 
কোথাও ফেণোন্মিগয় বিশাল সাগর 
মুকুতা-মকর*মীনে পুর্ণ সদ! বহে 
দেখতেছি কোথাও বা বহে কি না বহে 
চিন্ধণ পিচ্ছিল পথে কৃশ! গিরি নদী 
দেখিলেই মনে হয়-_যেন নিরবধি 
করিছে বিরহ চিন্ত। কৃণ বধুক্জন 

তারি দুই পাশ ঘিরি কুদ্র পুষ্পান 
কৃশাঙ্গিনী জেোতম্বণী বিরহে আকুল 
এখনও ফোটেনি তার প্রণয়-মুকুল 





. অফুটন্ত কলিকার-আত্রাণে বিভে।র 


কবে মে লভিবে দূর নীলাম্বুধি ক্রোড়। 
(৩ ) 


প্রকৃতি গো কড়ু চারু চন্দ্রিকা প্রাবিত 
পুিম! রজনী রূপে বিশ্ব বিমোহিত 


পরিচারিক। [ ভান্র, ১৩৩২ 


দেখ দেয় করে লয়ে সম্মোহন বাণ 


তোমার নয়ন মাঝে, তাহারে নিরখি 


পলক বিহীর্ন নেত্র শুধু চেয়ে থাকি 
যৌসনের পানে তার--সেই নিশিখিনী 
করবা-কনক-হারে নক্ষত্রের মণি 
অগণিত, ধীরে ধারে করে সন্মি শ 
অধিক বিস্ময়ে হেরি তব জ্যোত্স্মাবেশ 
সে পুণিমা_-করে যবে ফুলধন্ু ধরে 
মুহু'র্থ বিকল অতি করে স্থর-নরে 
তব কুগ্রে আর এক জাগিতেছে নারি 
কো.কল! তাহার ন ম, কুহুস্থর তারি 
অ'ধেক-আবেশ-পুর্ণ, সেই গীতধার। 
করিতেছে বির্হীরে চির নিদ্রাহারা | 


(৪ ) 


কখনও মাধব মাস হলে অবসান 

বেঞ্জে উঠে আঘাঢের-_অদূর বিষাণ 
জঅকন্য।ত মস পুর্ণ আকাশ আবরি 

দেখা (দয় মেঘরন্দ--তমো বিভাবরী 
আনে মর্ডে/-আহ্বানিয়।, দেখে তব দাস 
মেঘ-পরিবেশ পূর্ণ বিক্ষিপ্ত আকাশ 
জর কুম্তলের মত, কভু সৌদমিনী 
নর“-্বিভ্রমে তার সমগ্র অবনী 


৯ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] .. প্রকৃতি ৩৪১ 


করে বিমুচ্ছিতঃপ্রায়__গট অন্ধক'রে 
সবলে বজানল-শিখা ভে'দ তমোস্তরে-__ 
ধাস্থকীর ফণামণি প্রদীঞ্ত কিরণে 
জ্বলিয়া উঠিছে।যেল.মণ্ডিত ছিরণে 
(৫ 0) 
তব দর্ণ দিনালোক, পাখীদের গ।ন 
কোমল-কিরণ-কান্ত তরল-বিমান 
তব সন্ধ্যা স১জের শল কল ধবনি 
কোথাও তরণীহীনা তব প্রবাহিণী 
আমারে করিছে মুগ্ধ স্বন্দরী প্রকৃতি 
মনে হয় তব সম নাহি রূপবতী । 
সারাদিন ঘুরি ফিরি ঠোথাও রাখাল 
দিবা অবসান হেরি লইয়া-গোপাল 
গোধুলি-ধূনরসাঝে চলিতেছে মাঠে 
তাহার ঢ'একটি গন আ(গিতেছে বাটে 
স্ঘৃতিপ ট যন মনে লাগিতেছে মোর 
ঘনাইছে জীবনের অপর'হু ঘোর । 


শ্রীশচীন্দ্রনাথ বন্দ্যেপাধ্যায় 


৩৪২ পরিচ|রিক৷ ভাত্র, ১৩.২ 


নারীর বথ। 


দত উল 


|. ৃ 
( একখ|নি চিঠি ) 
রেঙুন, 
২০শে জুন, শনিবার, 
১ট২৫ | 


প্রয় আমল! 

বাংল! ছেড়ে মগের দেশে এসেই অনেকগুলি কথায় মনটা ভরে উঠেছে, বিশেষতঃ আমাদের 
নিজেদের সম্বন্ধেই, নারীর কথায়। এটা নে তুলনা আর বৈদম্যের ফল তা' বোধ হর বুঝতে 
পেরেছিন্‌। শরৎ বাবুর শ্রীকান্তে যা পড়েছিলাম, এ যে ইচ্ষুদণ্ডের সাহায্যে বর্ধা! রমণীর একটা 
বেয়াদফ পুরুমকে কর্তব্য ও আচরণ শিক্ষা দেওয়া, বাস্তবিক বাঙ্গালীর মেয়ে হয়ে এ কেমন 
অসপুব মনে হয়েছিল। এখানে এসে অবধি আমার সে ভূল ভেঙ্গে গেছে । এ দেশের নারা 
অতিশয় কন্িষ্ঠা ও চত্ুরা। সংসারের সকল কাজই নাগীরা করে, পুরুষ যেন পুংমক্ষিকা 
(1)10।), একেবারে 1১878৯1 (পরগাছা | সংসারের ঘ্বন্দ কোলাহলের মাঝে এসে 
নারীর সহজ সঙ্কোচ এখানে অনেকটা ঘুচে গেছে, এ জন্যই আমাদের পক্ষে যে কাঁজটা অসপ্তব, 
সে কাজ এরা অনায়াসেই করে উঠতে পারে। এদের কম্মনিষ্ঠা, সরলত! ও হাদয়ের সরসতা ও 
বেশ লক্ষ্য করবার জিনিষ । | 


আমি ভাবছি, আমাদের বাঁংলার নারী সমাঁজ যে তাদের সামাজিক, আথিক ও রাজনৈতিক 
অবস্থার প্রতি খুব সন্ত হয়ে উঠেছে, এ__কিন্ধু একটা বিশেষ শুভচিহ্ৃ। এই অসন্তোষকেই 
অবলম্বন করে দেশে নারীর অবস্থার এমন একটা পরিবর্তন আস্বে, যার ফলে সমাজে ও রাষ্ট্র 
নারী আপনার যথার্থ স্থানটা কোথায় বুঝে সেটী অধিকার করবে। এ পরিবর্তন ছু এক দিনের 
মধ্যে হবার নয়, এর জন্য বান্ত হ'য়ে বিলীতী ২%1£1ও।দের মত আমাদের অনাবশ্যক 
সোরগোল করারও কোন দরকার নাই। আমাদের মনে রাখতে হবে যে, ভারতীয় স্মাজে নকল 


৯ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] নারীর কথা ৩৪৩ 
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চি 


স্মিত সি সি উড এ এই ০৯ ৮৬ জনিত পা 


পরিবর্তভনই অতি ধীরে ধীরে ঘটছে; জাতি হিসাবে আমাদের শিক্ষ! দীক্ষ/ সবই চ:%0101101)কে 
তনুসরণ করছে, 189৮০106107 উগ্রতা আমাদের ধাতে সয় না। 

আমি অনেক জারগায় শুনেছি বিশেষতঃ পুরুষদের মহলে, যে আমাদের এ দেশের মেয়েবা 
তাঁদের অবস্থাতে একটুও অমন্তষ্ট নন, তারা ত দিব্যি আরামে দিন কাটাচ্ছেন__সংসারের 
ঝাটঝঞ্জাট কিছুতেই তাদের পায় না, এর চাইতে স্থখের অবস্থা আর কি হতে পারে । আর 
একটা কথাও খুব গুনতে পাওয়া যায়, বাংলার নারী-সাধারণ এ সব কিছুই চায় না__কেবল 
মাত্র কল্মকজন মহিলাই এ সব আন্দোলনের স্থা্টি করেছেন। যে সব পুরুষ এ কথা বলেন 
তারা হচ্ছেন, পুরুষতস্ত্রের 7307025101800. নারীর আশা আকাজ্ষাকে দাবিয়ে রাখাই তাদের 
ল্বভাব। বাংলার কৃষক 11010797819 বা শ্বরাজ কাকে বলেজানে না কিন্তু তাদের হুঃখ 
দারিদ্রয বেশ মন্ে মন্্বে টের পায়। এই দারিদ্রা, ব্যাধি প্রকোপ প্রভৃতি কারণ বুঝিয়ে দিলে বেশ 
বুঝতেও পারে। ছুঃখ যখন সত্যই আছে, তার প্রতিকার চাওয়াটাও মানুষের পক্ষে 
স্বাভাবিক । এর অর্থই হচ্ছে “স্বরাজ” চাওয়া । বাংলার নারীসমাজও তাদের বর্তমান 
ভবস্থাজাত ছঃখ, ক্লেশ মর্খে মন্থর বোধ করছে। সমাজ নারীকে এমন এক স্থানে বসিয়ে 
রেখেছে যেখানে তার স্বাধীন ইচ্ছার বাঁ আকাজ্ষার কোনই মূল্য নাই, যেখনে সে শুধু একটা 
যপ্। নারীর সাক্ষ্য রাই নারীর অবস্থা বিচার হতে পারে, -“13979800706109 ০7০” 
মুক্ত পুরুষের দ্বারা কখনই নয় । নারীর এই বর্তমান অবস্থার মধ্যে কতখানি ছুঃখ সঞ্চিত রয়েছে, 
তারাই এটা তীব্রভাবে বুঝতে পারেন, যাঁদের অনুভূতি প্রথর ও আত্মসন্মান জ্ঞান প্রবল। এই 
রকম অন্ুভূতি-সম্পন্না নারীরাই হয়েছেন এ অন্দোলনের নেত্রী । সকল ক্ষেত্রেই এ রকমই হয়। 
দেশবন্ধু চিত্তরপ্রন দেশের দুঃখ ও স্বর/জের আবশ্যকতা যেমন তীব্রভাবে বুঝে ছিলেন, 
অনুভব করেছিলেন, আমরা! দশজনে তেমন করি না। এই তীব্র অনুত্থৃতি ছিল বলেই তিনি 
হয়েছিলেন স্বরাজ প্রতিষ্ঠাবন্তের প্রধান ফ্কাত্িক। এ কথা কখনই সত্য নয় যে, যারা কোনও 
.একটা ব্যাপরের নেতা বা নেত্রী, তারাই কেবল সে জিনিষ আকাঙ্ষা করেন, আর কেহই 
করে না। 

যাক ও সব অভিযোগের কথা । একবার আমার শ্বাশুড়ীকে আমার স্বামীর কাছে বলতে 
শুনেছিলুম “দেখ, মেয়েগুলিকে এমন কিছু শিক্ষা দিস যাতে তারা ঘরকক্পাও করতে পারে, কিছু 

৪ 


৫৪৪ পরিচারিকা | ভাদ্র, ১৬৩২ 


"ন্ছিলস্ত 
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উপার্জনও করতে পারে। তা"হলে ওদের অবস্থা আর আমাদের মত হবেনা । ছুট পয়সা 
খরচ করতে হুলেই তোদের কাছে হাত পাততে হবে না। আজকাল যেমন অবস্থা, তোদের 
থাকলে ত আমাদের দিবি। আমাদের কি আর তোদের কাছে চাইতে লঙ্জা করে না।” 
নারী জীবনের একটা বড় ছখের প্রকাশ হয়েছে এ কথাগুলির মধ্যে । এ ছুঃখ শুধু একজনার 
নয়, এ অধীনতা সকল নারীরই ললাট তিলক। আমার চিন্তার ধার। ক'দিন যাবৎ এ পথেই 
চলেছে! 1707০ (গৃহ ) সম্পকীঁয় সকল কর্তব্য বজায় রেখে নারীর এই.আধিক অধীনত কি 
করে দূর করা যায় তাই শুধু এ ক'দিন ভাবছি। ৬ 

গৃহ সম্পকাঁয় কর্তব্য বজায় রাখবার কথা বলছি কেন তার কারণ একটু পরেই জানতে 
গারবি। নারীর জীবনে সব চাইতে বড় কাজগুলি কি, এও আজকাল একটা আলোচনার 
বিষয় হয়ে দাড়িপ্নেছে। এ প্রশ্নের উত্তরে অসু যা বলে গেছেন তাই আমার সত্য মনে হয় 
“উৎপাদনম পতাসা জাতদ্য পরিপাঁলন:।” সন্তানের জন্মদান পালন ও রক্ষা একান্ত নারীরই 
কর্তবা এ কর্তব্য আর কারও ঘারা করান যায় না। মন্গুর কথা সতা হলেও 1111) 1400601 
এ সম্বন্ধে যা বলেছেন তাকে কিন্তু গ্রহণ করতে পারব না। £11 2৮ 01182) 1)0001703 
6০7 07 9৮ 16096 0680 17010) 10070178) 0006 10006252006 7196100৮019 01017 
60171) 8019 19 10709 (0610 18,” “যদি কোন নারী সন্তান প্রসব করতে করতে শ্রান্ত 
হয়ে পড়ে অথবা মরেই যায়, তাতে কিছুই আসে যায় ন[। এ কাজে তার প্রাণ যায় যাক, 
এই. ত তার কাজ।” 1,00)0র এই কথাগুলির মধ্যে কেমন যেন একটা উগ্রতা আছে। 
সন্তানোৎপাঁদনই যেন নারীর একমাত্র কর্তবা-_আর যেন তার কিছুই করবার, রোঝবাঁর নাই ! 
বাস্তবিক এ মতটাকে গ্রহণ করলে নারীর ব্যক্তিত্বকে অপমানিত ও পদদলিত কর! হবে- 
নারীকে কথান্তরে সম্তানোৎপাদক যন্ত্র মনে করা হবে। 

19111) 1/1%০র দিন অনেক কাল হয় চলে গেছে। কত নৃতন চিন্তা*নৃতন: ভাব 
পরিবর্তনের ঝড়ে। হাওয়া সঙ্গে নিয়ে সমাজের রাষ্ট্রের উপর দিয়ে বয়ে গেছে, কত পুরাতন আরশ 
ভেঙ্গে গেছে এবং তার স্থানে নুতনের প্রতিষ্ঠা হয়েছে। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমতাগ হতেই 
সমাজে নারী জীবনের আদর্শ অনেক পরিবর্তনের আঘাত সহ করেছে। জীবন সংগ্রামের 
কঠোরত| বশত; জীবিকার্জনের পথ নানাভাবে আ্বরুদ্ধ হওয়ার পুরুষেরা এই যুঠো নারীর 


৯৭ বধ, ৫ম সংখা! | নারীর কথ! ৩৭৫ 


অবাধ সন্তান প্রসব বাপ|র বিশেষ অনুকুল মনে করেন না। নারীর পক্ষ হতেও এই 
বাধাতামুল্ মাতৃংলাভের প্রতিবার গুনতে পাওয়া যায়। 10117) 1৫: বলেছেন-_-“11)9 
10701017901 1179 0111 10101651110 01)0101) ৮1010] 01810111061 07) ৮0136) 00101110100 
801)111158101) (0 19)1053 10001110101094 * ₹ * *% 1317991১611) 1)791007- এ সব 
তর্ক বিতর্কের শেষ কথা এই, সন্তান প্রনব, সন্তান পাণন নারীর যে প্রধান বর্তব্য আমরা স্বাকার 
করি, কিন্ত এর সঙ্গে আরও বলি যে এগুলিই নারীর একমাত্র কর্তব্য কখনই নয়। 

আমাদের দেশের মেয়ের! নারীর এ প্রধান কর্ত্যটাকে কোনদিনও স্বীকার করে নাই। 
এ গুরুতর দায়িত্ব স্বীকার করেই তারা আরও কতকগুলি কর্তব্য নিজেদের ঘাড়ে চাপিয়ে নেবার 
আকাঞ্ষ! করছে, যা তারা এতকাল পায় নাই কিন্বা পুরুষ তাকে পেতে দেয় নাই। এই 
আকাক্ষার মূলে আছে কেবলমাত্র জীবনের বিভিন্ন দিক গুলির পরিণতি সাধন ও মানবধের 
বিকাশ। এখন আমাদের দেখতে হবে এই চ1ওনার মধ্যে কোন্‌ চ1ওয়|ট| ভাল, কোন আকাঙজ্গা 
আমাদের বর্তখান মবহ।য় যুক্তিযুক। 

কয়েক বংসর পূর্মে বঙ্গীয় নারী সশাদের পঙ্গ হতে বারী অধিকার লাভের জন্য বঙ্গের 
শ।সন-কর্তার নিকট একখণনি আবেদন উপহ্িত করা হয়েছিল । এ আবেদনের অথ, দেশের 
শাসন সংক্রান্ত বাপারে নারীর মতাঁ*তের স্থান লাভ। এ সব ক্ষেত্রে সাধারণতঃ যা" হয়ে 
থাকে, তাই হয়েছিল; বাংলার গবর্ণর মহোপর মৌখিক নহানুভুতি জানিয়েই কর্তব্যের দায় হতে 
মুক্ত হত্রেছিলেন। আঘার মনে পড়ছে, তিনি এ লম্পকে হংলগ্ডের নারী শ্বাধীণতার আন্দোলন 
ও বর্দূক্ষেত্রে পুত্রষের সহিত নারীর প্রতিযোগিতার দৃষ্টান্ত উল্লেখ করে আলোচনাটাকে 
অনেকখানি প্রাণবন্ত করতে চে্ট] করেছিলেন । অনেক স্থলেই ধেখতে পাই যে এ সন্ত 
ৃ্টান্ত এ দেশের নারাদশা্রকে উত্তে্িত ও অনুপ্রাণত করার ব্ান্্র রূপে ব্যবজত হয। 
আমার মনে; হয়, পাশ্চাতাদেশের ষ্টান্ত নিয়ে আমাদের কোনও উপকার হবার 'আশা নাই । 
ও দেশে অনেক নারী অবিবাহিত অবস্থার কালাতিপ।ত করে কিম্বা ছই চারিটী সন্ত।নের 
জন্সপান করেই ম[ভহের দায় হাত "অব্যাহতি লাভের উপায় অবলম্বন করে। তারপর আর 
একটা কশা। ও দেশের নারীদের সন্ভানপালন্ধূপ দর্দিশ্রেঠ কর্তযাই পালন করতে হয় না। 
সম্ব!নের' জন্ম হলেই তাকে ৯১৮ এর নিকট পাঠান হত ও এট বড় হলেই শিক্ত শিক্ষার 


৩৪৬ পরিচরিক। | ভাদ্র. ১০৩২ 
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উপযোগী কোনও বিদ্যালয়ে শিক্ষিত হবার জনা ভর্তি করে দেওয়া হয়। এ প্রকারে মার কাধ 
হতে কর্তব্যের বোস! অনেকটা অপসারিত হওয়ায় অবসর তার হাতে যথেষ্ট থাকে এবং নৃতন 
কারের অনুসন্ধ।নে তাকে ব্যাপূত হতে হয়। কিন্ত আমাদের দেশের নারীর সন্তান-প্রসব 
সম্ভান-পালন ও শিক্ষ।-প্রনান সমস্তই করতে হয়, কর্মক্ষেত্রে পুরুষের প্রতিযোগিতা করবার মত 
অবসর তত বেশী থাকে না। এ জন্যই পাশ্চাত্য দেশের নারীর দাবীর সঙ্গে আমাদের দেশর 
নারীর দাবীর মূলতঃ অন্কে পার্থক্য আছে। নারীর রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভের প্রয়াস আমাদের 
দেশে এখনও আবশ্যক বলে মনে হয় না। এ বিষয়ে ব্যগ্রত| বা আগ্রহের বিশেষ কোন মূলা নাই। 
আমাদের দেশের নারী সমাজের প্রধান সদসা! তাদের 1১978১11157 দূর করা । কেবলদাত্র 
সাধারণ রকমের গুহকন্ম ব্যতীত আমর! আর কি করেথাকি? আমাদের আশে পাশে 
অনেক বাড়ী ছিল, কে।থাও নারীর ঘরা কোন প্রকার অর্থোৎপাদক কন্ছের অনুষ্ঠটন দেখতে 
পাই নাই। আমাদের বাড়ীর কর্তার মুখেও শুনতে পাই যে আমরা যে গৃহকর্ম করি তার 
0101869 ৯০1০ ৮1১০, টাকা মাত্র। একটু অবস্থাপন্ন স্বামীর ভাষ্য ধিনি তার উপাঞ্জন 
একেবারে শূন্য। সত্যই আমাদের বাছ|লী মেয়ের 1,15$1050) এ যুগে সম্পূর্ণরূপে বিকসিত। 
নারীর এই “পরগাছ”ত্ব বশতঃই আমাঁদের সংসারে এত অনটন, অভাব এবং এজন্যই আজকালের 
বুবকের! বিবাহের বিরোধী হয়ে উঠছেন, আক যাঁরা বিবাহিত তার! বিবাহের সুখ মর্খে মধ্যে টের 
পাচ্ছেন। বিবাহে আরকি বহন করা বোঝায় জানি না, কিন্ত স্ত্রীর গুরুভার যে বহন কঠতে 
* হয় তা” আমরা আমাদের স্বামী বেচারাদের বেশ টের পাইয়ে দিচ্ছি। কি করে এই অসহায় 


770810197) দূর করে অথোৎপা্দক শক্তির সঞ্চার ঝর যাঁয় সেই হচ্ছে আমাদের সর্বাপেক্ষ! 
বড় চিন্তার বিষয়! 


. নারীর অকর্দপাতা ও বিলাসিতা হতেই জগতের সব জাঁতিরই ধ্বংসের সৃচন! 
হয়েছে। রোম, গ্রীস ও মিশর সভাতার পতনের এও একটী বিশিষ্ট. কারণ। গ্রীক 
সভ্যতার চরম বিকাশের সময় গ্রীক নাগী অনেক কাজ করত। কেবলমাত্র যে সাধারণ নারীরাই 
কাজ করত তা! নয়, রাণীর! বা রাজকন্যার! জল টানত, নধীতে যেয়ে বস্থাদি পরিস্কার করত, 
হৃত্ত! কাটত ও বন্ত্বয়ন করত। এই সব নারীর গর্ভেই গ্রীসের মহাবীর, ভাবুক ও শিশ্পী 
জনগাগ্রহণ করেন । 'আবার গ্রীকজাতির পতনের প্রথরমভাগের অবস্থা আলে!চনা করলে দেখতে 


৯ বর্গ, ৫ম সংখ্য। | নারীর কথা ৩৪৭ 


পাই যে নারী সমাজ তখন অলস, অকর্ধণ্য ও বিলাসী হয়ে পড়েছিল। নানাবিধ বেশতুমা দ্বারা 
“দহ সুসজ্জিত কর! ও আমোদ প্রমোদের সুযোগ অনুসন্ধ।ন করাই ছিল নারীর একমাত্র কগ্ম। 
কিন্তু গ্রীকপুরুষ তখনও মানসিক পরিশ্রম পরিত্যাগ করে নাই। সে জন্য নন্ধযাকালে অস্তগামী 
সুর্যের কিরণপাতে পশ্চিমাকাশ যেমন উদ্জল হয়ে উঠে, ঠিক তেগনই গ্রীসের পতনের প্রা্কালে 
সেখানে কতকগুলি বড় বড় দার্শনিক ও কবির আবিতরাবে দেশ জ্ঞান গরিমায় উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠেছিল। কিন্তু পুরুষের জ্ঞান চর্চ। দেশকে অধঃপতনের করাল গ্রাস হতে রক্ষা করতে পারুল 
না। অবস্থার বৈষম্য বশতঃ পুকুন ও নারীর মধো এমনই একট| প্রকাণ্ড ব্যবধানের স্ষি হ'ল 
যে যৌন আসঞ্ষির প্রাবল্য তাকে ধোচাতে পারল না। জনন্থট্রর আক।ক্ষ! জদয়ের গভীরতম 
ও উচ্চতম বুক্তির সাহচর্য্য হতে বঞ্চিত হয়ে বিশুক্ষ হয়ে বারে পড়ল। নারীর 1১017811151 
গ্রীসের অধ:পতনের মুল কারণ। জাতির উন্নতি বা অবনতি ধ্যাপারে নারীর দায্িত্ব কত 
গুরুতর তা উপলব্ধি করবার জন্যই এ বিনয়ের অবতারণ| করেছি । আমাদের প্মরণ রাখতে 
হবে--01015 0 21015 2000 101)00171110 %017)81)1)091 091) 1)6107)70115 1001010008 


হথে 00019 8180 17)901111717501710051, 9101৮ 218 01669 21611781001 17000190811 
0101110150619 1)9 11990009061 1)7 &ো। 81069 11110 1187061৬9 ৬/011)001711000.”? 


. আমাদের নিজেদের অবন্থ! আলোচনা করলে আমরা বেশ বুঝতে পারব যে এ দেশের 
মেয়েদের “৪76৮০ 2170 11)701159  ৬০1111011991 ভিন্ন আর কিছুই বল! যায় না। পরিশ্রম 
বিমুখতা, দারিদ্রা, অবাধ সন্তান জ্নন ও আলোক বাতাস সংস্পশহীনতার জনাই এ দেশের 
নারী স্বাস্থাহীন, এবং স্থাস্থাহীন ও অকাল মৃত্যুর বশীভূত সন্তানের জননী । আমাদের 
জাতিটাকে তুলতে হলে বাষ্ীয় ব্যাপারে ৬০১ দেবার 'অধিকার লাভের জন্য লড়া্ট ন! বরে 
যাতে দারিদ্র্য, স্বাস্থাহীনতাঁও অন্যান্য সামাজিক কুপ্রথাগুলি দূর কর! যায় তারই চেষ্ট 
আবশাক। এর একটী বিশিই কারণ এই মে, ৬০০ দেবার অধিকার পাওয়া অপরের 
অনুগ্রহের উপরে নির্ভর করে-_কিন্তু স।মাঞ্জিক কুপ্রথার দূবীকরণ আমাদের নিজেদের চেষ্টাতেই 
সফল হওয়া সম্ভব। আমাদের আধিক অধানতা,দূর করা 'অর্োংপাদক শ্রমে লিগ্ত হওয়া সে 
জন্য অতি সহজেই হতে পারে। এর নঙ্গে এ কথাটাও আমাদের মনে রাখতে হবে যে, 
আমাদের সাক বে ভাবে গড়ে উঠেছে" এব" সদাজের মধো ন|রীর স্তান সেমনটা 'আছে তার 


৩৪৮  পরিচারিকা [ ভাদ্র, ১৩৩ 
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বিশেষ কোন পরিবর্তন না করে গাঁমাদের কাজ বেছে নিতে হাব । পুক্ুষের সঙ্গে প্রতিষে। গিতা 
যেখানে হতে পারে।_-সেখানে আমর! যাব না, আমাদের কাজ ঘরের মধ্যে বসেই করতে হবে ॥ 
সন্তান পাঁলন সংসার চালান ও টাক! আানবার ঝাজ একই সঙ্গে চলবে । 

গুণিছি জাপানের 11010) 1110511, যা ভারতের বাজার ছেয়ে ফেলেছে, তা? নরীদেরই 
06176 [01109115, মেয়েরাই খরে ঘরে এ কাজ করে থাকে । কুচবিহার অঞ্চলে কিনব! 
আসামে দেখেছি, অনেক মেয়ে বেশ সুন্দর সুতা কাটতে পারে গাম্ছা ও সজনী বুনতে 
পারে। মেদের এগ্ডি পোকা পোষে, শ্তা প্রস্তত করে ও কাপড় বহন করে । বেশ মোট! 
শক্ত এপ্ডি ১২২ টক! হতে ১৫২ টাকার মধ্যে মেখানে পাওর| যায়। 

(০৮79 171109৮ই বাঙ্গালী নারীর একমাত্র আশ্রম্স ও অবলম্বন । মহাসম্্া গান্ধি 
আমাদেয় সকলকেই স্থতো কাঁটতে বলেছেন। প্রতি পরিবারে গৃহে গৃহে তাত বসাতে হবে 
যদি সম্ভবপর হয় এপ্ডি মুগ! বরন কার্ধা চালাতে হবে, বেতের কা, পুতুল তৈগ্ারী প্রস্তুতি কাজে 
মেয়েদের শিক্ষা পাওয়ার প্রব্যবস্থা ও বিক্রয়ের সুযোগ ও হ্ৃষ্টি হওয়া উচিত। বিদেশ থেকে 
পুতুল তৈয়ারী হয়ে এসে আমাদের দেশের কত টাকা যে শিয়ে যাচ্ছে তা ভাবলে আশ্চর্যা হতে 
হয়। সেলাই, বুনন গ্রভৃতি কার্ষে দেয়ের! স্বভাবতঃই নিপুণা । আমি দেখিছি যে ত একটা 
মেয়ে নারিকেলের দড়ী দিয়ে এমন সুন্দর পাপোষ তৈরী করতে পারে যার একথা শির মুল্য ২২ 
টাকার কম কখনই নয়। আমার মনে হয় সংসারের সকল কাজ করেও আমাদের হাতে এত 
অবসর থাকে যে সেই অবসরটুকু এপ্রকার কাজে ব্যয় করলে আমরাও ২০২।৩*২ টাক! 
অনায়াসে অর্জন করতে পারি। 

এ আমার দৃ় বিশাস যে নারীর এ অর্থোৎপ।দক শ্রম অবলদ্বিত হলে সমাজের অশেষ 
কলাণ হবে। পুরুষের আয়ের সহিত নারীর আয় মুক্ত হলে সমস্ত পরিবারের আথিক অবস্থা 
অন্কেটা ভাল হবে। ন্থামী স্ত্রীকে আর গণগ্রহ মনে করবে না, স্ত্রীও স্ব'মীকে সাহায্য কর্তে 
পারছে মনে করে অদীম আত্মগ্রসাদ লাভ করবে। সামার্জিক একটা কুপ্রথা এতে কি প্রকারে 
দ্বর হতে প'রে দেখাচ্ছি। আমাদের পণপ্রথা যে একটা! বড় রকমের কুপ্রথা সকলেই তা এক 
কথায় স্বীকার করে। এই কুপ্রথার ও উচ্ছেদ এতে সন্তব হয়। সৌন্দর্যা সতাই নারীর একটা 
বিশেষ সম্প্তি, পুক্রুষের চোখে খু মুলাণান বলে বিবেচিত হ। আঙ্জকাল সমাজে দেখতে 


৯ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য! | নাদীর কগা ৩৪৯ 


শত নত আপা শত তা 





পাওয়া যায় ষে রূপের বদলে অনেক টাক] নিয়ে থাকে, দেয়ের রূপ থাকলে অনেক সময় টাকা 
কম দরিতেহয়। আজকাল আথিক সমস্যা এত প্রবণ হয়ে উঠেছে মে, যে মেয়ের রূপ নাইস 
মদি 0০99 [01980 দ্বারা স্বামীর সংসার কিছু অথাগমের সুবিধ। করতে পারে, লোকে 
সে মেয়েকে রূপবতী কন্যার মত বিনা পণে গ্রহণ কর্বে। (9174 [1)10১1১র অবলম্বনে 
যে মেয়ে যত উপার্জন করতে পারবে রমাজে তার দাম তও বেড়ে যাবে। তার বিবাহে পণ 
গুদানের আবশ্যকত| বোধ হয় হবে না। 


ওনেছি আজকাল সহরে সহরে মহিলা সমিতি স্থাপিত হচ্ছে। প্রাতোক মহিলা সমিতিতে 
এসব কার্ধা প্রচারের ব্যবস্থা আবশাক" এবং মেয়েদের এ গ্রকার শিক্ষাৰ যত প্রকার সুযোগ 
সপ্তব তারও স্থষ্টি করা কর্তব্য । 


প্রীণের আবেগে আজ অনেক কথাই বলে ফেললাম | এতে দি তোদের মনে একটু ভাবনা 
জাগিয়ে দিতে পারি, তা”. হলেই এত কথা বল! সার্থকজ্ঞান করব। তোদের মহিলা! সমিততে এ 
বিষয়ে একটু আলোচনা হয়েছে শুনলে থুবই জাননি'ত হব। “চরকার গানটা আমায় লিখে 
পাঠাস। ইতি 
'আশীর্বাধিকা_ 
তোর-বিমলাদিদি। 


প্রীজশ্রামান দাশ €প্ত। 


1৩৫2 


পরি।রিক। 'ভাংদ্্র, ১৩৩২ 
স্বপ্রময়ী | 


যতবার মুখ তুলি' চোখে বলি “এসো কাছে 
ততবার ফিরাও নয়ন 

প্য়াস-কুষ্ঠিত দেহ, প্রাণ লয়ে নিশিদিন 
সীমাহীন একি গো ছলন ! 


পরশ-সুধার আশে ধত্তবার বাহু মেলি? 
স্থবাসেরে আকড়িতে চাই, 

ভুলে যাই-_অই দেহ সজীব আমার কাছে 
অশরীরী আর সব ঠাই! 


“কথা কও? “কথা কও+'-_বেজে উঠে কলতানে 
মনে মনে নহে এবে মুখে। 

মিটে না তিয়াম মম অন্ুভবি' মনকথা 
ক্ষোভ শুধু ছাপি রহে বুকে! 

নিশিদিন আধ-জাগা নিমীল নয়ন তব 
মেল অআখি-__মেল একবার। 

অফুট কলিকা রাশি হতে পারে শোভাময়ী 
নাহি নাহি স্থবাস সম্ভার! 

'অই হাসে যেন জাগি' প্রভাত প্রথম আলো 
অনিবার ছুটি ছুটি যাই, 


- চমকি' চাহিয়া হেরি' মিলিয়াছে শেষ-রেখা 


চারিধারে কেহ কোথা নাই । 


৯ম বধ, ৫ম সংখ্যা ] 


ন্বপ্নময়ী 


ওগো স্বপনের দেবি! নদীর কল্লোল গণ! 
বসম্থের শীতল সমীর, 

ঝরণার কলগানে, ঢালি, সুধা মোর প্রাণে 
হিয়া মম করেছ অধীর ! 

আমার বাসনা মাঝে স্বরূপ লি নিঠি 
নদী মাঝে বুদ সান 

জলে জাগি” মিশে পুনঃ অনিবার সন্ভাহীন 
নাহি তাহে নাহি কত প্রাণ! 

জাগে! জাগে স্বপন্গি! ভবাতুর এ জগতে 
মনে মনে নহে--এবে মুখে, 

দেহ, মন দৌহে মিলি স্ছজন করেছে মোরে 
দাও মুছে পিয়াস দৌহার ! 

পুষ্পে, পুষ্পে মধু হাসি থাক কিন্বা নাহি পাক 
হাসি তব বুক ছাপিয়। 

তটিনীর কলতাঁন যাঁর মাক মিশে ঘাক 
কণ্ঠ তব উঠুক বাজিয়া! 

এক পদ ফিরে যা, 'আর পদ ফিরে মাসি 
মুখ ফিরি চাহি মুখ পানে! 


মনে হয় অই বুঝি ম্লান হরে এলো অশাখি 


মুখ 'ভার হ'ল অভিমানে ! 

বাক বিশ্ব ডুবে বাক প্রলয়ের উন্দিজলে 
তুমি থাক একান্ত আমার, 

স্বরগের অধিষ্ঠান যাক মম টলে বাক 
খুলে দাও নরন-ভাগার।! 


৩6১ 


৩৫২ পরিচারিক! [ ভা, ১২৩৩ 


যাক্‌ বর্ধ। চলে যাক্‌ শীত গ্রীত্ম হিমকাল 
নাহি চাই__কিছু নাহি চাই! 

গুধু যেন বসন্তের অফুরন্ত মাধুরিমা 
ফাকি দিযে নাহি পায় ঠাই! 


জীসতীন্দমোহন চট্োপাধ্যায় 





অনাথা। 


টার বংমর পর শৈলেনের সঙ্গে হ্যারিসন রোডে হঠাৎ দেখা । সে এক উড়ো হাওয়।র মত 
এমন ভাবে ছুটে চলেছিল যে ডেকে ফেরানো যায় না। কাজেই ছুটে গিয়ে একেবারে তার 
সাম্ন! সাম্নি দাড়ালাম । 


"আরে, কিরণ যে! 11 £০০77859 1 চল্‌_-একটা কাজ: সেরে: নিষ্বে-_বাড়ী চল্‌ 
আজ আর তোকে ছাড়ছিনি" বলে আমার হাত ধ'রে টেনে নিয়ে চ'ন্রো। 

সারকুার রোডে একটা বড় বাড়ীর সাম্নে এসে হঠাৎ সে থেমে আবার তখুনি আমায় 
টেনে নিযে গেটের মধ্যে ঢুকল। গাড়ী বারান্দার সামনে একটা ঘড়ী টাঙ্গান ছিল। সেই দিকে 
চেয়ে শৈলেন বলল :--"যাক, দেরী হয় নি--এখনে! দেখা করবার প্রায় আধ ঘণ্টা সময় 
আছে।”-. 


আফিদের মত একট! কুঠব্রীতে আমরা প্রবেশ করলাম। একটি মধ্য বয়সের ভদ্রলোক 
চেয়ারে বমে টেবিলের উপর খাতাপত্র নিয়ে লেখাপড়া করছিলেন। শৈলেন ঘরে ঢুকে তাঁকে 
নমস্কার করল। তিনি প্রতিনমন্কার করে সহান্ত বদনে আমাদিগকে পাঁশের চেয়ারে বসতে 
ব'ল্লেন। | 


টম ব্য, ৫ম সংখ্যা ] অনাথ ৩৫৩ 


শৈলেন চেয়ার টানতে টানকে ভদ্রলোকটিকে দিজ্ঞাসা করল “খুকী কেমন আছে 
প্রসন্ন বাবু ?” ূ 

প্রসর বাবু তার লেখ। বন্ধ করলেন। চোখের চসমাটি কপালের উপর টেনে তুলে শৈলেনের 
দিকে তাকিয়ে বললেন “আরে মশাই, সে তে! থাকে ভালই, বেশ আনন্দে । আপনি এসেই তে 
যত গোলমাল বাধান ।” 

শৈলেন। তবু আস্তে আস্তে একটু স্থির হয়ে আসছে, কেমন 1 আগের মত অতটা আর 
নেই। 

প্রশ্ন বাবু। হা, অনেকটা কম বলেই তো বোধ হয়। যাই হোক, আঙ্গ আবার দেখা 
করবেন নাকি ? তাঁর পাখী এনেছেন তে? | 


শৈলেন। $&া, এনেছি । আজে! একবার দেখা করেই যাই, কি বলেন ? 

“চলুন” বলে প্রসন্ন বাবু তখনই উঠে আমাদিগকে ভিতরে নিয়ে চললেন । কচি ঘাসে ছাওয়া 
আঙ্গিনায় এক ঝশাক ছোট্ট ছোট্র ছেলে মেয়ে ছুটোছুটি করে খেল্ছিল। তাদের উল্লাসধ্বনি 
সমস্ত বার়ীখানিকে যেন হাসিয়ে তুলেছে। 

প্রসন্নবাবু শৈলেনকে বললেন “সে ওখানে নেই, ছাতে কাণামাছি খেলছে ।” 


টি 
লম্বা লম্বা ছুই প্রস্থ সিঁড়ি অতিক্রম করে আমরা ছাতে এলাম । শৈলেন চিলের ঘরে উঠে, 
সেখানেই থেকে গিয়েছিল । ইচ্ছে সে আগে তার সঙ্গে দেখা কর্বে না। 


ছাতটি বেশ প্রশস্ত, চারিদিকে উচু প্রাচীরে ঘেরা । প্রায় কুড়ি পণচিশটি ছেলে মেয়ে 
হাসির ফোয়ার! ছুটিয়ে সেখানে খেলা করছিল । সন্ধা গগণের রক্তিন আভা তাদের কচি কচি 
আনন্দে"জ্য মুখ মণ্ডলে পড়ে এক অপুর্ব শোভার স্থ্টি করছিল। মেয়েদের লাল ফিতা সমেত 
এলো চলগুলি তাদের ক্রীড়াচাঞ্চল্যের সঙ্গে সঙ্গে বাতাসে নৃত্য করছিল। 


প্রসন্নবাবু ডাকলেন ৭খুবী”, আর অমনি পশাচ ছয় বংসরের ফ।ক পরা একটি হাদামুখী 


বালিকা এসে তার হাত ধরে ঝুলতে আরপ্ড কর আর শিগুন্বলত 'অঠিমামের স্থরে বলল 
"কৈ দাদাবাধু, আমার পাখী ? মা পাখী আনবে ?” 


৩৫৪ পরিচরিক। [ ভদ্র, ১৩৩২ 


প্রনন্নবাবু মেয়েটির বিক্ষিপ্ত এলো চুলগোছায় হাত বুলাতে বুল।তে বল'লন “আনবেরে__ 
আনবে ;- আচ্ছা খুকী” বল্তো এ কে ?” 

খুকী প্রথমে আমার দিকে একটু সঙ্কোচের সঙ্গে তাকাল, বিস্তু তক্ষুনি আবার হেসে উঠে 
ছুটে এসে আমার চাদর ধরে টান লাগাল; তার বোধ হয় বিশ্বাস হয়েছিল আমার চাদরের 
“দেই তার আকাজ্ষিত পাখীর ছানা লুকানো আছে। 


গিক সেই সময়ে শৈলেন একটি রবারের প খী হাতে করে মেয়েটির সামনে এসে বলল “এই 
যে, খুকী, তোর পাখী এনেছি”, হঠাঁং খুকীর প্রদুল্প মুখ একেবারে কালী হয়ে গেল। সে 
ফুপিয়ে কেদে উঠে আমার হাটু জড়িয়ে ধরে মুখ লুকাল। 


ব্যাপার দেখে আমি অবাক হয়ে গেলাম | শৈলেন তাড়াভাড়ি নীচে নেমে গেল। 
অনেকক্ষণ ধরে প্রসন্নবাবু খুকীকে কত বুঝিয়ে শান্ত করলেন। তবুও কি যেন এক অজ্ঞাত 
ব্যথায় সে থেকে থেকে ফুপিয়ে উঠছিল; যেন শৈলেনের দেওয়া প!খী সে ছুলোও না। 


কথায় কখায় শৈলেনদের বাড়ী এসে পৌছোলাম। তখন রাত্রি হয়েছিল। আমি জিজ্ঞানা 
করলাম “কিন্ত, শৈলেন, ও মেয়েটার ব্যাপার কিছুই বুঝলাম না |” 


শৈলেন বলল ;--"স বড় করুণ কাহিনী । শৈলেন গল্পটা ব'লে গেল।” 

“ও হ'ল এক গরীব অনাথ মেয়ে বছর দুই হ'ল ওকে আমি আমাদের দেশ ছকে এনে ওই 
অনাথা শ্রমে রেখে দিয়েছি । মানে খরচ যা লাগে আমিই দিই। ওর সঙ্গে কেমন বরে আমার 
দেখ! হ'ল বন্ছি।” 

সেবার ভাক্তারী পরীক্ষা দিয়ে আমি বাড়ী গেলাম। শান্ত পল্লীর বুকে সে নিশ্চিন্ত জীবন 
যাত্রা বড় আনন্দ ময়। কলিকাঁতীয় বন্দী জীবনের রুদ্ধশ্বাস ব্যথাটা গ্রামের জনাবিল উল্লান 
পুলকের মধো নিয় শেষে ভারিয়ে যায়। প্রবাসীর প্রাণের আমন্দে সারা' গ্রামখানি আনন্দিত 
হয়ে উঠে।” 


৯ম ৫, ৫ম লংখ)া | 'আনাথ। ৩৫৫ 
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“ভূমি জান আমি নৌকো চড়তে ভালবাসি । সন্ধার ম্লান ছায়ায় ঝে 1পে ঝাঁড়ে ঘেরা খ।লটির 
ভিতর দিয়ে নিজে হাতে নৌকো বেয়ে যাওয়ার-_সে কি আনন্দ! 


“সে দিন একটু বাঁদলা মত হয়েছিল। গ্রাহ্া না ক'রে- দন্ধ্য।র সমর 'আমি আমাদের 
গ্রামের ছোট নদীটির ধারে ছুটলাম। খেয়া ঘাটের কাছে একখানা ডিঙ্গি বাধা ছিল। ধিক 
ওদিক চেয়ে কাকেও না দেখে ডিঙ্গিটি স্রোতে ভাসিয়ে দিয়ে তাতে উঠে পড়লাম। 


“শ্রোতের অনুকূলে 'অনেক দূর চলে গেলাম উজানে যে অতটা পথ একা নৌকো! ঠেলে ফিবতে 
হবে তা আমার তখন খেয়াল হয় নি। 


প্রাত্রি নয়টা বেজে গেল, কিন্তু তখনো আমি অদ্জেক পথ ফিরতে পারলাম না। আকাশে 
মেঘ আরো ঘনীভূত হয়ে এল-_ বৃষ্িও জোরে নাদ্ল। অন্ধকার ভেদ করে বাতাস পাগলের দত 
ছুটতে আরস্ত করল। ঝি" ঝি” ও ব্যাঙের ডাক এক সঙ্গে জড়িয়ে গেল-_-দে এক অপূর্ব সুর 
আমি প্রাণপণে বৈঠা চালাতে লাগলাম । 

"হঠ1ং ডান তীর থেকে এক করণ স্বর কানে এল-__কে যাচ্ছ বাবা, আমাকে দয়া করে 
পারু করে দেও না! 

“আমি চমকে উঠলাম । আঞয়াজ কম্গা বরে 'সই দিকে নৌকা নিয়ে তীরে গিয়ে 
ভিড়ালাম। চকুমকি জ্বেলে কেরোদিনের ডিবেট ধরিয়ে দেখলাম কাদার মধো এক থাথুরে 
বুড়ী ভিজে কাপড়ে দাড়িয়ে ঠক ঠক করে কাপছে । আমি বেতেই সে জন্দন সুরে বলে উঠল 
“বাবা, ভগবান তোমায় ভাল করবেন, আদায় পার করে দেও ।' 

বুড়ীকে জিজ্ঞাসা করে জানলাম; 

«সই তীরেই পাচ সাত রশি তফাৎ তার কুঁড়েঘর । তার “উপযুক্ত” ছেলে ব্ছর হু হ'ল 
কলেরা হঠ1 মারা যাওয়াতে ঝুড়ীর দর্গতির শেষ নেই । অনেক কষে বুড়ী ত।র বিধবা পুলবধূ 
ও শিশু নাতিনীটির. গ্রাসের ভাত জুটাচ্ছিল। কিস্ধ আন প্রায় পনের দিল হ'ল তার পুত্রবধূ 
রোগে শবা! গ্রহণ করেছে। অস্কুখ কিছুতেই কমছে না, পয়সা নেই নে ছদুপ কারবে। আজ 


সি 


সন্ধার সং থেকে বৌটির অসুখ খুব বেছেছে। বড় ছটফট করছে । ভাই বুঢা হবার ওপারের 


৫৬ পারচা।রকা 1 ভান্ত্র, ১৩৩২ 





১০০ বর পম, অনা” হে ইউ ০৯৬০৮ ৩৯০০ ৫ এত সপ ০ কত প্র” ০ সস পউ- সস সত সপ ৯৬ উপ স্জ - ৬" সি ২ পি শপ ০ আআ অব স্িি্উহটস্ পিিস্ ও পি 


বাঘদীঘি গ্রাম থেকে হার কবিরাজকে হাঁত পায়ে ধরে আনতে চলেছে । এথান থেকে পার 
হতে পারলে খেয়াঘাটে যাবার জন্যে তাকে বেশী দুর ঘুরতে হৰে না, ফেরার সময় না হয় সে খেয়া 
দিয়েই আলবে ! 


তার বথা গুনে আমার সমস্ত হৃদয়টা ব্যথায় ভরে উঠল। হায়, এত দুঃখীও মানুষ থাকে! 
সন্তর বছরের অথর্ব বুড়ী আজ স্নেহের টানে একা এই অন্ধকার বাদল রাত্রে গৃহ ছেড়ে নদী 
পার হতে এসেছে । বাধদীঘি গ্রাম নদীর ওপার থেকে প্রায় দুই মাইল হবে। বুড়ী কতক্ষণে 
সেখানে পৌঁছবে? কতক্ষপেই বা আবার বাড়ী ফিরবে? তার শিথিল কম্পিত দেহ-টি বৃষ্টি 
বাতাসে হয় তে! এই রাস্তার মধ্যেই কোথায় ভেঙে পড়বে । আর সে যেউদ্দেশ্যে যাচ্ছে 
তাও তো অনিশ্চিত। কবিরাজ কি এই দুর্যোগে বিনা পষসার দরিদ্রার প্রার্থনায় কর্ণপাত 
করবে? 


“আমি বুড়ীকে বললাম 'বুড়ী, আমিও একজ্রন ডাক্তার; চল, তোমার বৌকে দেখে ওষুধের 
ব্যবস্থা করব ।* 


“্কৃতজ্ঞতায় ,বুড়ীর চক্ষু ছলছল করে উঠল। আকাশের দিকে আঙ্গুল নির্দেশ করে সে শুধু 
বলল 'ভগবান তোমায় হ্থখী করবেন !, 


"নৌকাখানি সেখানে বেধে বুড়ীর সঙ্গে চগলাম। বাতাসের সঙ্গে বৃষ্টির ঝাপটা এসে 
আমাদের মুখে বিধতে লাগল। খাট ছেড়ে একটি ছোট মাঠ পেরিয়ে কতকগুলি বাশঝাড় 
দেখলাম _বাশঝাড়ের পিছনে পাড়া । সেই পাড়া দক্ষিণে রেখে আমরা বা দিকের পথে গেলাম। 
আর একটা! জাঠ দেখা গেল। খানিক দুর যেতেই সেই মাঠের উপরকার কয়েকটি গাছ দেখিয়ে 
বুড়ী বলল ওই আমার খর । 


শবুড়ীকে দিজ্ঞাসা করলাম “তোমর খর মাঠের মধ্যে কেন? আর কোন বাড়ী তে! ওখানে 
দেখছি না।' 


পবুড়ী ছুঃখের একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে বলল “আমার ছেলের কয়েক বিথে তৃই চি ওথানে। 
দেখাশুন।র নুখিধে হকে' বলে 'ছলে গ। থেকে ঘরটা ওখানে তুলে এনেছিল । অআদৃষ্টের কথা কি 


৯ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা] অন[থ৷ ৫৭ 


বলব বাবু, ছেলে মরার পর জমিটুকু ভাগে করতে দিয়েছিলাম, কিন্ত এককণ|! ফসলও পেলাম না। 
যাকে ভাগে দিয়েছিলাম সেই ও জ্রমিটুকু মালেকের কাছ থেকে লিখে নিল। গরীব মেয়ে 
মানুষ, কি করব, বাবা? এবার গুনছি, আমাদের কুঁড়েটুকুও নাকি ওখান থেকে তুলে 
দেবে! 


“গুনতে শুনতে বুড়ীর কুটারে এসে পৌছলাম। ঘরের ঝাপ বন্ধ ছিল। ঝণাপের রহ্গুলি 
দিয়ে অতি ম্লান আলোরশ্মি দেখা যাচ্ছিল! বুড়ী আস্তে আস্তে ঝাপটি সরিয়ে আমাকে ভাবল 
“এসো বাবু।” 

দবুড়ীর পেছনে পেছনে ঘরে ঢুকলাম । দেখলাম ছিন্ন মলিন একখানা কাথার উপর একটি 
শীর্ণদেহ যুবতী কাত হয়ে শুয়ে আছে. আর তার মাথার কাছে বসে একটি তিন চার বৎসরের 
উলঙ্গ শিশু একটা ভাঙ্গা পাখা দিয়ে বাতাস করছে । ঘরের এক কোণে উপুড় কর! ছাড়ির 
উপর একটি কেরোপিনের ভিবা ধুম উদ্গীরণ করছিল 1, 

' বুড়ী শিশুটিকে দেখিয়ে বলল “দেখছ বাবু দিদিমণির বত বুদ্ধি। যাওয়ার:সময় ওকে বলে 
গিয়েছিলাম-_মাকে বাতাস দিস্বসেই থেকে ও বসে বসে বাতাস দিচ্ছে। বড় লক্মী মেয়ে।-_ 
ই! রে দিদিমণি, মা থুমিয়েছে ?” 

“শিশু গম্ভীর ভাবে “হা” মুচক ঘাড় নেড়ে চুপি চুপি বলল “কত বাতাস করে তবে ঘুম 
পালালাম। . তুমি তেতিও না, ঠাকুমা, তালে মা এক্কুনি উথে, আবাল ছতফৎ ক'ল্বে-_অন্ুখ 
কলেছে কিনা 

"রোগিনীকে দেখবার জন্যে কীথার উপর গিয়ে বসলাম। হঠাৎ সন্দেহে আমি কেপে 
উঠলাম। পরীক্ষ। করে দেখলাম মুবতীর প্রাণ বারু অনেকক্ষণ বেরিয়ে গিয়েছে ।” 

“শিশুটি তখনো মাকে বাতাস দিচ্ছিল 'আঁর ঘুমে ঢুলছিল। তার ছয় হচ্ছিল পাছে আমি 
তার মাকে নাড়া চাড়া করে জাগিয়ে ফেলি ।” 

প্বুড়ীক্ষে বুক ভাঙ্গা খবর দিতে হ'ল। 'স আছাড় খেয়ে পড়ে কেঁদে উঠলো! ।” সরল 
শিশু তখনো! বুড়ীকে,শাসন করে ব'লছে_চপ কল ঠাকুমা, মা উতে পলবে যে, তৃমি বন্দ 
দত্ত, |” রর 


৩৫৮ পরিচ।রিক! [ ভাদ্র, ১৩৩২. 


পবুড়ী ঘরের দাঁওয়ায় এসে মাটিতে লুটিয়ে লুটিয়ে কাদতে লাগল। বৃষ্টি তখন ধরে এসেছিল । 
বাতাস উদাসী দরবেশের মত দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে অাধারে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। একটা খুটি 
হেলান পিনে দাড়িয়ে আমি চোগের জল মুহতে লাগলাম ।” 


“ঠ[কুমার টীংকার সঙ্কেও মা জেগে উঠে ছুষ্টানি আরম করল না দেখে মেয়েটি বোধ হর 
আস্ত হপ। বুঠির মন্দীভূত বিলাপ ধ্বনি থুন পাড়ান সুরে গিয়ে শিষ্ঠর কানে পোীছতে 
লাগল। সে তার গায়ের কোলে মাথা রেখে অবিলম্বে ঘুমিয়ে পড়ল ।” 


“অনেকক্ষণ পরে বুড়ী একটু স্থির হল। আমার প জড়িয়ে ধরে কেদে বলল “বাবা, একটা 
ব্যবস্থা করে দেও। মড়৷ ঘরে বাসি হলে আমার দিদিমণির অকল্যাণ হবে ।” 


“কাছেই গ্রামে আদাদের কয়েক ঘর প্রজা ছিলি। তাঁরা বুট়ীর স্বজাতীয়। সেখানে গিয়ে 
সমস্ত রাত ঘুরে ঘুরে, কাউকে মিনতি করে, কাউকে ভর দেখিয়ে, কাউকে বা লোভ দেখিয়ে, 
লোক আর কাঠ জোগাড় করে আনলাম।” 


“মৃতদেহ যখন শশ্মানে নিয়ে আসা হল তখন প্রায় ভোর। মাকে জড়িয়ে বেধে আনতে 
দেখে মেয়েটি ভয়ানক কাদতে আরন্ত করেছিল । তাঁকে কোন রকমে ঠেকাতে না পেরে বুড়ী 
তাকে সঙ্গে ক'রে শশ্মানে এনেছিল। সমস্ত রাস্তা সে না মা” বলে চীংকার করে 
নুটোতে লুটোতে এসেছে। কিন্তু যেই মৃতদেহ শশ্মানে নামান হুল অমনি মেয়েটি কানা বন্ধ 
করে ছুটে এসে তার মায়ের কোলে এসে ব'সলো। আমি চোখের জুল ধরে রাখতে 
পারলুম না৷ 


ৃ “শব চিতার উপর শোয়ানো হল। মেয়েটি ছুটে গিয়ে তার মার মাধবের কোলে উঠতে 
চায়। আমি তাকে জোর করে দূরে টেনে গিয়ে গেলাম। তাকে বুকে চেপে ধরে জীঙদেশ 
দিলাম--“মগুন দাও।” 

"আগুন ধূ ধু করে জলে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে মেয়েটি এক "অস্বাভাবিক টীংকায় করে আমার 
কৌলের মধ্যে অজ্ঞান হয়ে লুটিয়ে পড়ল 1৮.১**৮,১৪০০-০ + ৰ 


৯ম বর্ষ, $ম সংখ্যা] “বাঙ্গলার ত্রঙ্গণ” প্রবন্ধ সন্থন্ধে ছুই একটা কথ! ৩৯ 


এর পর যখনই আমি বুড়ীর বাঁড়ী খেজ খবর নিতে যেতাম, মেয়েটি আমাকে দেখেই 
মা মা করে চেচিয়ে উঠতো।” আমি ব'লতাম "মা খাচা ভরে নীল পাখী 'আন্তে গিয়েছে__ 
আনি মাকে শুদ্ধ পাথী নিয়ে আসবো-তুই কাদিস নি!” 


“মাস দুই পরে বুড়ীও মরে গেল। শিশুটর আর কেউ রইল ন|। আনি তাকে পা্ধী 
দোব ব'লে এখানে নিগ্নে এলাম | পাখীর শ্বতিটা এখনও এ.শিশুয মনে স্বুজ হ'য়ে র'গনেছে_ 
বিস্থ আমি নে ভয়ানক মিখ্যে কথা ধ'লেছি।” 


শ্নুধীরকুমার*গোন্বামী। 


“বান্গল|র ব্রাঙ্মণ” ঞবন্ধ স্যন্ধে উই একটা কথা 
শশ্র+ 


পচ সপ্ড।হ্‌ পূর্বে আমি বখন পাটন|র় ছিলাম তখন বৈশাখ মাদের পরিচারিক। পাইপ 
দেখিলাম যে শ্রীযুক্ত অধিলচন্ত্র নহাভারতী মহাশয় অসাধারণ বিদ্যাবন্থাপূর্ণ “বাঞ্গলার ত্রাঙ্গণ” 
নাম দিয়া আর একথ|নি প্রকাণ্ড জাহাজ সাহিত্য সাগরে ভানইদ্লাছেন। তাহার পুচ্ছ সংলগ্ন 
গাদটীকা রূপ ছোট নৌকাগুলিও যথাপুর্র্দ বিদ্যা বোঝাই । সা সত্যই বলিতেছি যে অখিলবাবুর 
ঈরিদ্যার প্রসার ও গভীরতা বিদ্ষয়কর । আমি তাহার একটা কথার প্রতিবাদ করিব বলিয়া 
তখনই ইচ্ছা করিয়াছিলাম। কিন্ত নাঁনারূপে চিত্ত বিক্ষিপ্ত থাকায় তাহা ভুলিয়! গেলাঁম। পরে 
এতদিন নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া কয়েকদিন হইল কলিকাতার নিকটবর্তী এক |নম্ডুত পল্লীতে 
আসিথু] রহি্বাঙ্জর। এমন সময়ে দষ্ঠের পরিচারিকা পাইয়া তাহাতে সেই প্রবন্ধেঃই দ্িতী 
ভাগ ২দেধিলা । হৃ্কা দেখিয়াই আমার পূর্বকার ইচ্ছার কথা মনে হইল। সমগ্র প্রবন্ধ নাপ্ত 
না হইলে তাহার মুখ্য ধীবষয়ের সমালোচনা কর! যায় না ।. কিন্তু যখন লিখিতেই বসিয়াছি প্রবন্ধ 
লিখতে অবান্তর ছই একটা কথা সন্বন্ধে মস ছুই একটা মন্তব্য প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করি 
আঁপাকরি সম্পীদক মহাশয় দয়া করিয়া স্থান দিবেন। 


৩৬ পরি9।রিকা ভাদ্র ১২৩২ 


বন্ধের ঘিতীয় অংশট! অথিলনাবু বোধহয় খুব তাড়াতাড়ি করিয়! লিখিয়াছেন নতুবা 
তাহাতে "আর্জ অর্থাৎ ভিজা” দেখিতাম না । কেন না অখিলবাবু নিশ্চয়ই এরূপ মনে করেন না 
যে ধাহারা পরিচারিকা পাঠ করেন তীহাদের মধ্যে এমন লোকও 'আছেন ধাহীরা আর শব্দের 
অথ জানেন নাঁ। 
অখিলবাঁবু প্রবন্ধের মধো নক্গিমচন্্র অক্ষদকুমার, মাকৃম্মূলার প্রভৃতি পৃজ্যপাদ বাক্তিদিগের 
প্রতি গ্রেষোক্তি করিয়।ছেন দেখিয়া দুঃখিত হষ্ঠলাম। সকল মহাঁনহিম বাক্কি যাহা 
বলিয়াছেন তাহ! তাহাদের সময়ের, জ্ঞানের 'আননবন্তী হউয়াই বলিয়াছেন । বর্তমান সমরের লব্ধ 
জ্ঞানালোকে যঙ্চি তাহাদের জ্ঞান কণ। ভ্রান্তি বলিয়া প্রমাণিত হয় তাহা শ্লের না করিয়া সোজা 
কথায় বলিলেই ত চলে। বিশেষত ইয়োরোপ:য় পঙ্ডিতেরাই এ সকল বিধরে পুর্বে ও আমাদিগকে 
পথ প্রদর্শন করিয়াছেন এখনত্ত ইয়ে।রোপীর় পণ্ডিতেরাষ্ট নৃতন পথ প্রদর্শন করিতেছেন । অন্ততঃ 
তাহারা আমাদিগকে প্রকৃ্ধ সত্য পথ ধরিখার উপায় বলিয়া গিতেছেন। পূর্বে বন্ধিমচন্তর, 
অক্ষয়কুমার গ্রাভৃতি যেমন উইল্সন্‌, ম্যাকস্মূলার গ্রাভৃতির শির্দেশিত পথে চলিয়াছেন, বর্তমান 
সময়েও তেমনই ভাগাঁরকর, রুদরপট্্ন, এবং স্বপ্ং অখিলবাবু গতি দেশীয় পণ্ডিতেরা মা্শল্‌, 
মাক্ডোনাল্ডং উডরফ, প্রভৃতি ইয়োরোপাঁয় পণ্ডিভধিগের গ্রদশিত অ|লোকের সাহায্যে নৃতন 
পথ আবিষ্কার করিতে পারিতেছেন। সুতরাং পূর্রবকার ইয়োরোপীরেরা নিজের প্রথন প্রচেষ্টার 
প্লে যদি প্রচুর, আলোক নই পাইয়া থাকেন তাহা হইলেও ত1হ1রা ভক্তি ভিন্ন শ্লেষের পাত্র 
কখনই হুইতে পারেন না। তাহ!দের নিকট হইতে ভ্রান্ত আলোক লইয়। যে সকল বাঙ্গালী 
ভ্রমণ করিয়াছেন ষ্ঠাহীদের সম্বন্ধেও আমার এই উক্তি প্রযোজ্য । তাহারাও ভক্তিভাজন 1২ 


অথিলবাবু নিজেই বলিয়াছেন যে পুরাণগুলির বহুল অংশের লোপ হইয়াছিল। সুতরাং 
নব কালের পুর্টুণগুলি দেখিয়৷ যদি উইল্সন্‌ তাহাদের বয়স নিদ্ধীরণ করিয়! থাকেন তাহা হইলে 
৮ এমন কি হ্াছে! ? রা চে 
৮ মহাভারতে কোন পুরাণের নাম উল্লিখিত থাকিলেই যে সেই পুর] মহাভারতের পূর্বে 
লিখিত এবথা অখিল বাবু বেদবাক্য স্বূপ মানেন। কিন্তু মহাভারতে যে কত প্র্গিপ্ন 
িবেশিত হইয়াছে তাহ! কি অখিল বাবু-দুণিস্বা গিনাছেন?; হন্থাতারতের অনুক্রম শিবু" 


৯ম বর্ষ ৫ম সংখাঁ। ] “বাঙ্গলার ত্রংহ্গণ” প্রদন্ধ সন্ন্ধে দুই একট! কণা! ৩৬১ 





অধ্যায়ে লিখিত আছে ষে প্রথমে ব্যাস ২৪,০০০ হ্লোকে ভারত সংহিতা রচনা করেন। মুতরাং 
অবশিই ৭৬,০০০ শ্লেক প্রক্ষিপ্ত । আর ঘদি ধরিয়াই লওয়া যায় বে ব্যানই শিজে পরে তাহাতে 
এই ৭৬,০০০ গ্লেএক সংযোজন করিয়া এক লক্ষ স্নেক পুর্ণ করিয়া! ছিলেন তাহা হইলেও বর্তমান 
মহাভারতে ১১৬০১০০০ আরেক হইল কেমন ' করিয়া? এখন যে মহাভারতে ১১৬০১ ০০ 
শ্লোক আছে তাহা বিগ্তাসাগর মহাশমের অন্রুমণিকা অধ্যায়ের বাঙ্গলা অগ্থণাদের মুখবন্ধে 
দ্রষ্টব্য । 


অখিল বাবুর বিশ্বাস নে ব্যাসই সমগ্র ভারত রচনা করিয়া ঠাহ।র শিষ্া বৈশম্পায়নকে 
পড়াইয়া ছিলেন এবং বৈশম্পারন তাহা! জনমেজগনকে পড়িয়া শুনাইয়া ছিলেন$ কিন্তু বিচার 
করিয়া দেখা যাউক সে এই সংবাদটা সম্পুর্ণ ন্য হইতে পারে কি না। ধৃতরাষের মৃত্যু কালে 
তাহার বয়স হইয়াছিল অনূন্য ১০০ বৎসর । ব্যাস ছিলেন তাহার ভন্মদাঁতা। শুতরাং 
ব্য!সের বয়ম তখন অন্ন ১২৫ বংসর। বৃতরাষ্ট্রের মৃত্যুর পরও সুধিষ্টির ন[নাধিক ত্রিশ বৎসর 
বাজন্ব করেন যে হেহু ৩৯ কপি অন্দে তিনি পরাক্ষিংকে রাজ্যগার দিনা মহাপ্রস্থান করেন। 
তাহার পর পর রীক্ষিং ও কিছু দিন রাজত্ব কার পর জনমেজয় রাজা হইলেন। তখন পর্য্যগ্ 
বাস যে কেবল বাচিগ্লা ছিলেন তাহা নহে ভিনি ভখন9 মহাভারতের মত প্রকাও গ্রন্থ রচনা 
করিতে সনর্থ হিলেন। একথা কল্প জন লোক পিখান করিতে পারেন? রঃ 


অখিল বাবু নিদেশ করিয়াছেন দে ৩,০০* পুর গ্রাঈান্দে ভারত দুগ্ধ হইয়।ছিল। অথ 
তিনিই বলিয্লাছেন বে গ্রীটপুর্ন ৫,০৮০ বরে 'অথযা কলির প্রাণে সেই মুদ্ধ হইয়াছিল। 
যুদ্ধ বর্ণনার পূর্বে মহাভারতে যে জ্যোতিঃ সংস্থান আছে তাহা দেখিগা একদন গণনা করিয়া 
বলিরাছেন.যে সেই ঘুর্ধ ৫,০০০ পুর্ব খানে হঃয়াহিল। এই কথ! আশি অনেক দিন হইল 
একখানা মামিক গুরকার পড়িরাছি। বিস্ক পত্রিকার নান, লেপকের নান প্রীতি কিছুই মনে 
নাই। | | 


অখিল বাবু প্রমাণ না দাই : বলিতেছেন মে বঙ্গরাজ চন্দ্র ঞ্রান ও সণুদ সেন ধাহারা, 
ধীর স্বয়ংবরে নিমস্তিজ'হইয়/ছিলেন তাহার! যে কুলীন ক্ষরিঃ চিপেন “তং সদ্ধে সন্দেহ 
নাই । ৰা আঅদিও দেইজপ প্রনাণ ঘন! পিগ্াই ধলিতেছি য়ে নহাভারছের এই অন সে প্রক্ষিপ্ত 
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তাহাতে স্মন্দহ নাই । ইহা ভিন্ন আমার আর একটা বক্তব্য এই যে পূর্ব্কালে ক্ষত্রিয় ব'শে 
জন্মগ্রহণ না করিয়াও ধাহার! ক্ষত্রিয় ধর্ধ গ্রহণ করিতেন তাহারাও ক্ষত্রিয় বপিয়৷ পরিচিত 
হইতেন। বল্লাল সেন রাজ! হইয়াছিলেন সুতরাং ক্ষত্রিয় ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়৷ এক 
তাঅ্ফলকে - বা প্রস্তরফলকে তিনি চন্দ্রবংগীয় ক্গত্রিঃ বলিয়া উক্ত হইয়াছেন। অথচ তিনি যে 
বৈদ্য বংশীয় একথা তিনি স্বীয় “দানসাগর” পুস্তকে ।লিখিয়াছেন। ভ্্রোণ ব্রাহ্মণ বশে জন্গিয়া 
যুদ্ধ করিয়াছিলেন সুতরাং তিনিও আপন|কে ক্ষত্রিয় বলিয়৷ পরিচগ্্র দিতেন । তীহাকে বধ 
করায় অর্জুন বা গৃটছাকের ব্রহ্মতত্যার পাঁপ হয় নাই। 

অতি অল্প.দিন পুর্ব পর্য্যন্ত ইয়োরোপীয়ের বিশ্বাস করিতেন বে মানবস্থান্ট ৫,০০০ পূর্ব 
থৃ্টাবে স্থইয়াছিল। এজন্য তাহীরা অথিল বাবুর উপহাসস্পদ। তাহাদের এই বিগ্বাস 
| বাইবেলের অর্থবাদের ফল। এথন এক 1১৭71: 001500015 ব্যতীত টায় সকল সম্প্রদায় 
অর্থবাদ পরিত্যাগ করিয়াছেন । সমগ্র হিন্দুরমাজজ কিন্ত এখনও যে, প্ররাণ প্রভৃতি সম্বন্ধে অর্থ- 
বাদী । অথচ গীতায় বেদবাদপর অর্থাৎ বেদের অর্থবাদী লোক ধিগের নিন্দা আছে। আবুর্বেদ- 
বাদরত বতবুদ্ধ এখনও চ্যবনগ্রাষশ সেবন করিয়া এই আশা পোষণ করেন যে তীহারা অচিরেই 

পুনর্ষৌবন লাভ করিবেন । ৮ 
“ধার্শিক” শখটার বুংপিগত অর্থ যাহাই হউক তাহা বাঙগলা ভাষার কেবল মাগুষের 

_ বিশেষণরূপেই প্রযুক্ত হয়। কিন্ত 'অধিল বাবু ধান্মিক আচার বাবহারের উল্লেখ করিয়!ছেন। 

রায় বাহাহুর ফোগেশচন্্র বিদ্তানিধি মহাশয়ের অন্ববর্তী হইয়া অখিল বাবু ধর্ম কর্তা প্রতি 
না লিখিয় ধর্ম কত লেখেন । বঙ্গের অধিকাঁংশ স্থলে কিস্ধ লোকে দুইটা ম এবং ঢুইটা 


টং 
৬? 
চে 


্ ০ শপ জপ 1 সপ অর জপ আপি 


০৯০ রপ্ত * সপ ৯৪ সু শমী 


* রায়-বাহাছুরের পদান্ুসরণ করিচাই বে--অখিলবাবু “ধ ধম? ৭ “কত” ইত্যার্দি লেখেন 

. এ্রন্ূপ বলা যায় না। ব্যাকরণের প্রাচীন শুত্রই বলিতেছে_ রেফ|ক্রান্ত বর্ণ ছি হইবেনুবিকল্পে। 
ভারতীতৃষণ মহাশয়ের এ বানান সম্ভবতঃ সেই বিকলপবাদ। এ স্থানে ব্যাকরণ পুন্রায় শুতর 
.|ন্দেশ করিয়াছে রেফাক্রাস্ত বর্ণ দিত হইবে বিকল্পে কিন্তু ছুইটী মহাপ্রাণ বর্ণ অর্থাৎ বর্গের 
* দ্বিতীয় ও চতুর্থ বর্ণ একত্র হইলে পূর্ববটী অক্পপ্রাণ হইবে । বেইজয_“গর্ড” “ধনুর” প্রভৃতি 
বান্ান। পুঙ্গনীয় বিদ্য।সাগর মহাঁশয়ও রেফাক্ন্ত বর্ণে দ্বি্থ করেন না | সং) 


রি শ 


৯ বম, ৫ম লংখ্যা | “বাঙ্গলার ব্র।ক্গণ” প্রবন্ধ স্হ্বন্দ দুই একটা ক! ২৬৩ 
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উচ্চারণ করে। ধর্ম শব্দে ছুইটা ম উচ্চারিত হয় কিন্তু থন“মিটার এবং দরমর্ণাহাটান একটা 
মাত্র ম উচ্চারিত হয়। ধর্মের ছুইটা ম উচ্চারিত হয় বলিয়৷ ইহার প্রকৃত রূপ ধশ্ম। বর্তায় 
দুইটা ত উচ্চারিত হয় বলিয়া অশিক্ষিত লোকেরা ইহাকে 'কত্তা” বলে। পূর্বধঙ্গে কিন্তু অশিক্ষিত 
লোকে বলে কর্তা । হিন্দী “কিয়া কত হায়” এই ছুই বাকোর কর্তা এবং কর্তীর উচ্চারণ 
ভিন্ন। 

যাহা হউক এই সকল অবান্তর কথা ছাড়িয়। ধিয়। প্রবন্ধের প্রথন ভাগে লিখিত বে কথ|ট।র 
প্রতিবাদ করিতে ইচ্ছা করিয়া ছিল/ম এখন তাহাই বলিতেছি। বৈশাখের পরিচারিকায় 
অখিল বাবু লিখিয়াছেন যে রামচরনত প্রণেতা সন্ধা।কর নন্দী কায়স্থ ছিলেন। এই সংবাদট! 
কিন্ত ভুল। *হামহোপাধ্যান শ্রীযুক্ত হরপ্রসাঁদ শ।ক্সী মহাশয়ের মত এই যে সন্মাকর নন্দা 
জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন । শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈ মত্রেস মহাঁশর বলেন থে তিনি কায ছিলেন। 
অপর পক্ষে উমেশান্দ্র বিধ্যারত্ব এই ছুই মত খণ্ডন করিগ্া গ্রতিপন্ন করিয়াছেন যে সন্ধাাকর 
বৈদা ছিলেন। এই তিন জনের কে কি যুক্ত গ্রাদর্শন রি তাহা আমার মনে নাই। 
আমার যতদূর ম্মরণ হয় শাস্বী মহাশয় কোন বক্তি প্রদর্শশ করেন নাই । সন্ধ্যাকর শিজে থে 
আত্ম -পর্চর দিয়াছেন ভাহার মধো একটা “করণা” শব্দ আছে। ইহাকে করণ শব ভাবিয়।ই 
অক্ষয় ঝাবু সন্ধ্যাকরকে কারছ্ছ বলিয়াছেন | কিছু একেত করণ শন্দগ অভিধ!শিক নহে তাহাতে 
বঙ্গদেশার় কারস্থেরা কথনই “করণ” বলিয়া পরিচিত হন নাই । করণ শব্ধ সন্ুবত বরেণ্য না 
বরেন্্র শব্দের লিপিকর প্রমাদ । অআুতর|ং ন্ধা।ককে কেবল করণ্য শন্দের বলে কারস্থ বল! 
যাইতে পারে না। বিদাত মহাশঘের মুক্তির এবটা কগাঁ9 আমার মনে নাই। আনি 
নিজে যে ১0111011010 1১701001018 উপর ন্ঙর কহিয। মন্ধ্যাবর নন্দাকে বৈদ্য বলি! 
বিশ্বাস করি তাহা এই £-- এ 

১। গাণত বেস্তা শুভঙ্থকের লাম সংগলা দেশের সকলেই শুনিছ|ছেন | তিশি লনা বধ্থার 
বৈদ্য ছিলেন। একথা প্রাচীন নৈদ্য কুলহগ্ে ছিখিত আাছে। মুগ্গবোধ প্রণেতা বোপদের 
গোস্বামীও নন্দী বশীর নৈদ্য ছিলেন। চৈতন্য চরিতামৃত প্রণেতা কুষদাস গোস্বামী ও 
নন্দীবংশীর বৈদ্য ছিলেন যে বংশে এই সব খ্যাতনামা বিঘান ছিলেন সেই বৈদ্যকুলেট 
সন্ধ্যাকর নন্দীর জন্ম হওয়া সন্তন | 


৩৬৪ পারচ|রিক। | ভা ১১৩২ 
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২। অন্য পক্ষে ৬০।৭০ বংসর পূর্বে বাঁয়স্থেরা সংস্কৃত বিদ্যা চর্ড। করিবার অধিকারী 
বলিয়াই বিবেচিত হইতেন না ॥। যদি এবপ প্রসিদ্ধি থাকিত যে কায়স্থের| পুরুতান্ুক্রমে সংস্কৃত 
শিক্ষা করিতেন তাহা হইলে সংস্কৃত কলেজ স্থাপিত হবার পর তাহারাও তাহাতে প্রবেশ লাভের 
অধিকার পাইতেন। কায়স্থ লিখিত গণনায় সংস্কৃত গ্রন্থ আর একখানিও আছে ইহা! কি অখিল 
বাবু বলিতে পারেন ? যেনন বাঙ্গালীদের মধ্যে ভীঘ্ঘ বা নেপোলিয়ানের মত কোন লোকের 
জন্ম হওয়া অসস্তব কায়স্থকুলেও পূর্বকালে সেইরূপ সংস্কৃত গ্রহকার হওয়া অনপ্ভব ছিল। বিশেষ 
সন্ধ্যাকর নন্দীর মত গ্রন্থকারের | 


সন্ধ্যাকরের জাতিটা যখন তর্চসুলীর তথন কাহার জাতির উল্লেখ না করিলেও চলিত । 
বিশেষতঃ কিনি কোন্‌ জাতীয় ছিলেন সে কথাটা অখিল বাধুর আপেচা প্রবন্ধে সম্পূর্য 
11010+11% বা বিষয় বহিভূতি | | 


এখানে একটা কথা ন| বলিপ্না পারিল।ন না। বর্তশান সনয়ে বঙ্গ দেশে কায়স্থের! বিদ্যা, 
বুদ্ধি, ধন, মান প্রভৃতিতে অন্য কোন জাতি £অপেক্ষ। হীন নহেন। তথাপি তাহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ অকারণে বৈদা ধিগকে গাল্াগাণি দেন কেন এবং প্রধান প্রধান বৈদ্কে কায়স্থ 
বলিয়া জানাইতে চাহেন কেন তাহা বুঝা ঘায় না। এক দিন এক জন কায়স্থ ডেপুটি মাজিষ্টে 
এক সভায় কায়স্থ দিগের মহত্ব প্রতিপন্ন করিবার জনা বলিলেন বল্লল মেন কায়স্থ ছিলেন । 
আমি কায়স্থ সাহিত্যের মোটে একথ|না কি দুঃখান। বই পচ়িয়াছি। তাহাতে লিখিত আছে 
যে শুতঙ্কর কায়স্থ ছিলেন। সেধিনকার রামপ্রসাদ সেনও নাকি কারম্থ ছিলেন। আর. 
কৃষ্ণনগরের রাজ দভায় ন্যায়রহ্,। বিদারত্্ প্রভৃতি উপাধিধারী সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন, 
বাণীরাম দাস খুব সংস্ক জানিতেন ইত্যাপি। এরূপ বরায় লাভ না হইয়া বরং বিপরীত 
হয়। * 


শ্রীবীরেশ্বর সেন। 





চু. এ নি ূ 
কার! লো তের সাহতহ এনিত নই 


কি ৬ শন স্পট ওত পি ও সপ ও তির পি সিশানসি ২৩ সত শী সস সা শত মিস সত দি সত সা সা ও সি পপ 


৯ম বধ, ৫ম সংখা! । অনস্তলাল ৬৫ 


রমাতিতা- রী সং 


অনস্তলা? ডিন 

স্তপাল | নি কমিক সং 
হী » ২৭ লং 

মোড় পরিচ্ছেদ শপ 


ভশ্রমটি বনের মধ্যস্থলে অবস্থিত। ইহার চতৃদ্দিকে কিধিদধিক একক্রোশ পথ না ঘাইলে 
বনতূমি উত্তীর্ণ হই লোকালয় পাঁওর। বায় না। এ দেশে এইবপ প্রবাদ আছে যে, ইংরাজদিগের 
রাঁজতের প্রারন্ে এ সকল স্থানে ডাকাতের ভয়ানক উপদ্রব ছিল, এবং এই বন মধ্যে তাহারা 
নুকাইয়া থ1কিত। বেখানে আশ্রন হইয়াছে তাহার নিকটে এক প্রকাণ্ড কট বৃক্ষ ছিল। 
দস্যগণ এ বৃষ্ষতলে নরনলি দিয় কাণীপুক্জা করিয়া, ড।কাতি করিতে যাইত । 


আশটি প্রকাণড। ইহার চতুদ্দিক মুগাটীরে বেষ্টিত! অনস্তলালেরা যখন আশ্রমের 
দ্বারদেশে উপস্থিত হইলেন, তখন উহা ৪ হইতে বন্ধ ছিল। অনেক ডাঁকাডাকির পর, 
একজন প্রাচীন বৈষ্ণব উহার অর্গণ দোচন করিল এবং মকলে ভিতরে প্রবেশ করিলে পুনরায় 
দ্বার বন্ধ করিয়া পিয়া ভিডিতে ভিগিতে ভাড়।ভাড়ি যাইয়া, নিকটস্থ একটি ঘরের দাওয়ায় 
উঠিল। 


সদর দরজা! পূর্বমুখী | অনস্তল/রের ছিরে প্রবেশ করিয়।ই একটি বড় উঠানে উপস্থিত 
হটলেন। উঠানের পশ্চিম সীমায় একটি পূর্বঘ।রী মাটির ঘর। ঘরের দাও] উচ্চ। তদুপরি 
একজন জটাছুটধারী রামাঈং নৈষন বসি! পাটের সত] কাটিভেছিল। অনন্ুল|লের! সেট 

কর্দমময় প্রাঙ্গন উত্তীর্ণ হইয়া! উহার নহ্খুথে দ| গর নীচে যাইয়া দাড়াইল্েন। তখন সন্গাসী 
জিজ্ঞাসা করিলেন, -প্বাড়ী কোথায়? 


হিন্দস্থানীরা বহুদিন বাঙ্গালা দেশে বান করিলেও বাঙ্গালা বলিতে গেলে যেমন তাহাদের 
কথায় হিন্দি টান থাকিয়া! যায়, এই বান্তির বাঙ্গালা কথাতেও তেমনি হিন্দি টান ছিল। 


্বামীজী পূর্বোক্ত প্রাচীন বৈষ্ণবটির বহি কি কথ! কহিতে পশ্চাতে গড়িয়াছিলেন। তিষ্কি 


এক্ষণে স্বুপীন হইয়া বলিজেন। বব! চিনতে প!র্চেন না?” 


টি 
) 
৫ 


৩৬৬ পরিচারিক। | ভাপ্র, ১৩৩২ 





সত ০ বটি কিল কিক শি সস লা সপ পপি ৮৮ পপি" পকাস্ট্তি গজাস্মি সি পিসি পাস শ নতাস্টিপ্ীশিশত এপস শা ওত এসি সিসি সশস্ত্র প্র আজ সাজ 


বাবাঞী তাহার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! বলিলেন,_“ওহো! ! আন্ুন, আম্ন উপরে 
উঠে আম্ুন। এত বৃষ্টিতে কোথা থেকে? সেদিন কাশী থেকে আপনার পত্র পেয়েচি | 
।পন।দের আর? ঠদিন 'মাগে আসবার কগা ছিল।” 


শানস্ুল।ল বলিলেন,_“আঙ্ছে, কার্ষের গিকে দেরি হয়ে গেল ।” 


পরে প্রাঙ্গন হইতে সকলে উপরে উঠিলেন । তখন স্বামীজী যে।ড়হাত করিয়া বাঁবাঁজীকে 
অভিবাদন এবং বাবাজী ৪ “ননো নারায়ণ” বলিয়া তাহাকে প্রতাভিনাদন করিলেন ও উভয়ে 
অল্প অল্প হাসা করিতে লাগিলেন । পরে, অনস্থলাল, হরিশ সাহা ও ত্যটি ভূমিষ্ঠ হইয়া তাহাকে 
প্রণাম করিলেন । বাবাজী9 “কল্যাণ হউক” বলিদ্। আগরার্বি।দ করিলেন । অবশেদে উচ্চৈঃগ্বরে 
ডাকিলেন,--_*প্রন্দরলাঁল 1” 


৮ 


“আঙ্ছে বাই” বলিয়া ভিতর হইছে একজন উত্তর দিল। পরশ্সণে মন্তকের উদ্নদিকে কেশ 
বাধা, জানুর নীচে পর্যান্ত আল্গাল্ন| পরা শ্বশ্ ও গুপ্ক পরিশুন্য ত্রিংশং বংসরের কিছু অধিক 
বয়স্ক গৌরবর্ণ এক ব্যক্তি যাইয়৷ তাহার ষন্ুখে দগ্ডায়মান হইলেন। এই ব্াক্তিকে দেখিলে 
স্ীলোক ক্ষি পুরুষ, স্থির করা কঠিন হয়। তাহাকে দেখিরা বাবাঁদ্রী বপিলেন,__প্দ্ুথটি জল 
|নয়ে এসে! ।” 


হরিশ বলিল,__“আমাকে ঘট দেন, আর ঘ1ট দেখি: দেন, আমি জল নিয়ে আস্চি।” 


হরিশ তখন নিজের জাতি ভূপিন্না গিরাছিল, কিন্তু অনন্তলাল তুলেন নাই। গঙ্গাজলে 
দোষ নাই বলিয়া তিনি রতনপুরে তাহার জল লইগ ব্যবহার করিতেন। কিন্তু এ গঙ্গাজল 
নহে অতএব ইঞ্চিতে নিষেধ করিলেন। সঙ্গের ভৃত্যটি নরন্ুন্দর, অনন্তল:ল তাহাকেই জল 
আনিতে আজ্ঞা করিলেন। 


হরিশ ব্যাগ হইতে শু কাপড় ও জামা বাহির করিয়! দিল এবং অনস্তলাল আর্দ্র পরিচ্ছদ 
পরিত্যাগ করিলেন। স্বামীজীও শুদ্ধ কৌপিন বহির্ধাস পরিধান করিলেন। অনন্তলালের 
শক্দ হইতে ছুই জানু পর্যান্ত পর্য্যাপ্ত পরিমাণে ও শরীরের স্থানে স্থানে ছিট|ফোটা কর্দম 
লাগিয়াছিল। হরিশ 9 ভূতের সাহায্যে সে সকল ধৌত করিয়া তিনি একবার ঘড়ি দেখিলেন। 


৯ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য। ] অনম্ভলাল ৩৬৭ 


তখন বেলা তিনটা, তাহার আফিস যাইবার সময় হইয়াছে । বাবাজী দিজ্ঞাসা করিলেন,__ 
“বাবা, এখন ভোজনের কি হবে? একটু জলধোগ কপ্ুন।” 

অনস্তলাল বলিলেন,_“আদাকে একটু শিষ্টি দিলেই হবে। আমি দিননানে আর কিছুই 
থাব না।” 

“তাই কি হয়?” বলিয়া স্ব/মীজী বান|জীকে ভিক্ছ/সা করিলেন, আ।শমে দুগ্ধ পাও! 
যাবে? 

বাবাজী বলিলেন,_-“হা, আমার দ্রগ্গনতী গাভী অ।ছে 1” 

“তবে, এ'র জন্যে একটু গরম ঢুধ আনিয়ে দেন।” 

কিছুক্ষণ পরে তাহাদের ছই জনের মধ্যে ছুই বাটি গরম দুগ্ধ এবং হরিশ ও ভূত্যের 
জলযোগের জন্য গুড় ও মুড়ি আপিল । অনন্তল।ণ অহিকেন ও দুদ্ধ সেবন করিগ! কথষ্চিং সুষ্থ 
হইলেন এবং অব্ধশঘ়ান অবস্থার এক দৃে বাধ|জীকে দেখিতে ল[গিলেন । 

তিনি ভাবিতেছিলেন, এই ব্যক্তিই দেই ঘাপরমুগের কৃষ্ষঘৈপ|নন বেদব্য।স। ইনিই বেদ- 
বেদান্ত, অষ্টাদশ মহাপুরাণ প্রভৃতি লিপিবদ্ধ করিগ্গাছেন এবং ভগবান শ্রীকুষ্ণকে চাক্ষুৰ ও উহার 
সহিত কত কথোপকথন করিাছেন। ইনি কি দেই শরীরেই বর্তনান আছেন? এঁকে 
দেখিলে ত পধ্যন্ন ছাপ্লান্ন বৎসরের 'অধিক বরস বলিয়া বোধ হয় না। এর মুখে ভ্রেতাসুগের 
অনেক গল্প শুনতে পাওয়। যাবে। তবে এখন নয়, পে সব কথা পরে হ্িজ্ঞ(সা করিলেই 
হবে। 

অনন্তলালের চরিত্রে একটি বিশেনহ্ব এই বে, তাহাকে মতি অল্প মমগের মধ্যে কোন কথা 
বিশ্বাস .করাইতে পারা যাইত। আবার বত শীন্ব বিধাল, তত শীন্ঘ অবিখাবের ছাত্র! আপিগা 
তাহার হৃদয়কে আচ্ছন্ন করিত । | 

সে যাহ! হউক এই ব্যক্তিই সেই দ্বাপরুগের ব্যাসদেব, সাত জন মননের এক জন এ 
বিশ্বীসের প্রতিকুলে কোঁন তর্ক মনোমধ্যে উদিত হইলে, তাহা! খণ্ডন করিতে এক্ষণে আর দ্বিতীয় 
লোকের আবশ্তক হইবে না। তিনি দিগ্গেই নানা সৃক্তির অবতরণ! করিয়া সেই প্রতিকূল 
তর্ককে নরাকৃত করিবেন । 

্ 


৩৬৮ _পরিচারিক! । ভাত্র, ১৩.২ 


একবার তাহার, মনে হইল যে, ইনিই যদি বেদব্যাস তাহা হইলে সামান্য গৃহীর ন্যায় 
অবস্থান করিতেছেন কেন? আবার ভাঁবিলেন, দ্বাপর সুগেও বদরিকাশ্রমে ইহার আশ্রম ছিল, 
ব্রাঙ্গণী ছিলেন, শুকদেব নামে পুত্রও হইয়াছিল ।: কিন্ত তাহাতেও ইহ।র মাহাম্থ্য খর্ব হয় নাই। 
অন।সক্ত পুরুষের এ সকলে দোষ হয় না। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


'অনস্তল।ল প্রজ্ঙ্গীভূত ব্যাসদেবকে নিরীক্ষণ করিতে করিতে নানা প্রকার চিন্তা করিতেছেন, 
এমন সময়ে পূর্বোক্ত সুন্দরলাল আসিয়৷ জিন্ঞাস। করিল,_“মহারাজ এদের পাক শাকের কি 
হবে? 

তখন বাবাজী অনস্তলালকে জিজ্ঞাসা করিলেন,__*বাবা, আপনাদের পাকের কি হবে? 
ইনি জাতিতে ব্রাহ্মণ, আর, আমার শিষ্য । ইনি পাক করলে হবে ত?” 

অনস্তলাল বলিলেন,_-“বিলক্ষণ! তা আবার গিজ্ঞাসা করচেন ? খুব হবে” 

স্বামীজী দেওয়ালে হেলান দিয়া, আসনে বপিয়াছিলেন। ইতিমধ্যে তাহার ঈষং 
নিদ্রা আদিয়াছিল। ইহাদিগের বথাবার্ভী কর্ণকুহরে প্রবেশ করিবাশাত্র তিনি বলিয়া 
উঠিলেন “হবে, হবে ৮ 

তখন স্ুন্বরলাল গ্রহষ্ট!স্তকরণে পাক করিতে গেল। সে যাইলে অনস্তলাল বাবাজীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,-“এ'র জন্মস্থান কোথায়? আর, ইনি কতদিন আপনার শিষ্য 
হয়েছেন?” 

বাবাজী বলিলেন,_এঁকে আপনারা চিন্তে পারচেন না, কিন্তু ইনি আপনাদের অপরিচিত 
নন্‌। এরি মুখে মহারাজ পরী ক্ষিং শ্রীমগ্ভাগবত শুনেছিলেন |” | 

অনস্তলাল ব্যস্ততাসহকারে জিজ্ঞাস! করিলেন, “ইনিই কি শুকদেব গোস্বামী ?” 

বাবাজী অপেক্ষাকৃত গন্ভীর হইযা বলিলেন “ই| ইনিই সেই শুকদেব গোস্বামী । পরীক্ষিতকে 
গোঁপীভাব বর্ণনা করে অবধি ইনি এত দিন তাহাই সাধনা করে অ+সচেন এবং এই জন্মে এর 
শরীরে সেই গোপী ভাবের পূর্ণ বিকীশ হয়েছে 1 


৯ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ) অনন্যলাল ৩৯ 
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তীহাদিগের এইরূপ কথোপকথন হুইতেছে এমন সময়ে দুইজন লোকে ছইথানি লাঙ্গল স্বন্ধে 
ও চারিটি বল? গরু সঙ্গে করিয়া আসিয়া প্রাঙ্ছনে দণ্ডায়মান হইল। বাবাজী তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_-কি রে, আর ক দিনে লাঙ্গলের কাজ শেষ হবে ?" 


তাহার্দিগের একজন বলিল, “আন্তে কর্ত। আর ছু দিন লাগবে ।” 
“থা এখন গরুকে খেতে দিগে যা।” 


এই বলিয়! বাবাজী 'ম।সন হইতে উঠিগা। তাহা দিগের সহিত আশ্রমের উত্তরাংশে খামার 
বাড়ীর দিকে গমন করিলেন । তখন স্বামীজী বলিলেন,_“অনস্তপাল দেখচ? নুন্দরলাল 
লোকটা কে তা- শুনলে? ত৷ ছাড়া, মহাস্মার 'কাধ্যকলাপ দেখে কিছু ঠাঁওরাবাঁর যো আচে? 
যেন ঘের বিবরী | মনে থাকে যেন যে, এরই কলম-_“কহাপি ন নিবধ্যতে-__লিখছিল। 


অনন্তলাল বলিলেন,--_“আজ্ছে হাঃ এ ভঙ্গি বোঝা কঠিন। আর, এখানকার সব 
রহস্যময় ।” 


কিছুক্ষণ পরে বাবাঞ্জী আপিঙ্কা আপনে উপবেশন করিলেন। অনন্তলাগ কৌতুহল আর 
অধি$ক্ষণ দনন করিতে না পারিনা বলিলেন, ঠাকুর, একটিচপ্রার্থনা কর্ছিলান 1” 
“কি প্রার্থনা ?” 


অনন্তপাল বিনীত ভাবে বপিনেন»--আজ্দে দ্বাপরমুগের নে সকল ঘটন| আপনি স্বচক্ষে 
দেখেচেন, তার ছ একটি গল্প শুন্তে চাই |” 


প্ব/পরণুগের গল্প ? ঞ্কতা কেমন করে বল্ৰ ?” 


তখন স্বানীজী হাসিতে হাদিতে বলিলেল।বাধা 'অনন্তলাল চিতরকার খবর সব 
জানে।” 


ভগবানের কাছে প্রতিক্ঞা বন্ধ হতে হয়েছে |” 


স্ "৭ আপা ৯ পাস সি অত উস ২ লাস 


৩৭০, পরিচারিকা | ভাদ্র, ১৩৩২ 
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এ সন্ন্ধে অনস্তলালের সকল আশ ফুরাইল। তিনি এবার স্বামীজীর মুখের দিকে 
চাহিলেন। পরে নি:শন্জে বসিয়া রহিলেন । 


ক্রমে সন্ধা! হইল পুর্বেক্ত প্রাচীন বৈষ্চবটি ঘরে আলো! জালিয়া দিয়! বাঁবাজীকে প্রণাম 
করিল। 'অনন্তপালও উঠিয়া প্রথমে বাবাজীকে পরে স্বামীজীকে প্রণান করিলেন । বাবাজী 
প্রক বৃহৎ ঝোলা বাহির করিয়া, মালা জপ করিতে লাগিলেন । স্বামীজী চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
ধ্যানস্থ হইলেন । এ সময়ে অনন্থুল।ল রদাক্ষের মালা জপ করেন। কিন্ত শক্তিমন্ত্র ত্যাগ 
করিয়া তাহাকে বিষ্ন্্ব গ্রহণ করিতে হইবে বলিয্না ভিশি সে নালা বাটীতে রাখিয়। 
খআসিয়াছিশেল । একবার কর জপিতে উদ্যত হইলেন । আবার ভাঁবিলেন, সে মন্ত্র বখন ত্যাগ 
করিতে হইবে তখন আর জপ করিনা কি হইবে? 

হরিশ্চন্দ্র বে।লা লইয়া, এক পাশে বসিয়া ঢুদিতে আবাস করিল । 

বাবাজী জপ করিতে করিতে অনস্ল।লকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমাকে কখন দেখেচ দলে 
মনে হয় ? ও 


“আজে, ন।” 

“তাই বা কেমন করে হবে, “ত|সার পুর্বজন্মের কথা ত কিছুই মনে নাই” 
অনস্তলাল অবাক হইয়া, স1হ1র স্বথের দিকে ঢাহিয়া রহিলেন। 

স্বামীজী চক্ষু উন্মীলন কিয়া বলিলেন,--আপনি সে ক্ষমতা দিলেই মনে হবে |” 


বাবাজী বলিলেন,-“এ'র পুর্কাভনের মন্্ গ্রহণ করে, বিছু পিন জপ কর্লে, সে ক্ষদতা 
আপনিই হবে ।” 


এই সময়ে নুন্দরল।ল যাইয়া খলিল, “মহারাজ, অন্ন বাঞ্জন প্রস্থত 1১৮৯ 


“আচ্ছা” বলিয়া বাবাজী, সকলের ভোঁজনের বন্দোবস্ত করিতে রন্ধনশালায় গমন করিলেন, 
এবং তাহার অঙ্পক্ষণ পরে সকলে উঠিয়া ভোজন করিতে গেলেন । 
আহার।দির পর বাবাজী ঠাঁহার পাচীন শিষাটকে বলিলেন,__ 


“তুলসীদাস, তোমার ঘরে 
এদের বিছানা করতে হবে ।” . : 


৯ম ব্য, ৫ম সংখ্য। ] অনন্তশা্া ৩৭১ 
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শি তত সক ১০ সিন 


তখন: তুলসীদাস ও অনন্তলালের ভূতা, সকলের পৃথক পৃথক শয্যা রচনা করিল। 
অনস্তলালের অন্থরোধে স্বামীজী প্রথমে যাইয়া একটি শধ্য! অধিকার করিলেন, এবং পথশ্রান্তি 
বশতঃ শয়ন করিবার 'অমঙ্গণ পরেই গিদ্রাতিভূত হইলেন। অনগ্তলপ শয়ন করিতে যাইয়া 
দেখিলেন নিকটে একটা কিসের গর্ভ রহিয়াছে । তিনি তুলসীদাসকে বলিলেন,_“বাবা, মাখার 
গোড়ায় এ যে একটা গর্ভ রয়েচে।” 


তুলসীদাম বলিল “উদ্সে কুচ ডর্‌ নেহি_আপনি ঘুম করুন। ও চুয়াকা গর্ভ। হানি 
রোজ এই ঘরে থাকি ।” 


কিন্তু অনস্তলাল “ঘুম্‌ করিতে” সাহসী হইলেন না। তীহাদের কথাব।র্ত! শুনিয়া বাবাজী 
অপর ঘর.হইতে বপিলেন, প্ৰাবা, কিছু ভগ্ন নেই, সপে কিছু কর্তে পার্বে না। আমি গরুড় 
দেবকে তোমার পাহারায় রাখলাম ।” 


হরিশ্চন্দ্র গর্তট বন্ধ করিয়া দিব।র চেষ্টায় শব্য। হইতে উঠিতেছিল কিন্ত বাবাঁজীর অভয় বাণী 
শুনিয়া আর উঠিল না। অনন্তলাল৪ “বে আ।ঙ্া বাবা,” বলিয্া বিছানায় শয়ন করিলেন। 
হরিশ ও ভৃত্যটি পথশ্রমে ক্লান্ত হইয়াছিল, শয়ন করিবামাত্র নিদ্রাভিভূত হ্ইয়া পড়িল। 
অনস্তলালের ক্লান্তি সর্ব1পেক্ষা অধিক হইয়াছিল। কিন্থ'তাহার নিদ্রা আসিল না। ভিনি 
ভাঁবিলেন, একে ভাঁদ্রমাস তাহাতে বনের অভ্যন্তর; এসকল স্থানে সর্প থাকা কিছুই বিচিত্র নহে। 
যদি সাপ বাহির হয়, তহা হইলে আর রক্ষ/ নাই। তবে তাহার নিকট মহরি কষঃৈপায়ন 
গর্ড্দেবকে পাহারা রাখিয়াছেন। মহবির কথা কি মিথ্যা? মিথ্যা ত নয়--'আর যদি সত্য 
না হয়, তাহা হইলে ত প্রাণ নষ্ট হইবে। মহধি বাই বলুন, এ ক্ষেত্রে ঠ।র কথায় বিগ।স করিয়া 
থাঁকা চলে না। প্রাণের অপেক্ষা বড় কিছুই নাই । আলে।টিও 'হুলপীদাদ শুহবার সময়ে 
নিবাইয়া দিয়াছে । এ সকল স্থানে সদন্ত রাত্রি মালে! থাকা বিশেন প্রয়োজন । 


এই সকল চিন্তা করিতে করিতে অনন্তলাল দেশল।ই জালিয। লন ধরাঠলেন। 
তুলসীদাসের তখনও নিদ্রাকর্ণণ হর নাঈ। সে িজঞানা করিপফিন্‌ কেন দীক্ণ, 
বারলে ??, 


৩৭২ পরিচারিকা [ ত্র, ১২৩৩ 





লামিন বাপি এপস 
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অনন্তলাল উত্তর করিলেন,_“আলে, রাব্রিকাল,»__ একটা! আলো থাক ভাল ।”” 
"আরে বাঙ্গ'লী তোমারা বিশ্বাস নেহি হ্যায় 1” 
এই বলিয়া তুলসীদ।স পার্শ্ব পরিবর্তন পূর্বক নিদ্রা বাইতে লাগিল। 


প্রদীপ জালিয়া অনস্তপাল পুনরায় শরন করিলেন, কিন্ত কিছুতেই নিদ্রা আসিল না ॥ 
কিছুক্ষণ পরে তিনি বুিলেন গৃহস্থ সকলেই শিদ্রায় অভিভূত হইয়াছে । তখন উঠিয়া নিঃশবে 
খিল খুলিলেন, এবং লহনটি হাতে করিয়া বাহিরে একেবারে উঠ।নে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । 
টিপি টিপি বৃষ্টি পড়িতেছিল। তিনি ভিজিতে ভিজিতে উঠান হইতে কতকটা কর্দম উঠাইয়া 
লইলেন। পরে, পুনরায় নিঃশবে গৃহমধ্যে প্রবেশ পুর্ব্বক কর্দম ঘারা গর্ভের মুখ উত্তমরূপে বন্ধ, 
করিলেন । পরে, হস্ত ধৌত করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া শয়ন করিলেন । 


তিনি আশা করিদা আসিম়্াহিলেন যে, সাক্ষাৎ বেণব্যাসের সঙ্গ লাভ করিয়া, তাহার মুখে 
ঘ্বাপরমুগের অনেক কথা-_-কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের ভগবান শ্রীকৃষ্ণের ও মহাভারতে বর্ণিত পুরুষ ও 
স্ীলোকপিগের গল্প গুনিয়া চির কৌতুহলের নিবৃন্তি করিবেন। কিন্তসে সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা 
করিবামাব্র বাবাজী বলিলেন দে, কলিনুগে সে মব কথা বলিবার উপায় নাই কারণ ভগবানের 
নিকট তাহাকে প্রতিজ্ঞ।বদ্ধ হইতে হইরাঁছে। যহা হউক তখনও এক একবার আশ! হইতেছিল 
যে, কথ প্রসঙ্গে তিনি অবশ্যই ঘ।/পর যুগের ছুই একটি গল্পও বলিন্না ফেলিকেন। 


এইরূপ চিন্ত! করিতে করিতে সুন্দরলালের শুকদেব গোস্বামীর কথা মনে পড়িল। অনস্তল'ল 
বিন্মরাধিই চিন্তে সুন্বরলালের মুক্তি চিন্তা! করিতে করিতে নিদ্রাভিভূত হইলেন 


(ক্রমশঃ) 
প্রীনলিনীন থ গুপ্ু। 


৯ম বর্ম, ৫ম সংখ্য| | তিন বন্থর €৭৩ 


ভিন বছর। 


“এই মে_ নঃক্কার 1” 

এই বলে যোড়কগ] হাত ছুখানা অ।লগেছে কপালে ছু'ইয়ে রঞ্জিত ধাকে সৌজন্য-সপ্তাষণ 
জানালে_-তিনি তরুণী এবং সুন্দরী | 

'মন্দির থেকে বেরোবার মুখে দোরের কাছে এ অভিনন্দন ! মুক্স! ঈমং একটু থতমত খেয়ে 


ঘাড়ট। বোকিয়ে নমস্কার ফিরিয়ে দিলে, ত1'পর গ্িগ গেব কর্লেত “আপনার কি কিছু বন্বার 
টন ?” 

“হা এই ছু পা কথা-” 

“তা-বলুন না। 

টেরীর ভশজের চুলের গোছাটায় বার কতক টান মেরে-রঞ্জিত বল্লে,“কথাটা হচ্ছে 
কেমন দিনটা আজ ?” 

"বেশ রাতটা-_দ্ব্যি চাদ উঠেছে ।” 

পুলকে শিউরে উঠে রঞ্জিত জবাব দিল,_-“দিব্যি চাদ উঠেছে_ না ?” 

“া।__কিস্ত আপনার কি এই থবরটাই শুধু”_- 

মুনাকে শেষ ক'র্তে ন! দিয়েই রঞ্জিত তাড়।তাড়ি জবাব দিলে,_“না-নাঁদেখুন এ যে 
ছোকরাটি_ বুঝলেন ?* 

“কোন্‌ ছোক্রাটা ?” 

এ্যে_ ছোক্রাটা! কি আর এমন চেহারা? রোঞ্জ সাবান মাখলে আমাদের রঙও 
ওরকম ফরস| হত। বাবড়ী ধরণে চুল রেখে মাঝখান দিয়ে সীথি কাটা নাকের ওপর ”পীসনে” 
চদ্মা-_ওঃ? ভাবে বুঝি ভারি কারদা_ বুঝলেন ?-- 

“কিন্ত তিনি কে ?” 

“চিন্তে পাল্লেন না 21, 

“না 


৩৭৪ ! পরিচ।রিকা [ ভাত্র, ১৩৩২ 
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“দে--কী ?+ দেই যে যে_দে বছর তিনেক আগের কথা-_ভিক্টোরিয়া ইস্কুলের প্রাইজের 
দিন-- আপনি যে গান গাইলেন !_সে দিন ইন্ষ্টিটিউটের দিড়ির ওপর স্থম্খো সুম্থি দীড়িয়ে 
আপনার সঙ্গে বণ! কইছিল ন। একজন ? ' 

“আমার তো৷ কই মনে নেই !,” 

"মনে নেই! সে-কী? তাকে মনে নেই ?, 

“মনে নেই 1” 

“আচ্ছ। আরো বল্ছি !-_ সেও বছর তিন হ'ল--শ্যামবাজার এসপ্লানেড ট্রামে- একদিন 
আপনি সেনেটের কাছে ট্রামে উঠ.তেই__ একজন লাক্ষিয়ে উঠে আপনাকে জায়গা ছেড়ে দিলে-_ 
তা”পর ঈীড়িয়ে ধঈাড়িয়েই আপনার সঙ্গে অনেক কথা ধল্লে! 

“সে রকম কথা আপনাদের মত কত জনে-_কত দ্রিনইতো। বলেছেন ৮” 

“ন| না সে কত জনের ভেতর নয়_-সে একজনই--আপনি যে তাঁকে চিন্তেই পাচ্ছেন না. 
অবাক কাল্লেন দেখ ছি!” 

“আচ্ছা! তাই কি! আপনি কি ব'ল্বেন তার কথ1_বলুন না !” | 

“কি আর ব'ল্বে !_ও ছোকরা ভয়ানক দম্বাজ! জোচ্চের__বে থিসিস” দিয়ে ও 
পি, এইচ, ডি হ'য়েছে-সে আমারি লেখা--আমার খাতা থেকে “কু,” চুরি ক'রে__. 
বুঝলেন? 

"বুধ লাম__তয়ানক অন্যায় ত 1" 

পদেখুন তো-_কি অন্যার্! কি রকম ফেরেববাজী। তাপর আবার মুখের ওপর 
লামায় পাগল ব'লে গেল!” 

কেন?” 

“কি জানি !ল'এর ওপর আমি একটা থিসিম লিখিছি জানেন, ওকে দেখালুম-- 

কাব্য, বলার সঙ্গে মেশানো আইনের সে এক-_“া8” ক্লাস” নিভে 


ওরিজিনাঁল।” 
“তাই প'ড়ে আপনার পাগল বল্লেন ?” 


৯ম বধ, ৫ম সংখ্যা ভিন বছর ৩৭৫ 


প্তাই পড়ে !_দেখুন তো কি রকম “ইম্পারটিনেন্স”। বল্ছি শুসুন-_থিস্স্টা কি 

আনার । 11610110606 ৬6৫১)1০৬”এ পোশিয়া যে এক জন ডক্টরের গাউন পরে গিয়ে 
সাইলকের কেস্টা একেবারে জাহান্নমে দিয়ে এল_ সাইলকের মত লে!ক কি তা ছাড়বার পাত্র ? 
দে একটা মাঁমলাবাজ সওদাগর! সে তখখুনি ছদ্মবেশ ফাসিয়ে বার করে বলে_এ “ল্স্‌ 
পারসোনিফিকেপন্‌” “কোটকে” 'স্টি” কর! হয়েছে। এ বিচার চূড়ান্ত বলে মেনে নেয়া যেতে 
পারে না-_-এই অবধি লেখ হয়েছে_নলুম তো নতুন থিপিস্‌ নয় ?” 

“কে বলে নতুন নয়_-এবে একটা রিসার্চের মতন রিলা--এই থিপিদ্‌ পড়ে-_আপনায় পাগল 
বল্লে £” 

“এই থিঁসদ্‌ পড়ে! আরে আমি কি তোর চেয়ে কিছু কম? গোল্ড মেডেলিষ্ট তুই-_ 
আমিও ফাঁ্র্লাশ--তাপর ফ্িলজফির ডক্টরেট _সে তো আমারি খিপিদ্‌ চুরি করে! 

“নইলে চো _আপনারই ডক্টরেট পাবার কথা !” 

“ত| থাকগে-সেজন্যে আমার ছুঃখ নেই-ডক্টরেট এনার আনি পাবই __” 

১”আমাদের শুভ ইচ্ছা ।” 

“আন্তরিক ধন্যবাদ! কিন্ত বলুন তো আমি কি ওর চেয়ে খারাপ ছেলে?” 

“কে বন্বে এ কথ! বরং মেগ্নের কেউ আপনার সঙ্গে বন্ধুত্ব কর্তে পেলে-_ ধন্য 
মান্বে ! 

“না না সেটা আমি অবিষপ্তি বড়াই করে_তা থাক্‌ কিন্ত তাই আমি আপনাকে সাবধান 
করে দিচ্ছি ওর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা না করাই ভাল--কখন যে-ঠকিয়ে বসে !” 

“অশেষ ধন্যবাদ__-মআপনি যে সাবধান করে দিচ্ছেন! কিস্ধ লোকটাকেই তো আর্মি 
চিন্তে পালাম না।” 

“অখা-মাপনি এখনো বুঝতে পারেন নি? আচ্ছা আর একদিনের কথ! বল্‌্ছি-_" 

“ৰলুন দয়া করে” 

“এক দিন সন্ধা বেল। আপনাদের গডীবারান্নার ওপর একখান! দোলনা চেয়ারে বসে 
আপনি কি যেন সেলাই করছিলেন । এান সনয় এচ জন কে-দেন যাচ্ছিল নীচ দিয়ে--আপনি 
তার দিকে লক্ষ্যও করেন নি-মার তা কর্নেনই বা কেন আয ?” 

ঢা 


৩০৬ পাঁরচারিকা। | ভাদ্র ১০৩২ 





পাপ ৬ 

. পকিদ্ধ সেকনিলজ্জ, লোফার ওপর পানে কেলি চাই ছিল_আপণি হঠাৎ দেখে ওর কুৎসিং 
ইট! এটাহীর জন্যে উঠতে যাবেন-হঠাং আপনার কোমরে অলগোছে গৌড1 রুমাল 
খানা টুক করে গরাদের পশে পড়ে হাওয়ায় উে একেবারে নীচে চলে গেল-_সে অমনি টক 
করে সেখা*। কুড়িয়ে নিয়ে মুখের কাছে তুলে ধর্ল--কি পাছজী ! আপনার মুখ তখুনি রাঙ| 
হরে উঠলো-_রক্ত-গোলাপের মত! 

“লজ্জায়?” 

“লজ্জায়!” 

"কি রকম দেখালো মুখখানা ?” 

“সে কথা বল্‌্তে পারবো না-বল্তান-যদি এ রাঞ্কেলটা --* 

“ুর নামটা কি--একটা কোনো-_কুন্ুম রায় ?” 


“হ্যা হ্যা-_মুহাসকুমূম রায়-_ঠিক ধরেছেন ;-কিন্ধ দাবধান--দে একটা রি রাঙ্কেল 
রাফিয়ান__” 


“থাক্‌ থাক্‌ আর বল্বেন নাসার সঙ্গে আমার বিয়ে হয়ে গেছে সেও আজ ্ বর ।”* 
রঞ্জিত বিদ্যুতের মত ধ'| বরে মুখ ফিরিয়ে---এক দম বৌ ছুট! 


জবিখলচন্দ্রচ ব্রুবন্থী ! 


মদ জিত - সি সম স ৬ ৪ ৯ ত স্পশিশ ঙ 


মা-কাবংরা 


» 0০48৩ 
৩0:85 


এবার আষাড়ে মেঘের মাঁদল তেমন গুরু গুরু বাজে নাই; বাদল ঝরিগাছে বটে কিস্ত 
নেহাতই ঝুরু ঝুরু । মাঁসিকেও বসধারা স্থতরাং অতীব তিরি তিরি বহিয়াছে। কারণ মাসিক 
সাত এবং সাহিতা যাহা তাহা ম্বাভাবিক--বর্ধা আর বাদল দেয়া বা মেঘ এদের মত 
স্ব'ভাবিক আর কি হইংত পারে_কাজেই রসধারা বারিধারার সথানু পাতে ঠায় শিরাছে! 1 _ 
স্বাতািক সাধু। 


৯ বগ, ৫ম লংখা। | ম'সঞাবারা ৩৭৭ 
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সাহিতিক, বা পাহিত্য স্ুরপিকর্ণিগের কাছে এক “রসস্য” নাছোক সন্দেশ অন্ততঃ 
নিবেদন করিবার আছে। .ভাব্রে তাল* প|ক্াইতে কিনা জানি না তবে বেতালের বৈঠক 
বসাইতে যে নগ্ন, দে কথ! নিংসন্দেহ মাসিকের কুঞ্জে সবুজ পত্র আবার দেখা দিবে ।,' বিজ্ঞাপনে 
তাহার রঙ্গিন কিনলম্ব_ বে।মটা খুলির! মুখ দেগাইপ্রা্ছে | প্রবীন সাহিত্যক প্রনখনাথ প্রৌড 
হহতে পারেন, কিস্তু তাহার লেখনী চিরম্তন কালেনর জন্য কঠি লেখা কাচা--অবশ্য তাহা 
ভাবে নয় রঙে পর্গুলি সৃতরাং সবুজ ! প্রবধীনের লিখন এ পত্রিকথানির আমরা পুর্ব হেই 
অভিনন্দন করিতেছি স্বাগত বরণ করিরা বপিতেহি_“এস সুন্দর এস সাকি!” ভর নাহ, 
ব্যাকরণ ভুল করি নাই সাকী তরুণী নয়_-তরুণ-ই, বরং বলি কিশে।র। 

«“আমাঢসা প্রথম দিবসে” _ প্রবাসী এবার নির্বাসিত যক্ষের কাহিনী মনে করাই! 

দিবার জন্য অনর কবি কাপিণাসের মেঘদূতের উপর রবীন্দ্রনাথের অমর কবিতা মেতদৃত উদ্ধত 
করিরাছেন। ধন্যবাদ। অনেকদিন পরে পুরাতন কথ! আর প্রৌঢ় মনে পুরানো দিনের স্তৃতি 
মনে পড়িয়া সতাই প্রাণে মধুর অনুভব আসিবে । 
_ শমেটার পক্ষের” উপর প্র ন্ধটী (প্রযানী, আাবাঢ) স্থধপাঠ্য এবং স্থলিখিত; স্থচিস্থিত বুষ্টিলেও 
অঠার বল। হইবে ন|। দীবের বাধ। মেটার শিঃক্কর মনে কেনন ধরি! কোনথানে আঘাত 
দি্নাছিন সে ক্থাগুপি বেশ সরল, প্রাঞ্জল ভাবার ভাল করিয়া বলা হুইগাছে। টানা, 
বেদন! ও ছু'খ রন্বন্ধে মেটার লিঙ্কের বে।ধ ও ধারণ! যাহা তাহার 19111%3 156 11911821117 
«পেলিয়াদেত মেলির্সাদে” অর্মাং পেলিগ্নাস এবং মেলিসান্দানাঁটকে স্পষ্ট করিয়৷ ধরিয়া দিক্নাছেন 
আর্কেল বলি তছে-_ 
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এ “সি” বা” সেনাী হউক -_-সতাটা বাহা_মেটারপিঙ্ক বলিলেন_-তাহা শুধু নারীরই 
কগা নয় নর নারী সকলেরই সম্বন্ধে উহাই সাহাব অন্তরের ৰাণী। বেদন| ও ব্যথার এই বোধ 
তাঁহার “মেরী মাকডালেন” মোনা ইত্যাদি সবগুপি নাটকের মধ্যে একইভাবে একই 
পরিঘাণে 'আবঞ্জপ্র াশ করিয়াছে । মেরী মাকডংলেন অবিষ্বাসীর হাতকে বে অপমান যে অকরুণ 
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আঘাত পাইলেন-__মোনন! ভান্গা-_আপনার. মন ও মানসের বিরুদ্ধে যে কর্তব্যের জন্য কঠোর 
গ্রাম করিয়া জয়লাভ করিলেন তাহা অনব্ক, চাঙা )১০০৩116।1. রবীন্দ্রনাথও ঠিক 
এই একই কারী লিয়াছেন__ 
£ছুংখের পরে পরম ছুঃখে, তারি চরণ বাজে হুকৈ”। 
আমর! প্রবন্ধটার বাস্তবিকই প্রশংস। করিতেছি-_লেখক অনেক সমপ্যা এমন স্পট করিয়া 
বুষ।ইয়াছেন যে, “মটার লিঙ্কের” পাঠকদের পক্ষে তাহা! টাকা বা তাস্যের কাঁজ করিবে । 
মেটার লিঙ্ক বেলজিয়ান লেখক, নাট্যকার, রচনা লেখক, এক কথায় সাহিত্যিক, ১৯১১ 
খ্রীষ্টাব্দে তাহার “লোয়।জে৷ বা নীল পাখী” নাটক্কের উপর তিনি নোবেলের সাহিত্য পুরস্কার 
লাভ করেন। মেটারলিঙ্ক বেলজিয়ান হইলেও তাহারা পুস্তকগুলি ফরাসী ভাষায় লিখিত। 
মেটারলিক্ক মিষ্টিক কিন্ত তাহার নিষ্টিসিজমের একটা বৈশিষ্ট এই যে তান মানব মনের মিষ্টিক 
হেতু বাদকেই ধর্দের মূল ষলিয়! নির্দেশ করিতেছেন । তাহার রচনাখলীর আদ্যন্তই এই কথাটার 
মূলন্থরে প্রতি্বনিত তাহার কথ!-_ 
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| পুজার তর-_সীতাদেবীর গল্প ইহাতে পূজা হরতো৷ আছে তন্বও থাকিতে পারে কিন্তু তথ্য 
কিছু মাত্র নাই। সীতাদেবীর হাতের মধু গনটীর ফাকে ধাকে ঝরিগা নিঠ নৈধিদ্য 
প্রচুর পরিবেষণ করিগ়্াও গিগ্গাছে_কিন্তু মোটের উপর গনটী ছোটই হইয়াছে গর হয় নাই। 
এবারকার ভারতবর্ধে মনেকপিন পরে ডাঃ নরেঙ্্নাথ সেন গুপ্ের মনস্তত্বের উপর লেখা 
গড়িলাম। ডক্টর সেন সম্ভবত:_ খানিকটা! অলদ- এবং কিছুটা খেয়ালী। লেখা দিয়! 
ছুনিয়ার উপকার করিবার তীহাঁর ইচ্ছা থাকিলেও..ঘটনার ঘটিয়৷ উঠে না.। কিন্তু এবারকার 
গ্রাবন্ধটা-আশার বাণী শুনাইয়। গিয়াছে । বাবহারিক মনস্তব সম্বন্ধে অনেক কথ| শুনিবার 
'ও জানিবার আমাদের আগ্রহ রহিল। এ প্রবন্ধটী মুখবন্ধ হিসাবে চমৎকার। মুখবন্ধ বলিয়াই 
বোধ হয় কিছু ছোট-_কিন্তু বড় বস্তর সন্ধান ইহার মধ্যে প্রচুর আছে। 
'অবসান-_মাসিক বন্থমতীতে প্রকাশিত গল্প । শ্রীফুত রামেন্দু দকের লেখা” ইহার 
মধ্যে অবসান হুইয়াছে_গল্পের নার্গিকার--সঙ্গে সঙ্গে গলেরও, নেহাত মামুলী-্প্রেমের কথা । 


৯ম বর্থ, ৫ম সংখ্য। ] যঃসকাবারী ৩৭৯ 


হুই বন্ধু একজনদের বাঁড়ীর এক মেয়েরই প্রেমে পড়িলেন। ঘারভাঙ্গা বিল্ডিংএর পি'ড়ির ধাঁপেরই 
মত পরীক্ষাগুলিফেও এ ছটা তরঞুগু নায়ক_টকাটক পার হইয়া গেলেন । কোন কষ্ট হুটল না_ 
বরং আরে! জল পানি পাইজেন।.. তা"পর 'এক বন্ধুর বুকে দ্বাজ গড়িল-*তার বক্ষ পঞ্জরের 
উপর গড়িয়া ওঠা প্রেদের তাজমহল দীর্ঘশ্বাসে ভাঙ্গিয়৷ পড়িল তাহার বন্ধুর সঙ্গে সে 
মেয়ের বি।াহ হইল__তাহার বন্ধুটী মাতাল। এইখানে লেখকের একট! বড় ত্যাগ দেখাইবার 
বার্থ চেষ্টা আছে। চেষ্টাটাই কিন্তু অক্ষমত'র বেড়াজালের মধ্যে এমন হাফাইয়া উঠিয়াছে যে 
তাহা শেষ পশ্যস্ত করুণ বা মহীস্লান না হইয়া হান্তকর হইয়া দাড়াইয়াছে। এ বন্ধু তাহার 
প্রেমের প্রতিমাকে দান দিয়া বদ্ধুকে মদ ছাঁড়িবার প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইঙ্গেন। কথাটা ভাল 
কিন্ত ফোটে নাই। ভা'পর মেয়েটা একটা ছেলে ও মেয়ে রাখিয়া মরিয়া গেল নেহাং ছেলেমাগুধী 
কন্রু,সন- কিছু পাওয়া গেলনা-_লা রল_ন মধু₹_-“ন ৮ আট। 


ভারতবর্ষে নরেনবাবুর গ্গরমিল” শেষ হইল। বোগ্লার্ণসর বাহাছুরী তিনি বজায় রাখিতে 
পারিলেন না গল্পটার দেশী ছশাচে ভাল ছাপ উঠিলনা। অমন বস্তরটা-_-এমন করিয়া তুলিলেন 
যেবাঙ্গানী পাঠকের কাছে-তাহা যতখানি ঠিক উপভোগ্য হওয়া উচিৎ ছিলুষস্তখ|নি 
উপভোগ্য হইল ন1।-__মুলের কদরও নষ্ট হইল। 

মার্ণিকরাবুর “্রক্তকমল” গল্প ।--কমলের পাপড়ীও আছে-_রক্কও আছে কিন্তু রক্তুকমল 
এক সঙ্গে মমাস বাধিয়া ফুটে নাই। মাণিকবাবু বোধ হয় এখন অতি “হেলা-ছে্জ।” করিয়া 
গল্প লিখিয়া ধান। গল্পের সরস্বতী অবশ্য কে।ন মতে তাহাকে ছাড়িতে না পারায় খেংড়া 
থাইয়াও তাহারই ঘরের 'আানাচে কানাচে আনাগোনা করেন__-অখচ মাণিকবাবু পঞ্চ প্রদীপ 
আ'র পুষ্প মাল্যে তাহাকে বরণ না করিয়া কাড়া নাকাড়া ঢ|ক বাঙ্জাহ্ন্লা দেবীকে তাড়াইবার 
চেষ্টায় আছেন। এ অবহেলা ভাল নয়__স্ুনামে কলঙ্ক পড়িবে। 

জ্ঞানের ডাক প্রভৃতি আরো উংকৃ্ ও গবেবপাপূর্ণ প্রীবন্ধ মাছে। বিস্তারিত অন্য সময় 
বলিতে চে! করিব। 

শাবণে প্রবাসীর সম্পাদকীয় স্তপ্ডে রনীন্ত্রনাপের প্রবন্ধ _ভারতীয় বিবাহ যেমন মধুর তেমনি 
তন্ব এবং তথ্য পূর্ণ। ভারতীয় সমাজের নিবাহ সম্পকীঙ্গ সনসার কথাও কৰি নিপুগ ভাবে 
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ক. ২লস্পাসলখ কী সি তা 4৩৩৩ তি শির্পা্ি শিশ্ীিতাসলা স্পা পীশিলীদ তা ৬২০ পাক্কা সপ সিসসটতাসপিসিতা তা সতিন্টিতান্পী পিতা সিসি ৮ এসসি শি পপ সত পিসি পিপাসা ৭৩ পাস, সমাস সস লা অসি আসিস ৮০০ ২১ পাসতত পান 


গালোচনা করিয়াছেন। অতি অপূর্ব প্রবন্ধ+আমরা সকলকে ইহা পড়িতে অনুরোধ 
করি। যু 

গোবিন্দগালের কড়চার ইতিহীদিক আলোচনা বাস্থলা .স্কাহিত্যের ইতিহাস পাঠকদিগের 
উপকারে আসিবে । ভেড়াঘ)ট নানটা হাপারদ হইলেও ইতিহসিক ঘু্না ইহার কম নয়। 

শ্রাবণের ভারতবধে বাঙলার মেয়েদের সম্বন্ধে “দরধীর” প্রবন্ধটী চণৎকার এবং স্ুখপাঠা ! 
১৩১* সালের ফান্তুন মাদের ভাপতীতে শ্রী।তী উ্।প্রগ দেন এ সঙ্থন্ধে এই রকনেরই একটা 
প্রবন্ধ শিগিকাছিলেন। আদা “দরদী” সহিহ এক মত । 

পুরদধের বাজী লগয়া বাগানে যাওয়ার প্রতিপক্ষে মেয়েদের বাবুজী লইয়া রাস্তায় বাহির 
হইবার ভয়ে ধাঁহারা সশঙ্ক হটয়া উঠিয়াছিলেন__দরদী '।হাগিগকে মাভয় বাণী গুনাইয়াছেন। 
আশ্চর্য মে কবির দলের পালটা কথা কাটাকাঁটার মতন এ রকমের বাদ প্রতিবাদ এবং হেতুবাদ 
স|হিতোর পৃষ্ঠায় স্থানপায় এবং আদরা তাই পড়ি! বাইদী লইয়া বাগানে বাহির হওয়াটা 
“কি পুরুষের পক্ষে স্বাভাবিক এবং সাধারণ? লেখক এতবড় ধৃষ্ট কথাটা অনায়াসে রলিয়া 
ফেলিলেন? ছিঃ! 

ত।'পর লেখা পড়ার কথা !_ বর্তমান শিক্ষাপ্ধতি দেরেদের উপথোগী কি না নে সমন্ধে 
প্রশ্নোত্তর বাই হউক তাহা লইয়া তর্ক করা নিশ্রয়েজন | তবে যে শিক্ষা ছেলেদের সহিত মেক্বেঠা 
এখন পাইতেছেন_তাহা। তাহাদের সম্পূর্ণ অনুকূল না হইলেও__-সেই চেয়েদের কর্তী আমাদের 
বড় হেশী ব্যাকুল হইবার কিছুগাত্র সঙ্গত কারণ নাই। আমি একছন মেয়ে স্কুগের দিকে 
জানি--তিণি বিএ, পাশ। তীহার ম্বানী বি-এ, ফেল। বিশ্ত এই পাস করা মেয়েটার 
ধাম্পত্ট জীবনে কল-কলহ তে! শু(শিই নাই বরং তিনি ছেলে রাখেন, রান! করেন, ভাত বাড়েন, 
স্বামীকে খাওয়ান এবং নিভে খান। বিলাদিতার কথা আমাদের এ বসে একটু পাউডার 
মাথা গন্ধ ওড়ানো-_ভাব মনে হইলেও হইতে পারে কিন্তু ঠাহার মাসে ৩০ থানি সাবান কাঁগে 
না। আমি তাহার জমা খরচ দেখিনা লিথিতেছি আর এক শিশি কেশতৈল একদিনেও ফুরায় না। 
তা ছাড়া আমার অনেক বন্ধু, বান্ধবকে বরসের জোয়ার দিনে নেহাঁৎ কচি, ধোমটা ঢাকা, নিরক্ষর 
“বউএর জনাও ওরকম অনেক গন্ধ টন্ধ কিনিতে দেখিয়াছি। সেট। হইতেছে রূপ, রসের কথা__ 
যৌবন দিনের ফাল্তনী খেয়াল--তাহ! বিদা শিক্ষা ; ডিগ্রি পাওয়া বা সহবতে মেলা দেশার উপর 
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নির্ভর করে না। তা” করিলে কিএআঘার কবিরাজধার নউ সরোদ যৌঠান টোলে পড়। 
টাকি-রাখা! পণ্ডিতের অহ্রধ্যম্পসা। রী হইয়াও রাবান মাখিত না সাড়ার আচলে ন!গকেশর 
ঢালিত। উত 8: 
স্বাধীনত।টা'যতখানি বাঁহিরের কি ধ তার চেয়ে বেলী চনের জিনিষ। এই মনের খোরাক 
যদি যোগাইতেপার-_তবে তন্দরেই রাখ আর বাহিরেই বাহির বর-কি ছুত্ ক্ষতির আম্জা 
নাই কিন্তু মনকে না গড়িয়া বদি ঢাকণা শিয়া শুধু ঢাবিয়া রাখিতে চাও গামা চালা চালানী 
মাছের মত কী হা শুধু পচিয়াই উঠিবে-- মিঠা 'আর তাজা থাকিবে না। 
কি নাঁবণ্রা যে কথা বলা ঘায্-_ প্রবাসীর “চিন্তরপ্ন” তাহার নম্বর পহেলা পরাণ | 
প্রবাসী ব্যবসাদ'রী যেটুকু দরকার তাহার বিছুই ছাড়েন নাই চিষ্তরঞ্নের নানা প্রকার ছণি 
দিয়।ছেন_ লোকের মন ভূলাইবাঁর জন্য অ|য়োজনের ক্রুটি হয় নাই বিস্ক বলিবাঁর সঃয় কেবল 
ভূতীয় পুরুষে অস্পষ্ট কথা বলিয়। মনের সত্য অনুভব্টাকে দমবন্ধ গোছ চাপিয়া রণিয়া 
চিন্তরঞ্জনের স্থৃতিতর্পণ_ না তাহার স্কৃতি প্রবাস *ম্পাদকের বিছুই, নাই কারণ 
তিনি তাহাকে তেষন করিয়া কিছুই জাহিতেন না এবং জানেন না-ন্ুতরাং বলি চিত্তরঞ্জন 
সম্বন্ধে তাহার বক্তব্য শেষ করিয়াছেন। এ দুর্ভাগ্য চিন্তরপ্রনের নয় চিন্তরঞ্ীনের দেশবাসীরও 
নয়--এ ঢু খে দেশের-_ এ দুর্ভাগ্য বাঙলার । 11970 970 1১0:০ ০1501] এ পরানীন জাতি 
বাস্তবিকই্থরিতে জানে না। রামাননবাবুকে আমরা চিন্টরপ্রন সম্বন্ধে 157)170778)4র 
141 এটা সম্পাদকীয় প্রবন্ধ) পড়িয়া দেখিতে অনুরোধ করি। 
রামানন্দবাবুর কাগজ তাহার হইতে পাঁরে কিন্তু সে কাগজের পাঠক দেশের সর্ব সাধারণ। 
চতরাং এরূপ ভাবে সর্ধ সাধারণের মনে 'আঘ।ত দিবার ঠাহার কতখানি অধিকার আছে 
তাহ! তিনিই ঘেন বিচার করিয়া দেখেন আমাদের এই অগ্রোধ। 
সর আশুতোষ ছিলেন__-“অটো ক্রাট” মহাম্ত্রা গান্ধী অবিব্চেক এ সব কথা তাহার মত 
প্রবীন সম্পাদকের মুখে শোভন নয়। রাধানন্ববাবু পুজনীয় সম্প।দক, ত!হাকে আমরা অঙ্ধা 
করি বিস্তু সে শ্রদ্ধার বিনিময়ে আঘাত দিলে ছুঃখটা বড় বেশা করিয়া লাগে। 
শ্রাবণের অধিকাংশ কাগজই বেশবন্ধুর স্মৃতি পুজ্জার ফোড়শোপচারে পরিপূর্ণ । সবগুলি 
শুপাঠ্য। 





লগত 


৩৮২  শরি১রিকা ভদ্র ২৩২ 


শোকসংবাদা 


১1 স্তর নি | 
বঙ্গজননীর কষ্ঠকুষা-হাঁর হইতে একটা একটা করিয়া রঙ খগিয়া পড়িভোছে_জননীর বক্ষে 
অপ্ররপপাধয হৃ্টি হইল_-বাঁ্গাণী ক্ুকধ, আহত বক্ষে করাঘাত করিয়া বলিতেছে__“একে একে 
সুনিবিছে দেউটা4৯. কিন্তু সেই সর্বনিয়স্তা- ধার ইঙ্গিতে নিখিল রথ তার গতিগধে ভা গিয়া 
. গুঁডিরা নিয়ত চলিয়াছে-_তাহাঁর ইচ্ছাই পূর্ণ হইবে_ক্রন্দন বা হাহাকারে :সে বিধান বাধা 
মানিবে না। ্‌ 
বাঙ্গালার রাষ্ট্রনীতির প্রবর্তক- ভারতের জাতীয়তার শষ্টা, বাঙ্গলীর প্রাণে দেশাস্ম- 
বোধের উদ্বোধনকারী স্তর সুরেক্রনাথ ধরাধাম তাগ করিয়াছেন। গত ৬ই আগস্ট বৃহস্পতি- 
বার বারাকৃপুরস্থ বাসভবনে সে ব: যান দেশবীরের দেহ রক্ষিত হইয়াছে । কয়েক দিন পূর্বেও 
 ম্বরেম্রনাথ মহ্মাজীকে বন্য়াছেন_-«আমার পরদাধু ৯* বংসর”_বিস্ব আরও পনর বৎসর 
:. ভগবান দেশের এ কৃতী সন্তানকে দেশবাঁপীর কাছে রাখিলেন না। । 
গত আঠান মান হইল বাঙ্গালায় যেকি সরব্ধনাশেরই কুষোগ লাগিয়াছে-তাহা স্মরণ 
করিলেও সন্তস্ত হইয়! উঠিতে হয়। অশ্রবেগে কঠ রুদ্ধ হইয়া আসে-_মন্গের অর আর্ডনাদ 
ব্যক্ত হইতে পায়না । «কটা একটা করিয়া সব যাইতেছে-_অশ্বিনীকুমারুদদত, স্তর আশুতোষ 


: £ কী, মহতো] মহীয়ান স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, তূগ্ত্দ্ে বন” তা+পর বাঙ্গালী তোমার 


ঈ মাথার মণি__তোমার জাতীয়জীবনের অন্ধকার পথে__ উজ্জ্বলতম রতুর্দীপ দেশবদ্ধু চত্ররগ্ন 
তোমার ৰক্ষপঞ্জর চিভতরপ্জনের বিয়োগব্যথায় এখনও ভর্ডরিত- তশ্র-আধিল চক্ষু ভোমার 
আজও শুদ্ধ না হইতেই_আবার এই! বাঙ্গালার ছুংখে সাত্বনা খুঁজিয়৷ পাওয়া 
যায় না। 

সুরেজ্নাথের জীবন-_নাঁন| বিচিত্র তরঙ্গভঙ্গে আবর্তময় । বাঙ্গালী সে জীবনের মন্ত্রে দীক্ষা 
যদি নাই লয় শিক্ষার উপাদান প্রচুর পাইবে। বাঙ্গালাকে হুরেন1থ প্রাণ দিয়া ভাবা সিতেন, 
বাঞ্গালার স্বাধীনতা তাহার গ্রাণের কানা বস্ধ যে ছিল “স বিষয়ে লন্দেহ মাত্র নাই। 
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মণ্টফোর্ড শাসন প্রথার সমন করিয়া স্ুরন্্রনাথ তাহার জীবন-সন্ধ্যার যে সংগ্রামেগ্রবুত্ 
হইয়াছিলেন_ আমাদের মনে ছয় সাহার মুলে একটা" অতি বড় সত্য_ তাহার অন্তরে আত্ম, 
প্রকাশ করিয্লাছিল। জীবনব্যাপী যুদ্ধে পুনঃ পুনঃআঁহত সৈনিক তাহার ক্লান্ত হৃদয়ের মধে 
বুঝি অন্ততখ্কট্ু সাস্বার নুর গুনিতে পাইয়াছিলেন। অসম্পূর্ণ, অল্পষ্ট, কু, সামান। 
হইলেও ইহাকেই সে মহারণী তাহার প্রাপপণ যুদ্ধের ব্জিয়-গ্ৌরব রগ প্রাণে গ্রাণে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন-তাই এ গৌরব তুচ্ছ করিতে_ ইহাকে কিছু নর লিগ ত্যাগ করিতে তাহার 
অন্ত্ঃকরুণে াঘাত লাগিত। সুরেন্্রনাথ তাহার আজীবন সাধনার ফল,--তুলনায় অকিঞ্রিং- 
কর. হইলেও তাঁহা উপেক্ষা করিতে পারেন নাই,__তথাকথিত সংস্কারকে স্বার্ীনতার' আভায 
রূপে বরণ করিয়া! লইয়াছিলেন । গরমপন্থীরা ইহাকেই বলিতেন-_তাহার বার্ধক্যের দুর্বলতা 
কিন্তু তাহার মধ্যে যে তাহার কতথানি প্রাণের যোগ ছিল-_তাঁহা ভাঁবিলে মন শ্রদন্ধানত ন' 
হইয়া পারে না। এই জন্যই স্ুরেনত্রনাথকে হারাইয়। অ।জ দশ ক্ষেভাহত । আর একটা বীর 
হারাইয়া আজ বাঙ্গল! শক্তিহীনা। সকলই সেই খিশ্বনিয়ন্তার ইচ্ছায় সংঘটিত হার ইচ্ছাই 
পূর্ণ হউক। আমরা মুরেন্্নাথের শোক-সন্বগ্ত পরিবারবর্গের প্রতি আন্তরিক শোকান্ুতূতি 

জ্ঞাপন করিতেছি । তাহার আম্মা মুক্তি ও কল্যাণ লাত করুক । 
২। জগঘন্লভ বিশ্বাম 


দা 
গাভীর ছখ ও বেগন।হত হৃদয়ে এখানে আমর! যাহার অকাল বিয়োগের সংবাদ লিখিতে 


অগ্রসর হইতেছি-_তিনি বাঙ্গলার সন্তান হইলেও বিশেষ করিয়া কুচবিহারের। ত্যাহার 
্ত্যুতে আজ কুচবিহার শোকার্ত ; কুচবিহার নিবাসী, প্রাসী প্রদাস।ধারপ, রাজকশ্মচারী 
কলের অস্তরই আজ বন্ধুবিয়োগের গুরু ব্যথায় ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিয়াছে। রাজপরিবার-_যাছা'রা 
তাহার প্রতু ও প্রতিপালক-_শ্বয়ং প্রীশ্রমতী মহারানী রিজেপ্ট সাহেবা, মহার্ধাণী মহারাজনাতা 
ঞর্ীমতী হনীতি দেবী, মহারাজ কুমার ভিন্র নিত্যেন্্রনারায়ণ-_-প্রত্যেকেই জগছল্লভ বাবুর 
স্ত্যুতে শোকবোধ করিয়াছেন__রাজকর্মচারীরা সকলেই এ ছুঃসংবাদে অশ্রু বিসর্জন করিতে; 
ছেদ জগঘল্পত বাবু কুচবিধায়ের রাজন্ব-সচিব ও রাষ্ট্রপরিষদের বিচারক সভ্য ধা চিনির! 
মেত্বা্র ছি । এ গদ রাজ্যের দেওয়ানীর নাদাস্বর | রী 
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গ্বুরন। জেলায় অষ্টমনীষা গ্রামে ব্রেন ্রাজ্ষণ_বিশ্বাস-পরিবারে জগঘল্লভ 
বাবুর জন্ম হয়। তাহার পিতা স্বগীয় ব্রজবর্লত বিশ্বাম রাজদাহীত্তে মোক্রারী করিতেন। 
বাবসায়ে বিশ্বাস মহাশয়ের প্রতিষ্ঠ। এবং প্রনার ছুইই ছিল। কিন্তু নান। সংকার্ধ্য তাহার 
আয় হইতে ব্যুয়ের মাত্রা অধিক থাকায় সঞ্চয়ের ঘরে ছিল শুনা । জেম্ঠিপুর জগঘল্লত 
: উত্তরা ধিকা রক্ত: [জু ভাগ্য লাভ করিয়া ছিলেন। 
আগ" রাঙ্গিু়ী কলেজ হইতে এফ এ পরীক্ষায় গৌরবের সহিত (উত্তী হইয়া 
টু পরেসিডে্সী কলেজে বি, এ, পড়িতে যান । প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতেই তিনিবি, এ. 
এবং অর; ও রিপন কলেজ হইতে বি-এল, পাস করেন। সে যুগে বাঙলার সরকারে চাকুরী : 
এদিনের মত ছুল্লভ না হইলেও জগঘল্লভ বিধি নিদ্দেশেই যেন কোচবিহারের চাকুরী গ্রহণে বাধ্য 
হুইয়াছিলেন। তিনি সে সময় ওকালতা করিতেন বর্ধমানে। সবে তখন তার পিতৃবিয়োগ 
হইয়াছে; ।জুনিয়ার উকীল, আয় কম অথচ একটা বৃহৎ সংসার স্বন্ধে, এ অবস্থায়, চাকুরির 
চেষ্টা স্বাভাবিক; তীহার বন্ধু ও সহায়ক বদ্ধমানের ন্ুপ্রসিদ্ধ নলিনাক্ষবাবুর উপযুক্ত পুত্র শ্রীযুক্ত 
চশরং 'যাবু ইহা জাঁনিতেন; তিনিই জগঘন্নভ ভ বাবুর অজ্ঞাতে সংবাদ পত্রে কোচবিহাঁরের ডেপুটার 
পন থালি আছে ছেখ্ম তাহার হইয়া আবেদন করেন। কার্ধ্য হইয়া গেল; দিয়ে তার” : 
বাড়ীতে গিয়া তাহাকে 'অকম্মাৎ বিস্মিত ও উংফুল্লিত করিয়াছিল। সম্ধল তীহার তখন্গ্রম, ও. 
উপাধি এবং আইনের ডিক্রি আর একটা দুঢ়, সতেজ, স্বাধীন সাভিমন প্রাগচডুঠি তীক্ষ স্থিতধী 
সি ॥ তাহার বলেই তিনি কালে কোচব্হীরে উচ্চ আমন অধিকার করিতে সমর্থ হইয়া- 
। আপনার স্ুখ-ছুঃখ রাঁজ্যের কল্যাণে বলি দিয়াছিলেন-_-গ্রমন্মহারাজ ভূপ বাহাদুরের. 
কার্ধে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। মৃত্যুর এক সপ্তাহ পুর্ব তিনি রাজসভার নিঞনিত 
ক্কর্ম নির্বাহ করিয়াছেন২-পীড়িত দেহেও নিতা কর্তব্য সম্পাদনে ভ্রটী করেন নাই। 
তাহার গুণ ছিল অশেষ।খাটি মানুষটি ছিল তাহাতে অবিকৃত, পদ্গৌরবে তাহাকে 
বদলাইয়াছিল. কমই । তাহার সহৃদয়-_আম্মীরের স্তায় অকপট ব্যবহারে ছোট ঝড় সকলেই 
. আপন হইত--সকলেই ছিল তাহার নিকট সমান_-মমান আদর-সম্মান লাভ করিত । সকাল 
সন্ধ্যায় তাহার বসিবার গৃহ সমাগত অর্থীপ্রার্থী প্রভৃতিতে পূর্ণ থাকিত-_-ইহাতে তাহার 
কাধ্যের অন্তরায় হইত---কিন্ধ তিনি কান্থীকেও প্রত্যাথান করিতেন না। সত্য ওক্ন্ঠতাকে তিনি 


৯ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] শোকসংবাদ ৩৫ 


সর্বাপেক্ষা উচস্থান দিতেন, প্রার্থীকে স্পষ্ট তাহার প্রার্থনার ফল বুঝাই দিতেন। আশাগ 
্রলুন্ধ করা তাহার ম্বভীব বিরুদ্ধ ছিল,_অনেক লময় প্রীর্থী ঈপ্সিত ফল লাভে হতাশ হইয়া 
এ বাঁর বার বিরক্ত করিত;_ভিনি বলিতেন “ আপনাদের সাহায্য করাই আমার 
ধা, যদি স্'্যা কারণে তাহার উপায় না হয় কি করিব-_আমি দশের সঙ্গে যুক্,_-একের 
জন্য দশকে বঞ্চিত করা চলে না।৮ তিনি বাঁলকের গ্তায় সরল ছিলেন | স্পষ্ট কথা 
রাজনীতি ক্ষেত্রে ক্ষতিজনক-_এ বিশ্বাস অনেকেরই ; অমন স্পষ্ট ভাবে লিজ মু করাঃ 
* বন্ধুগণ তাহাকে বলিতেন « এইটটাতেই আপনার অপকার হয়না কথা প্রভৃত বিস 
চাপা দিলেই ত হয়,করা না করা আপনার হাত--আগে বলিয়া কেন শক বুদ্ধি করেন ।” 
উত্তরে তিনি বলিতেন “সর্বদা মঙ্গলকারী, স্পষ্ট কথায় অপকার হয় না,_শরু বুদ্ধি হইতে 
পারে কিন্তু পরিশেষ সে শত্রকে একদিন বুগ্িতে হয় মতা যাহা তাছাই তাহার পঙ্গে 
মঙ্গল__ধামাচাপা যুক্তিতে অন্ধকারই বৃদ্ধি করে ।” সি 
তিনি বিলাপী ছিলেন ন! সঞ্চয়ী ও ছিলেন না 'র্থের লোভ ছিল তার বড় কম, জীবনে কখন; 
বেতন বৃদ্ধির জাবেগন করেন নাই, যে পদে তিনি কর্ণ করির/ছেন তার বেতন ছিল পুরে অনেক" 
"বেশী, তিনি সময়ে দে কথা উল্লেখ করিয়াছেন সত্য কিন্তু তাহার জন্য কখনও :প্রার্ী হন নাই; 
শব লিতৈন “ব্রাহ্মণ দরিদ্র চিরকাঁল-_ছুঃখ কি অনটনে 1» বার বাছলোর জন্য ডাহার স্বচ্ছল! 
ছিল না। ব্রি বৎসরের উপার্জন অরুপণ হস্তে ব্যয় করিয়া তিনি চলিয়া গেলেন । কিন্তু ছেলেরা 
অর্থের অভাব কখনো! বৌধ করেন নাই এখনও করিবেন না। পিতার জীবন ধদি তাহাদিগকে দীক্ষা 
“দিয়া থাকে তবে রিক্কের. বেদন তাহাদিগকে স্পর্শ করিবে না। কলিকাতায় লেখাপড়া শিক্ষায় 
সময় তীহার পুত্রের! রাজপুত্রের ন্যায় অর্থ ব্যয় করিয়া হিন্দু হোষ্েলেবাস করিয়াছে__প্রেমিডেন্নী 
” কলেজে বিদ্যা লাভ করিয়াছে। মৃত্যুকালে জগঘল্লভবাবুর ৫৭ বংসর বযুরন . হঠয়াছিল। 
আপনার গুণ গৌরবে জগদ্বল্নভ নায়েব আহেলকারী হইতে দেওয়ানী পদে মনত হটয্াছিংলেন। 
্বর্গীয় মহারাজ জিতেন্ত্রনারায়ণ তভূপ বাহাছুর তাহার নিপুণতার প্রশংসা করিয়! তাহাকে 
ধন্যবাদ দিয়াছেন_-এ কথ! বলিতে জগঘল্লভবাবু পুলকিত হইয়া উঠিতেন। কুচবিহারকে তিনি 


তাল বাসিতেন আপনার মাতৃভূমির ন্যায়__কুচবিহারকেই তিনি দেশমাতৃকার সম্মান ও সন্ষ 
দিয়াছিলেন।+ 
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বাঙ্গালী কর্ধচান্ঠীরা যদি ছিলেন তাহার বন্ধু__কুচবিহারীয়া ছিল্লন্ন তাহার আত্মীয় । 
একদিন কথায় কথায় মহারাজ ভূপবাহাছুরকে জগত্বল ভবাবু বলিয়াছ্িলেন-__“হুজুর, আমি 


- যে “ভাটি” মহারাজ তাহাকে স্বত।ব মধুর মৃদু হাস্যে তৎক্ষণাৎ প্রতিবাদ করিয়। বলিলেন__ 


“কে বল্ল আপনি ভাটিয়া? আপনি দে আমার রংজ্যের সথথ ছুঃংখ নিজের ব'লে নিয়েছেন 
আপনি কুচবিহারী।” 


এ গর্ব, জগদল্লভবাবু করিতে পারিতেন। এই গর্বের মহী়ূন অধিকারী হইতে 
পারিযুজিলেন : বলিষ্াই সর্ব সাধ।রণ আজ তাহার বিয়োগে ব্যগিত। 


» আপ্রিব্া শঙ্রকেও তিনি কখন ভদ্ন করিতেন না মৃত্যুকেও নয়,_বলিতেন নিজে ন্যায় পক্ষে” 
| খ।কিলে ভয় কিসের, ন্যায়ের পরাজয় নাই | শেন মুহ্র্ষেও তিনি মাথা নোওযগ়ান নাই,--উঠিয়| 
. খবসিতে চাহিলেন, আম্মীয় ছিলেন-_ডাক্তারের নিষেধ জদয়যন্ত্রের বিপর্বায়ের ভয় আছে, _-উত্তর 
করিলেন--“মৃত্যু ভয়-সে আর বেশী কিসে ত সকলেরই 'শাপিবে,_উঠাইয়া বসাও।” 
সত্যই মহা ্রদ্থান কালে_ত্বৃতযু তাহার বদনে নয়নে একটি রেখাও অস্কিত করিতে পারিল 
রর না_-ার শেষ কখা-_”আনায় ডেক না, থুনাতে দাও"__পণাড মিনিটের মধ্যে চিরসিদ্রা |. 
৮7. আজ সঙ্গল চক্ষে ও ব্যথিত চিত্তে তাহার পুত্র ও পরিবারবর্গের সহিত এন্থাম্মএহ্ইয়া গভীর 
শোক নিবেদন করিতেছি । ভগবান তীাহাদিগের সর্বন্ব-হার। প্রাণে এই দুর্দিনের গুরু ছঃখে 
আশ্বাস ও সাব্বনা দান করুন। তাহার অম্বতময় আশীর্বাদ ইহাদিগের মস্তকে বর্ষিত 


হুউক। তাহারইু চির কল্যাণনয় ক্রোড়ে শ্রান্ত কর্ম্রবীরর অমরাত্মা তৃথ্থি ও বিশ্রাম লাভ 
স্্রিয়! মুক্ত হউক, মধু হউক । 
টি বি. চ. চ. 


ভ্রম-সংশোধন। 


কপী্ক কবিতাটাতে এই ছইটা মুদ্রাকর -প্রমাদ তবটিয়াছে ; পাঠকগ্ণণ অনগ্রহ রি 
ল সং পোখিন করিয়া লইবেন :-_ 
১। তৃতীয় স্ববকের ১ম পংক্ি হইবে-“তাই”_ মুভরাং ১ম পংক্তিরূপে মুদ্রিত পংকিটা 
দ্বিতীয় পংক্তি দাড়াইবে। 
, ২। কবিতা-শেষের চরণ-চতুষ্টয়ের পূর্কে নিযলিখিত পংক্কিটা অমৃদ্রিত থাকিয়! পিন্নাছে :__ 
“ফিরিয়া! দাড়াতে চাই সেই উতস-পানে»” 









পরত লে রা 
হও নি বু 
শর | 
ূ নি পা টির পাশ 


সস 


(বন্য ্পজতান্ল ) 


“তে প্রাপ্ধ বন্তি মামেব সর্দবভূতহিতে রতাঃ |”? 


৯ম বর্ধ। ৮. আশ্বিন, ১৩৩২ সাল। ৬ষ্ঠ সংখ্য।। 
অন্বেবণ। 


হে অনাদে, হে অনন্ত স্থনীল সাগর 
তোমায় আমায় দেখ। কত দিন পর-_ 
কত দিন, কত রাত, কত বার, মাস 
“ কাটিয়া গিয়াছে মোর, ছাড়ি” গৃহবাস 
সঙ্গাহীন পথে পথে। আজি স্ব ভুলে 
আসিয়াছি হে সাগর তোমার এ কুলে । 
মূনে পড়ে কবে কোন ম্রান লন্ধ্যাবেল! 
তোমার এ বালুতটে 'করেছিনু খেলা» 


৩৮৮ পরিচারিকা - [ আশ্বিন, ১৩৩২ 





স্পা সত সপ সা কী জা আসত পাস্তা ভি ২ তি জি 


৬ ৯৯" আন্ত বট চি সপ নিও আরা প্রি পা আপা বড সা খপ পা সিটি সপ সি শট তত বে আট পাপ এ স্পস্ট নিত ৭৬০ এল আিিজতী তা? ও াসটিত বত স্মিত স্্স্ছন্ সসউি* নিত জা ০ পাত পল রও স্টপ 


মনে পড়ে যার সাগে গেয়ে ছনু গান 

তারে যে তোসার কোলে ক'রে গেছি দবান। 

কবে কোন তাদি-যুগে_ প্রবাদ-বচন-_ 

হে সাগব তব বক্ষ করিয়! মন্থন 

পেয়েছিল স্পর্শমণি-_যাঁবার বেলায় 

ফেলে গেছে তন কূলে পরম হোয় 

দেবগণ। তাই এক সন্য'সী নবীন 

রুল জট! শীর্ণ দেহ অ্রন জ্োতিহীন-_ 

ফিরে গেছে খুঁজে খুঁজে তোমারি এ কূলে 

এক দিন পেয়ে যাহা ফেলে দেছে ভূলে” 

সেই মত হে সাগর করি অন্বেষণ 

তোম'রি এ কুলে মোর সাধনার ধন। 
শীরেণুকা দাসী । 


বয়াটে। 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ।) 
( গোড়া ) 


. পরের দিন সকালে উঠে মীহেব ন'বনেকে জানালেন-__সেদিন আর তার! বেরোবেন-না। 
কারণ সেিনশাব বার-__হিশ্ামের দিন। 

ন'বনে কিন্তু দেখলো_ বেলা! বীক্টটা অথ থি কেবলই_ নন! রকমের লোক এল আর 
গেল। তাঁদের কেউ হিন্ুষ্ঠানী-_পাবে মগ রাই, গাক্ধে মেবজাই--তার ওপর সাত পৌর 


৯ম বর্ম, ৬ষ্ঠ সংখ্যা! ] বয়াটে ৩৮৯ 


চি 
সা 





ধুলে--আর তেলে ছাতা পড়ে উঠেছে। কেউবা! বাঙালী-_তার হাতকাটা জামার ওপর 
টেড়া ফালি চাদব জড়ানো-টেরিটা বাজারের বাদামী চটা পায়। কারে কারো! আবার 
গলায় ছুনর ক'রে কাঠের মালা । পাঞ্জাবী কেউ-_তার মাথায় আঠার বরের পুরোন আঠার 
হাতী পাগড়ী_-পারসীও ছুদন এসেছিল-_তাদের কিন্তু প্যান্টলুন পরা__তার ওপর লম্ব! বুকবন্ধ 
কোট ঝুলে নেবেছে। 

সাহেব কখনো গুছুব গুছুর ক'ল্লেন__ক্ষণে বা তার সে ম্প্ট অর মরস হাপিতে--সহরের 
ধেয়! ধুলোয় ভারী হাওয়াটাও হাল্কা হ'য়ে উঠলে!! এক একবার ক!গজ শিয়ে কি হিসেব 
দিকেশ লিখলেন. কাউকে ধম্কালেন_একটা পাঞ্জাবীকে ত তেড়ে মারতে গেলেন_-সে 
দৌড়ে রাস্তায় নেবে গেল-কিস্ক একেব|রে পলালো না একটু পরেই আব|র ফিরে 
এসে খাড়া । | 

ন'বনে ভেতরে নৈথিন্তিক কাজ কার্তে লাগল । আ।র দাহেবের আশ্রন-তীর্ঘে এ জন- 
যাত্রা,_সেই লাত প্র্েণী নান। যাত্রীর মানাগে।না _তাঁর অর্থই ব| কি-কারণই বাকি হ'তে 
পারে_-মাকাশ পাতাল ভেবেও সে সন্ধন্ধে কিছু ঠিকান! ঠাওর ক'রতে না পেরে নিজের মনে 
নিগ্গেই অবাক হ'য়ে রইল | 

এম্‌নি ক'রে ঠিক ক' রব বার পরে-_ত| ন'ধনের নিকেশ লেখা ছিল না,তাঁর অনেক 
আগেই জান-বাঞজারের বারী ছেড়ে সাহেৰ ডেব। বালেহিলো | সেইখানে এ চাধন ন'বনেকে 
ডেকে সাহেব হুকুম দিলেন__“বয়, তোমার নোট আন -মজ তাই পড়া যাক । 

ন*বনে খাত। এনে বাস্ল। সাহেব পাক্লেনডিনিকাটা বাদ দির চেচিয়ে পড়? 

এক | 
ন'বনে পড়ে গেল 
বাহিরের দর । 
নোট বইজ্জের প্রথম কখান পাচা ছেড়ে দিয়ে। 
| . স্োঠা তারিখ । 

আদ সাহেব মাগার সিদ্ধ বেরিরে বরাবর ওয়াটগঞ্জে গেলেন একটা জাপানী বাড়ীতে। 

কাগরের নানা কার কাটা ছবি নল্লায় নাজানো কু ছাপানো মাহুর পাহা চনতকার ঘরখা [নি | 


৩৯০ পরিচারিকা | আশ্বিন, ১৩৩২ 





০৮ ০ ৩  পানশীশশিশীপিস পিন সি শিপন পা বি না সত লিপি পি এ ৯ 


যা স্পা সত পপ সপ্ত তর ৭৯ * সপ সি সত পা তল পি ৯ ৯ ৯৩ ০৮৯ কটি পি সি সা তা সি সপ ৯১ হাক পপ সি শখ খা ৩৮৭ দি সি ১ স্পিকার কি 


ছোট কিন্ত পরিষ্কার পরিচ্ছরন। একজন বেঁটে, মোটা নাক বৌচ জাপানী সাহেব বেতের 

হাল্কু| চের়ারে্ুসৈরকি যেন লিখছিলেন। সাহেব গিয়ে জাপানী ভাষায় নমস্কার জানাইতেই 

জাপানী "গায় তো গার তো” বলে অভিনন্দন ক'রে আম|দের বদ্তে বল্লেন । জাপানীতেই 

'র অনেবক্ষণ আলাপ সালাপ চল্‌্লো আমি বসে বসে তার ঘরের টুকৃটাক সব ঠুন্‌কো সে 

 সৌখীন ঠাট্ঠমকু "চেয়ে দেখতে লাগলুম। ঘণ্টা দুয়েক পরে বেরিয়ে রাস্তায় এলাম যখন 

তখন সাহেব বল্লেন এ লোকটা জাপানী ব্যবসদার ওদের মহাঁজনী চর এখান এয়েছে-_ 

_ ল্কাতার বাজাঁরটা এক চেটিয়া ক'রে হস্ত । ও সব-_ এখানবার বাজারের হাল চাল, কি 

জিনিষ লোকে চায় বেশী, ফ্যাসান গার ডং কি কম হলে মাণ কাটাবে বেশ এখান থেকে 

, সেই খবর পাঠাচ্ছে। সেদিন যে চিঠী ও লিগছিল ভার খানিকট। সাহেব আনাম বল্লেন আমি 
*তা নীচে লিখলাম ! _ 


এ নবুহিরো তোকুচিছ প্িয়ামার শিজের হ!তের লেখ। খাট খবর । কারখাঁন।র কারি চরদের 
চিঠী পেয়েই নমুনার জিনিষ তৈরী কর্তে ভকুম দেওয়া ঘেতে পারে। 
সেন সেন-_-পানওয়ালী মার্কা | | 
লি স্ছবি এঁকেছে শুধু মুখটা_পি" থির উপর "অবধি ঘে!মটা গাঁলভরা পান বা দিকে টিবলে 
হয়ে রয়েছে । সিগারেট কেস _ বাইজী মার্কা, ভরুট বাইভী তার আটা কাচোলীর ওপর ওড়না 
জুটি গালে একটা আাঙ)ল ঠেকিয়ে বেন গান ধরেছে পারে হারে ভেরা নয়লাকা কাটারি” 
খুব চলবে কারণ গোয়ালনী মার্কা গড় ছুগ্ধ এখানকার ঘরে ঘরে। দেশালাই-_কালী. শিব, 
“ক্্রিণ, সাইকেল ইত্যাপি যা ইচ্ছে মাক] হ'ক চলবে । ভবে এদেনের লোক দেবতার নামে গু 

যায়। দেবত| মার্কা কিন্ক কাজেই চল্বে বেশী | পিগাবেট চাই ঘে।ড়া মার্কা | চটক ধেয়া বকরের 
ভেতর দশটা । দাম খুব কম এনে 7-ছ” পয়সায় ছাড়তে হবে । 

, এলাহি বকসকে, সোল এজেট কালেই বাজার আাদাদের হাতে আস্তে পারে। | 


ঞ 


ত্যাদি। ক 
সাহেব বল্লেন বোঝ কি কারে এজাত কুড়ী ব্ছরে উঠে ব্যবসায় পয়সা লুটে নিচ্ছে । বিস্ক 


ব্যবসু| ওর! কলাখ তে পাঁধবে না_বডড খেলো ম্লাল ছয় | 


উম বর্ষ, ৬ঠ সংখ্য। ] বয়াটে ৩৯১ 


টিপ্পনী- আমার মত খেলো জিনিষ যে ওরা জোচ্চ,রি ক'রে চালায় তা নয় কেবল ফাকা, 
হালকা, পাতিল! সিশিষ পিয়ে ওদের রোজক'র জীবন ; কাগঞ্জ দে” ধাড়ী ঠোয়ের করে_উঠেছে 
হাওয়ার ওপর মেটে পঞ্চাশ বছরে,__কায়েমী মজবুং, পাকা ঠিশিষ জাঁপানীরা কগ্তে পরে না 
ত!তে তাদের স্বভাবই ব্যথ। ক'রে ওঠে । টি 

সাত তারিখে। 

আজ সাহেব এই ধিকে বাঁঙাপী পাড়!র এক খু'চি গলির ভেহর আমায় নিয়ে "গলো | 
সক্ষ রাস্ত! ছু পাশের বাড়ীগুলো উচু হায়ে উঠে সুর্যোর আসার বাস্ত!য় হন্থমানের মতন 
তাকে আটকে ধরেছে । আমরা একটা বাড়ীর অন্ধকার সিডি ঘরের ভেতর দিয়ে এবিয়ে- 
বেকিয়ে হাতড়ে হাত্ড় ওপরে গিয়ে উঠলান | সেখানে এক বুড়ো বসে কি যেন দৈলাই 
কর্ছিল। তার আশে পাশে র্‌ বেরা দাণী কাপড় পাঞ্জাকরা বোধ হয় দরদী” 
রিপু কাজে ওস্তাদ । সাহেব উঠেই প্ছেন থেকে বল্লেন ণ্জলাম ওস্তাদজী 

বুড়ো মাথা ও তুল্লো! না ঘাড়ও নাঁড়লে। না-নাহে এবার কেরে বল্লেন দেশান 
ও্তাদগী |” 

বুড়ো শুনে ঘাড় ফিরিয়ে দেখেই ছাইএর উপর ইপিস দাছের চিকমিকিয়ে ওঠা থোস|র মত 
ঝিকৃমিকে একটুখানি হ।সি হেসে উন্তর কণপূলেন “সেলাম সেপান লাহ্ব--আ।ন কা বহঃ 
মেহেরবাণী ফরণাইয়ে কেয়া জরুরং |” 

সাহেব বল্লেন_“পেশি্স এক ডর্সন জ্যাতেউ দণটে। 
ছেঠো। 

ওস্তাদজী হেনে বল্েন-- বাগ্‌।” 

সাহেব উত্তর দিলেন_-“ব্যন্‌ 1” 

«দরজী কট কিঘরোরা কাট?” ব'লে দরজী সাহেব ম।দ।র সাহেবের মুখের পানে 
তাকালেন। সাহেব বল্লেন « ঘরোগ্ কাট বিন্ুলতাদাম।” ্‌ | 

« বহুৎ আচ্ছা +” ব'ল্তেই সাহেব আবার সেলান দিয়ে ফিরলেন । 

চল্‌তে চন্তে আমায় ব'ন্লেন-এদের নতুন ধরণের সঞ্ধানী বাবসা । ওরা-ক'রে কি 
জাহাজের নাচের যত রশি দাগা কাপড় তাহ লিলেনে কেনে জন দশ পূণর চিলে। 


০ 
&. 


ফক এক ডবৃগণ) ৪ পাটি 


সই পরিচারিকা [ আশ্বিন, ১২৩৩ 


'ভা"পর খবর নেয়া আছে ওদের অনেক বড় বড়-ঘরের শিল্প চতুর মেয়েরা--নিজেদের ত'বিলে 
উপরি ট/কা জমাবার ফিকিরে__ফরমা'স মত জামা টামা ক'রে দেন। এক'ল্কাতায় সে 

রকম মেয়ে ঢের আছেন। ওরা কাপড় শুতো বোতাম সব দিয়ে আসে। তারা তারিখ মত 
জামী কয়ে তৈরী রাখেন-_-এর! গিয়ে নগদ মছ্ুরী বুঝে দিয়ে নিপ্রে আসে । এদের কাছ থেকে 
ফিরি ওয়াপারা আবার জিনিব নিয়ে যায়,_বাজার দরের চেয়ে_মনেক সন্ত! পায় কিন্তু বেচে 
বাজার দরেই। 

এই জন্তে কল্কাতায় ছোট দোকানের জানার চেয়ে ফিরিওয়ালাদের জামা সেনিজজের কাট 
অনেক সময়েই দেখা যায় বেশ সৌখীন আর হালের ফ্যাসান-দৌরস্ত ।৮ 

হঠাৎ আমাদের দুজনের ভেতর দিয়ে স1 করে একটা লোক চলে গেল। আমি অন্যমনন্কে 
" পকে্টএ হাত দিতে গিগ্নে দেখি পিগ!রেট কেস্টী নেই। চেচিয়ে বল্লাম--"বারে আমার 
সিগারেট কেস?” 

সাঁছেব ফিরে তাকিয়ে বল্লেন“ নেই?” আমি “না” বল্তেই সাঁছেব একটু হেসে 
বল্লেন_-« যাক গেছে গেছে ।” 

কিন্তু এমন হঠাৎ সিগারেট কেস্টী পকেট থেকে উড়ে গেল। আদার ম*ট!॥ সত্যিই বড় 

সখ হ'তে লাগলো) পজ্জাও হ'ল। আগে খানিক দুরে এসে একটা মোড় ঘুরে গলি নিয়ে 

আবার ঘুরে গলির পাশের চেপা রাস্তা ধরে সাহেব আগায় নিয়ে চল্লেন। পাশে একটী বাড়ীর 
সাজে বসে হু'জন মুদণনাঁন দাবা খেন্ছিল। খাটী রেশমী লঙ্গীণরা গারে খুব ভাল ভায়েলা 
ফ্লানেলের পাঞ্জাবী, ঘাড়ের উপর বড় একথাণা রঙ্গিন রেশনী রুমাল। সাহেব সেখানে দাড়িয়ে 
বল্লেন-_সেলাঁম মিএগ সাহেব শেষকাঁলে আমারি এ আমিরজাধার সিগারেট কেস?” 

একজন দাবার কোট থেকে দৃষ্টি তুলে সাহেবকে দেখে বল্লেন__“.সলাম সাহেব আবকা 
সিগারেট কেস? আরেই শাল! বজ্জাত বেইমান হারামখোরকে কেইস ধরম” বলে হাকলো 
“এ রহমান সিগারেট কেস্‌ কোন গুদাম মে জমা হায়?” একগন কে ছোকরা গলায় আড়াল 
থেকে উত্তর করলো “ তিন মস্বর” 

আমাদের নিয়ে সে বাড়ীর ভেতর একটা ঘরে গিয়ে ঢুকলো। নান! রকম জিনিষে সে ঘর 
যোঝাই। তাতে নেই যেকি তা বলা যাম্ননা। একপ!শে দেখিয়ে বলে“ হার হায় 


৯ম বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা )  বয়াটে তত 
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সি সি বাস সিমি রস ্সাস্সি ৯০ সি ৬ ৯ সাপ সি সা সস ৯ ৯৯ ৯৮ সি ািস্ট স পসি আ্ বডিসিসপপ রঃ 
৬ সপ নাসার হি পাজি 


সিগারেট কেস্‌ দেখিয়ে আপক! কোন হায়?” সে মেলই দিগারেট কেদ্‌ পোনার অনেক 
গুলো কতকগুলো রুপোর । আমি দেখেই চিন্লেম আমারট| ৷ দেখিয়ে গিলেম। মুসলমান | 
হেদে কেস্টী আমায় এনে দিল। আমরা বেরিয়ে এসে সেলাম ক'রে বিদায় শিলাম। সেও 
সাহেবকে সেলাম দিল 'আর আমাকে বল্ল--“বনেগি আমিরজাদা,_আধকা গোলাম পকেটুসে 
আউর কভি কুছ নেই যায়ে গা -ই কল্কতামে” বুঝল।ম ইনি গণট কাটার সর্দার। কিন্ধু মামার 
সাহেবকে এ চেনে কি ক'রে? 


অ]ট 'তাবিখ। 


আগ সাহেব বাড়ী থেকে বেরিয়ে খাতার পাতায় লিখে দিখতে চলেন: 


১। জানবাজার ..* *** ছু'টো। 
২। চৌরঙ্গী টু *** দরকার নেই। 
৩। ল্যান্স ডাউন রোড, ** ৩টা। 
৪। থিয়েটার রোড, *** '** চারটা । 
৫ | এলগিন রোড. "** ***. একটা । 
৬। উড ৮, ** যাতা বাজে । 
৭। ওয়েলেদ্লী ++ '.* একটা । 
ব্যদ্‌'আর না। 


সাহেব রাস্তায় চ'ল্লেন চ'ল্লেন এক একবার থামলেন এদিক ওপিক তার্কিছ্ে কি দেখে গিয়ে 

এঁ সব লিখলেন আর কি লিখলেন তা তিনিই জানেন । 
সেই দিন রাত্রি আটটা । 

রাস্তাঘোর! শেষ ক'রে আমরা বাড়ী কির্লাম। খাওয়া শেশ হলে দুক্গনে বসেছি এর 
ভিতর একজন এসে ডাকৃলে-_-“ আছেন নাকি মশায়?” 

সাহেব বল্লেন প্ঠ্যা আছি। আস্মন ভেতরে |” 

বিনি এলেন তিনি অল্প বয়দী,__ ছোকরা বাবু। বার্ণিস লপেটা পরে ঘরে ঢুকেই সোজা লু্জি 
বল্পেন__“মশাই, আপনারা যুগল যা জুটেছেন চমৎকার | খরে কুলুপ চড়িয়ে ত” বেরিয়ে 


শে 


৩৯৪ পরিচারিকা । আঁশ্বন, ১৩ ২ 


বান আপনাদের ভদবেরায়। বাড়ীতে পাবার যোটী নেই। কিন্তু এদিকে বাড়ী ভাছা 
ক'মালের বাকী পড়েছে তার হিসেব আছে ?” 


সাহেব হো হো ক'রে হেলে বল্লেন-_-9: আমি ভাবলুম আপনি বুঝি [0101761511)তে 
11190:/র 1650710]) 96])01--আমার কাছে সেই খবর কিছু জান্তে এসেছেন । 


“ইউনিভারদিটা ঢের দিন ছাড়া হয়েছে মশাই__খেলাংচাদ ইন্টিউসনে থার্ড ক্লাশ অবধি 
পড়েছিলাম খিস্তু আমার পায়রার ঝাক, টনি ডগ দেখবার শোন্বার, কাকাতুয়! ময়না! পড়াবার 
লোকের বড্ড অভাব হ'ল-_তাই বাধ্য হঠক্নে পড়া ছাড়লুম |” 


স|হেব ব'ল্লেন--“বেশ ক'রেছেন-_ত। 'আমার বুড়ে। বাড়ী ওয়াল! আপনার কি হন ?” 


“আমার বাবা হতেন--তিনি তো গেল মাসে মারা গেছেন__-এখন ক।রখানা, বাড়ী ঘর এসব 
আমার।” 


অয! বুড়ো মারা গেছেন? ওঃ 1007 8011) 1১০0৮ ৭০]! ভগবান তার আম্মাকে 
শান্তি দিন। তা” আপনার ক'মাসের বাড়ী ভাড়! পাঁগন! হয়েছে ?” 

“ছ মাসে চলেছে।” 

“আচ্ছ। দোব!” 

“দেবেন কবে মশাই £” 

“এই ছু চার দিনেই” 

. “সে হবেন! মশাই এক্ষুশি দিতে হবে 1” 

সাহেব হঠং গ্তীর হ'য়ে গিয়ে জবাব ক'রূলেন-__ণ্বদি না দিই।, 

বাবু গলায় রুক্ষ আওয়াজ বার ক'রে ব'ল্লেন--“মাদায় ক'র্বো |” 

“কি ক'রে ?” | 

“আদালতের দরজা খোলা রয়েছে--কি ক'র্তে ?” 

কি? যেলোক ছবচ্ছর সমানে তোমাদের ভাড়া যুগিয়ে এসেছে-_-সে ছ মাসের ভাড়া 


দেয়নি ব'লে নালিশ ক'র্বে ? যাও বেরোও,-ক"রগে নালিশ--বিনে মোকদমায় এক পয়সা 
পাৰে না।” 


৯ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] বয়টে ৩৯৫ 





5 শপ ৯ পিপিপি সি ৬৯৩ পি দি শি পপি ১ পস্সি আসিল পলাশ শি সস স্টি ৩ শি সিসি তি ৩ শি সিস্ট শি শত শত ৩৮৮৩ সপন শন ৯ বক্র রো বেলন 


“তুনি তমি বলে অপমান? আবার বড় বড় কথা, আনি দেখে "মার “তানাকে সাল, 
'আমার বাড়ী থেকে আমাকেই বেরিয়ে যেতে ব'ল্ছ-_দেখন আমি কাল চ্চোনাকে -চধ্বিখ 
ঘণ্টার ভেতর আমার বাড়ী থেকে তোমায় নেবে যেতে হবে । বদমাইশ গুগা 1” 

গালাগাল শুনে রাগে আমার সর্বাঙ্গ রিরি ক'রে উঠলো। তাড়াতাড়ি লাদিয়ে উঠে 
সাহেবের ল!ঠিগছট! তুলে নিতেই সাহেব ধ! ক'রে আমার হাত থেকে সেখান! ছিনিয়ে নিম্নে 
চেঁচিয়ে ব'লে উঠলেন__“তুমি দিও নোটিশ আহাম্মক ছোক্রা! এখনি বেরোও এখান থেকে 
আর এক সেকেও যদি হল্লা কর-_ দেখছ বেত ” 

সাহেব তার মুখের সামনে দে মোটা লাঠিগাছটা ঘোরাতে ছোক্‌র! রাগে গর গর কর্তে 
কর্তে হুট স্থুট নেবে গেল । তার বিলক্ষণ ভয় পাবাঁরই কগা কারণ লাহেবের দে ডা । সাহেন 
আমার ধিকে মুখ ফিরিয়ে বল্লেন__“বস্ন যারা ভদ্রলোকের পোমাক পরে অভদ্বের একশেষ তাদের 


সঙ্গ ছাড়াই ভদ্রলোকের উচিত। এখানে আর নয়_-মআনরা এখন ছোটলোকের সঙ্গেই 
থাকবো । এক্ষুনি বেরোবো |” 


সাহেব আর আমিই মুটে সেজে সেই কাঠের “হোগুমণ" সন্দুকটা দুজনে মাথায় নিয়ে 
নাববো-_এমন সময় সেই প্রথম দিন রববারে সাহেব যে পপ্রাবীটাকে মরতে তাড়। করেছিলেন 
সে হ'াফাতে হুশাফাতে ছুটে এসে আমাদের এ অবস্থা দেখে ছু'দেকেওু থমকে দাড়ালো । তা'পর 
সহস! বিশ্মিত বিশ্ব।রিত ছুচোখে তাকিয়ে জিজ্ঞ।সা করলো --“এ কেয়া ?” 

সাহেব জবাব ধিলেন_“কুছ নেহি-তামারা কেয়া! জন্রং ?” 

লোকটা বল্ল_-“ভারি খবর।” সাহেব খু'টিয়ে নারি সব জিগগেস কর্তে লাগলেন 
লোকটা বলে গেল- মুন্না মরিয়া হইয়া উঠেছে সে খুন কর্বে আজ অর কেউ তাকে ঠেকাতে 
পার্বে না। রকের নেশ! তার শিরা ধমনীগুলের ভেতর তাগুৰ নাচ.না নেচে উঠেছে । 
পিশাচের বুকের খুন তর চাই-চাই। বারে বারে 'অপনান_এবার তাকে ক্ষেপিয়ে 
তুলেছে! সাহেব নইলে কেউ তাকে রুশ তে পার্বে না দু'থানা ভোজাপি শানিয়ে কোমরে 
গু'জে নিয়ে বুঝি সে বেরোলো। _সাহেব তাড়াতাড়ি ।” 

সাচেব বল্লেন--ণ্ধর বাকপ্‌-তুষার। ডেরা পর”-_পাঞ্রাবী সাহেবের দিকটা ধর্লো-- 
আস!কে বল্েন_এর সঙ্গে বরাবর চলে বেও। আনি আাগে চল্লাম। ছুটে দেতে হবে।” 

২ 
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খামে-পোরা কি একটা মাছেবু পকেট' থেকে বের করে টেবলের ওপর ছু'ড়ে দিলেন__ 
জিনিষট! ঠকাস ক'রে গিয়ে পড়লো । 

দদিয়ে গেলাম বেটার বাড়ী ভাড়া” ব'লে সাহেব ঝড়ের মতন ছুটে নেবে গেলেন । 
আমরাও ছুজন তার পেছনে বেরিয়ে পলাম। আমাদের খাট বিছানা! চেয়ার টেবিল ভাঙা 
চোরা যা কিছু আসবাব পর ছিল দেইখানেই পড়ে রইল । 


তার পর দিন। 

পাঞ্জবী আর আমি সিন্দুকটা ব'য়ে নিয়ে অনেক ব্বাস্তা গলি পেরিয়ে ইটিলীর ওধারে বস্তীর 

ভেতর একখান! খোলার বাড়ীতে গিয়ে উঠ্‌লান ৷ লঙ্কা বরখযানার ভেতরে ভেতরে বেড়া দিয়ে 
ভাগ করা 'ব্যারাক' আরকি! উঠে।নটা অতি অপরিচ্ব/র,__যাচ্ছে তাই অপরিষ্কার । 
চারদিকে রাজ্যের নোংরা। এ'টো হাড়, কাটা, পেরাগের খেসা, উননের ছাই, ভাঙগ। হাঁড়ি__ 
জাস্তাকুড়ের মত দেখাচ্ছিল। 

অনেকগুলো ঘরেই তখন দরজা বন্ধ হয়ে গিয়েছে । ছু” একটা দরজার ফ1টাল দিয়ে সরু 
আলোর রেখা দেখা যাচ্ছিল। কেরোসিনের কুপীর মুখে ক।নী জমে গিয়ে ফটুফা প'ড়ে আলো! 
মিইয়ে এসেছিল কিন্তু একেবারে নেবেনি। সব শেষের ঘরখানা থেকে কাঙালের ঘর রান্নার 
নিত্য দ্বন্দযুদ্ধের কলকণ শোনা যাচ্ছিল। বউটী বলছিল “পরনের কাপড় পেটে ভাত দিতে না 
পার্বি যদি তবে এনেছিলি কেন ?” 

“থাম বলছি হাড়হাবাতত; কিছুতেই তোর জলম্ধর পেট আর ভরে না, সারাধিন বুকে পিঠে 
এককরে থেটে এদুম কোথায় একটু জিরোবো--না__ 

“জিরোবি তুই_্িরোবার কপাল নিয়ে তুই_কি রে ডেস্কর। জন্মেছিদ? নিজের 
পেটে দিতে পরস! নেই- আবার একটা মেগ্নে মানুষ এনে সাত খোক্/রা করা চাই !-_ বললে 
ক'লকাতায় কলে তারি চাকুরী করি । কি আমার চাকুরে রে!” 

"মুখ থেতে! করে দোঁব হারামজাদী, ছোটলোকের বেটা"__ 

“কি! আমার বাপ তুলহিস-_ও থেকোর বেটা-ডাক্রা 1 
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বউটীর চীংকারে রাত্রির অন্ধকারও বিরক্ত মুখে শিউরে উঠলো যেন। প!শের ঘর থেকে 
একটী রোগা বউ দোরখান|! ফ"|ক ক'রে মাগ। বার. ক'রে দিয়ে বল্লো “গগো তোমাদের 
পাঁয়ে পড়ি একটু আস্তে । মেরেটা অরএ ধুঁকছে গান্নের তায়ে খই ফোটে একটু আন্ত 
গো” 

পুত্নঘটা জণাবে বল্লপে-ষ্চিন্লি_শোন ডাইনি, আমাচে ত খেয়েছিদ, বুকে ক্ষ ধরেছে 
খাটতে খাটতে মুখ পিরে রক্ত ওঠে এখন এ ভাল মান্বের নেমের বুকের ধমটাও থেতে 
চাস্‌? : 

আর কতদুর যাবে এবার তে! বউটা জিগ.শির ছেড়ে কাদতে বস্লো-আমার হাতের 
পৈছে, ছার ধান.তাবিজ বেচে থেয়ে আমাদ্ধ রক্ষী বণে গালাগাল দেয় রে বাবা-- 
ও বাবা”-_ | 

সে মড়। কান্নার বাপ।র ! 

এ ঘর থেকে রেগীর মা-টী আবার [দঠি করে থাম্তে বল্প কিন্তু কার নিবেদন কে 
শোনে! পঞ্ররস।র দৈন্যের জালা বুঝি এ গুহের চারিধিকে ধোয়াটে গুমোট তুষের অস্সিক1ও 
জেলে এই হতভাগাগুলোকে তিলে তিলে পোড়াচ্ছিল। সকলেরই এক অভিযোগ--পেটের 
থাবার নেই! মৃত্যু স্থঘোগ পেয় তার চিরন্তন ক্ষুণিত সর্বক গ্রাপের ভিতর এই শিত্য 
ুিক্ষে অন্নহীন অভিনপ্তদের একটী একটী করে নিক্ষেপ কর্তে রগ করেছে। এদেরই ঘরে 
ঘরে তাঁর নিশিধিন আস! বাওয়া। খেতে না পেরে ছুঙাগদের অঙ্গথ ; ওষুধ না পেগে মৃত্যু 
মরণের বিরুদ্ধে নিরুপায় এরা রুগ্ন হুর্ঘিল তাদের নেক্দগুগুলো জোরকরে খাড়। রেখে ধ্বংসের 
যুদ্ধে অক্লান্ত লড়ে চলেছে ; আর বাইরে রাঞ্গপণে বিশ্ব তার মণি মুগ্যে কেনা বিগয়রখ ক্রুত 
ছুটিয়ে চলে যাচ্ছে। তার পুলকিত গতিছন্দে এই হতভাগ্যদের স্পন্দিত হ্বংপি৪ট1--ঢকিতে 
চম্কে-ওঠে শুধু। 

উঠোনেরই একপাশে পিদ্ধুকটা নামিয়ে রেখে আমরা হুক্গনে তার ওপর বসেছিলেন 
পাঞ্জাবীটা কি ভাবছিল জানি না আমি এ সবকথা আকাশ পাতাল গোণাপড়। করতে করতে 
ঝুষে ঝুমে আসছিলাম হঠ1২--"এ, এ-এ-ই9-_শা-” এই রকম একট! জড়িত শন্বে আন|র 
আধা তন্্ার ঘোর ভেঙে গেল তাকিয়ে দেখি-টল্তে টলতে একটা লোক বাড়ীর ভেতর এসে 
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পে 
সি ৬ শা পহশশজ্ত ৯ সপ পি পিস্প সি সপ তি ৮৮৯7 লাশ সি, রাবার 


ঢুকলে । চল্তে গিয়ে ভ্রম্ডী খেয়ে পড়েতবু চলেছে । আমাদের হয়তো সে দেখতেও 
পেলেনা_ উঠি পড়ি করে এগিয়ে একটা ঘরের দে।রের কাছে দাড়িয়ে ভাকৃতে শুনিয়া এ 
শ--উ--উ”-_ কথাটা শেষ ও কর্তে পার্লেনা_ধপ্‌ ক'রে বসে পড়ে “এ শা-ল্_ল" 
ব'লে আবার--ও5.বাঁর চেষ্ঠা ক'রে ডাকলে _এ--গে”__ 

ডাঁক গুনে একটা হিন্দুস্থানী দেয়ে দোর খুলে বেরিয়ে এসে “এ দাদা ত'হি--হো |” ব'লে 
তাকে ধরে তুললে। 

আমার পাঞ্জাণী সঙ্গিটা মেয়েট|কে গিগগেষ করলে-_“শুন্ন। কাহা--?” 

মেয়েটা তাঁর দিকে ত!ফিয়ে একট! জবাব দিলে, ভয়ে বিশ্ময়ে জড়িয়ে গিয়ে ম্বরটা তার__ 
আর্তন।দের মতন ৮শানা গেল। সে টেঁচিয়ে উঠলো-“সাহেবকো ভেট নেহি মিলা ?” 

এ জিজ্ঞাসার শেষে তার সে তবাক খিষ্ফাঠিত দৃষ্টিটা একটা ব্যথাহত বক্ষের আশাহীন 
কাতরতা ব্যক্ত করে স্তব্ধ হয়ে রইল। : 

মাতালট! তক্ষুনি অম্নি নিজেকে স। ম্লে নিয়ে বলে উঠংলা--“দোঠো ভোজালি লে গিয়া 
উন্‌্কো কলিছাসে লোউ নিকালকে পিপ্ন্গো । শা লা--নুু চড় আআ” বল্তে বলতে 
আবার টলে পড়তে চাইল শোশিয়া জে।রে 'অাকৃড়ে ধরে তাকে খাড়া রাখলো 

পাঞ্জাবী বল্লে-“উস্কো ঘরমে লে যাও__সাহাব সে ভেট হু 1” 

শোনিয়া ঘরে গেল। গরীবের ঘরের বউ সে কিন্কু সকল চোখের দৃষ্টি নিছিয়ে নেয়। বয়স 
তার বুকে মুখে মুক্জরিয়ে উঠেছে । সে অঙ্গে মিলিয়ে যাওয়া চতুদ্দশ বংসরের কৈশোরক, এ ত!র 
গোধূলি লগ্নে আজ, ভর! যৌবনের বাঁণা খানি গীত্ছন্দে বেধে তরুণীর সারাদেছে সপ্তক হুরের 
সাড়। জাগিয়ে তুলেছে । মুখে রূপ, মপাঙ্গে ভঙ্গি হিঙ্গোলা_-অপরূপ ; চলে গেলে পায়ের 
ছন্দ ধরণীর গায় লীলাগিত হয়ে ওঠে, এই মুন্ল/র বউ। আমি খানিকটা মুগ্ধ হয়ে গিয়ে 
ভাবছিলাম মুন্না তাহলে এ স্বগ্রলোকে কি রূপ নিয়ে ঘুমিয়ে পড়ে? খুনে সে-কুরূপ সে নিশ্চয়। 

বাইরে হুপ্ধন লোকের পায়ের শবে শোন গেল। ফিরে তাবিয়ে দেখি সাহেব। কালো 
জোয়ান একটা লোকের শিরা-পেশল ডান হাতখানা শিজের হাতে শক্ত করে ধরে লোকটাকে 
এক রকম টেনে নিয়ে আস্তছন। তার হাতে একখানা কুকরী ডোছালির ধারাল ইম্প!ত-_ 
অন্ধকারের ভেতরেও চমক ক'রে উঠ ছিল। কাছে এলে দেখপাম_লোকটার চোখ ছটো-_ 


৯ম হব, ৬ঠ সংখ। ] বয়!টে ৩৯৯ 
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গোল গোল -টকুটকে লান্গ যেন ছুটে! রক্কের ডেলা। খু€নর নেশ| _বুষ্ধি _তখনে! তার 
মাথায় বো বো করে ঘুরছিল। এক একবার আশিচ্ছারও-মেন_ হাত, ছিটিয়ে নিয়ে 
ছুটতে গায়; কিন্তু সাহেবের হাতের বাধন শৃঙ্খলের চেয়েও শক্ত | 

সাহেব বাহাতি পিয়ে ভোঞ্ালিখানা ছিনিন়্ে নিরে, মুন্ন।র হাত ছেড়ে দিলেন। সে 
ঠায় দাড়িয়ে রইল। একটুও ন'ড়ছেনা ৷ সাহেব ডাকলেন--“শো শিয়া ।” 

তার হয়তো! সে চেনা ডাঁক। ছুটে বেরিয়ে এসে -&খে সাম্নে তার ম্বাশী---পাঁশে 


সাহ্বে। 
“বাপুজি” শুধু এইটুকু বালে তার লতানো হাত ছুখানা দিয়ে সাহেবের পুষ্ট যোটা 


হাঁতখান! জড়িয়ে দিলে । মাহে হিক্দিতে ঝলেন-ণভয় নেই ওকে ছিরিয়ে এনেছি-নিয়ে 
যা মা, বিছানায় শুইয়ে একটু বাতান কর্গে_ ঘুগিয়ে পাড়বে-ঘাজ আগার নেশা ক'রেছে।” 

শোনিয়া_ মুন্নার হ'ত ধরে টান্শো-সে একটুও আপন্তি ক'র্লোনা-একটা কথাও 
বল্লোনা-_ আস্তে আস্তে তার সঙ্গে গিয়ে ঘরে ঢুকুলো_- 

. সাহেব, আমি আর পাঞ্াবী বাকৃসটি ধরা ধরি করে এ পাশের একটা ঘরে নিয়ে গিয়ে 
ছুট ছেঁড়া মাছুর পেতে ছুজনে শুয়ে প'লান। পঞ্জ!বী তর ডেরায় ফিরে গেল। পরের দিন 
সাহেব মুন্নার গল্প আদাদের শে।নালেন। 

মুম'র গল্প | 

( সাহেবের কথা) 
আমি রাস্তায় এসে পড়বার আগেই মনে মনে একটা নক্সা ছ'কে পিয়েছিলেম। বরাবর 
ফিরিঙ্গিদের গলির ভেতর ঢুকে গড়ে খুঁচি রাস্তা পেরিয়ে তীরের বেগে ছুটতে ছুটতে মোড়ের 
£দের দোঁকানে গিয়ে পেটছোল।ম। হত্যার উন্মাদনায় ছুটেছে সে আজ-_সহজ মস্তিস্কে ছ-পাও 
যে সে এগোতে পারবে না তা আমি জ।-.ঙন। দোকানের স|ম্নে রাস্তার উপর বসে তখনো 
জন চারেক হিন্দস্থানী মেটেখুরীতে করে সেই সর্ধনেশে বিষ ঢোকে ঢোকে গিলছিল। ছটো 
শালপাতের .ঠোঙ্গায় তেলেডাজ।. ছোল'সেদ্ধ। নেশার মুখে চাট চিবোচ্ছিল আর অম্পঃ 
তড়ষ্ট গলায় অল্লীল গালাগাল ক'রে সেখানকার নুরাগন্ধি বন্কহ[ওহাটাকে গারো পাঙ্গল। ভারি 


ন্‌ পরিচ1রকা | আশ্খন, ১৩৩২ 


করে তুলছিল। আমায় দোখে একবেটা “সেলাম সাহেব” বলে খুব নী হ'য়ে অভিবাদন জানালো 
আর তিনটে হো! হো করে হেসে উঠে জবাব দিলে--“খা- হা সে এ এ-_বাঃরে বিলাট 
বেঃটুআ” খুরীর তল!স্ট্রিক আর এক ঢে।কে নিঃশেন করে_“আ'যা__হ্যা-_ম্যা” আওয়াজে 
সঙ্গে সঙ্গে “খু _উ--থু” ক'রে খানিকটা ফেনায় লালায় মেশ।নো থুথু ফেল্লে। 

আনি দোকাণীকে ড|কলাম। সে আমাকে চিন্তে । দেখেই অভিবাদন জানিয়ে 
ব'ল্লো_মুন্নার খোজে এসেছেন তিন মাস পরে আজ সে এসেছিল- বেশী খায়নি 
তিন খুরী মোটে!_কি যেন একটা তার হ'র়েছে মনে হ'ল--কিছু কথা বল্লে না একটুও 
হাসলে না; অভিসম্পাত দিয়ে গাল[গাল করলে 'না ;_নেশ।ট্রকু তিন চুমুকে গিলে আস্তে 
আস্তে বেরিয়ে গেপ--আমণি অনেক কথ| জিশ্রেস ক'র্লাম কিন্ত সেঁকোন কথারই জব'ব 
দিলে না।” 

আমি বল্প|ম তাড়াতাড়ি বল সে কোন দিকে গেল?” 

সাহুজী মানে মধ ওয়।লা সামনের গলিটা দেখিয়ে দিলে। 

আমি বুঝলাম--ও উডস্ত্রীটের দিকে গিয়েছে। তাড়।তাড়ি সেই রাস্তায় ছুটে মোড় পেরিয়ে 
একট্ট এগিয়ে দেখি একটা পাহারা ওয়।লা__অনামনস্কে দাড়িয়ে অনবরত হাই তুল্ছে। আমি 
সাহেবী হিন্দীতে তকে জিজ্ঞেস ক'র্লাম.--“এ রাস্তায় একটী লোক যেতে দেখেছো %" 
আন্নাজেই বুবিয়ে দিল।ন তার গায় মেরঞ্জাই, দেল! পান্নজানা পরা, মাথায় পাগড়ী। 
পাহারাওয়।লা জবাব দিলে--হ] আভি গিয়া একঠো পাঞ্জাবী ।” লোকটা রাস্তা দেখি 
দিলে আদার বুঝতে একটুও দেরী হ'ল না, ঠিক টের পেলুম_সে কলিঙ্গা-ধাজারে 
ঢুকেছে। | 

ঝড়ো হাওয়ার মত আমি আঁধির বেগে ছুটুলাম_ নির্জন রাস্ত| শুধু এক একটা বাড়ী 
থেকে ব্যভিচারীর কলুধিত উচ্চ হাঁসি যেন দমবদ্ধ নিরুদ্ধ হররায় নীচে রাস্তায় নেমে আল্ছিল। 
দুরে দেখলাম এচট। লোক যাচ্ছে। আনি ছুই ছুই লোকটাকে ধরি ধরি_সে পাশের 
একটা ঘরের চোরা দরজা দিয়ে ভেহরে ঢুকে পলো। আমি স্পই বুঝ লাম মুন! । ওখানে 
“লুকোচুরি? বিলিতে মদ বিক্রি হর _ও বোধহ্ মার এক পে।ল। খেয়ে তার মাঝে মাজে জেগে 
ওঠা নিবেকটাকে 'পশীর বিষে একেবারে নিস্থেজ জর্জরিত করে রেখে মার মুখে মরিয়া হয়ে 


৯ম বর্ষ ৬ষ্ঠ সংখ্য। ] বয়।টে ৪০১ 


উঠতে চায়। মোটে এক মিনিট--আমি তখনো সে ঘরের দরজা] অবধি পৌছতে পারি নি 
দেখি ছটো লোক ধ্বস্তাধবন্তি জড়াজড়ি করতে কর্তে বাস্ত।য় এদে পল। একজনের হাতে 
কুকরী। আমার মাথাটা ধা করে ঝণ ঝঁ1 করে উঠলো । আরো জোবে ছুট লাম। 
একেবারে বিদ্যুতের বেগে গিয়ে ছু'জনের মাবখাঁনে পড়ে কুকুরীওয়ালার হাতখান! চেপে ধরে 
বল্লাম__-“বেইমান ।৮ . 

মুন্না চেচিয়ে উঠ লো--“বেইদান লুচ্চা এই হারামজাদা! শোনিয়া মেরা জ!ন্‌. মেরা কলিজা 
ছোঁড় দো! হামকো বেইমানকা হাম জান লেগ! জরুর লেগা ।” আনি আরও জোরে হত চেপে 
ধরে বলাম--“কাহে কো?” ও বল্প-শোনিয়!কে! মাঙ্গ তাঁ মেরে মেহেরাককো- শে শিগাকে 
হ।ভ পাকড় লিন্না-মেরা ইচ্জং গিগ।বিলচুল গিয়। বাপুজী উদ্কে। হান কণিকা সেল 
নিকাল লেগা ।” আমি বল্লাম_“আস্ছা হোগা-মাটি চল ঘর” “উস্কে! ঝলিঙ্গ! নেহি 
নিকালগে* বলে তীর নিষ্পলক দৃষ্টিতে আমার পিকে তাকালে। সে কী ফিরিয়ে তাকে আনা 
যায়। ওর মধ্যে তখন হি'আ্র পশুঝুত্তি উদ্দাম হ'য়ে উঠে রক্ত পিপাসায় তাকে ক্ষেপিয়ে তুলেছে 
অনেক কষ্টে টেনে নিয়ে এলাম । একটা পাহারাগ।লা এসে জুটেছিল তার হাতে একথ|না 
দশ টাকার নে।ট ফেলে দিতেই সাম্বীর হাঁত দুখ ছুইই বন্ধ হয়ে গেপ। তারপর 

মুনন'র কথা। 
_ ভাঙা ভাঙা হিন্দীতে মুন্না তাঁর জীবনের কাহিদী বলে গ্লে মানি নদের মতন গুছিয়ে 

সে গল্প লিখলাম £ : 

হন্দুরমূ ওরফে মুন্নার সঙ্গে শোনিয়ার প্রথম যখন চেনা হ'ল শোনিক্জা তখন আট 
বছরের। সাগরের ঢেউ এ ঢেউ এ ভেসে এসে রং বেরংর়ের ঝিনুক কড়ি বেলায় 
বালুর।শের উপর পড়ে থাকতো । শোনিয়া রোজ আন্তো কাকালের ঝুড়ি 5'রে সেই ঝিনুক 
কড়ি কুড়িয়ে নিতো পাশেই সাগর তীরে নারকেল সবের কুপ্রের ভেতর হিল দুন্লাদের সর্বান্থ 
একথানা ক্ষেত। বাপ বেটার এক সঙ্গে সেই ক্ষেতে কাজ করতো | বড় খেটে খেটে মুন 
যখন শ্রান্ত হয়ে এসে ক্ষেতের পাশে জিরোতে বদ্তে। তথন শোনিয়া বেলায় বেড়িয়ে বেড়িয়ে 
চুণি চূণি ঝিগ্ুক কুড়োচ্ছে! মুর! চেয়ে চেরে দেখতো ফিণিক ফোটা আলোর দেশে ঝিলিকমারা 


&০২ পরিঙারিকা । আশ্বন ১২৩২ 
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লীলার মত কচি একটা পরীর ঠেয়ে দোল দৌলে ছুলবী চলে কড়ি কুড়িয়ে ঝুড়ি ভর্ছে। 
অনীম সাগরের নীল জলে নেয়ে এসে ন্নিগ্ঠ, সজল হাওয়া তার গুচ্ছ অলকের লাখে হাজার 
ভোম্র! পতি মাকুল করে উড়িয়ে দিত- মুন্না তাকিয়ে তাকায় দেখতো! ! সে ন্গেত ভুলে যেতে] 
কাজ ভুলে যেতো-তার বাপকে৪ও আর মনে পড়তে না; সেভাবতো সমুদ্র বুঝি অফুরন্ত 
আসমানী রংয়ের অসীম শ্যামল কাষিক্ষেত ছো1য়ার লেগে যৌবনে তর গ|ছে গাছে গুচ্ছ ফুলের 
বাণ ডেকেছে মর শে।ণিয়া তার ঝুড়ি ভরে ক।ফ্ি কুঁড়ির নিছানি শিছিয়ে নিয়ে যাচ্ছে রামধন্ুর 
মুখে রংফল!বে বলে। 


দু'গিন গেল তিন ধিন গেল একমাস গেল তিনষাদ গেল। মুন 'আর সবুর করতে পারলো 
না। একদিন গিয়ে তার সঙ্গে কথ কইল, ঝুড়িতে বিনুক কুড়িয়ে দিল, হেসে হেসে বল্ল 
“তোর ডবগা গালে উল্কী তিলক তুলিয়ে ছিন'কইগে ?” শোনিয়া হেসে তার মুখের পানে 
চাইল। 

চার চারটী বছর চলে গেছে! মুন্নার--বাপ নজর করলো-_ছেলে তার কাজে মন দেয় না 
ঘুমের ভেতর ঘন নিঃশ্বাস ফেলে-_ভাবলো বেটার কি হলো। কিছু বুঝতে পারে ন! সে তবু 
ভাবে ;_ বুকের ধন তার কল্জের রক্ত-_যে ছেলেটা! ভূঁইয়ে পড়ে মুন্নারও প্রথম নিংশ্বাসট| 
পড়েছিল যখন-_ছু:খিনী তাঁর মারও শেষ শ্বাসের »ঙ্গে সঙ্গে নাড়ীর গতি তখনি বন্ধ হ'য়ে থেমে 
গিয়েছিল। 

সেই ছেলেকে ম।নুধ ক'রে বুকে পিঠে ক'রে আজ এত বড় করেছে কিন্তু তার ছেলের 
কি হল? এমনি ভাবতে ভাবতে একদিন সাগর তীরের দিকে হঠাৎ তাকিয়ে দেখে মুন র 
শোণিয়াকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে নিয়েছে তার বাবা হেসে উঠলো। এত দিনে বুঝলে! ছেলের 
মনে মনে বউ-কথা কয়েছে। সে নিজে নঞ্জেই ঠিক করলো শেনিয়ার সঙ্গে মুন্নার বিয়ে 
শিয়ে দিবে। 

শোনিয়ার রক্তের আপন কেউ হিল ন! ছুনিয়ায়। চি"স্বরন তার দূর সম্পর্কের মেসো! তারি 
বাড়ীতে শেোনিয়। ছু'মুঠো ভাত থায় আর সারাদিন সাগর কুলে ঝিনুক কুড়িয়ে মেয়োর দিন 
রুজীর কড়ি কিছু কিছু যোগায়। মুন্ন।র ব।বা-মাছুরা পট্টন তার কাপড়খানা ঝেড়ে পড়ের 
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কাছার কোণাট! ঝুলিয়ে নাবিয়ে দিয়ে চিদস্বর়ের বাঁড়ী গিয়ে নমঞ্ার দিল। কথা শুনেই 
ত দেদোর মাথার টনক নড়ে উঠলো । সেম্পই কথায় “না” জবাব দিলে। মুন্নার বাব! 
চলে গেলেই_ শোনি্য়াকে ডেকে কড়। শ।সন করলে “ফের যদি সে মুগ্রর কাছে যায় কি তার 
সঙ্গে কথা কর তে! শোনিগাকে মেরে ফেল্বরে একেবারে! খবর শুনে তে! ছ'জনেরই বুক 
টার্টিয়ে টুটেন্পড় তে চাইল । চুপি চুপি একধিন দেখ! হ'লে গলা জড়া জড়ি করে বসে অনেক 
কাদাকাটী করলো কিন্তু কেদেই ত আর শোনির়াকে পাওযাযাবে না মুন্না কত কারে ক'রে 
ভবলো--কিছু মীমাংসা হ*ল না-_মারে! চার বহর চ'লে গেল। 


একদিন হঠং মুন্নার বাবা বাগের প'ড়ে ছটফট কারে উঠলো দুগ্ধ কত তার সেবা! করলে 
কিন্ধ-_কিছু হ'ল না-বাবা তাকে একলা! রেখে চালে গেলেন। মুন্না আছাড় খেয়ে প'ড়ে 
চেচিয়ে উঠলে _শোনিরা লুকিরে এসে তার সঙ্গে কেদে সাস্বন। দিয়ে মুন্নাকে খানাতে চেষ্টা 
ক'রলে। 


দিন কতক পরে মুন্নার মনটা তখন একটু শান্ত হয়েছে_সনুদ্বের ধারে বসে শোনিয়ার 
গঞ্লার ওপর দিয়ে হাত লতিয়ে রেখে মুন্না গল্প করছিল আর মাঝে মাঝে শোনিম্নার ঠোটের 
টকট"কিয়ে ওটা খুন-ছোপ হাসির ওপর চুমো! খেয়ে মুন্না অপদ্ধপ পুলক লেগে শিউরে 
শিউরে উঠছিল । হঠাঁং কোথায় "থকে মেসে। এনে ভাই না দেখতে পেয়ে একেবারে 
আগুন! শোনিয়কে জেরে চেঁচিয়ে ডেকে নিয়ে এক থাপড় বগিয়ে খিল।-_তা'পর মুন্লাকে 
শাসিয়ে গেল-তাকে চিদম্বর খুন করবে-_শে|শি্া বি বাড়াবাড়ি করে_তাকেও আন্ত 
রাখবে না। | 


মুন্তার বুকটা দুর দুর ক'রে উঠ.লো-_সে ছুটে গিয়ে চিদস্বরের পায়ে ধ'রে বল্প,_“আামায় 
মেরে ফেলো- কিন্তু শোনিয়াকে কিছু বলো না ।” | 


“ছ"” শুধু এইটুকু জবাব ক'রে শোনিগ়াকে টেলে নিয়ে চিদস্বর চলে গেল। 


মুন্নার মনে ভাবনার শেষ নেই, রানা বান্না ভাল লাগছিল ন1। একটা গাছ হেলাশ দিয়ে 
ব'সে সে বাবার কথা, মায়ের কথা মনে মনে ভেবে দেখছিল কিন্কু সবচিন্তা ছাপিয়ে তার-_ 
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বুকের ওপর শোণিয়! রূপসী মুর্ড নিয়ে হেলে দীড়াচ্ছে। এমন সময় একজন ৪ এ 
বল্লো--”উঃ শুনেছি মন্দ, রাম ?” 

গুপ্না বললো--“কি ? ন1।” 

পড়নী বল্প “শেনিয়াকে তার দেশো--পিঠ কেটে কেটে মেরেছে সে কথা মনে করলেও 
সর্বান্ধ ব্যঘ! ক'রে ওঠে! উঃ কীমার।” ৪ 

মুনা হঠাং কেদে ফেলল! সেকীচ! দেহের লাবণা চিরে চিরে-__বেতের ওপর বেত পড়েছে 
আর বির ঝির ক'রে পিচ্‌কিরীর ঝারি ছুটেছে বুষ্ধি_টাটুকা তাজ! সে রক্ত। একথা ভেবেই 
মুন বাথ! বরদাস্ত করতে পারলে না। একবার ভাবলো ছুটে যাবে-এঁ বেত নিয়ে 
যেশোর পিঠে ঘা করে দিয়ে শোনিয়ার মারের শোধ নেবে । আবার ভাব লো--না-_তা হ'লে 
হয় ও শোনিয়াকে মেরেই ফেলবে । মুন্লা_মনে ঝনে একটা মতলব 'মাটুলে। 

তখন গ্রভীর রাত-_শুধু দূরে সাগরের তারাপহস্ত ঢেউগুলোর আ ছড়িয়ে পড়া গর্জন শোনা 
যাচ্ছিল--গায়ে বাড়ীগুলো সব নীরব। মুন্না আস্তে আস্তে বেরোলো । ভয় নেই তার প্র/ণে। 
ওরকম নিগুতি “বিরাতে”_আরো কতদিন সে শোনিয়াকে ডেকে জাগিয়ে বার ক'রে 
এনেছে- মেশে! কিচ্ছু টের পায় নি-মুঙ্লারও কখনো মনে হয় নি যে__সে একটা পাপ কর্ছে। 
আজও তার তা মনে হ'ল না__প| টিপে টিপে গিয়ে-_শে।নিয়ার মাথার কাছের খোলা জান্লাটা 
দিয়ে একট! কাঠির খোঁচা মেরে তাকে জাগালে। শোনিয়া উঠে বেরিয়ে এলো। মুন্লা তাকে-_ 
বুকে জড়িয়ে নিয়ে--নিজের ঘরে ফিয়ে এসে যা ছিল ছু' একটা-ফতুদা_মাঙিনা গুছিয়ে 
বেধে নিয়ে জিজ্েদ কর্লে__“শোনিয়! চল্তে পারবি ? 

শোৌনিরা বল্লে-_“পারবে! কিন্ত পি€ঠ বড় ব্যথা |” 

মুর! বল্পে-_“তেকে কাধে ক'রে নিয়ে যাব।” 

“কোথায়? 

“ক্রিচিনোপলী ।” 

"খাবি কি?” 

. শ্নক্ী ফরবো-_তুই 'আমি। ছজনেই-_তা ছাড়া আঙ্গ জমীটুকু বিক্রি ক'রে কিছু টাক! 
নিধির দিয়ে কিছু দিন ত চলবে ।” 
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শোনির। শ্লান ঠোটের উপর মৌন মধুর হাপি একটুখানি হাদ্লো। 

শোনিরাকে কাধে নিয়ে মুনা বেরোলো--তার গায়ে তখন ভিন জোর়।নের বল। কাউচ্ষে 
আর ভর করেনা 'স-নাঙ্গ শোনিরাকে সে পেয়েছে 

মঙ্লা খানিকটা চলে শিরে -শোনিহাতে নাশিবে পিন -ধী অজয়ের ভেতরেই তার মুখের 
প|নে একবার ত।কিরে হেসে উঠলো ! 

শোনিয়! জিজ্ছেষ করলে-_-“কিরে মুন্না ?” 

ুক্লা বল্লে-_“শে!নি, তুই আমার নউ 1” 

শোনিয়া বলে _“হ্যা তোর আমি বউ ধরম সাক্ষী |” 

সে নির্জন পণ--গভীর রাত্রি মুক্পা ছু'খান হ।ত শিয়ে শোনশিরাকে জড়িকে নিয়ে তাব মুখের 
ওপর চুমো খেলো । তাপর আবার ছ'জনে চলতে লাগবো । 

বিয়ে-_ভাদের হলো যে--তা মানুষ কেউ জান্লে না_শুধু ছু'জনের মন রইল ছু'জনের 
সাক্ষী । 

ত্রিচিনোপলী এসে পৌছলো। এইবার জীবনের প্রথম মুক্তা ভাল ক'রে বুঝ লো-গরীব 
মা-বাপের সন্তান - ভিখিরীর মত দীন তার! শুধু নয়_-তারা অন্পৃশ্য জাত। কত জায়গায় 
খেজ করলে কিন্ত মাগ! গুজে থাকবার মত একটা আশ্রয় মিল্লো ন। ষ্টেশনের কাছে রাস্তার 
পাঁশে একটা নর্দমায় পড়ে সারারাত কাটালো। রাস্তায় শুতে ভয়-_কি.জানি যদি ব্রাঙ্গণ কি-- 
আর কেউ-__তাঁর চেয়ে বড় জাত হঠাৎ ছুঁয়ে ফেলে! ভয়ানক কথা 1 

সকালে কাঁছের থোজে বেরোলো-_ঝাড়ুদারি_কি ময়লা সাফাইএর একটা! নক্রী ধদদি 
মেলে! রাস্তা দিয়ে হু'জনে চ'লেছে। শে।নিয।র মারের ঘা, পিঠের ট।টানিটা এত দিনে ঢের 
কমে গিয়েছিল-_সে হাটতে পারছিল । 

চলেছে চলেছে_-আর থেকে থেকে কেউ পথিক আ.স্ছে দেখলে কাপড় মুড়ি দিয়ে মাথা মুখ 
চেকে চেঁচিয়ে উঠছে-“পঞ্চদা _পঞক্মা পারিয়া আমর! পারিয়া 1” কখনো রাস্তার নীচে, 
নেমে দীড়াচ্ছে। | 

আরো একটুক্ষণ। গয়ে গল্পে রাস্তার দিকে নজর রাখতে তুলে গিয়েছিল _কল্সনার' কলি 
ফেরানো ইনারত একখানা আসনানের অন্দরে গড়ে তুলে তার তখন গুদের মনের মতন ক'রে 


৪৬ | পরিচারিক। | আহিন, ১৩৩২ 


রর ব 
সি ইজ সত উপজাতি স্পগি্র্রাউতল অ জ ত ০৩ পপ পা ৮ পাপা পরি শাসিত শা সপাসিন পলিসি ১৩ সি সিল সি পিপস্থিল এ তাত শি ২৮ পি পপি শিস ০ শী পাশ তি তত তি পিচ সিসি সি সস স্পা 





ভবিষ্যৎ সারিয়ে নিচ্ছিল । হঠ 1 এবজনের সঙ্গে ধাকা দেগে গেল। ছু'জনের ভয়ে অন্তরাক্ম। 
শুকিয়ে কাঠ । ছুই হাত যোড় ক'রে__ উপুড় হ/য়ে শুয়ে প'ড়ে মাথা খুঁড়ে খু'ড়ে বল্‌তে লাগলো 
“ক্ষমা করুন, দয়া করুন, দেবতা আপনি- আমি পরিয়া ।” : 
লোকটা শুনে ধ! ক'রে ক্ষেপে গিয়েই মুন্নার টু্টি চেপে ধরলো । সে একটা আওয়াজ করতে 
চেষ্টা ফরলে--কিন্ত পারলে না । শোঠিয়া পাশে বশপছিল- ব্রাহ্মণ তকে জোরে এক ল।থি 
মেরে গর্জান ক'রে উঠলো--“অজাত, অম্প্শা, ছুয়ে ফেলে আনার 'আজ জাত মারলি__ 
হতভাগ! পারিয়া পথমা” ঝলতে বলতে লোকটা যেন আরো ক্ষেপে উঠলো--বললো-_“ণা 
আজ তোদের খুন করবো ।”--না তোর চোখ উপড়ে নে।ব--তোঁর বউএর নাথায় লাথ 
মারবো--তোদের মাথা ভেঙে ফেলবে 11” একট ব'লে আর ঘুঁবি, কীল, লাখির উপর লাখি। 
মু নীরবে-সেই আঘাত সইতে লাগলো । সইতে ও হবেই-__সে যে পারিয়া _পঞ্চমা_-অনজাত 
অনাচারী! আবার মার আবার লাখি-আক্ কত চইবে বেচারী ?__“হাউ হাঁউ” ক'রে 
কেদে ফেললো-বল্ল--“মেরে ফেল-একেবারে মেরে ফেল--ওর এ রোগা দেহে মেরে নেবে 
আ।র ব্যথা ও নিদা-- একেবারে খুন কর।” 
ব্রাহ্মণ বড় উ“চু জাত, এত উচু ঘেম্পর্শে তা, উ'স পড়ে_ছুলে তার ধর্ম যায__সে রাগে 
গুমরে গুম্রে উঠতে লাগলো । নে পথ দিয়ে আর একক্লন লোকও এগোলো না-_দুর থেকে 
তারা গুনেছিল এ রাস্তায় পারিনা রয়েছে । কুকুর শ্যাল নর-_মাস্থধ_কিন্ক পারিয়া--পারিয়া 
থাকবে ব্নাস্তায়? পাগিয়া পশুর চেয়েও অপবিত্র | 
গোলমাল গুনে পুলীস এসে প'ড়ে ওদের ছিশিয়ে থানায় নিয়ে গেল। সব কথা শুনে দারোগ! 
সাহেবের একটু দয়া হলো--তিনি জিজ্ঞেষ করলেন_ণ্টাক। আছে তোদের ক1ছে ?” 
“আছে কিছু হুছুর” ব'লে মুন্না তাকে সেলাম কল্পে । দারোগাবাবু বল্লেন-__“যঝা তোর! 
আজকেই কলকাতায় যা _সেখ।নে নকরীও মিলবে--প। রিয়া বলে কেউ মরবেও না 1” 
.মুঝ। অবিশ্বাসে চে চিয়ে উঠলো -_“এনন নহর কি পৃথিবীর কোথাও আহে -_হুস্কুর ?” 
দারোগা বল্পেন--“আছে-কলকাতার বা।” | 
সেইখানে একড্রন পাঞ্জাবী ব'সেছিল-সে ব'ল্লে-_“তোঁদের কোনো ভাবনা নেই আমার 
সঙ্গে চন্”_আমিও কলকাতায় যাচ্ছি, সেখানে তদের বাগানে ঢাঁকরী ক'রে দৌব।” 


বসা রন ০ ক. ৬০৭ 


৯ম বর্ষ, গম সংখ্য1 ] বয়।টে ৪০৭ 


শোনিয়া আর মুক্তা দু'জনেই তাকে কৃতজ্ঞত! জানালো । 

কলকাতায় এসে ওর! পেীছোলো ৷ পাঞ্জাবীটা কিছু খাবার এনে ওদের দিয়ে ব'ল্ল-_ 
"এইখানে বসে খেরে নে-মাশি খানা পিনা ক'রে এনে তে।দেব নিয়ে যাব । কিস্ধু খবরদার 
এ বড় ভারি সহর জোচ্চোরের জাপ্লগা_এখান থেকে উঠে কোথাও যাস্নি।” 

মুন্না ঘাড় নেড়ে “না” ক'ল্েে। লোকট| চ'লে গেল; তখ খুনি অম্নি অ|র একজন লে।ক 
তাদের কাছে এসে সিজ্ঞেষ ক'রূলে-_“তোমরা মালবারী ?" 

মুল্লা ত1'র মুখের কথায় আর চেহারা দেখে বুঝ লে সে লোকট|ও তাদের দেশী; সে "হ]" 
ব'লে জবাব দিয়ে প্রশ্ন ক'র্লে_ তুমিও মাল/বরী ।” 
ছা ।” 

মুন্না আর শোনিয়া ছু'জনেই হঠাৎ ভয়ে চমকে উঠে একটু সরে গিয়ে বলে উঠলো 
"““আ মর] পারিয়া পঞ্চম ।” 

ওদের ভয় হ'চ্ছিল এই বুঝি আবার মার খাঃ। কিন্ত এ লোকটা হো হো ক'রে হেসে 
ব'ল্লো--“কিচ্ছ ভয় নেই তোমাদের চল আদার সঙ্গে--আমি তোমাদের থাকবার জায়গা 
ঠিক ক'রে দোঁব নোক্রী নিয়ে দোঁব।” 

“হ"-_ আমি তাকে চিনি; সেচা বাগ।নের আড়কাঠী- সর্বনাশ হবে ভোমাদের--মারা 
যাবে সেখানে গেলে_-অ।র দেরা নম্ন__ও এখুণি এসে পড়বে; শীগগির চল-_এইবেলা আমরা 
পালাই_-ও এসে প'লে ওর হাত এড়ানে দায় হবে ।” 

তিস্থয়া-_ মুন্না মার সোনিয়াকে এই বস্তীতে নিয়ে এল। তিশ্ুয়ার মাদত নাম তিক্নোদরম -. 
বলে সবাই ডাকে | মুন্নার পরম বন্ধু; সোনিয়াকে ভিন্সে।দরম বহিন ব'লে ডেকেছে। সেদিন 
তারির হাত ধরে ট্রাদিয়া উঠোন থেকে দুরে টেনে নিরেছিল। 

ভিনুয়া-_ছু'জনেরই ময়নাডাঙগর পাটের কলে চাকরী নিয়ে ছিল। মুলা ইঞ্জিনে কাজ 
শিখ তো--শোনিয়া কলে করল! দেবার কাঞ্জ নিলে! ৷ 

কলে ভর্তি হবার চ|র প|চদিন পরেই-_মালিক এসে দেখ লেন_ মুন্না কাজ ক ক'চ্ছে। শোনিয়া 
তার প।শে -ঁ/ড়িয়ে। শোনিয়াকে দেখে ম।পিকের মনটা সেই মুংর্তেই ছুলে উঠলো তিনি 
যাবার সনয়-সর্ধার ম্জুখকে ডেকে বলে গেলেন--ই দ্রেন।ন।কো; ভারী কান দত দেনা 15 


৪০৮ পরিডা।রক। | আশ্গিন. ১৩৩২ 
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স্দার কুলী-_“যে! হুকুম হৃদ্কুর মাপিক” ব'লে সেলান দিয়ে লাহে চ'লে গেলে খুব একচোট্‌ 
হান্‌লো। তা'পর শোশিয়াকে এসে ব'ল্লো-_“নসীব তের! -হো- মালিক বহুং সুখ দেগা”__ 

মুন্নার কাছে কথাটা 'ভাল লাগলো না। মাপ তিনেক পরে --সকালে একদিন সর্কীর মন্ুর 
একটা রেশমী আগ্িয়া এনে শোনিরার হাতে দিয়ে বল -_ণনে-_ধর? মনীব দিয়েছে তোকে 
শিয়োপা-_তে।র কাঞ্জে মনীব ভারী খুনী হয়েছে।” 

শোনিয়। মু্ন।কে নিয়ে কুর্তা দেখালো _মুক্লা বজজে_-“লে পেহেন।” 

আরো মাসখ।নেক পরে মালীক আর একদিন কাজ দেখতে এসে-_ হেলে শোনিয়াকে কাছে 
ডেকে বল্প--“তোমারা কাম্‌সে হাম বং খুনী হয়া_এ এ্সিনক1 কাম ছোড়াগকে 'ভাম্‌কে। 
পাটমে দেগা_ হয় আধা মেহনং-_সম্ঝা ?” 

শোনিয়া জবাব দিল-_“সমঝা গেয়! হছুর মেহেয়ধান / বহুং বছং সেলাম ।” 

পা ই! ভোমকে! হাম_একদম হালকা কাম দেগা” বলে মনীব আবার হেসে চ'লে 
গেল। 


দিন যেতে লাগ লো-_কলের মাপিক শোনিয়ার ওপর একটু বেলী মেহেরবান আর অতিরিক্ত 
রকম মনোযোগী হ'য়ে উঠলেন। মুক্নার মনে কেমন একটা সন্দেহ গোড়া গেকেই জড় নিচ্ছিল 
কিন্তু সেট।কে সে চট ক'রেই পল্লবিত হ'তে দেয় নি। 


এর মধ্যে একদিন মনীব শোনিয়াকে তার বাঙলোয় ডেকে পাঠারেন। মুল্লার তখন মাথায় 
তাড়ির নেশা__কথাটার ভালমনদ ভেবে দেখবার মতন জ্ঞান তাঁর ছিল ন। এই ক'নাসে নেশার 
পাশ মুন্নাকে শক্ত রকমেই ধরে বসেছিল 


মদ্ুরীবন্তীতে যে বসতি নেয়-_তারই বুঝি এ পাপের হাত এড়াবার হো ন্ইে। এখনকার 
মধ মাতাল! তাদের হাড় চোরানো কাজ নাড়ী চিবোনে। ক্ষিধে। বেলা নটা থেকে পাঁচটা 
লোকগুলো খাটে! উঃ দে কী মেহনত! মনে কর্তেও প্রাণ শিউরে ওঠে! কলের চাপে 
পিষে সরু করা বস্তার মত-_জীবন-ভর| শ্রমের চাপে পাঁজরের কষ্কাল ক'থান চিম্ড়ে লেগে 
গেছে! গায় মাংস বাড়ে না--খায় কি? রোজগার করে কি? খড়িকে এক আনা? 
দেহে যে পুষ্টি আগে থেকে থাকে. তাঁও শুকিয়ে যা $--চামড়ার আট-সট বীধল-_টিলে শিনিগ 


৯৭ বধ, ৫ম সংখ্যা | বয়াটে ৪৪৯ 


হয়ে ঝুলতে থাকে-_-ভেতবে বন্ধ লগুলে! চলতে খট্‌ খ করে বাজে! হাড়ে হাড়ে ঠক্‌ ঠবিছে 

এই হতভাগাদের পঞ্জর-সীর ভ্রীবনের কাহিনী দিনরাতির লেখা হচ্ছে। চোথ ছুটো বসে গিয়ে 
দেখা দেয় -বড় বড় ছুটো গর্ত-_কপালের ওপর শিরার দাগগুলো নীল। জীধনের তাদের 
কোনে! দরদ নেই--বোঝে কেবল পেটের তাগিদ ! ভাঁবলে কি আর এক দণ্ডও বেচারীর়া বেচে 
খাকৃতে পারে? ভাবনা ভুলে যাবার জন্যে ওরা! হাফিয়ে ওঠে পাগল হ'য়ে যায়।- সদ্য 
চোয়ানো! বিষ চকে ঢোকে খেয়ে- কোনোমতে মাথাটাকে খাড়া রাখে। 

এ দিকে নেশা গিয়ে অন্তরের পণুটাকে খোঁচ৷ দিয়ে জাগিয়ে তোলে সেতক্কার দিয়ে উঠে 
যদিও সে মরণের বিকার! শিকার খোঞ্জে! ভোগ চাই_-এ ওর নারী নিয়ে টানাটানি করে 
একজন আর এক জনে র শত্র হ'য়ে দাড়ায়। 

মুরাও ক্রমশঃ এই জীবনে অভাস্থ হ'ঙ্নে উঠছিল। শোনিয়াকে সে ভালবাসে-_বিস্ত 
তার চেয়েও ভালবাসে--তাড়ি। তবে শোনিয়ার উপর আর যারি ক্ষুধিত চ'খ প'ড়ে থাক 
তার কাছে আর কেউ এগোতে সাহস পায় নি! গেয়েছে শুধু একজন । মনীব ডাকৃছে গুনে 
মুত্া_অন্যমনদ্কে বললে ব11” 

একটুক্ষণ পরে শোনি ফিরে এল বখন-_চোখ ছুটো তার রা! হয়ে উঠেছে--ঘন খন 
নিশ্বাস প'ড়ছিল-ছুটে আসতে গতরের লুগ! এলিয়ে গিক্লেছে তার খেয়াল নেই। এসে 
চেচিয়ে বল্লে-_“এর শোধ্‌নে তুই শোধ নেরে মরদ্‌! মনীব বলে__আমায় বুলাকী দেবে-- 
কানে কুগুল কিনে দেবে--ওর মুখ ভে"1তা ক'রে দে__সে বলে আমায় খাটে ঝোলাবে 1” 

চট ক'রে মুক্ ক্ষেপে উঠ.লো_তার হাতে ছিল একখান! কয়ল! দেওয়া! কোদালি_ তাই ত 
নিয়ে ছুটল! সর্দার মছুর- টের পেয়েছিল-_সে দৌড়িয়ে গিয়ে ধ'রে ওকে ফিরিয়ে আন্লে-_- 
মুনা চেচিয়ে উঠ.লো-_-“আমি ওর জান নেবো) ওকে কলে পোড়াবো |” 

সঙ্দার বল্ল-_-“থাম্‌ থাম্‌ পরে হ'বে।” 

শোৌনিয়ার ঘাড়ে ছুনো কাজ প'ড়লো-_সপ্চাহের মায়না-একট। না একট! দোষে হয় 
হপ্তার়ই কাটা বাচ্ছে। শোনিয়া মনীবের চোখ থেকে সব সময় স'রে থাকে । 

কিছুদিন পরে পরীর দেশ থেকে-_একটা থুকী এসে শোনিরার কোণে হেনে উঠলো । 
সে কলে ছুটী নিল। 


৪ ১০ .. পরিচারিক। (অ.শ্রিন, ১৩৩২ 


: কিন্তু মুক্লা যে এখন মদের একট! জালা__যা পায়--তাই যায় নেশ|য়। শোনিয়া কত 
বুঝিগ্ে বলে__“দাকু খাঁস্নে- মদ ছু'স্নে- দুধ কিনে মেয়েটাকে খা ওয়া।” 


শুক্লা বলে__“মাড় থেয়ে আমি বেচেছি তোর বেটা খাবে-_ছুধ ?” 
মায়ের বুকের বেশাটায় দুধ নেই-_ছু'বেলার ভাত৪ তো তার জোটে না- মুন্না নেশা খেয়ে কড়ি 

ওড়,য়। মেয়েটা কাহিল হ'তে লাগলো । শোনিয়া কলে কিরে গেল। মনীব আবার তাকে 
ভালবেদে তোষাবার ফিকিরে হালক| কাম দিলে । কিন্ শেশিয়া মালিকের মনের খবর অশাচ 
কার্তে পেরেছিল-সে মুখে কিছু বলতো না-মনে মনে সাবধানে সমিহ ক'রে 
চ'ল্তে।। | 

ছোট মেয়ে কোলে ক'রে শোনিয়া কাজে মায়।_পেটেও দানা নেই__মায়েরও নেই-__ 
মেয়েরও নেই। শোনিয়া আর মুন্না জনের রোজগার মুন্না মদদে ওডঢ়ায়--তাড়ি তাকে তালের 
জড় বানিয়ে ব'সেছিল। 


মেয়েটা ক্ষিধেয কেঁদে কেঁদে দুদিয়ে পালে -স'যাতসৌঁতে মেঝের ওপর তাকে শুইয়ে রাখতে! । 
ওই কচি প্রাণে কত সইবে? মন্ধুট্র মেয়ে হ'লেও মজুর, মুটে, চাঁধা_ মানুষ নয়-_তারা 
মান্থুষের চেহারায় পণ কিন্তু পশুরই বা কত সয়? একটা কুকুরই বা না খেয়ে ক'দিন বখচে £ 
বিড়াল একটা বেধে শুকিয়ে রাখলে একপিন,_ছ'পিন। ভিনদিন_-তারপর শিনতো৷ সে 
নেতিয়ে পড়বেই। মুন্নার মেয়ে, শোনিন।র খুকীর জর হ'ল-__ভারি ব্ামো_ ধু'কৃতে লাগলো-_ 
জোরে জোরে নিঃশ্বাস পড়ছে? চোখ মেল্তে পারে না-_স।রা মুখ__লাল হ'য়ে গিয়েছে। 
শে।নিয়া কেদে মুন্নার পায় ধ'রে বল্ল _“য1 বাপুজীর কাছে__উপায় কর্‌__রক্ষা কর্‌_ মেয়েটাকে 
আমার বাচা ।” 


রোগ! মেয়েটার মুখের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে-মুন্লার ছাতি ফেটে যেতে চাইছিল-_ 
শোনিয়ার প্রাণের কাকুতি তার আহত হ্ৃংপিণ্ডের ওপর শানিত আঘাত দিয়ে গেল_ মুন্না ছটে 
চ'লে গেল সাহেবের কাছে। 


সাহেব এ বন্তী য়ালাদের - পুরোনো বন্ধু; ওর! বলে-_লাহেব-বাব1-_সাহেব বলেন__ 
₹ততভাগ্াারা বেটা । 'গ্রাথম দিল হাঁওড়। গ্নেকে ফের্বার পথেই তিম্নোদরদ শোনিয়া আর 


৯ম বর্ষ, ৬ঠ সংধ্য। ] বয়!টে ৪১১ 


মুন্নাকে সাঁহেবের বাড়ী নিয়ে--তার সঙ্গে চেনা করিয়ে দিয়েছিল__সেই দিন থেকে তারাও 
কয়েছিল__সাহেবের বেটা-বেটী। 

সাহেব কতদিন এসে মুন্নাকে শাসন ক'রে গেছেন--ছু ছ “আদমী'” “রুপেয়” “কামাই” 
করে-_কিন্তু তবু শোনিয়া-__লাল ছাপ ছয় গজী লুগ! কিন্ছে না--িঁ'দূর তার তেলে চুকচুক- 
কপালের ওপর-_তিলকের টানে টক টক ক'রে ওঠে না__পরীবান মিন খুকু-_ক্রমেই রোগা 
হয়ে যাচ্ছে--সাহেব সে সব কথা বলে মুন্নাকে কতবার শাসিয়ে গেছেন--আর সে ভাড়ি 
ছেবে না_ ব'লে প্রতিজ্ঞ করিয়ে নিয়েছেন-_কিন্তু কিছু হয় শি-__শে।নিয়া সাহেবকে কিছু 
বল্‌্তে সাহস পায় নি- কোনদিন যদি কিছু বলেছে-_সুন্ন[র হাতে নিদম মার থেয়ে তাকে প'ড়ে 
পড়ে কীদতে হ'য়েছে। আজ মেয়েটার মুখের পানে চেয়ে মুন্নার--সে পব কথা মনে হ'ল--সে 
হু:খে ডুকরে কেঁদে উঠলো। 

সাহেব বড় ডাক্তার নিয়ে এসে খুকীকে দেখালেন। কিন্তু খাজাঞ্ীবাবু মোঙ্নাতান্নাকে 
. তার গুশ্রষার ভার দিয়ে সাহেবকে দূরে বেরিয়ে যেতে হ*ল। কোথায় যেন তাঁর আর কি একটা 
খুবই জরুরী দরকার ছিল। খাজাঞ্ষীবাবু দিনরাত খুকীর শিয়রে ব'সে,_ছূ'পাশে তার 
বাপ-মা। হতভাগা মুন্না বসে বসে__মের়ে্টার মুখের দিকে অপলক চ'খে খানিকক্ষণ তাকিয়ে 
থাকে--তা'পর হঠাৎ &পিয়ে কেদে ওঠে চীৎকার ক'রে বলে-_“আমি ওকে মার্লাম__ 
নিজের হাতে মার্লাম_-মদ খেয়ে__আমার নিজের বুকের রক্ত-শোনিয়ার কলিজ।_- 
মীনাকে-__“ও হো হো” বলে মুলা হাহাকার ক'রে ওঠে--খাজাঞী তাকে খামান্‌! 
শোণিয়! ঠেচিয়ে ওঠে ন'--শুধু তার ছু'গাল ব/য়ে অশ্রর ঝারি নেমে আসে--আাচল দিয়ে 
মুছে মুছেও সে জল শুকানো যাঁয় না। 

মু! কেবলি ভাবছে-মদ খেয়ে_সে মেেটাকে মালে! শোনিয়া মীণার মুখের দিকে 
তাকিয়ে কেঁদে উঠ তেচার-বিস্তপারে না। 

আরো খানিকক্ষণ হঠাৎ মেয়েটার হংপিগটা গরোরে দপ দপ ক'রে উঠলো-_ক্রমেই 
আরে! জোরে-_বাইরে থেকে তার দাশানি-শব স্পঃ শেন! যায়! আর এক লহম! মোটে_ 
নাড়ী নেই__-একটা যক্্ণার শব্ধ ক'রে--তার ছোট ছুটী চোখের তারা একেবারে স্থির--পাশ 


৪১২ পরিচারিক। আশ্বিন, ১২৩৩ 


দিয়ে হু ফোটা জল গড়িয়ে প'ল- দেহখানা- শক্ত কাঠ | “কি হ'ল কি হ'ল--মা--অ।মার” 
ব'লে শোনা আছাড় থেয়ে প'ল। মুন্না তাকে বুকে জড়িয়ে নিয়ে চেঁচিয়ে উঠ লো-_আছাড়ি 
পিছাড়ি ক'রে কাদলো- বুকে চেপে ধ'রে বল্‌্লো-_-“ঞঁকে ছেড়ে দেবে! না__যেতে দেবে! ন|--» 
কিন্ত ধরে রাখতে পাল্লে না--এ টুকুন মেয়েকে তিন তিনটে লোক ধ'রে রাখতে পাল্লে না_ 
মীনা- অয়ন! পাখীটী হয়ে পরী-মেয়েদের ফুলের রাজ্যে উড়ে গেল। 

পরের কাজ যা করার মোল্লাভান্ন! চোখের জল মুছতে মুছতে সব শেষ কর্লেন। মুর 
সেই দিনই তাড়ির পেয়াল! চুর চুর ক'রে ভেঙে ফেব্লে। ' 

পনর দিন ক।দাকাঁটার পর একটু শান্ত হ'ল- ফ্োল্লাভাননা ওদের কলে পাঠিয়ে দিলেন। 
এখানে সাঙ্গাতরা কেউ কোন ছ:খ জানাজে। না। শোনিয়া মুখ বুজে কাজ ক'রে যায়__ 
ভার কোলের বোঝা ভগণাঁন হাল্কা! ক'রে দিয়েছেন। সে আর হেঁসে কথা বলতো না__কাছে 
এলে মুন্নার মুখের পানে চেয়ে--শুধু অবাক হয়ে থাকৃতে। | 

কলের মালিক তার উদ্যত, উদ্দাম গ্রবুন্তিকে অনেক দিন শ।সন ক'রে থামিয়ে রেখেছিল। 
শোনিয়াফে সে চায়-_কিস্তু জোর ক'রে চায় না_সে অন্ত অনেক অপেক্ষা ক'রেছে-_মনের 
সঙ্গে ঢের লড়েছে। মুক্লা আর শোনিয়া অবাধ্য হয়েছে_কাজে কত অপরাধ ক'রেছে-তবু 
ছাড়িয়ে দেয় নি-_কারণ শোনিয়াকে সেচায়। এরূপ একদিন অন্ততঃ সে ভোগ কর্বেই। 
ঢেয় দিন আশায় আশায় গে'ছে_আ'র সয় না-_মালিক এবার ঠিক কর্‌লো-_ আর নয়--আজট 
সেই দিন। 

ভার বাঙলে!র কাছেই শোনিয়াকে পাট মেলে দেওয়ার কাজ দিয়েছিল। বেহারাকে 
দিনে ডেকে পাঠালে-__শোনিয়! একবার ইতঃস্তত ক'রে ভয়ে ভয়ে গিয়ে মনীবের ঘরে 
ঢুকলো । 

মালিক হছেজে বয্লেন__“শোনিয়া-_হাম্‌ তোম্‌কো বহু আসনাই কর্ি-_মআও হি"! বৈ!” 
মনীব শোনিয়াকে তার কোল দেখিয়ে দিলেন। 

শোকে ব্যথায় শোনিয়ার বুকে একট! অতি বড় বেদনার ফন্তু ব'য়ে যাচ্ছিল--দিন রাত।-- 


বায়ে বারে এই অপমান--এমন পাপ বথা শুন্তে শুন্তে বেচারী আর ভাবতে গাল্পে নাঁ_ 
কেদে ফেল্লে। 
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মনীব উঠে দাড়িয়ে--“রোও মং মেরে দেল-_আও”--ব'লে এগিয়ে এসে তার হাত ধ'রে-_ 
আর এক হাত পিঠের ওপর দিয়ে শোনিয়াকে জড়িয়ে নিতে চাইল-_চীংকার ক'রে উঠে 
শোনিয়!-_মৃচ্ছিত হ'য়ে গলো-_তার মন্তিফে সে দিন এত জালা সইবার বল ছিল ন|। 


মরা সব সময় কান খাড়া করেই রাখতো ! চোখে চোখে শোনিয়াকে দেখে রখ তে চেষ্টা 
করতো ! অনেক্ষণ সে কাঞ্জের উপর ছিল না-_ তা মুন্না লক্ষ্য ক'রেছিল--এবার তার চীৎকার 
গুনে ছুটে গিয়ে__দেখে- শোনিয়ার দেহ ভৃইয়ে গড়াগড়ি যাচ্ছে। 

আহত ক্ষুধা-কাতর বাঘের মতন শ্ষ্পিলক হিং দৃষ্টিতে মুন্না, সাহেবের দিকে তাকালো 
ছ'মিনিট,_তারপর কিছু না ব'লে শোনিয়ার অসাড় দেহ কাধে ক'রে কলের কাছে এনে 
জলের ধারানি শিয়ে-জ্ঞান ফিরিয়ে আন্লে। সব কথা গুনে-বুকের রক্ত ভার র্লাগে 
টগবগিয়ে ফুটে উঠলো । 

ব।ড়ী ফিরে এসে, তিন্থু়াকে ডেকে মতলব অপটুলে__ও ব্যাটাকে একেবারে জাহালামে 
পাঠাবে-_একদম্‌ গুমখুন-_ওর বুকে তোজালী বসিয়ে দিবে। 

রাগ আর লাঞচনা__তখন মুন্নার রগে রগে রক ধার|র সঙ্গে উত্তাল হ'য়ে চুটছিল-_মুরা কড়া 

শান দিয়ে তার কাটারির তাজা ইস্পাতের মুখে ধার তুল্েখ। ও জান্তো, এ পাষণ্ড হিলদ্লেনের 
রোজ রাত কাটায়। সেই চোরাই মদের দো কানে_ দশটা থেকে বারোটা অবধি বসে ব'সে 


চুর (নশা করে চুরির 'চারানে| মদ বেণী লোক সেখানে একসঙ্গে হল্ল। করে না খুব সুযোগ 
ধরখানে শয়তানকে ধরতে হতে। 


মরি ৪হয়ে ছুটলে। মুন্ন।। কিন্তু সহঞ্জ মাথায় একাজ করা যাবে না । তিন মাস পরে-- 


গিয়ে আজ তিন খুরী মদ খেলে। আর না_ট'লে না পড়ে_মাথা খাড়া রাখতে 
হবে। 


নেশা নিমেবেই তার মাখ।য় রঙ খেল্তে সুক্ক কর্রো-_চোখের সন্গুখে হুত্যার বিভীষিকা 
রভের রঙে রাঙিয়ে উঠে মুন্নার মাথাটাকে নাচিয়ে. তুক্পো-_মনে কোনো চিন্তা নেই, প্রাণে 
এক্টুকুও ভয় নেই-_একছুটে গিয়ে থিনস লেনে ঢুকুলো। ধ'রে বার ক'রে নিয়ে এয পিশাচকে- 
কিন্তু পালে না__সাহেব খুনেকে কিরিয়ে নিয়ে আল্লেন | 
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মুন্নার গল্প শেষ হ'ল আমি অনেবক্ষণ ব'সে ব'সে তাব লাম ৷ ক্লান্ত, ব্যথিত নরনারীর 
আশাহীন জীবনযাত্রার কলঙ্কে এই বস্তীর পরগুলি নিত্য পদ্কিল-_ব্যাধি এদের জীর্ণ জীবনের 
দিনগুলো নিত্য বিষাক্ত ক'রে তুল্ছে--এ পন্থলের পঙ্কোদ্ধারের কি কোনো! ব্যবস্থা হ'তে পরে 
না? . 

"আমার মনের-_চিস্তাটা-যে সাহেবের মাথার ভেতর গিয়ে অনেক আগে থাকতেই কাজ 
ক"র্‌তে নুরু ক'রেছিল-_ত1 সেদিন টের পাইনি । বুঝতে পাল্লাম বখন-_আহলামে মন ভঃরে 
গেল,--সে কথা পরে লিখবো ।” 

“আমরা এখন এই বস্তীর খোলার বাড়ীতেই থাকি। ছূ'জনের শোবার ছুখান! মড়ার 
খাটিয়া আছে। বিছানার ভেতর মাছুর-_বালিস বাস্তি। বস্বার জন্যে আলাদা! আর কিছু 
আমাদের নেই ।” 

“এখানে সঙ্গীরা সব চমৎকার | হুরকিসিম_-নাঁণান ডলের এমাম্থষের দোকানঘর ব! 
চিড়িয়াখান! বললেও চলে । কেউ “কৃলপা বরফ ৮ ওয়ালা-_কেউ বেচে "সাড়ে-বত্রিশ-ভাজা'-_ 

প্নুন বদলে” আছে ক'জন--“শিশি আছে বোতল”ও থাকে ক'টা। “সাড়ী সেমিল্স 

চাই_-৪ জন- পাশের বাড়ীতে জন,তিনেক “লা ব্রি” । সবাই আলাদা! আলাদা থ|কে-_ 
লা ব্রিসের হুম্ড়ী থেয়ে চাঃড়া টাছা-_আর তার মেহেরাকষর ছুলহা ছুলানী গান দিনরাতই 
চল্ছে। 

কলের ড্রাইভার, পো্টকমিশানারের 'কুলী_ এরাও খাকে কয়েকজন। আমরা খাই 
কোনদিন চালে ডালে কোনোদিন বা চুনো মাছের ঝোল আর ভাত। বিকেলে জ্যখা ওয়া__ 
“চেনাচুর” । আমিই রাধি। সাহেব রিপুকর্ করেন। 

খাওয়৷ দাওয়ার আমর অবিশ্যি খুব সাবধানে থাকি- পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ।” 

“সাহ্বে মুন্ন(কে কল ছাড়িয়ে এক মোটর ফোম্পানীতে ড্রাইভারি আর অল্প-বিস্তর কল- 
কঞ্জার কাজ শিখতে ঢুকিয়ে দিয়েছেন। এ হাওয়া! গাড়ীর কোম্পানীটী কেবলি ক'মাস 
খুলেছে-_বল্কাতায় এ কোম্পানী বোধ হয় এই প্রথম ।” 

প্মুল্লা আর তাড়ির দোকানে যায় না-ইস্কুলে রীতিঘত পড়ে। এইন্কুল সাহেবের এক 
অপূর্ব বীর্তি। বন্তীতে বন্তীতে সাহেব শ্রমিকদের জনো ঘরোয়। কতক গুলো ইন্ছুল খুলেছেন 
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দিনে ছ'বার ক'রে ইস্কুল বসে। যাদের ছুপুরে ব্যবসা তারা সন্ধ্যার ইন্কুলে পড়ে_ আর নন্ধযায় 
ধারা ফিরিতে বেরোয়-__সে খুব অল্প কজনই-_তারা দুপুর বেল! পড়ে 1” 

পড়ার খুব সহজ--সিগ্লেবাদ বা পাঠা-তাপিকা । আমি নীচে লিষ্টি খান! লিখে দিলাম। 

১। ইংরাজী ও বাঙলা পড়া 

২। হ্থাস্থ্যরক্ষা-_খাদ্য, সাধারণ অন্থখের চিকিংসা- পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন খ|কৃবার উপকা- 
রিতা- ইত্যাদি মীথিক বুঝিয়ে শেখানো হদ্ব_ছোয়াচে অন্থখ যাতে না ধরতে পারে তার 
জন্যে । 

প্রতিষেধক উপায়ও-_বেশ বিস্তারিত রকম ব'লে-যাতে ব্যবহারও সেই রকম চলে-_ 
সেজন্যে লক্ষ্য পাখা হয়। 

৩। দেশের খবর। 

খবরের কাগজ পড়ে বুঝিয়ে দেওয়া সেই সঙ্গে দেশ-বিদেশের খবর সব রকম মুখে মুখে ব'লে 
শেখানো । কোথায় থেকে জনকত ক মাঁ&ার রেখে দিয়েছেন । গারা সবাই বিছু অস্তুত ধরণের 
লোক। অতি সাধারণ চাল-চলন) সাজ-গোজ একেবারেই নেই__অথচ ছু"একজনের সঙ্গে 
গল্প ক'রে দেখিছি-_-সবাই মহা পণ্ডিত-_কেউই মহিম পণ্ডিত নন। মোয়াভাম্না এদের 
ইন্দ্পেক্টর-_সারা দিনের পরেও রাত্তির ১*টা অব.ধি-_-টো টো ক'রে ঘুরছে এ-পাড়া_ আর 
ও-পাঁড়া। মোল্নাভাঙ্কা কোথায় থাকে-__তার ঠিকানা! কেউ জ।নিনে-_কেউ জিজ্ঞেষ কর্লে 
বলে না। সে ছাত্রদের সব-_জুটিয়ে নিয়ে ইন্কুলে পৌছে দেয়__কেউ অস্বীকার ক'রলে তাড়া 
দেয়--ফাকি ছিলে-_টিকটিকি” সাজে--তখন মোগ্ল/ভাযা পাকা গোয়েন্দা ।” 

“আমি এক একবার ভাবি_-সাহেব এত টাকা কোথায় পন-গুর কি টণাকশাল আছে! 
কিছু বুঝতে পারিনে--দিজ্ঞেষ ক'র্লে-_“হে! হো হো” ক'রে হেসে--আমার মন মাথা__- 
ধর-বার সব কাপির়ে একটা হুর্রা তুলে দেন ।” ] 

পরের রবিবার। 
এখ(নেও--র”ববার এলো--এখন তো সাহেবের-_ নিত্য বিশ্রাম রবি-সোম আর ফি? 
কিন্তু সাহেব ত! স্বীকার করেন না-সত্যিকার ব্যাপারও দেখলাম তাই। সকাল থেকে লোক 
আন্তে নুরু ক'র্লো। সাহেব সকলের কাছে _ প্রথম একট। খপ্ড়া হিলের নিয়ে_ বেশপাকা 
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লিও পাপা সিসি বমি অর্পিতা সপ ৭৬ এপ বা ৬ চি রি ২০৬৬ ৯০০, 


"অডিটারের” মতন ভূলচুক খ'তিয়ে দেখে নিলেন। জমা খরচ নিকাশ ক'রে_ গুদের কাছ 
থেকে_টাক। পয়সা বুঝে নিয়ে_ আবার দ্জের নোট বই বার ক'রে-_-পড়লেন। তাতে 
তার লাভের ভাগ দেবার হিসাব ক'রে অঙ্ক কম! ছিল__সন্কলের নামে নামে-। যারযার 
লাভ বুঝিয়ে মিটিয়ে দিয়ে _এঁ হোল্ড অল ।” এতদিনে বুঝলাম_ব্যাপার কি! কতকগুলো 
ফিরিওয়।ল! আছে সাহেবের পোষ্য । তাদেরই জন্যে বাক্সে ভরে-_-জিনিন কিনে গুদাম 
বোঝাই রাখেন। র'বব!র হিস।ব নিকাশ। সা ধিনের দেন! পাওনা! সেই দিন বুঝে নেন। 
সক্কলের টাকায় এক পয়দা! ক'রে সাহেবকে দিয়ে যেতে হয়__সাহ্বে তাদের নামে --“প্রভিডেগড 
ফাণড” মানে__নিদেনী-রুজী কিছু কিছু জমাবার ব্যবস্থা করেছেন। অনবরত হে হো 
হাসেন_-আন হিসেব করেন-এ-এক অদ্ভুত লোক। লোকগুলো সব চ'লে গেলে আনি 
দিজ্ঞেষ কর্লাম “এর! কারা ?” 


এই লোকগুলেন সেই__র'ববার জানবাঁঞ্জারের বাড়ীতে এসেছিল। 


সাহেব বাল্লেন__“সবগুলো লোক রাস্তায় পড়ে মর্ছিল -ডেকে এনে--এই বালাই ঘ।ড়ে 
নিয়েছি-_দেখোন| গেরো _র'ববারেও এক? দিনে ঘুমোবার উপায় নেই ।” 


“কথ! শেষ হণার সঙ্গে সঙ্গে হাসি_হো হে। হো। আমি অবাক হ'য়ে ভাবতে 


লাগলাম_-পরের আপদ নিজের ঘাড়ে নিয়ে সরপ হাসি হাসে_নিশ্চিন্তে নিবিড় ঘুম 
সারারাতির ঘুমোয়--এ আব।র কেমন মানুষ ? রাজা, চাকুরে উকীল কি হাকিমও নয়-_ 
তবে? কিজানি। 


তারিখ আর সময়টা 
ঠিক মনে নাই। 
মাসখানেক “ফেবারলী প্লেসে”,_গর্। পারে__হাওড়ার কলের বস্তীতে দিন কতক 
“ফুলবাগানে” কিছুদিন এম্নি ক'রে বপ্ীতে বস্তীতে প্রবাসী হ'য়ে আমাদের দিন মাস 
আরামেই কাটতে লাগলো ।-__সাহেবের পেটলুনের তালির ওপর তাপি প'ড়লো-__ুতোর 
তিনবার হাপশোল বদ্লালেন _আমাকে কিঞ্ক ছে'ঢ়াটেডা রিপুককরা কাপ চোপড় পরতে 
দিতেন না। 


৯ম বর্ষ, ১ষ্ঠ সংখ্যা] হয়ে দহ 


০০০০০০০ 





এই ঘোরাঘুরি ছিল বলেই জীবনটা তেমন আর ততথানি একছেয়ে লাগে৷ না। সাহেব 
যখন_-পরের শালে রিপু করতেন আমি তখন কাগজ কলম নিয়ে-_এবনিয়াদি সালের 
ইতিকথা” বিশ্ব! "দাশালার মালেক” ইত্যাদি নাম দিয়ে-_-এক একটা গল্প বা! "্বক্প” যাই হক 
লিখে আল্ফু সময়টা কাটাতাম। 


ক 8 8 * 


সেধিন পশ্চিম আকাশে সহসা কালো হঃয়ো উঠে কোনার একখান! মেঘ-জোর জল 
নামিয়ে দিয়েছিল! সাহেব--কঈলীড় কাকের মত জুবছ্ুবে ভিজে__ কোথায় থেকে ফিরে ঘরে 
ঢুকেই “হো হো হো” ক'রে হেসে উঠলেন-হাদির হাওয়ায়-তার ধবধ'বে সাদ! দাড়ির 
ওপরকার জলের ফোঁটা গুলে! ন'ড়ে উঠে ঝ'রে পল। আমি বল্লাম__“কি' হ'ল?” 

117 ৬৪1710686 0011271001501078.” (আমার প্রাণের অভিনন্দন )। 

, আমি কিছু বুঝলাম না-তবু-_একটুখানি হেপে বল্লাম--"আমার তে| বিধে নয়"__ 

“না তেমার গোপন-প্রেমের গুপ্তকথা এই নাও” ব'লে সেই সপ্তাহের--“নন্দিতা” 

একখানা আমার সামনে ফেলে দিলেন । 


আমি কাগজখানা খুলে দেখি-_আ|মার গল্প বেরিয়েছে_“দোঁশাল।র মালেক ।” 
আমার সারা মনে আনন্দ স্পন্দিত হ'য়ে উঠলো । সে যেন আধ ঘুমের ঘোরে জেগে উঠে 


দেখলাম আমার ঘরে দক্ষিন হাওয়া পাগল হ'য়ে ফুলের রেণু ছড়িণে ছুটছে । আমার হাতের 
লেখা প্রথম ছাপার হরফে উঠেছে। 


প্নাছেব মোট। মোটা আঙুল দিয়ে আমার গাল ছু'টো আদর ক'রে টিপে দিয়ে আবার 
হো-ছহো ক'রে হেসে উঠলেন। আনি ভাবলাম এ কী পাগল রে বাপু শুধুই কেবল 
হাসে । | | 

কিন্তু +গুধু নয় সাহেব 'নন্দিতা”খান! তুলে নিয়ে তার সম্পাদকীয় পৃষ্ঠাটা উলটিয়ে বার ক?রে 
বল্পেন--“পড়” আমি পড়লাম--- 


৪১৮ পাঁরচ!রিক। | আশ্বিন, ১৩৩২ 





সরস 





৬ সস 





অপি হি সস ন্ছিও পপর স্হান পচ স্টার টা শা্জিস্্্িা 


"আর কালি কলিক তার রাস্তায় বাহ্রি হইলে ফিরিওয়াল! লাব্রিস ইত্যাদি নানা প্রকার 
হয়করাদিগের অত্যাচারে পথ চলা ছুম্কর হইয়। উঠে। এ বলে “সাড়ী, সেমিঙ্ধ চাই, ও বদলায় 
লংগ খবরের কাগজ বাবু ।”-_ 

“সাড়ে বত্রিশ ভাজা”__“তাজ! টাটকা খবর আছে”_-"বন্দিতা” এক পয়সা একঠো ৮ 

“নন্দিতা'র এডিটারকে খুব কষেছে”_ দেখুন না একখান! কিনে দেখুন জুতোর গুকতলা 
কি যাছু জানে বুড়ে। নন্দিতার “তুবংড়ো৷ গাঁল থেবড়া করেছে বাবু?” ইত্যাদি। 

এরূপ অভদ্র ব্যবহার প্রকাশ্য পথে সন্মানীয় লোকদিগের এরপ গ্লানি শ্রুতি গোচর হইলে 
কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান করিতে হয়; কিন্তু ক্রেতাগণ তংপরিবর্তে এ গালাগালি উপভোগ কগিঝা 
হাস্য করেন এবং মুলা দিয়া এ সকল কাগজ ক্রয় করিয়া থাকেন। আমর! বিশ্বস্তহ্ত্রে অবগত 
হইলাম ইহার মূলে আছে এক ব্যক্তি বয়সে বৃদ্ধ, পুরাতন পাষও। সম্ভবতঃ কোন নীচ বংশ 
সপ্ত,ত ছু্ষ্নশীল পিতার পুত্র হইবে। চৌর্ধ্য বা দন্থ্য বৃত্তি ঘর! গ্রচুর অর্থ সঞ্চয় করিয়াছে। 
সেই অর্থে কতকগুলি তন্ধরের দ্বারা দিবসে “হকারের” ব্যবসায় করায় রাত্রিতে ধনীগৃছে পি" 
কাটে গিংসছায় পথিকের সর্বস্ব কাঁড়িয়া লয়, স্থুযোগ পাইলেই পরম্ব অপুহরণ করে। 

আমর! সবিনয়ে এই দিকে পুলিষ কমিশনারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । লোকটা অতিশয় 
চতুর এবং ছস্সবেশ গ্রহণে তংপর-_ উপযুক্ত গোয়েন্দা নিযুক্ত না করিলে তাহার সন্ধান পাওয়া 
ন্ুকঠিন। আশাকরি কলিকাতার পুলিশ বিভাগ এই ব্যক্তিকে উপযুক্ত শাস্তি দিয়! দেশবাসীর 
আগীর্ববাদভাজন হইতে কাল বিলম্ব করিবেন ন1।”__ইত্যাদি।_ 

' আমি ছুড়ে কাগবরখান। মাঁটীতে ফেলে দিয়ে “মিথ্যাবাদী ছোটলোক” বলে চেঁচিয়ে ঈরাড়িয়ে 
উঠলাম। সাহেব আমায় ধরে বসিয়ে দিয়ে সেই নির্ভীক, সরল, অনাবিল হাসি আর একবার 


হেসে উঠলেন। তারপর বল্লেন_-“বয়-_এবার একটা! ব্যবস্থা কর্তে হচ্ছে__তুমি তৈরী থেকো, 
কাল সকালে বেরোবো খুব ভোরে ।' 





তার ভিন দিন পর সন্ধ্যা বেল! । 
ভোরে উঠেই সাহেব আমায় নিয়ে মাঠের দিকে চল্তে লাগলেন। তখনে! মাঠের ওপর 
আলো সোপার আচল ছড়িয়ে গুকুতে দেয় পি; গাছের নীচে নীচে অন্ধকার অতি তরল-ছায়া 
ফেলে হালকা টানে কুমারীর মাঘমগুল ব্রতের আলপন! টান্ছিল যেন। 


ঈম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা]. - বয়াটে ৪১৯ 


আমর! গিয়ে একটা গ|ছের ওপর উঠে বঙ্লাম। মাঠে ছ'টা ঘোড়া দৌড়োচ্ছিল। সাহেব 
গাছের ওপর বেশ সাবধানে সতর্ক মতন আট স'ট জুতসই ভাবে কাত হয়ে নিয়ে দূরবীণ লাগিয়ে 
দেখতে লাঁগলেন। আমার হাতে একখানা নোট বই আগেই দিয়ে রেখেছিলেন। এবার 
বল্লেন, লেখ ফাষ্টব্র্যাক ফোঁটিন আনাস স্পেন্‌। 

সেক্ষেও_ ইকোয়াল মানে সমান স্পেন্‌ একটু ভারি চলে। পা খুব সিত্তর হবে মা। 


থার্ড_-রোন্‌ কালার স্পেদ্‌ খার্টিন এযাণ্ড হাঁক আযনান্‌ সামনে একটু ঝুঁকে চলে-_ 
থরোব্রেড ইংলিস বলে মনে হচ্ছে। খুব হোপফুল-_হাইলি নিষ্বল্‌, রোখা, তেঙী,_ঘাড়ের 
ভঙ্গীটা চমতকার বাঁজী জেতবার জন্যই ও স্পেসালী বেড় নিশ্চক্ল। আচ্ছা দেখা বাক।” 
আমর! গাছ থেকে নেমে পড়লাম একটু পরেই জকীরা ঘোড়াগুলোকে ফিরিথ্ে নিয়ে চক্লো। 
সাহেব একটা শব ক'রে__কি যেন ইশারায় জানালেন । সেই তিনের ঘোড়াটার দোয়ার আস্তে 
আস্তে এ গাছটার কাছে এসে মাথাটা একটু হেলিয়ে ঝুকিদ্ধে দিলে। সাহেব ধা করে 
তাঁর পকেটের ভেতর খান কত নেট মুচড়ে দলা ক'রে ফেলে দিয়ে জিজ্ঞেস কল্লেন_- 
“কার ষ্রেবল 1” 

"্কুনঝুনি ওয়ালা” থারোব্রেড ইংলিস ফাষ্ফেভারিট । ষ্টেক থার্ডএগড ইউ উইল্‌ উইন।” 

সাহেব জিজ্ঞেষ কল্লেন “নাম ?” 

সঙ্গে সঙ্গে আরো! ছ" খানা নোট পকেটে । 

“ফ্যান্সিফেয়ার ”জকী সেল্ফ হাত্ডি ক্যাণড. এক পাউও আজ লাইট আজ এয়ার ।*-- 

“হওয়ার নত হাল্কা” বলে জকী মুখ ফিরিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল। সাহেব খাতা বার ক'রে 
তাড়াতাড়ি পাতা উল্টিয়ে গপেডিগ্রি পড়লেন_ফ্যান্সি ফেয়ার” বাপ মা ছুই-ই ইংলিদ্‌। 
বাপ-_ডাবিব জিঠেছে।” এই ঘোঁড়াই ধরবো-_বয়--আঁ্ রেস্‌ খেলবো ?” 


তার পর দিন। 
ঠিক চারটায় আমরা রেদ্‌ কোমে+গিরে পৌছলগাম। বুকীরা, দালালের দল চেঁচামেচি ক'রে 
ভাল মান্ষেরও মাঁথা গোলমাল ক'রে ফেল্বার যোগাড়.ক'রে তুল্লো। কেউ বল্লে--“ডিউক 


আলবিউনি” ধরুন-_-কেউ বল্লে_ষ্টেপল্‌ চেজ প্লেস পাবে নির্ধাং_জিতংতে ধদি চান 
৫ 


৪২৬ পরিচায়কা | আশ্বিন, ১৩৩২ 


প্হাফমুনে” ০ষ&ক” করুন। বুকীর্দের ঘরে লে|কের হছড় আর ভিড় এক রকম গ্রাপান্ত 
পরিচ্ছেদ। আমর! সোঁজান্গজি গিয়ে “ফ্যান্সি ফেরারে” হাঞ্জার টাঁকার টিকিট কিন্লাম 1 
লাহেব আজ শু'পকেট বোঝাই ক'রে লড়াইয়ের রেস্ত মানে টাকায় পুরে নিয়ে 
এসেছিলেন। 


ঘোড়া দৌড়োলো এক বেটা কাত হ'য়ে পড়ে দেখ তৈ লাগলো! সধাইএরই মুখে হাপির 
কোল কাটিয়ে উদ্বেগের চিহ্নটাই ফুটে উঠ.ছিল বেশী স্পষ্ট হয়ে। ৃ 


পাঞ্জাবী একজন চেঁচিয়ে বল্প--"লেগ। লেগ! গুছি--হা] হাস 


আমি দেখলাম “ফা।ন্সি ফেয়ার” পণচটা ঘোড়ার পেছনে দৌড়িয়েছে। সাহেব নিরধিকার । 
আমার কিন্তু বুকটা ছরু দুরু কর্ছিল-_এতগুলে৷ টাকা! ! চোখের পলকে দেখি ফ্যান্সি ফেয়ার 
খার্ড-_ছ'সেকেণ্ডের ভেতর ঘ্িতীয়__পাঞ্জাবীটা চেঁচিয়ে উঠলো-_“আরে ই-তো ফ্যান্সি ফেয়ার 
এহি তো লে লেগ! বুঝ।তা” ফ্যান্সি ফেয়ার প্রাণপণে ছুঠেছে ; আমাদের কিছু আশা হ'ল তবু-_ 
গ্রকেবারে টাকাট! যাৰে না_দেখতে দেখ তে পাঞ্জাবীটা! আবার চে'চিয়ে উঠ লো-__“হ” হ"। 
খর্দান বাঢ়ায় দিয় লে লিয়া লে লিয়া।” হাততালি হল্ল! রুমাল ছোড়াছুড়ি। কারে! কারে 
মুখ একবারে আল্কাতরা। “ফ্যান্সি ফেয়ার জিতলো! । আমরা আজ লক্ষপতি। সাহেব 
হে! হে! হো! অনবরত হাস্ছিলেন। মেম সাহেব বাঙ্গালী শিখ অনেকেই এসে তাঁকে অভিনন্দন 
জানিয়ে গেল। সাহেব কেবল হেসেই তার জবাব দিলেন। 


ছদিন পরে। 


রাত্ির়ের খাওয়া শেষ হ'লে সাহেব আমায় বল্লেন-_-এইবার বড় মান্ধী কর্তে হবে বয় 
"সোসাইটা জেপ্টেল ম্যান” সহরে সন্রান্ত লোক আমাদের হওয়া চাই। একটা বাড়ী__ 
কিন্বো। রেসে সোওয়া লাখ আরো পঁচিশ হাজার । আমি ধা! করে হ'! কয়ে গিয়ে জিগ.গেষ 
করলে “আরো পঁচিশ হাজার কিসের ?” সাহেব হেসে জবাব দিলেন-_-“সেই মনে আছে 
তোমার,_একদিন রাস্তায় বেরিয়ে একটা টি তিনটে এমনি করে একখান! লিষ্টি করেছিলে 
নোট ৰইএর পাতায় ।” 


৯? বদ, ৬ষ্ঠ লংখ্যা | বয়াটে. 8২১ 


আমি বল্লেম-_-"আছে।” সাহেব বল্লেন--"সে গুলো বাড়ীর খবর। আমি এগারখানা 
বাড়ী এক বছরের লিঙ্গ নিয়ে দেড়া ছুনা লাভে আবার সাবলেট কয়েছিলেম তাতে লাভ হয়েছে 
মোটামুটি প'চিশ হাঁজার। আমি অবাক হয়ে রইলাম'। প্ব্যবসা ব্যবসা বয় বাবসা বড় 
টাকশাল” বলে সাহেব আবার হাস্লেন। আমরা ভারি বাড়ী একখান! কিন্লাম। 

বিজলী আলো, চকচকে আসবাব পত্র, গালিচা পাত| মেজে, দামী: ছবি দিয়ে দেওয়াল 
সাজানো । 

আমি সত্যই আমীরজাদা- আমির হলেন আমার সাহেব। আমীর বল্লেন-_-"এ বাড়ীতে, 
আর পুলীশ আমায় ধরতে আসবে না। বড়লোকের এ ছত্র মপ্্রীল।" 

পড়া শেষ হ'লে সাঁহেব বল্লেন “বেশ এখন ভূমিকাটা পড়।” 

নব.নে গোড়া থেকে পড়া স্থুরু কর্‌লো__-“আমি সাহেবের বয়। সাহেব নাছুস্‌ ুছুস মোটা. 
কিন্তু ফুটবলের মতন গোলগাল নন। পুষ্ট হাড়, পেশল দেহ অতি শক্তিমান । বয়স পঞ্চাশের, 


কাছাকাছি কি ছু” এক বছর ওপর। 
খধির মতন সাদা দাড়ি। লাঠি একগাছা সখ সময় হাতে আছে। মোটা গেটে_- 


পাহারাওয়ালার হাঁতে হলে ত!কে ডাঁও| বল্তাম। ভাগ্যিস তিনি সেটা যখন তখন যার তার. 
ঘাড়ে ঝাড়েন না । তা হ'লে আমারও জেল--ত|রে। ফাসি একেবারে বাধ! ছিল। 

“সাহেব আমার পালক--আঁবার শিক্ষক--ডবল বহরের বাবা সাধারণ মানুষের চারগুণ 
বুকের ভেতর জড়িয়ে নিয়ে শুয়ে থ।ফেন।” 

"অমন মাষ্টার পৃথিবীতে বুঝি এ একজনই আছেন । বেত" মারেন না কিন্তু: শেখান। 
সুস্থ বা জন্ত: বেঞ্চির. নীচে ঘাড়. ঠেলে উপুড় ক'রে বসিয়ে রাখেন না কিন্তু মুখস্থ 


হয়।” 
“তিনি জানেন না বোধ হয় শুধু এস্কিমো আর আফ্রিকার ৯০০৪ লোকদের. ভাধা 


নইলে এমন ভাষা নেই যা! তিনি লিখতে ও-পড় তে পারেন না!” 
পার একখানা- খাতা আছে,তাতে কি যে আছে আর কি যে নেই তার ঠিকান! করা ধায়; 
না), সেই-ই হ'ল আমাদের-মহভারত) আর ঘা নেই ভারতে তা নেই ভারে)? 


৪২২ পরি6!রিকা শ্থিন ১৩৩২ 


নীচে তারা চিহ্ন দিয়ে ফুট-নোট করা-_-ভারত মানে এখানে পুথিণী 

তার কাছে আমি স্ধুতে৷ সেলাই থেক ছবি আকা! অব,ধি হাতের কাজ সব শিখ লাম। 

নিজের দেশ, বিদেশ সব দেশেরই কাব্য সাহিতা মুখে মুখে শুনেছি মাঝে মাঝে বই থেকে 
প'ড়ে শুনিয়েছেন। ছু'জনের পড়া হ'য়ে গেলে সে সা বই পুরোনে" বইএর দোকানে বিক্রি 
ক'রে দিয়ে টিনের সিগ।রেট কিনে খেয়েছি । 

“আমার কাছে সাহেব যত বড় বিশ্ময় তার চেয়ে বেনী হেয়ালী 15 

তিনি বিড়াল পে|ষেন না সুতরাং তার স্বভাব ষেদামারা কিন্বা! কুটীল নয়। কুকুর পৌষেন 
নাকাজেই যাকে তাকে যখন তখন খি"চিমিচিয়ে খিট মিটিয়ে ওঠেন না। আবার কারে! 
কাছে মাথ নীচু করে দিয়ে লুটিয়ে পড়ার মনও তার নর__শক্ত তিশি সহিষু, বলে, মাথ| উ”চু 
ক'রে চলেন কারণ তার মাথ|। আছে। তিশি মানুষ পোষেন আুতরাঁং মন্তয্যত্বের দাবী তর 
কাছে যে কেউ করতে পারে-_-কপণও নন কারণ থান ভাল। বদর পোষেন না! কাজেই চঞ্চল 
নন্‌__গন্ভীর। পাখী কিনে ছেড়ে দেন সুতরাং স্বাধীনতা ভাল বাসেন। 

“আমি তাঁকে ভয় ত করিই না-_-ভক্তির কথাও ঠিক বলা কঠিন। তবে আমি তকে প্রাণ 
দিয়ে ভালবাসি, ধিশু যেমন ঈশ্বরকে ভালবাসতেন । - 

এইখানে নীচে মোট কর! আছে--“নশ্দিতার সম্পাদককে অমি একবার দেখে নোব।” 

এইটুকু বোধ হয় পরে যোগ কর! হ'য়েছিল। 

শুনে সাহেব বল্লেন_-তোখার কান মলে দেওয়া উচিত-_তুমি আগার নাঁগে মিথ্যে কথ! 
লিখেছে ।” 

তা'পর আবার আমাকে কাছে টেনে জড়িয়ে শিগ্লে বল্লেন- কিন্ত বয় “নম্দিতার 
সম্পাদককে নিয়ে গোলমাল ক”র না বুড়ে! বায়াত্তর বছর বয়দ হ'ল-_ওকে বায়ান্তরে ধরেছে 
ব'লে আময়াও কি ক্ষেপে যাৰ ?” 

নবনে আর কিছু জবাব দিলে ন। ক্রুষশং__ 


ভীবিমলচন্দ্র চক্রবন্তী। 


৯ম বর্ষ ৬স্ঠ সংখ্যা ] ভরপ্টলগ্ন ৪২৩. 





অভিমাণী বন্ধু আমার কোথায় তুমি কে ন নিদেশে, 
নে-দরদীর আকুল নীদন সেথায় কি গে। যায় নি তেসে! 
পে দিন তুমি সাঞ্জ অবেলায় এদছিলে আমার দ্বারে 
কুহেলিকার আব্‌ছ। আলোয় চিনি নি (1 তখন হা-_রে 
এলে যখন আমার দ্বারে। 

ওগো মহারাজ অধির!জ 

তোমার হেরি ভিখাগী সাজ 
আঘাত হেনে বিদায় দিলুম কোন্‌ পাঁপিনীর পাপ. নিদেশে ! 


পেয়ে অনেক ব্যথার ভ্বালা বক্ষে বয়ে বেদন ভারী-_ 
শন্ি জাশায় এসেছিলে তখন ঘদি জান্তে পারি__ 
বক্ষভরা বেদন ভারা । 
সাপট টেনে পোহাগভরে 
অ।সন দিয়ে বুকের 'পরে 
আন্ত শিথিল পা! দ্ুখানি মুছে দিতুম মাথ|র কেশে। 


অনাদৃত জীৰন তব দ্বার হুতে দ্বার কাহার ল।গি 
খুজেছিস ব্যাকুল চোখে লান্ত্নারি পরশ মগি, 
দ্র হতে ছার কাহার লাগি। 


উদ 


দে 
সু 


অল দর পল পন 
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পরিচারিকা' |: আশ্বিন, ১৩৩২ 


ভাবলে বুঝি আমার কাছে 
পথের মাণিক লুকিয়ে আছে 
স্বাই এলে কি জিডিয়ে নিতে বকছে বাথার বাণ বিধে সেশ 


কেউ তোমারে দেয় নি আদর- দেয় শি স্েহ ভালবাসা! 
অবহেলা! কী তোর ললাটে--লিখেচে মেই সর্বনাশা £. 
বঞ্চিত সব ভালবাসা ।; 
আ'মার বুকের রুদ্ধ. কবাট 
খুলতে নারি. তের করাঘাত 
ফিরে এলে৷ ক্লান্ত হয়ে ব্যর্থছারি এক নিশেষে |, 


এ অভাগীও বোরার ভুকে চেনে নি তার পূজারীকে 
চায় নি তখন নিউরাথে! তার তরুণ প্রেমের পুজর দিকে 
চেসেনি তার পুজারীকে। 
দীঘল দিঠি তোমার চোখের 
ছিল নাতে! মর্ঘ্য লোকের 
বায় তারে ভরিয়ে দিলুম হতাদরের, বেন বিষে । 


আজ অন্লে:য় তাই যে মনে-গড়চে জাম'রুবপ্রে কারে 
কিসের লাগি আঘাত দিলুম কোন্‌ নে ধনের অহঞ্কারে 
পড়চ মনে বারে বারে। 


থ বধ, শুষ্ঠ লংখ্া। | শর্ট ৪২৫ 











শি 
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ছিল নাতো-*-লজো যে নেই 
পুগ্জারীকে কি ধন যে দেই 
মিথ] দিয়ে মন বী তারে আজ অবেলায় ছল্বি শেষে £ 


ও রে অমার উদ্াস-মনা---ওরে আমার পথিক-কবি 
তরুণ বুকের গহুণ তলে লুকানে! ও কিস্র ছবি ? 
ওরে জামার পথিক-কবি। 


রক্ত ভুলির রডিণ লেখায় 
যুন্তি কাহার এ দেখ! যায় 
ও যে আমার--আমার ও যে--ওই যে আঁকা তোর হৃদে দে!!! 


এটৈ1 আমায় ভালোবাসে! হায় দরদী পথিক পাগল 
তাই আজিকে অশ্রু ঝরে ভেঙে আমার চোখের অগল। 
অকারণের পিক পাগল, 
আফ.শোষে মন ডুকরে ক।দে 
- পরাজয়ীর বাথার ফাদে 
বিজয়িনী অপমান মুখ ঢাকে আজ আচল ঠেসে। 


প'ক্ত আমার অচে কি হায় ধরে রাখ! তোমায় হেথা 
পথের মেশ. লেগেছে ধার বুঝবে সেকি ঘরের ব্যথা! 
ধরে রাখার শক্তি কোথ! £ 


পরিচারিকা 1 আর্থিন। ১৩৩? 


খজেছিলে দে দিন যারে 
ঘ্বণা করে আজাক তারে 
অভিমানে কোথায় গ্চে সেই ব্যথ। যে ম কে পেষে। 


কতই আঘ'ত পাচ্চ পেখা-_আমার কথাই ভাব চো বুঝি 
জানি ভুমি অমন ব্যথায় অর কারুর়ে নগনি খুঁজি | 
আমর কথা-ই ভাবলে বুঝি ! 
কেউ ন! চিনুক ক্ম।মি চিনি 
ক্বৃতির আগুণ নিশি দিন-ই, ] 
ভিখারী সাজ থুলে তোমায় সাজিয়ে দেচে বাউল বেশে । 


আদর ছাড়! চাওনি দয়! ও”গা আমার সোহ।গ ভীতু 
জজে। বুঝি তেমনি আছে।-_ব্দূলে নিক মনের খাতু। 
ওরে আম।র সোহাগ ভীতু ! 
ছল, করে সে কথার বেলার 
একটু খনিক অণহেলার 
মুখখ।নি তোর মলিন হোত--ঘ।ইনি ভূলে আজে যে সে। 


দেই গররী দেবতা আমার বক্ষে লয়ে হুখের কাটা 
দেশ বিদেশে ঘুর্চো পেয়ে অনাদরের“আধাত কাট! 
. বক্ষে ধণ্র স্মৃতির কাই! । 


৯ম বধ, ৬ সংখা! ] কুগ্ভ্রষ্ট ৪২৭ 
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আ.1-ভডার আগ্ঙণ ড'লি 
হাহাকারে বাজায় তালি 
প্রতিধব ন দূর হ'তে তার রুদ্ধ এ মোর ব্যথায় মেশে ! 


পাহাড় সম হোক না তোমার অভিগানের মটু ভার-_ 
গুন্তৈ যদি পাওগে। কভু ঝরচে আমার অঞ্ধার ; 
টটবে তোমার মনের ভার। 
দিবল রাতে ছে'মার লেগে 
পথের পানে রই 'যঙ্ছেগে 
প্টন্ুল কড়ু অস্ব নাকো-_ আজবে ছুটে কাদন-রে.শ। 


খ মাখপ্ু।লী বন্ধু ভাঘার আজ কী তোমায় গল্তে পারি : 
রবে আজ সাঁপিয়া দাও ও জীবনের সকল ভার-ই। 
তোশায কি আজ চলতে পার! 
মরে হল! তৃষের দাঠন 
তোমার হা.তর পরশ-গছন 
দিক নিভায়ে আধার রাতে ঘরে মামার একলা এসে । 


আক কে কেন ?'লার শেষে তোমার কথাই পড়চে মনে 
ফিরিয়ে পেলে নয়ন জলে--চেতৃম ক্ষমা পথের বনে। 
তোমার কথাই পড়ংচ মলে। 


৪২৮ পরিচারিক। | আাশন ১১৩২ 
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দরদহীন! পুক্তারিণী 
অপমানের আধা জিন্ি 
দুয়ার পশে দাড়িয়ে এক, মুখ তুলে চাও চাও গো হেসে। 


বন্দেআ:লী। 


দয়াদন্দ সরস্বতী । 
28 
(২ ) 


গ্রথম প্রবন্ধ লেখার পর দয়ানন্ন সরস্বতী সম্বন্ধে আর ও দুই একটা কথা মনে পড়িল। এই 
স্ু্র গ্বন্ধে তাহাই বিবুত করিতেছি । 

বেদ যে অনন্ত নহে এতং সম্বন্ধ তিনি আর এই মুক্তি প্রদর্শন করিয়াছিলেন যে 
মনুম্থতিতে এই বাবস্থা আছে যে দ্বাদশ বৎসর গুরু-গৃহে বাস করিরা চারিবেদ অধার়ূন করিবে 
অর্থাৎ তিন তিন বংসবে এক এক বেন পড়িয়া শেষ করিবে । সুতর*ং চারি বেদ যখন বার 
বংসরে পড়িয়া শেষ করা যাঁয় তাহা! অনন্ত হইতে পারে না। 

একদিন মহধযি দেবেন্্নীথ ঠাকুরের সহিত দয়ানন্দের সাক্ষাৎ হইয়াছিল। কিন্ত পরস্পর 
কোন আলাপ হয় নাই। দয়ানন তখন কোন বন মধ্যে থাকিতেন । একদিন জ্যোতিঃসম্পন্ন 
পক্ম রূপবান এক পুরুষ বেদোচ্চারণ করিয়া তাহার নিকটে স্মুপস্থিত হইয়া তিন চারি পল 
মাত্র সময় উপবেশন করিয়া! উঠিয়া চলিয়া গেলেন। তিনি সে স্থান তাগ করিবার পর দয়ানন্দ 
অন্য লোকের মুখে গুনিলেন মে তাহার নাম দেবেন্দন!থ ঠাঁকুর। 


৯ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] দয়ানন্দ সরম্মতী ৪২৯ 





" যারা 


একদিন কথায় কথায় রাঁজেন্দ্রলাল মিত্রের কথা উঠিল। দয়ানন্দ তাহ।র অসাধারণ 
বিদাীবন্তার সংবাদ পুর্েই শুনিয়াছিলেন। উপস্থিত একজন হিন্দুস্থানী পণ্ডিত বলিলেন 
“ওানয়াছি রাজেন্্রনাল জাতিতে শু, অপচ তিনি এত বড় নিদবান। এ বড়ই আশ্চর্মা ৮ 
প্যানন্দ বলিলেন “তিনি যে শুদ্ধ এ কথা আমার বিশ্বাস হয় না, আমার বোধহন্ন তিনি 
অন্বষ্ট |” 

কলেজের কোন ছাত্র দগ্লানন্দেরর কাছে গেলে তিনি জিজ্ঞ।সা করিতেন সে সংস্কৃত কিছু পড়ে 
কিনা। সে রঘুবংশ বা কুমারসপ্তব পড়ে বলিলে দয়ানন্দ বপিতেন মগ্ুম্থৃতিঃ কথং ন পঠ্যতে? 
কাট্বাঃ সত্যনাশঃ ক্রিন্নতে। 


দয়ানন্দকে একাধিক বাঁর বলিতে শুনিনাছি বে মনুমংহিতায় পণচশট। প্রক্ষিপ্ত শ্লোক 
আছে।  প্রগলিত রাগাক্গণেও বু প্রক্ষিপ্ত গ্লোক আছে এ কথাও বলিতেন । 


শ্রান্ধ তর্পণ ও হোন ধরানন্দের মতে সকলেই দৈনিক অবশ্য কর্মব্য। শ্রাদ্ধ ও তর্পন 
কেবল পিতা, পিত।মহ এবং 'গ্রপিতামহের উদ্দেশেই করিতে হর । প্রভাহ এই তিন মৃত পুর্ব 
পূরনের নান ম্মগণ করিলে দারঠাগে ভুলের সন্তাবনা থাকে না। পিতা, পিতামহ এবং 
প্রপিতামহ এই তিনটী শব; ঈশ্বরেরই নামান্তর । মতরাং শ্রাদ্ধ তপর্ণ করিলে পুর্বাপুব্নের 
সঙ্গে ঈশ্বর ম্মরণ৪ হর়। তর্পী করিতে হর মধাহৃকালে যখন কুর্ণ তাপে জগহ উন্বপ্তু হই 
উঠে। বোন বৃক্ষমূলে বদিরাই তর্পণ কর্তবা এবং তর্পণের জল সে নুক্ষ মুলেই ঢ।পিতে হয়। 
ইহাতে বৃক্ষের উপকার হর। ইহা হইতে এই শিক্ষা লাভ হন বে কেবল জল দিয়া৭ পরোপকার 
করা যায়। বুক্ষকেও বথণ উপকার কণা উচিত তখন উচ্চতর জাণকেও দয়া প্রবর্শন করা 
কর্থব্য এবং পিনা মুল্যের বস্ত জল দিলে৪ খন কাহার না কাহার৪ হিত হয় তখন মুল্যবান্‌ বঙ্গ 
দান করিলে ধে মধিকতর হিত হইবে ত্তাহ! বলাই বাহুলা। অর্পণ ও শ্রা্ধে যে হদ্ দান করা 
হয় তাহা প্রেগণ গ্রহণ করেন না--ঙাহাদের নান ম্মরণ করিলে আমাদেরই হিত হয়। 

আর ফোমে জগতের মঙ্গল হন । দ্ত্তের আভতি পূমে পরিণত হয়। সেই পুমের স্পর্শে 
মেধ বিশোধিত হয় এবং বিশে।বিত মেঘেন বুষ্টতে জগতের কলা|ণ হয়। যেহেতু সেই বৃষ্টির জলে 
শস্যের উন্নতি হর। এইরূপ ব্যাখ্যাকেই পরবত্তী সনয়ে মুক্ত পশধর তর্কচূড়ানণি মহাশর 


৪০ পরিচারিকা! [ আপন, ১২৩৩ 


বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা! নাম দিয়াছিলেন। দয়ানন্দ বলিতেন যে দ্বত-ঘারা সন্ভলন করিলে যেমন 
বাঞ্ধন স্বাদু ও স্বাস্থ্যকর হয় তেমনি মেথের জল বাছু ও হিতক্র হয়। 

এই ব্যাখ্যা বৈজ্ঞানিক হ্টক বা বাঁলকোচিতই হটক, 'ণ্যাদগাজভুক্ত নরনারী প্রতাহ 
হোম ও তর্পণ করিয়া থাকেন। সংসারে চিরক।লই সমাজ মধ্যে বু কুংস্কার ও বহু উপধন্ম 
থাঁকিবেই থাঁকিবে কিন্কু এই হোম ও তর্পণের মত নিরীহ উপবণ্ম অতি মল্পই আছে। 

নিজের মতামত প্রক্কাশ করিনা একখানা পুস্তক লিখিবার জন্য কেহ ঘণি দয়ানন্দকে 
অনুরোধ করিত তাহা হইলে তিনি বলিতেন “ভরতথগ্ শত শত সপ্রণায়ে বিভক্ত হঈয়া দুর্বল 
হইয়া পড়িয়াছে। 'আনি পুস্তক পিখিলে নিন্চরই অ।র একটা সম্প্রধ।রের শষ হইবে । তাহ! 
'আমি ইচ্ছা করি না।” আর একটা এই বলিতে “আমি শিজে বপিয়। বপিয়। লিখিতে পারি 
না। আনি বলিয়৷ দিলে লিখিয়। লইতে পারে এমন লে।ক আমর নাই ৮ 

পরে দিন্ধ দয়নন্দ পুস্তকও লিখিয়াছিলেন এবং তাহার মতাবণন্বী এক নপ্রবায়েনও উঠব 
হইল। কিন্তু নৃতন সম্প্রদায় হইলে ভরতখণ অর্থাৎ ভারতবর্ধ আরও দুর্বল হইবে বছিয়া ঠিনি 
যে আশঙ্ক। করিয়াছিলেন সেরপ কুফল কিছুই হয় নাই। আ]হ।র প্রব্ঠিত আধ্য সাজের 
অভ্যুদয়ের ফলে তারতে নূতন শক্তির সঞ্চার হইয়।ছে। অনি বতদুূর অবগত আছি তাহাতে 
আর্য সমাজীদের মত যাহাই হউক কার্যে ত:হ।রা ন্ফিয়া হইয়া বদিয়, বসিয়! ধ্যান করিম়া 
সময় নষ্ট না করিয়। প্রকৃত ধর্মুকম্মের অনুষ্ঠান করির। থাকেন অর্থাৎ কিসে সংসারের সখ বা 
করিবেন কিসে সংসারের দুঃখের লাঘব হইবে এই চেষ্টাতেই ব্যাপূত জাছেন। ভারতার্বের 
সর্ধবিধ উন্নতির যে প্রধান অন্তরায় জাতিভেদ তাহারই উচ্ছেদ করিয়। অবনত এবং অধনগ্তি 
জাতি সকলকে উত্তোলন করিয়! আধ্যসমাজ ভারতের প্রকৃত কলাণ সাধন করিতেছেন । 

শর সতীস্কত অল্প তিনি আহার করিতে পারেন কিন! এ কথ ভিজ্ঞাস| করিলে দয়া নন্দ 
বলিতেন শুদ্র যদি নখ কেশ কাটিয়া ভালরূপে অঙ্গ প্রক্মালন পূর্বক রন্ধন করে তাহা হইলে 
তাহার আপত্তি নাই। শুদ্র বলিলে তিনি অশিক্ষিত অপরিচ্ছিন্ন লোকই বুঝিতেন। ব্রাহ্মণকুলে 
জন্মিয় যাহার! 'বেদাঁধ্যয়ন করে নাই ব। অন্য কোনরূপ বিদ্যা শিক্ষা করে নাই তাহারাই দয়ানন্ন 
সরম্থতীর মতে শুদ্র। | 

শট শবীরেশ্বর সেন। 


তম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। ] শ্রচ্ছন্র 


শর৮জা। 
( কামেল ছন্দ ) 
শরতের আকাশ,_-তাহে নাই অলদ। 
্বরগের আভাস, কিছু নাই গলদ! 
লাগে খুব মধুর, 
মন প্র'ণ-বধুর 
শশীমুখ প্রকাশ, দরখি আয় জলদ 
সেবি' আগ অনিল,-_-সমতুল শ্ৃধার ; 
?দখি আয় সুনীল নভোলপ উদার । 
পাশে মোর ছাদের 
দ্রেব-হেম চাদের 
নব ছাদ, অখিল জগতের দ্র'ধার ! 
ধরে! গীত কামোদ,__-নব সর দীপন ! 
রে? ভাই! আ.মোদ,_-উপভোগ, জীবন । 


শে!ভা এই বিশদ, 
ভরি দিক্‌ ঈষও 
তব মন অনোঁধ ! ভুলে যাক,-কি পণ! 


জীচণ্ডীচরণ মিত্র 


৪৩২ পরিচারিক। [ আিন, ১১৩২ 
ক 


পাশ ০৯৮ সি শপ বারি অউপ্হ্ন্ 





হাসির দামু। 


809): হা 


মে ছিল কোনও পতিতার তথাকথিত্ত মেয়ে । যার জীবনে যৌবন সমাগমে 'আম্মবিক্রয় ভিন্ন 
অন্য কোনও বৃতি নির্দিষ্ট ছিল না; তা” করতে সে যেন বিধাতার আইন অনুসারে 
. বাধ্য | কাজটা ভাল কি মন্দ_-তা” কখনও তার ভেবে দেখার অধিকার ছিন্র না । তার মা 
+ বলে পরিচিত জীবটি তাকে যে নির্দিই পথে চালাবে_্টল্তে হবে তাকে সেই পথে! 


তখন ছিল €দ খুব ছোট। তার নির্দি 'ভাবী-ভীবিকাই হে'ক অথবা আর একটা অবকুব্য 
কিছু আমার দৃষিকে তার দিকে লক্ষ্য করতে বাধা করেছিল। 

তার চেহারায় একটা বিশেষত্ব ছিল-_কমনীয়ত!, ত1কে দ্রেখণেই ভালবাসতে ইচ্ছা হ'ত 
তাকে দেখেই আমার চোখ জলে ভরে উঠত-_আর মনে হু'ত- ভয়! এমন কুন্ছমেও কীট 
দেখা দেবে! 


ক্রমে তার বদল হ'তে একটা জিনিষ আমার চেখে ধরা পড়ে গেল 7_-সময় অয়ময় নেই__ 
আমাদের মেসের প্রতি তার উদাস দৃষ্টিতে কেমন ব্যাকুল ভাবে চাহনি । 

কেন ইল্তে পারি নে”_'শ।নি ঠিক ভাল ছেলের বই পড়ার মত তাকে পড়তত লাগলাম । 
তার ফলে বুঝতে পার্লাম--তার সে চাহনির লক্ষ্য আমাদের মেসের প্রমেশ । '্রদেশ ঘখন 
পড়তে যায়-_পারুবা তখন তেমাথার রাস্তায় একটা দোকানের পাশে গিয়ে দাড়ার, তার বুসুক্ু 
দৃষ্টি দেখলে বোধ হয়'লৈ-যেন চোখ ছ'টো দিয়ে গ্রামেশকে গিলে ফেলতে চাচ্ছে। 


শসা ১ ০ শিশির প্রিন্স পাট পি সজল লি পাশ রঃ 


৮ম বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা ] হাসির দাম ঠা 


স্যে্র্প ৩ রিস্ক রসি সি পি পপি ও বউ আত পক পি পিপাসিন পা পপ টি আজ সি সপ এটি ০৮ সি পিন এ ৯১ ৩০৯ স৯৮ ৯ ৯ বি ৯ ০ ৩৯০০৬ এ সি পতিত ৯ পি ৯ সত বস বস, সি” ভি আস 
ক 





ৃ প্রমেশ কিন্ত ছিল- থুব ভাল ছেলে,_9২৫চ 101]141--অর্গীৎ যাঁরা ও-জাতিকে পুড়ই দ্বণা 
করে-_ঠিফ তাদের দলের, পারুলনের বাড়ীর পাশ দিয়ে গেলে কলেজ কিছু “সটকাট্‌” হতে 
পারে কিন্তু পাছে কলঙ্কের 'মাব, হাঁওসা, লেগে মন ময়লা হয়ে যয়_সেই ভয়ে ও-রান্তার 
দংক্পর্শটাকেই দে বাচিয়ে চল্ত। | 


কাল কারও সুখের পানে চায় না ক্রমে মকরকেতন পারুলের অঙ্গেও পূর্ণতার চি 
লৌন্দ্ধা-রাগে এঁকে দিল। চারিদিক হ'তে সদা প্রপ্দুটিত ফুলের পাশে মৌম|ছিরমেত সৌথীন 
বাবুর দল তাঁকে ঘিরে ধাড়াল। কিন্তু এখানেই দেখলাম মত গোলদাল। বাবুর দলকে 
দেখলেই গ্বখায় তার দুখ কেনন বিবর্ণ হারে 'যত-_সে বুঝ-ত না বুঝি ওই বাবুর দলের খোন- 
মেজাজের বানময়ে তার ভাতকাপ্ড়ের সংস্থান । 

ক্রমে দেখংলাম__নাঁহাঁস্ব!র জন্য তার উপর অতাচার হ'তে আরম্ত হ'ল। এক এক দিন 
লে অত্যাচার নজরে পড়লে মনে হত-দেদের ঘর বদলে ফেলি। কিন্তু কাছে তা হতনা। 
আমার প্রাণ তখন (প্রমের খেলা দেখ র নেশার ভোর, আনি আমার ঘরের জআানাল|টার নেশা 
কিছুতেই ছাড়তে পাগ্লাম না। 


এই মক এমন একটা ঘটনা ঘইল _যাতে (প্রমেশকে প্রায় আইগ্রহরই পায়লের চোখের 
উপরে থাকতে হ'ত। প্রদেশ রাজা গঞেন্নারায়ণের ছেলেদের গ|ঞ্চেন-টিউটারি'তে শিমু 
হল। | | 

রাজা গজেন্রনারায়ণের বাড়ী পঃক্লদের বাড়ীর ঠিক সঙ্গুখে এব" মের ৭ সাগর 
বায়ান্দাটি প্রমেশ ব্যবহারের জন্য পেল__সে দ্'টিও ঠিক পারুলের ঘরের সামনে । পাকলে 
ধর়ের জান্ল! খুল্লে স্টান প্রমেশকে দেণা বেত | ক্লাজেই আজকাল গুচেশের পার্কে দেখ 
রা দিয়ে আর গতান্তর ছিল ন1.। | 


88. পরিচারিকা [ আশ্বিম, ১৩৬২ 








সন্্যাচস্রদি্ত হটি 
৬ ৮ "৩ ও প্রদান সহ টিপিপি সা পা সপ শিস পাস ত্শ জা ২ পি পলা জি সিক্ষাীস্পি পাপ শপ এ 


আফ্লিকোনও দিন পারুলকে দরোজায় দাড়াতে দেখি নি । কিস্কু কলেজের নি পর যে 

সন্ধ্যায় গ্রমেশ আপনার জিনিষপত্র রাজা-বাহাছরেী বাড়ীতে নিয়ে যায়__সেই সনয় দেখলাম__ 

পারুল যথাসপ্তব সজ্জিত আপনার দেহ-লতাঁটিকেঃ টেনে ছুয়ারের উপকণ্ঠে দাঁড়াল, দেখতে 
লাগলাম-_ক্রমে তার ক্ষুধিত আত্ম! গ্রমেশের অন্বেষণে ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। 


থাডইঘ়ারে' আমার স্বাস্থ্য বড় খারাপ হও্জায় জল বাধু পরিবর্তনের জন্য পশ্চিম যাই । 
এক বৎসর ফলিকাতার মেসের কোনও খবর জান্ষ্তে পার্লাম না। কিন্তু গ্রাণটা এক একবার 
পারুলের খবরেন জন্য উদগ্রীব হয়ে উঠত। - 

সেদিন পুরে! একবৎসরের পয্স ফের কলিক্কাতাঁয় পড়তে এলাম। দেখ ল"ম_-অনেক 
জিনিষ উল্টে গিয়েছে। কেবল একটা জিনিষ উণ্টাই নি'-অর্থাৎ প্রতাহ সন্ধায় 
পারুল প্রমেশের অপেক্ষায় ঠিক আগেরই মণ্ত সেই ফুটপাথের পাশের জান্লার বসে 
থাকৃত। 

ছ' এক দিনের মধ্যেই গুন্লাম-_গজেজনারায়ণের মেয়ের সঙ্গে গ্রমেশের বিয্বে। 


আজ গোধুলি লগ্নে প্রমেশের বিয়ে) আমরা বরযাআী এসেছি। এমন সময় পিয়ন এসে 
একটা 'ইন্সিওর' দিয়ে গেল। 'ইন্সিওর+টি প্রমেশের নামে আম্ছে। “ইস্' হয়েছে বৌবাজার 
পোঃ-অফিসে। 

প্রেরকের যে নাম বা যে ঠিকানা--পরে অনুসন্ধান ক'রে জান্লাম-_সে নম্বরের বাড়ী__বোধ 
হয় সে নামের মান্গঘও কলিকাতায় নেই ।__-অন্ততঃ যে পাঠিয়েছে-_তার পরিচিত। 

“ইন্সিওর'টি খোল! হ'ল। দেখলাম--একটি চেন ও খড়ি-.আয় এক ছড়া হার। এক 
টুকুরা। চিঠির কাগজে লেখা আছে_ নবী প্রিয় বন্ধ প্রদেশের পরিপয়ে উপহৃত হইল। ইতি 
জনৈক অজাত অশক্ত বন্ধু ।” ০ 


৯ম বর্ষ, ৬ঠ সংখ্া। ] হাঁপির দান 85৫ 


দেখলাম__ড়ির লকেটটিতে শিল্পীর কারকার্ধ্যে যথে?। কিন্তু কাছে গেলেই বুঝ তে 
পার্লম-_সেই কৌশলের ভিতর ঢাকা _অথচ বেশ ম্পঠীক্ষরে লেখা 'আছে-_লকেটের গায়ে-_. 
গ্ভ্ীযুক্ত প্রমেশচন্ত্র রায়ের কর কমলে |” | 

এই দেখে মনে হ'ল-__খুজে দেখি কোনও খানে প্রেরকের নামের গন্ধ আছে কিনা? কিন্ত 
চেনটিতে বা লকেটটির ফোনও খানে প্রেঃকের নামের চিহ্ঃও পেলান না 

খাশিক পরে হার ছড়াটি হাতে তুলে নিলাম। একটু” দেখতেই বেশ বোঝা গেল__হারের 
গ|য়ে সোপ তারাগুলি এমন ভাবে সাজান' আছে যে__ একটু চেষ্টা করলেই জি 'অঙ্গর ধরে 
নেওয়া যেতে পারে। সে তিনটি অক্ষর-__“পারুল।” 

আমার চোখ দিয়ে অজ্ঞাতসারেই এক 'ফোটা অশ্রু এসে মাটীতে পড়ল। ব্যথিত! 
পতিতার ব্যথায় আমি কেমন একটু মুলড়ে পড়লাম। বিবাহের “কমেডি আমার কাছে 
ট্রাজিডি” ঠেকৃতে লাগল। বিবাহ সভায় আর থাকৃতে পার্লাম না। পথে নেমেই দেখি-_ 
পারুল রান্ত।র পাশে উপরের জান্লাটিতে দাড়িয়ে গজেন্ত্র বাবুর বাড়ীর প।নে চেয়ে আছে। 
মনে হ'ল-_তুমি যেরূপ নিষ্কাম ভাবে দাত্রিত্বের আলিঙ্গনে প্রিয় স্পর্শের অভিলাষ কর_সে অতি 
মহং_-অতি উদার। 

*ঁ + রণ 


আমি সবে মাত্র শকুস্তল! খুলে পড়তে ছিলাম__ 
| "আবাধ্যন্তে ন খলু মদটনঃ প্রা প্ত কালা: কুমর্ষেঃ।” 

আর পড়া হ'ল না। পারুলের মার কর্কশ স্বরে আমাকে উবিগ্ন করিল। উঠে 
গিয়ে দেখি_ নির্দয় প্রহারে পারুলের মুদ্ছা হয়েছে। একবার ইচ্ছা হ'ল-_ঘা। ওর মধ্যে 
ছুটে গিয়ে পারুলের শুশ্রুধা করি। কিন্তু সেটা আমার অনধিকারচর্চ ভেবে শিরস্ত 
হ'লাম। | 

সন্ধ্যায় একটা বড় কালে খোড়ার জুড়ি এসে পারুলদের এখানে দ1০ণ। একটি 
ছিপছিপে বাবু নেমে ভিতরে গেলেন । বুঝংক্ঠে পার্ল!ম_তিনি পারুলের রক্ষক. (ন! 
ভঙক্গষ্যক ?) + 

ৰ 


8৪ :৬. গরিচারিকা | আশ্বিন, ১৩.২ 


অভ্যাস মত ঘরের সেই জানালাটিতে ঈাড়ালাম। এ জন্য কত ছেলে ক৩ রকম ঠাট্টা-বিদ্রপ 
কর্ত--তরে আমি তা” গ্রাহথু কর্তাম না; । 


পারুলের ম৷ পারুলকে সঙ্গে ক'রে ঘরে আন্ল। সে সময় তাঁর মুখ দেখে আমি চণৃকে উঠলাম । 
সে মুখ এত ফ্যাকাসে-_-এত রক্হীন ; যেন মরার মণ্ড নিশ্র। 


হঠাৎ তর মুখ উজ্জল হ'য়ে উঠল। সেই ফিকে পাটলের মধেও রক্ক্তর কণা ছুটে গেল। 
তার ঠোট ছ”টিও একটি ক্ষীণ হাসির রেখায় রঞ্জিষ্চ হ'য়ে উঠল । তার কারণ বুঝ বার জন্য 
আমি তার চোখ লক্ষ্য ক'রে তাকাল।ম। তখনই বুঝতে পাল্লাম-তার হাঁসির কারণ। 
খোল! জান্লার পথে দেখ| যাচ্ছে-_প্রমেশ ও প্রমেশেক্ স্ত্রী রসালাপে মগ্ন। হায় প্রেম! বথার্থই 
তোমার দেবতা অন্ধ! গুণ-সম্পর্ক-বিচার-বিহীন ! 


বোধহয় সেই হাঁসির ফলে নাবুর মন একটু প্রসন্ন হ'ল। ভিনি গো্টাকতক টাকা তার 
অন্গ লক্ষ্য করে ছুঁড়ে দিলেন॥ টাকাগুলি বন্বনিয়ে মাট'তে পড়ল। বাবুর ও টাকার দিকে 
তার লক্ষ্য ছিল না ॥ সে আগেরই মত সেইদিকে তাকিয়ে আছে। তার মা টাকাগুলে! তুলে 
নিল। 


বাবু একটু' নেশী-বিহ্বল ছিলেন । তার পারুলের ব্যবহার লক্ষ্য কর্বার ক্ষমতা ছিল না। 
শুধু হাসি-টুকু লক্ষ্য করেই তিনি ফরমাস কর্‌ুলেন-_“বিবিজান্--একটা গান।” পারুল গান 
গাইল--কিন্ত একটুও নড়ল চড়ল না।-_ 


“রাধা ত' কলস্কিনী শ্যাম তব তরে 
তুমি যে প্রেমের গুরু গোকুল ভিতরে । 
হে নাথ প্রেমের পতি-_ 
তব প্রেম উ*চু অতি-_ 
পরণে অক্ষম তাহা গোপিনী-নিকরে । 
নাগরী বেধেছে প্রেমে ভোমার-নাগরে।” 
গান ভার চিন-বিরহ-দগ্ধ-জদয়ের সেই করুণ উন্মাদনা ] 


৯ম বধ, ৬ষঠ সংখ্যা | হাঁসির দান, ৪৩; 


. এই সময় খাওয়ার ঘণ্টা পড় ল--ফিরে এসে দেখি__পারুলের মুক্ছিত দেহে জল সেক কর্তে 
করতে তার মা বকৃছে--“আঃ মলো ! আর পারি নে”। মেয়েটার রূপ-গুণ ছিল, ভেবেছিলাম-- 
আমার বরাত খুল্বে। কিন্তু পাঁজী মেয়ে রীতের দোঁষে__খারাপ ব্যবহারে সব আশা নষ্ট 
করে দিল।'” 


শা 


কয়েক দিবদ গেল। তার মা চিকিৎসা শুশীষা করে তাকে সারিয়ে তুল্ল। সার্লেও 
তখনও তার শরীরে বল হয নি” । সে সেই জান্'।টির পাশে খাটের উপর শুয়ে গজেজ্রনারায়ণের 
বাড়ীর পানে চেয়ে থাকৃত। আর বোধহয় আপনার অদৃষ্ঠকে ধিকার দিত-_সে কেন ও-বাড়ীর 
মেয়ে হয়ে জন্ম গ্রহণ করে নি” । 

গ্রমেশ আমাদের মেস হতে. চলে যাওয়ায় সঙ্গে মঙ্গে আমাদের আগেকারের আলাপটা নষ্ট 

হয়ে গেল। তাই এবার-_নতুন করে তার সঙ্গে আলাপটা ঝাণিয়ে নেওয়ার একটু স্ুখোগ 
খুজতে লাগলাম। কেন না_ফোথ-ইয়ারে' উঠায় মে আর যখন তখন সে ঘরটি বা বারান্দায় 
উপর আস্ত না।- শুধু দেখার, আশা হতেও পারঙলাকে]হতাশ হয়েছিল। 

_ আমার এক বংসর নই হওয়ায় প্রমেশের নঙ্গে আলাপ গাঢ কর্তে একটু” নুধিধা হ'ল 
অর্থাং এখন আমরা দুই জনেই. এক 'ইয়ারে' পড়ি। | 


' অল্পদিনেই আলাপ জমানোর সফলভার আননে' মেতে উঠলাম । কারণ আজ ক'দিন , 
ছলে কলে আমি তাকে বারান্দায় ধরে রাখতাম। অবশ্য সে জন্য আমাকে অনেক সময় 
তাদের বাড়ীতে থাকতে হত। তাতেও মনে সান্তনা ছিল--পারুলের হৃদয়ের তবুও একটু” 


শান্তি আন্তে পেরেছি | ূ 
শ্রকদিন আমি প্রমেশকে বল্লান_ণ্জানো, কে তোমায় চেন ঘড়ি ও হার প্রেজেণ্ট ৬. 


করেছে?” 


৪ ৩৮ পরিচারিকা [ আশ্বিন, ১৩৩২ 


সে জিজ্ঞাস! কর্ল-_“কে ?” 
আমি “ওই দেখ”--বলে জান্লার প|শে সেই একই ভাবে দাড়ানো পারুলকে দেখিয়ে 
দিলাম। 
প্রমেশ বল্ল--“ও দেবে কেন ?” 


আমি সমস্ত ঘটনাটি বর্ণনা কর্লাম এবং 'লকেট' ও হারের গায়ে খোদাই ব কর! নামগুলিও 
দেখিয়ে দিলাম। দেখে ও শুনে প্রমেশ চটে উঠ.ল-সে আমাকে বলে বদ্ল__“কিরণ, তোমার 
মিস্কান্ডাকৃ্‌টের বিষয় আমি জান্তাম ; কিন্ত ভুমি যে এতদুর নষ্ট, তা' আমি জান্তাম না । 
যেহেতু তুমি আর একজনকেও ওই পথে নিষে যেনে চ1ও | চলে যাও-_তুমি এখান থেকে । 
আর এখানে এসো না ।” 

তখনই সে দারোয়ান দিয়ে উপহারগুলি ফিরিয়ে দেওয়ার ব্যবস্থ। কর্ল। 

_ চরিত্রের উপর আঘাতে আমিও উত্তেগ্সিত হয়ে উঠেছিলাম । কিন্তু তখনই মনে হল-_ 
ব্যাপারটি যে ভাবে চল্ছে__তাতে বাড়াবাড়ি হলে আর একজনের বুকটা ভেঙ্গে চুরে মুসড়ে 
দিয়ে যাবে। আর রাগ করা হ'লনা। আপনাকে দামূলে নিলাম। প্রমেশকে বুঝিয়ে 
বল্লাম--“ঘড়ি, ঘড়ির চেন ও হার আমার কাছে দেও, আমি তাকে ুঝিয়ে-ুঝিয়ে ফেরৎ 
দিব।” ্ট 

প্রমেশও গন্ভীর ভাবে ঘ্বণার সঙ্গে দ্রব্য কয়টি আমাকে ফেরং দিল_'এমন ভাবে ধিল-যাতে 
বোঝাল-_সে যেন পাপ-মুক | হার রে মানুষ, তুমি বুকের বাথা বোঝ না । 


আমি বাসায় এসে দেখলাম__সেদিনের সেই কাঁলে। জুড়িটে মার সেই পাতা ৪ 
আজ আবার এসেছে। 

কেমন একটা মনের মধ্যে ভয়ের সঞ্চার হ'ল। 

সেই জানলার গিয়ে দেখি-_-আজও সেইদিনের মত তার উপরে সমান তাবে অত্যাটার_ 
মারধর চল্ছে। রুগ্ন শরীর বলে কেও তাকে রেহাই দিচ্ছেন! । 


৯ম বর্ম, ৬ষ্ঠ সংখ্যা] হাসির দন ৪ ২৯ 


আঞ্জ আর সহ কর্‌তে পার্লাম না--একজন সহৃদয় পুলিশ অফিসারের সাথে তাদে* বাড়ী 
গিয়ে হাজির হুলাম। পুলিশ দেখে বাড়ীর সকলে ভয়ে 'জড় সড়' হয়ে গেল। 

আনি অন্ত কে।নও দিকে ভ্রক্ষেণ না করে যখন তার কাঁছে গিয়ে পৌছলাম-_-তখন সে প্রায় 
থাবি খাচ্ছে! 

খানিক পরে বোধ হল-প্রদীপ নিবে যাওয়ার আগে জলে উঠ.ল--সে একবার ভাকাল-_ 
কিন্ত তাও সেই প্রদেশের দরোজার পানে । অমনি মররণাহতের মুখ হাপিতে ভরে গেল। 
আসিও সঙ্গে সঙ্গে তাকিয়ে দেখি প্রমেশ বারান্দায় দাড়িয়ে। 


ও-বেল।র সকল অপমান ভুলে গেলাম । বলে উঠলাম_”পারুল, প্রমেশকে ডেকে 
আন্ব ?” 

আমার মুখে তার ন।ম গুনে সে চম্‌কে ফিরে ত!কিয়ে আমার পায়ের ধূলে! মাথার তুলে হিয়ে 
বল্ল_-”কোনও দরকার নেই কিরণ বাবু?” | 

তার মুখে আমার নাম শুনে আশিও অবাক হ'য়ে গেলাম। ভাবলাম__হয় ত' ৫সের 
ছেলেদের মুখে শুনেছে । তা” হ'লে পাঞ্চলও ত' আমার উপর লক্ষ্য রেখেছে। 


সে টেনে টেনে বল্তে লাগল--“কিরণ বাবু আমার আঁর বেণী সময় নেই। বেশী কথা 
আর বল্তে পার্ব না । আপনার মহ্ব-_ম।পনাঁর উপকার আমি আর জীবনে ভুলতে পার্ব 
না। আমিজানি- আপনি আমার জন্ত অনেক করেছেন । কিন্তু আমি অসহায়! গ্রতিদানে 
কিছু দিতে পার্লাম না। আমি পতিতা-_ আনার শিষরে ব্রাঙ্গণ-_-প্রমেশকে লক্ষ্য ক'রে 
দেখাল-_“ওই দেখুন-_সন্তুখে গুক্ু নারার়ণ | নারায়ণ দূরে থাকেন__তা” তিনি তাইই থাকুন। 
বলুম দেখি মামার অজ কি লুখের মৃত্যু? যা” হোক আপনি,এপুলিশ কেশ কর্বেন না। 
মৃত্যুর পর যেন আমার দেহ নিয়ে 'আর টানাটাশি না হয়। জীবন্তে এ দেহের উপর অনেক 
অত্যাচার চলেছে । মরণের পর আবার কেন? আর বল্তে পার্ছিনে-_ দেবতা আমার-- 
দেবতাই সে--পাপকে তার এত ভর!” 
7 কঠ রুদ্ধ হযে এলো, জীবনের শেষ ।-_শেষ কি সেইখানেই ! 
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সি নল তি বসি 





ফিরে এলাম--সেই 'অপবিত স্থান হ'তে সসাঁজের পবিত্রতার মধো,--শীস্তি এখানে 
কতটুকু, জয়ে 'আমার তখন কি বাথ নয়নে অশ্রু, পবিত্র না অপধিত্র? অভিজ্ঞ! 
বল্ছিন্প- নমলেও কমল ফুটে--হাসির দাম অর্থ নয়-_গ্রীতি _প্রোন! আর সঙ্গে রইল-_- 
চিরজীবুনের মত স্থৃতির আ'গুন__দেই ঘড়ি_-ঘড়ির চেন__আর হার ছড়াটি। তারা আজও. 
আমায় ভুল্তে দিচ্ছে না পারুলের স্থৃতি--আরূ'তার “হাসির দাম ।” 


গ্রীবৈষ্ভনথ কাব্যপুরাণতীঞ্চ। 


প্রেষ। 


হাঁচি 


আকাশে জড়িত নিলীম। তোমার-___. 

তটিনীতে তব তান 
ছে প্রেম নিখিল মাধুরি সিকত-_ 

করিছ মানব প্রাণ 
চ।হিছ চিত্ত ফুটায়ে তুলিতে-_- 

নব নব রসাভাসে-__ 
নব তৃণাঞ্চ ধরণীর সম. 

জাগে! সদ! উল্লাসে ! 
গৌরব গুব গাহিছে মলয়-_ 

কত আধবীর স।বে-" 
তটিনী হিয়ার কলরোলে-তব 

নু জয়-গীতি বান” 


৯ বর, ২ সংখ্যা] বেদন। ৪৪১ 


কত কৈশর ফুটায়ে তুলিছ 


ঘৌবন টিক। দিয়। 
নিখল হিয়ার পরতে পরতে-_ 


আছ তুমি জড়াইয়া । 


শ্ীফটিক5ল্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


বেদন।। 
৯ 


এমাতৃহার। মা যদি না পায় 
তবে আজ কিসের উৎসব ! 
দ্বারে যি থাকে দীড়াইয়া 
ম্লানমুখ বিষাদে বিরদ-_ 
তবে মিছে সহকা1র-শাখা 
_.. তবে মিছে মঙ্গল-কলস।” 


* ছুটা দিয়ে বাড়ী গিয়েছিলুম, যখন ফিরে এলুম, দেখলুম গ্রামের ধান-থেত কীচা সবুজে রঙিন 
ইয়ে উঠেছে; ছোট্ট কোপাই নদী বর্ধার জলধারা বহন ক'রে, কুলে কূলে ফে'পে ফেপে। 
ছুকুল ছাপিয়ে, পাড় ভেঙে ছুলে ছুলে একেবেঁকে বয়ে চলেছে । বৃষ্টি হয়ে গেছে, গাছের পাতায়, 
খাসের শিষে বৃষ্টিকণার উপর বিকালের 'আন্তো্ুখ কুরধ্যরশ্মি পড়ে হীরার কণার মত চকু চক্‌ 
থাক্‌ ঝক্‌ করছে; গ্র/মের পুখের ধারে শিউলি গাছ, ফুলের কুড়িংত উপছে উঠেছে। 
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সস ০০০ 


হাক্ষা মন “য়ে ছুশ্চিন্তার বেদন! সাথায় বয়ে ঝাঁড়ী দিকে ছুটেছিলুম, যখন ফিরে এলুম তখন 
চিন্তা নেই, কিন্তু তা*র পরিশেষ, গণ্ীরর বিচ্ছেদ বেদনার কীট?টুকু বুকের কোণে বিধে রয়েছে। 
যখন নিজের গ্রাম্যস্থলের নিজের বাসা-বাড়ীর কু'ড়েখানার দাওয়ায় এসে পা দিদুম তখন পুবের 
পুর্িমার চাদ সুচংকে হেসে যেন বল্লে "নেই ৰা রইল কেউ, তুই ত আছিস্” কিন্তু আমার মন ত 
তাতে সায় দিল না, চার্দের আলো সেদিন যেন আমার চোখ ছ'টোতে কাটা বিধতে লাগলো । 
চারিধিকের সান্ধা নিস্তব্ধতা যেন আমার বুকেয় উপর নিশীথ দ্যৈতের মত চেপে বন্তে 
চাইল। থেকে থেকে শুন্য হৃদয়ের গভীর দীর্ঘ নিঃশ্বাসে বুকের ভিতরকার শুন্যতা! যেন আরো 
বাড়িয়ে দিতে লাগ ল। 

 পুঙ্গার ছুটার তখন অনেক দের”, চাকুরীজীবি মানু যার! তাদের নিকট এই খবরট| এই 
সময়টা যে কত মধুর তা বাঙ্গালীমাত্রই সহজে অনুভব কর্তে পারেন। শরতের নীলাকাশ, 
সাদা মেধ, শিউলীফুলের সঙ্গে, পুঙ্জাব ছুটীর কি অধিচ্ছিন্ন সখ্যতা ; তাই বসে বসে স্কুলের মাষ্টারী 
করচ্ছি আর ছোট ছেলের মত ছাড়া পাবার জন্য ছুটীর দিন গুন্চ্ছি। একধিন সন্ধ্যায় বাড়ীর 
দাওয়ায় বসে বসে ভাবছি যে আমার ত বিদ্যার দৌড় ছাত্রবৃত্তি পর্য্যন্ত ;-_-তাঁ'র উপর এই বিপুল 
সংসারের ভার, এতদিন মা ছিলেন তিনি আমার অজ্ঞাতে এক রকম করে সংসারটাকে কোন 
রকমে চালিয়ে এসেছিলেন, এখন এই আনাড়ী মাঝির হাতে পড়ে, নৌকা ডোবে কি পারে গিয়ে 
ঠেকে সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। নিজের লামর্যের দিকে তাকালে মন নিরাশাঃ ক্ষোভে 
ভোরে ওঠে। সন্ধার অম্পঃ গোধুলি-মালোঁকে থেকে থেকে যেন মায়ের মুখখান! চোখের 
উপর ভেমে উঠতে লাগল। 


( আ ) 


"মনে দিনভোরের দিকে ঘুম ভাঙ্গতেই বিছানায় উঠে বসলুম, জানালা দিয়ে ভোরের 
জীনালোক ঘরের তিতরে এনে পড়েছে । নিশাশেষের মৃহু বাতাসে সম্য প্রক্ষ,টত শিউলি ফুলের 
গন্ঠুভেসে ভাসতে ভোরের নিস্তব্তত! ভেঙ্গে মাঝে মাঝে ছু'একটা পাখী প্রভাতআগমনী 
খোষণ! করছে । উবাদেবী গোলাপী রঙের সাড়ীর অশাচল উড়িয়ে, আলোর রথে চড়ে, ধীরে 
ধীরে বাশ বনের ওপাঁশ থেকে উ'কি দিচ্ছেন্‌।. আজ দুর্গাযন্ী ভোরের সঙ্গে সঙ্গে ই প্রামবাসী- 


৯ম বধ, ৬ট লংখ্য! | বেদনা] বি 


দিগের মমে এক নব আনন্দের সঞ্চার করে জমিদার বাড়ী ঢাক ৫1ল বেধে উঠল। আঙ্জ-. 
কার তপন যেন কি এক পবিত্র উত্জল-আননময় আলো মিয়ে পূর্ববতোরণ দিয়ে “মাকে 
বরণ করবার জন্য ধীরে ধীরে জগতের পরে নেমে এল, স্থনীল আকাশ বুকভন্না আলো 
* আপনার মধ্যে আপনি পূর্ণ হয়ে, স্থির নেত্রে জগতের পানে তাকিয়ে রয়েছে। সাদা সাদা কাটা 
কাটা টুকরো মেখগুলো প্প্রভাত-বায়ে সারা আকাশময় অকেজো ভবঘুরে মর্ত হীন্কা. 
দেহ নিয়ে থুরে বেড়াচ্ছে; সত্যি সত্যি আজকার প্রভাতের নধ্যে যেন কি এক মীধুরিমা 
আপনাপনি তীয়, পাতায়, আকাশের আলোর, পখীর গানে আর শিউলি বনের মধো 
দিয়ে ফুটে উঠেছে। মাঁয়ের আবাহ্ন-গীতি যেন আঞ্জ প্ররুতির মধো পূর্ণগপে ধ্বনিত । 
কিন্ত নিজের দিকে ত|কিয়ে দেখলুম “কই মাতৃ-সিংহাগন ত অপূর্ণ ই পয়েছে। সাব! অগতৈর 
ছুরে ত আমার হুর মিলছে না, সে যে আলোয় ভা আকাশে বিশাদের সুর বিলিয়ে দিয়ে 
হাহাকার ধণি তুলছে।” ভারি মনকে আঙ্জকার প্রভাতের ম্পর্শে একটু হাক্ষা করবার 
আশায় খাঁচা ছেড়ে বাধিরে বেরিয়ে এনুম ; শিশির সিক্ত র: বে রঙের শ্বাসের ফুলেভরা প্রান্তরটা 
শরতের উজ্জল ভপনালে!কে ছাপিয়ে উঠেছে । সকালের সুগন্ধি হাওয়ায় চারিদিক আদ্ষুল-_ 
ঘুরতে ঘুরপ্তে গ্রাম ছাড়িয়ে অনেক দুরে এসে পড়লুম--গ্রামের, ধানের খেতেয় পাশ দিয়ে 
পারে-্াটা রাস্তা বেয়ে, তাপ-বনের মাঝ দিয়ে চগ্তে চল্তে অনেকটা পথ এপি এসেছি, ' 
মুখ তুলে হখন তাকালুম, তখন দেখি যে আমি একেবারে একটা কৃধীদের গ্রামের কিনার 
এসে পৌছেছি__চারিদিকে যোঁদ একেবারে চম চমিকে উঠেছে | গাছতলায় এফ, একটু 
বিশ্রামে জন্য বসলুম-_বসে বসে তাদের নিরীহ বাঁধাহীন, মধুর গ্রাগ্য-জীবদ-বাতার চলগ- 
ছবির জরন্ত পরিবর্তন আমাধ চৌখের সাঁম্নে দেখতে লাগলুম- অমনি আমার গ্রামটী আমার 
গ্রামের প্রান্তে পুকুর-পাড়ের বাশবনে থেরা, আম্ীয়-স্বজনের স্নেহে-তরা, নীনা জ্গহাখ- 
বিজড়িভ-বাড়ীখখান্সি, তাত পাশে নিজের ততাবধানে তৈরী শ্বহস্ত রচিত বেগুন 'আর লঙ্গা!জেন্ত 
উঠরিনেক্ ধার লাউগাছে ঢাকা ছোট্ট: গোলাটী ধাড়ীর পিছনে: বেড়ার, ধারে ছ' চারিটি কলগান্ছ 
লব ধেন একটকে পর এটা মনের পটে ফুটে উঠতে লাগল্‌, আর তান সর্গে মায়ের স্বতি বুঝ - 
ভারে গভীর বোলার সধণর বরে তুল্লে। বেলা বাড়তে লাগল; নৌদে ক্লান্ত হয়ে বাড়ী ফিরে 
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এলুঘ. যেখানেই যাই সেই ফি এক টন যত বুকের ফাঁককে যেন ভরে থাকে? সে শুন্যতা 
ত পুর্ণ হুলনা। 


(ই) 


ছোট্র গ্রামথ।নি আজ তিন দিন পৃজ'র জানন্দ অধীর, গ্রাঙগবানী হতে আরস্ত ক'রে 
জ'র প্রতোক লতাপাতা, পশুপাখী পর্যাস্ত আল বিশ্বের এই বিপুল আনন্দে আয্মহারা__ 
আজ নবমী পুজা -__পুক্জার শেষ দিন-_জমিদাঁর-বাড়ী লোকে লোকারণা, কারণ সমস্ত 
গ্রামখাহিতে এই একথানি মাত্র পূজা। মাবালম্বত্ধ বনিতা সকলেই মায়ের মুখ দেখবার জনা, 
মাতৃপ্রসাদ লাভের আশায় এই জমিদার বাড়ীক় দিকে ঝুকে পড়েছে। সন্ধা৷ হয়ে এসেছে, 
আমি পৃজ! বাড়ীর পাশের রাস্ত। দিয়া অন্য মনে চালেছি_ পথের ধারে কুকুরগুলি, এদের ভিতরের 
ক্ষুধা মিটাবার কোনও আহাধ্য-_এদের সাম্‌নে ধরে দেয় এমন কেউ নেই ! তাই মায়ের জন্য 
মনটা যেন জোড়ে নাড়া দিয়ে উঠলো । 


বেল! পড়ে আস্বার সঙ্গে সঙ্গেই সকলেই যধাসাধ্য নববস্ত্রে সজ্জিত হয়ে দলে দলে জমিদার 
বাঞ্ধীয় দিকে গ্রতিম! বিসঙ্ন দেখতে চলেছে । রাস্তায় লোক ভেঙ্গে পড়েছে; আমি 
কোনও রকমে এ ধার ও ধার ধিয়ে ভি'ড় ঠেলে ফাক! রাস্তায় এনে পড়লুম, যখন খানিক পথ 
এসেছি এমন সময় কে যেন ক্ষীণ কণ্ঠে আমায় ডাক্‌ল “বাবু একটা পয়স৷ দে-_ন! সারার্দিন 
কিছু খেতে পাই.নি” ফিরে তাকিয়ে যা দেখলুম তা হৃদয়বিদারক, মাতৃক্রোড়ের শিশুটি 
দিকের নিশ্পেষণে ক্ষীণ-প্র।ণ, কঙ্ক।লসার, মুর্তিমান ধৈন্য রূপে দাড়িয়ে। তাকে ধিজ্ঞাসা 
করলুম “কেন আন কোথায়ও তোর এক মুঠো জুটলো না?” সে বললে “কে আমাকে 
দেবে আমার যে মা নেই।” | 


' কথাটা আমার বুকের ভিতর দ্বিগুণ করুণ সুরে বাজল। হদয়-বীণায় ছুংখের রাগিণীর 
স্যার বধ্ধায় তুল্পো-মৃহূর্তের মধ্য সকল অতীতকে টেনে নিয়ে এসে কে যেন বলে গেল “জগতের 
মা কোথায় কে তার ধূলিলু্টিত, শোকাতুর, দৈন্য পীড়িত সম্ভানকে রাক্ষসীরপ মারীর হা 
থেকে উদ্ধার ফরষে 1” আমি আর না ঈড়িয়ে তা'র হাতে একটী “আনি” দিয়ে ক্রতপদে 
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পথে বেরিয়ে পড়লুম-_মনে হুল মাকে হারিয়েছি আমি এক! নয়, জগতের অনেকখানি সেই 
মাড়রূপ থেকে বঞ্চিত। তাই এই মা-হারাদের ক্রন্দন শরতের নিশ্মগ আকাশে, তপনালোকে, 
সবুজ রঙে রগিণ প্রান্তরের মধ্যে হা হ! ধ্বনি তুলহে, থেকে থেকে এই শারদ প্রাতের আপন 
হিধার কোন্‌ একটু দীনতা ফুটে উঠছে । 


গ্রীঅমদ[কুম।র মজুমদার। 


মহ।-প্রয়াণ । 
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শাওন রাতে আধার পথে যাত্রী কে ওই বায়? 
কত দুরের পথে যাবে ? যাবে সে কোন নায়? 
গঙ্গাতীরে শুধায় সবে পথের পথিক ধত 
তেজে-ভরা মুত্ত হেরে শ্রন্ধা অবনত । 

ধাঁরে ধীরে এল নেমে দীপ কে ওই নারাঁ 
কুহেলিঙ্জাল সরিয়ে দিয়ে সোনার রথে চড়ি। 
করুণ মধুর একটু হেসে বল্লে' ওরে শোন 
চিনিম্‌ না কে! এরে তোরা? জানিদ্‌ না এর মদ? 
বজদপি কঠোর হৃদয়, কুস্ুমকোমল প্রাণ, 
ন্যায়নিষ্ট) বন্ধপ্রির,৮_নাইক অভিম|ন ) 

প্রেম ছিল তার দগ্ধ ধর! বারি-ধার!র মত, 
তেঞ্জ ছিল তার হূর্ঘযসম হয় নি অবনত। 

স্বচ্ছ স্গেহ-মন্নাকিনী উছলে পড়ে দিকে, 
সত্যপথে গেছে সদাই ধায় নি কভু বেকে। 
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স্বাধীন ছিল মনের মত, সিন্ধু সম স্গেহ, 
পবিস্ততা মনে গ্রণে__পৰিত্র তার দেহ। 
চায় [ন কারো অনুগ্রহ তোষাগোদে বিক্‌, 
সরনপথে কর্তব্য সে কর্তেছিল ঠিক ; 
মন্তবড় মানী যে জন অহঙ্কারেন লেশ 
ছিলনাক দেহে তাহার নাঁইক ভূষা বেশ। 
দেয় নি কভু ছুঃখ কারে, স্লা হাস্যময় 
পরের সুখে সুখী সেজন, ছ্কুঃখী বু নয় । 
সার্থক তার নামটা ছিল, জ্লগত-বল্লভ, 
“মানব” ছিল, এজগতে মনুষি ছুল্প ভ। 
বিশ্বাস সে করেছিল, বিশ্বাসী যে জন, 
কোচরাজ্জ্যে ছিল সে ষে অমুল্য একধন । 
কাদরে তোরা কোচবিহারী কা।দরে তোর। আজ, 
মন্ত্রী তোদের চলে গেল গড়ল হঠাৎ বাজ । 
ধলা দেশের পথিক ওরে চিন্বি কেমন ক'রে 
বাংল। দেশ্র রত হয়ে ছিল পরের ঘরে । 
চিনলিনাত বুঝজিনাত আজকে কে ওই ায়, 
যাবে নাক ই।টা পথে,“যাবে নাক নায় 
ক্লান্ত হেরে সন্তানেরে পাঠিয়ে দেছে রথ। 
 শ্রান্ত ছেলে কোলে নিতে মায়ের মনো-রথ | 


উমতী হুধাদেবী। 


৯ বধ,৬স্ঠ মংখ।। | অনন্তলাল ৪৪৭ 


অনস্তলাল। 
“৫১ 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
পরপিবস প্রাতঃকালে, নিদ্রাভঙ্গ হইবানাত্র অনন্তলালের মনোবধো বাড়ীর কথা, 
মহিলািগের তাগাদা ও নিজ অভাবের কথা উদ্দিত হইতে লাগিল। তিনি রতনপুর হইতে 
হঠাৎ এতদূর আপিক়ীছেন, ফিরিতেও ছুই চ।রিধিন বিল হইবে । এ মংবাদে মহাজনের! কি 
ভাবিবে? যাহারা নৃতন ত]গাদা করিতেছে, তাহার উপর তাহ।দের সম্পুর্ণ অবিশ্বাম জগ্গিবে 
এব কেহ কেহ হয় ত নালিশ করিবে । একবার একজন নালিশ করিলে আর রক্ষ৷ নাই, তখন 
তাহার সকল মহাঁঞ্জনই আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করিবে। 
নিদ্রাতঙ্গের পর অনন্তলাঁল' এইরূপে চিন্তানলে দগ্ধ হইতেছেন এমন সময়ে শ্বামীজী গ্রাভৃতি 
গৃহস্থিত ব্যক্তিরা প্রবুদ্ধ হইতে এবং ভগবানের নাম উচ্চারণ করিতে লাগিল। 
রুথায় বলে, হৃদ্দি্লধি আন্দোলিত হইতে থাকিলে তগবান-চস্দ্রকে তন্মধ্যে দেখিতে পাওয়৷ 


যাওনা। অনন্তলালের মনের ও তদ্ধপ ব্যবস্থা । তবে, ম্বামীজী প্রভৃতি পাছে কিছু বিন।দৃশ ঘনে 
করিবেন এই ভাবিয়া তিনিও তাহধিগের ন্যায় হরিনাম উচ্চারণ করিতে করিতে শয্যাত্্যাগ 


করিলেন। 

সাংসান্বিক চিন্তায় মুহ্বমান ব্যক্তি পরমাধিক কার্ধে; ব1 চিন্তায় কালক্ষেপ করিতে পারে না। 
সে রে বৃথা নষ্ট হইতেছে বলির তাহ।র মনে হয়। অদ্য প্রাতঃকালে অনন্তলালের থেন 
তাহাই মনে হইতে লগিল। তিনি ভাঁবিতেছিলেন, অদ্াই রতনপুরে ফিরিতে পারিলে ভাগ 
হয়। রি, যে জন্য এখনে ত্মাসিদ্বাছেন, অর্থা মন্ত্র গ্রহণ না করিয়। ফিরিরা ফীইণে হ্বামীসী 
কক মনে ভাবিবেন? সাধক বলিল! তাহার বে খ্যাতি আছে ইহাতে তাহাও নষ্ট হইতে পারে। 
যাহাই হউক, ধাহাতে যত শীন্ এ কাধ্য সখাধা হয় তাহার জন্য তিনি ন্গামীজীকে বিশেষ 
করিয়া অনুরোধ করিবেন স্থির করিলেন, এবং প্রাতঃকালীন প্রণাম বন্দন|গির পর, নিজ 
আশনে উপবেশন করিয়া, মৃতুম্বরে তাহাকে বুঝাইগেন যে, রতনপুরে অনেক কার্য অসম্পূর্ণ 
অবস্থায় ফেলিয়! আসিয়াছেন, 'অনতিবিলন্বে ফিরিতে ন! পারিলে, সে সকল নষ্ট হইতে গারে। 


8৪৮. . পরিচারিকা [ আশ্বিন, ১৩৩২ 


অতএব এখানকার কার্ধ্য শীত সমাধা করা বিশেষ আঁবশাক! ন্বামীজী আশ! দেন, অদ্যই 
বাবাজীকে বলিয়া, যত শীত পারেন তাহা শেষ করিয়া! দিবেন । 


প্রাতকৃত্যাদির পর বাবাজী নিজ অ'সনে যাইয়। উপবেশন করিলে স্বামীজী দিনে, 
“বাবা অনস্তলালকে ববে কৃপা করবেন ?” 


বাবাজী জিজ্ঞাস! করিলেন, “আজ কোন তিথি?” 

স্বামীজী বলিলেন, “আজ একাদশী । আরু তিথি নক্ষত্র দেখতে গেলে অনেক বিলম্ব 
হতে পারে। এর। বিষরী লোক, বিলদ্ে এঁদের কাজের অনেক ক্ষতি হবে ।” 

বাবাজী অল্প চিন্তা করিয়৷ বলিলেন, “পরস্ত ব্রজ্োদশী । পরশু এর দীক্ষা! হবে।” 


অনন্তলাল ভাবিলেন, মাঝে একদিন মাত্র জপেক্ষ! করিতে হইবে, তাহাতে বিশেষ কোন 
ক্ষতি হইবে না। 


হরিশ ব্যাগ হইতে পেন্সিল ও কাগঞ্জ ঝাহির করিয়; মনত গ্রহণ করিতে যে য়ে দ্রবোর 
প্রশ্নো্ষন হইবে, ব।বাজীকে জিজ্ঞাসা করিয়া, তাহার এক কর্দপ্রস্তত করিল, এবং পরদিবম 
অনন্তলালের ভূত্যের সহিত চন্দ্রহাট যাইয়া, এঁ সফল সংগ্রহ করিয়া আনিল। ব্রয়োদশীর দিন 
প্রাতে, সমঘ্ত উদ্যোগ শেষ করিয়া বাবাজী অনস্তলালকে দান করিয়! আগিতে বলিলেন) 


অনস্তলাল ন্লাত ও শুদ্ধ বন্থ পরিহিত হইয়া, স্বামীজীও বাবাজীর সহিত একটি নির্জন গৃহ মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। এই স্থানে মন্ত্র গ্রহণের জন্য দ্রব্যাদির সমাবেশ হইয়াছিল। তাহার! নিজ 
নিঙ্জ আনন গ্রহণ করিলে, বাবাজী একটি ত্রিপঞ্জ আনাইয়! তছুপরি অনস্তল/লকে তাহ।র ইস্ট 

মঞ্র লাল কালি দ্বারা লিখিতে আজ্ঞা করিলেন। অনন্তলাল ত্রিপত্রের প্রত্যেক পত্রে এক 
একবার নিজ ইঞ্ মন্ত্র লিখিলেন। শেষে বহুধিন জপ করা সেই মন্ত্র সহ ব্রিপত্র ব্যাগের মধ্যে 
প্রবেশ করিল। বাবাজীর আজ্ঞা হইল যে, রূতনপুর যাইয়া, অনস্তনাল উহ! গঙ্গ। জলে বিসর্জন 
করিবেন। গ্রনিজ ইষ্ট-স্ত্র ব্যাগের মধ্যে প্রবেশ করাইয়! অনস্তলাল যেন একট! প্রয়োজনীয় কার্য 
সমাধা পূর্বক অনেকটাধধীস্ত হইলেন। পরে, অন্যান্য আনুষ্ঠানিক ব্যাপার শেধ হইলে, বাবাজী 
রামাইৎ বৈষ্ণবদিগের প্রথামত তাহ।র কপালে কগিন্দুরের এক উর্বপু। অর্ধিত করিয়া, কর্ণে 
বিষ মঞ্্র প্রধান করিলেন। মন্ত্র গ্রহণের পর অনন্তলাল মুদ্রাপূর্ণ একটি তোড়। লইয়া বাবাপীর 
পাদদেশে রক্ষাপুর্বক তাহাকে প্রণাম করিলেন। নিকটে স্বামীজী বসিয়া ছিলেন? ইত্যবসরে 
বাল্লার্গীর সহিত তাহার দৃষ্টির বিনিময় হইল। তখন যদি অন্য কেহ গৃহ মধ্যে উপস্থিত থাকিত» 
তাহা হইলে সে তাহাদিগের উভয়ের ৪ মৃত হাত্রের রেখ! ও চক্ষে আনন্দের উতচ 
দেখিতে পাইত। 
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সমস্ত কার্ধা সমাধা হইলে তিন জনে বাহিরে যাই স্ব স্ব মাসনে উপনেণন করিলেন। 

তুলসী দাম এতাবংকাল হুরিশের সহিত বাহিরে বমিয়ছিল। সে এক্ষণে অনস্তলালকে 
বলির, “বাবুজি, এতে] দিনে আপক! শরীর পরিব্র হয়ত এতংনা উমেরতক আপ, গুরুমন্ত্র নেছি 
লিক কাছে?” * 

হরিশ সাহা বলিল, “বাবু মন্ত্র অনেক দিন হলে! নিয়েচেন। এত দিন কি মন্ত্র ন! নিয়ে 
ছিলেন 7 * 

তুলনীদাস আশ্চর্ধযািত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, "ফিন্‌ এ কেয়া হা ? এক স্বামী ছোড়কে 
দোস্বা প্বমী ?” 

হরিশ বলিল, “এর ভেতর কথা আছে-_ইনিই বাবুর পুর্নজন্মের গুরু 

তুলসীদাস বলিল, “আরে ভাই পুর্বজনম্ক! শ্বামী বাত্‌লানেসে কোই স্বাধবী স্ত্রী ইং জনম্কা! 
্বামী ছোড়ত! হায়?” 

হরিশ সাহা! বলিল, “সে কথায় আর এ বথায় অনেক তফাঁং।” 

তুলসী দাস কিঞ্চিং উষ্ণ কণ্ঠে উত্তর করিল, “তফাৎ এহি হ্থায় যে, বং জেনেনা এক স্বামী 
ছোড়কে দোসর! স্বামী লেতি হায়; মগর্‌ যে! সাধু হায়, ও উদ্বো গুরুমহারজংকো। কতি নেহি 

ছোড়েগ! |” 

ইহাদিগের বথাবার্থা গুনিয়া শ্বামীজী একবার বাঁবাজীর মুখের দিকে চাছিলেন। তখন 
বাব|জী তুলদী দাসকে বলিলেন, “আরে তুলসী দাঁস !” : 

“মহারাজ ?” 

"আরে তোম উনকা সাং কাহে বক ৰকৃ কর্তা হায়? কোই কাম স্থায়তে৷ করো 
যাকে ।” র 
“যে! ইকুম মহারাজ”-__বলিয়! তুলসী দাস তথা হইতে উঠিয়া গেল। ক 
অনম্তলাল ভাবিতেছিলেন, কার্ধ্য শেষ হইয়াছে অতএব অন্যই রতনপুর যাইতে হুইবে। 


তিনি স্বামীন্ীকে বলিলেন, “তা হ'লে আঙ্জই আমরা ফিরবো । ক 
বাবাজী বলিলেন, “আজ নয়, পরশু যাবে । আঙঞ্জ গেলে কেমন ক'রে হবে? জপ, পূ! 
ইত্যাদি জেনে নিতে হবে ত ?” 


বাবাজী এক্ষণে অনপ্তলালের গুরু । গুরুর এট প্রগম আজ্ঞা অগ্রাহা করিতে শ্বামীজী 
তাহাকে নিষেধ করিলেন। অগত্যা পর দিবসও থাকিতে, হইল। সেই দিন পরাতে বাবা্পী 
অনন্তলালকে রামাইং, বৈষবদিগের শাস্ানুসারে পৃঙ্গার ও জপের শিয্পম বলিনা দিতেছেন, এবং 
স্বামীজী সুনদরবালের ৮হ্তি ঘরের তিতর বসিয়া কি কথোপকথন করিতেছেন, গমন সময়ে 
একজন হিন্দুস্থানী ঘারবাঁন যাইয়া অনস্তপালকে অভিবাদন পূর্বক সম্গুধে দণ্ডায়মান হটল। 
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তিনি তাছার শখের দিকে দৃষ্টিশাত পূর্বক বিশ্ষারিত লোচনে খিজ্ঞসা করিলেন, “কি হে 
রামসিং ! তুমি ঘে এলে? বাড়ীর খবর কি ?” 


ক্লামসিং বলিল, প্বাবুজি, পোকাবাবুর বড় অন্থখখ ; হামি মাপলাকো নিতে এলাম ।” 
খই বলিয়া, সে একখান পত্র অনন্তলালের হস্তে দিল। পত্র সরলা লিখিতেছে। অনস্তলাল 
বাধাজীর দিকে পশ্চাৎ ও রামপিংয়ের দিকে সঙ্ুথ করিয়। গভীর একীগ্রতার সঞ্চিত উহা! পাঠ 
করিতে লাগিলেন। পত্র শেষ হইলে বাবাজীকে বলিলেন, “বাবা, আর অ।মার থাকবার 


যো নেই,_-দৌহিত্রের বড় অন্খ_বসন্ত হয়েচে। হরিশ, সব গুচিয়ে নাও, এখুনি উঠতে 
হবে)” 

স্বামীজী তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ব্যাপার কি ?” 

পরে সনগ্র বৃত্তান্ত গুশিয়া বলেলেন, “ট্রেন কখন্‌ পাওয়৷ যাবে ?” 

অনস্তলাল ঘড়ি দেখিয়া বলিলেন, “এখনও তিন ঘন্টা বিলম্ব আচে। আমাদের এখুনি 
ব্রেতে হবে ।” 

জপ, পুজা, পদ্ধতি ইত্যাদিতে আর তাহার কিছুপাত্র মনোযোগ রহিল না। দৌহিত্রের জন্য 
মন ব্যস্ত হইকা উঠিল। তথা হইতে প্রস্থানের পূর্বে তিনি বাবাজীকে বলিলেন “বাবা, বাড়ীতে 
আমার নানা রকম বিপদ যাচ্চে। জামাইটির অস্থখ, নিজেরও বিষয় কারে নানা বিশৃঙ্খলা! । 
আবার দৌহিত্রের এই ব্যারাম। ঈখর ইচ্ছায় সে আর!ম হয়ে উঠুক; তারপর, আমার 
ইঞ্ছ' আচে, একটি দৈব কার্ধয করবার । সে সময়ে আপনি দয়! করে একবার রতনপুরে আমার 
“ বাড়ীতে পায়ের ধূলে! দিলে ভাঁল হয় ।” 

বাবাজী বলিলেন, «আমি আণীর্বাদ কর্চি, তোমার সব বিষয়ে মঙ্গল হবে। আর, 
দৈবকার্ধয যদি কর, তা হ'লে সে জন্ত আমাকে যেতে হবে না; আমার সুন্দরলাল ও-সকল কাজে 
বড় ভাল, তুমি লোক পঞ্ঠঠালেই সুন্দরলালকে পাঠিয়ে দেব ।” 

অনস্তলাল বলিলেন, “যে আজ্ঞা, তা হ'লে তাই পাঠিরে দেবেন।” পরে সুন্দরলালকে 
বলিলেন,_পলোক পাঠালে যেন দয়! ক'রে ফাবেন।” | 

এই" বরিয়া আসনন্তলাল বাবাঞ্ীকে ও নুন্দরলালকে প্রণাম করিয়া, সদলে আশ্র্দ হইতে বাতির 
হইলেন। নবসঞ্ত্রে তাহার হৃদয় তন্্রী ধেন বাজিতে ছিল না--মন তার তখন বড় চঞ্চল । 

(ক্রমশঃ) 
শ্রীনলিপীকাস্ত গুপ্ত। 





(নন্ব সন্হাম্জ ) 
“তে প্রাপ্ণ,বস্তি মামেব সর্দভূতহিতে রতাঃ।” 
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বাঙ্গলার ব্রাঙ্মণ। 
80498 
তৃঠীয় প্রস্তাব। 


প্রথম মংশ-_কানাকুজের কথা। 
রাজনৈতিক সংবাদ । 
গ্রাচ অব! গৌর দেশের প্রাচীন সভাতার ইতিহাদ সাধারণ ভাবে গত প্রস্তাঁবে বলিয়াছি। 
প্রাচীন সংস্কর্ঞপাহিতা-ভাগার হইতেই যে আমর! এ ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহ করিয়া ছি 
তাহারও বখাসস্তর পরিচয় প্রদান করিয়াছি। খৃষ্টপূর্বব চতুর্থ শতাবে রচিত কেটিল্য চানকোয় . 
অরথপলান্্ হইতেও প্রাচর্ভীছের প্রাচীন স্ভতার ইতিহাদের খন্গেক মৃণ্যবান উপকরণ পা 
যায়] ভারতের -কস্করাষ্্ এবং ভক্ত পাঠকপাঠিকা এই অমূল্য গ্রঃখানির সম্যক পরিচয় রণ 
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, করিয়াছেন এবং করিতেছেন ;-_াঁহারা এখন? উহার সহিত পরিচিত হন নাই,-_তীহারা ও 
বনশ্টিবিপাধে উহা পাঠ করি উপকার এবং "সানন্দ লাভ কবিনেন» এ আশা আমরা 
«কী রিকছি।? টু 
* "্পশ্প্রমগান অহালালাচ মহা পন্ময়কর সভাতার শর গণকে "আমাদের শাস্ম বন্ষণ ক্ষত্রিয় এবং 
নৈশ্যর্ অর্থাৎ “আর্য” _এই আখ্যার পরিচিত করিয়াছেন। অতি প্রাচীন কালে এই গৌড়- 
মগ্ডলেধীহার! সেই আর্ধসভ্যতার প্রচার এবং প্রসার করিয়া ছিলেন,-__সেই ক্ষত্রিয় রাঁজন্যবর্গের 
পরামর্শর্থাতগণের অগ্রনী যে ব্রাহ্মণেরাই ছিলেন, ভাহাতে বি দুমাত্র9 সংশয় নাই । “ব্রাঙ্গণহীন 
“আর্ধলভাতা”র কোন অর্থই লাই । রামায়ণ মহাভারত এবং মহাঁপুরাণ!পিতে অঙ্গবঙ্গাদি 'প্রাচা- 
দেশীয় যে সকল নরপতির সংবাদ পাওয়া যায়, বেদবেদাক্ষবেত্তা, জ্ঞান ও ধমে'র মুতিত্বিপ 
ব্রাঙ্মণগণ যে তাহাদের গুরু, পুরোহিত এবং উপদেঞ্া ছিলেন, তাহা ও নিঃসংশয়ে ধরিয়া লওয়া 
ক্ধাইতে পারে । এ দেশে অতি প্রাচীন কাল হইতে এ সময় পর্যন্ত যে সকল রাজনৈতিক, সামাজিক 
এবং ধমবিষয়ক নিগ্রব উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে স্থান বিশেষে, কোন কোন বিয়ে সনাতন 
এ রর্ণঅমধমের কিছু কিছু পরিবর্তন ঘটিলেও সাধারণভাবে এরূপ কোন 'আপদ উপস্থিত হয় নাই 
যাহাতে .অ!র্সভ্যতা-শাসিত এবং রাজনাবর্গের ক্রক্ষিত সেই প্রাচীন যুগের ব্রাহ্মণ-সমাজের 
ধ্বংস অথণা ব্রাহ্মণের জাতিনাশের অনুমান করা যাইতে পারে। অন্ততঃ সেরূপ ভয়ানক 
বিপ্রবের কোন প্রমাণ এ পর্যন্ত পাঁওয়া যায় নাই । 
এ ইতিহীসের প্রদত্ত শিক্ষা হইতে আমর! বুঝিতে পারি যে বৈদিক সনাতনধমের ক্রমশঃ 
পরিষতনন ন্ধেকু প্রাচ্যভারতে জৈন এবং বৌদ্ধধমের ভ্ভাদয় হইয়াছিল এবং সিদ্ধুনদের পশ্চিমপার 
হইতে নবাগিত মুসলমানধমের ক্রমশঃ বিশ্ুতি সাত হঈয়াছিল। সে সকল ধর্ম প্রচাণ্র 
প্রভাব বশত: প্রাচীন আর্ধাবতের অন্যান্য অংশে যেরূপ 'আনবার্ধ সামাজিক পরিবত'ন 
ঘটিয়াছিল গেড় বঙ্গে তদপেক্ষা অধিকতর কোনরূপ বিকট বিপ্লব বা বিপর্যয় সাধিত নাই । 
ক্বরণাতীত কাল হুইতেই এদেশে পুরুষ পরম্পবাক্রমে ব্রাঙ্গরগণ বয়তি করিজেমছেন ॥ তবে এই 
লক্ষ লক্ষ,ব্রাক্জমণের মধ্যে কোন ফোন বংশ লনা পরিবার সময়ে হযে আর্যা।ত অথব। দক্ষিণা 
'পঞ্ডেরস্থ।ন বিশেষ হতে আর্ীত্। এদেশের বিণ হইক্া গিন্াহেন, ইল বিম:ও সন্দেহ লাই । 
শ্বীজাচানধালেহ শাকত্বীপীর মগন্তাঙ্ছপগণ এদেশে আনিয়াছিলেন :₹--অধন! তাকাদের বংশধরগণ 
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গ্রহবৈগুণো গ্রহাঁচার্ধ (আচাজ্জি বামুন") বা! লগ্ীচার্ধরূপে বঙ্গীয় সমাজে বাস করিতেছেন । 
মুলমান (পাঠান এবং মুখল ) অভ্যদয়-কালে যে সকল কান্পৌজীয়। তৈিলী এবং জিঝোতীয়া (.) 
প্রন্ৃতি শ্রেণীর ব্রাঙ্গণ এদেশে আমিয়াছিলেন, তাহার! বাঙ্গালী ব্রা্মণগণের সহিত পৃথক্‌ই, 
রহ্য়াছেন। আমাদের প্রস্তাবে সেই সকল অল্প সংখাক বিভিন্ন শ্রেণীর ব্রাঙ্মণগণের কথায় 
আলোচনা হইতেছে না। শ্রীহট্রের সামাজিক ব্রাঙ্ষণ এবং কামরূপ ও কোচবিহার প্রভৃতি 
স্থানের “কামরূপী” এবং অন্যান্য নামে পরিচিত অল্প সংখ্যক ব্রাহ্গণগণের কথাও আমাদের 
উদ্দেশ্যের বাহির। রঃ 
বতাল বাঙ্গালাদেশে সনাজের শীর্ধালঙ্কর সরশ রাংক্ষণনর্গের প্রা সকলেই রাটীয়, বারেন্ 
এবং বৈদিক (পাশ্চান্তা এবং দাক্ষিণাতা) এই ভিন শ্রেণীর মধো কোন না কোন এক শ্রেণীর 
অন্তর্গত বলিয়া আক্মপরিচয় দিয়া থাকেন । এই ভিন শ্রেণীর মধো রাড়ীয়গণের সখা! সব ণপেক্ষা 
অধিক, বারেন্দ্রগণের সংখা! তদপেক্ষা নুন এবং বৈদিকগণের সংখা আগও কম দাক্ষিণত্য- 
গণের সংখা! মুষ্টিমেয় বললেও হয়। দাক্ষিণাতোরা আপনাদিগকে ওটিশা-প্রদেশ হইতে এবং 
প্রথম তিন শ্রেণীর ব্রক্ষণেররা ষ্াাহাধিগকে কানাকুব্জ হইতে শ।গত রাঙ্গণদিগেণ ব শধর বলেন। 
দাক্ষিণা- বৈদিকিগের আগননের কাল এসং কারণ সম্বন্ধে কোন নির্দাট কিবদস্তীর কথা 
আমরা অবগতি নহি । শাশ্চান্ত্া নৈদিকেহা বলেন যেবাঙগ।ল4 রাজা শানলবনণ এদেশে 
বৈদিকঘাগদজ্ঞপারগ বাঙ্গণের একান্থ মভ!ব নিবন্ধন, তাহাদের পুন €পুরুম কয়েকজনকে কমৌজ 
হইতে এদেশে আনাহয়াছিলেন এবং রাচীক্ষ ও বারেন্ত্র বাক্ধাণের|! বলেন বে তুলারূপ কারণেই 
বঙ্গদেশের বিখ্যাত রাজা আদিশ,র ঠাহাদ্র পাচ গোত্রের পাঁচজন মুল-পুরুণকে কমৌজ হতে 
আনাইয়া এদেশে সাদরে বপাত করাহয়[ছিলেন | রাচ়ীযর় এব' ব।রেন্্গণের মধ্যে & মুলপুরুষ 
পাঁচজনের নান সম্বন্ধে মত ভেদ থাকিলেও ভীহারা সকলেই কম্পৌ্গাগত এ পাচজন ব্রাহ্ছণের 
বংশধর বলিম্ন! পরিচয় শিয্না থাকেন! বতমান বাঙ্গালার অলঙ্কার স্বরূপ এই. পঞ্চ গোরের 


পরস্পর উন এ ওরা ওম পিউ ও আর এ রত ৮ 


(১) -মুরশিদাবাদ জেলার জেণো গ্রামের জমীদারগণ (৬রাযাতালি তত 2 ক তা 
জ।/টি ওন্বগ্রান নিবানা ). এই জিঝে!ভিন! হাঙ্গা। ত।ছাদের মাল দিবাল ডেগাককুকি 
বা বুন্দেল থণ্ড ছিল। 
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রাছ়ীয় ও বারেন্্র এবং দ্বাদশ গোত্রের পাশ্চাত্য বৈদিক' ব্রাঙ্মণদিগকে পরিত্যাগ করিলে দেশে 
*গত্রান্ধণ” পরিচয়ে পরিচিত যাহারা থাকেন, তীহার্দের বিদ্যাবন্তা এবং সামাজিক সম্মানের 
অবস্থা সম্ভেধজনক নহে। এক কথায়, কানাকুক্জাগত বলিয়া পরিচিত ব্রাঙ্মণগণকে পরিত্যাগ 
করিলে রাঙ্গা লাদেশকে ত্রাঙ্ষণহীন বলিতে হয় । দেশের প্রকৃত সামাজিক তব ও কি তাই? 
বাঙ্নলায় ব্রাঙ্গণাগমনের কিংবদন্তী প্রায় সকলেরই সুপরিচিত । সংক্ষেপে সেই কিংবদন্তী 
এই-্বুঙ্গলা দেশে আদিশূর নামক একজন বড় রাঁজা ছিলেন -_রাজা অপুত্রক। মন্ত্রিগণ 
বলিলেন, বৈদিক পুত্রেষ্টিযাগ করাঈলেই বংশরক্ষা হুটবে | দেশের ব্রাহ্মণের! বৈদিক যজ্ঞের ধার 
ধারিতেন না, রাজ! শুনিতে পাইলেন, কম্পৌজরাক্গোে বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ আছে। তিনি অনেক যন্ 
চেষ্টা করিয়া কম্সোজ হইতে পাঁচ গোত্রের পাচ জন ব।ঙ্গণ আনাইলেন। তাহার! যজ্ঞ করিলেন 
এবং সেই যজ্ঞের প্রভাবে রাজা পুত্রলাভ করিলেন। রাজার অনুরোধ ব্রাঙ্ষণের গৌড় 
দেশেই রহিয়া গেলেন । বতঞ্জ।ন যাবতীয় রাড়ীয় এবং বারেন্ত ব্রাহ্মণের সেই পাঁচ জনেরই 
ংশধর । 
এই ব্রাঙ্গপগণের বংশধরেরা ও বাংলার জন বায়ুর গুণে কয়েক পুরুষের মধোই বৈদিক যাগযজ্ঞ 
ভুলিয়৷ গেলেন। এই লময়ে বাঙ্গলায় শ্তামল বমর্ণর রাজত্ব। একদিন রাজার গৃহচ্ড়ে এক 
গৃধ আধিয়া বসায় রাঙ্ে হৈ চৈ পড়িয়া গেল। ঘরে শকুনি বসিলে ত আর রক্ষা নাই! তবে 
উপায় কি? মন্ত্রীরা বলিলেন, বৈধিক শ্তেননজ্ঞ বা গৃধ যজ্ঞ করিলে তবে অশান্তি কাটিবে। 
বাঙ্গলায় ত সেরূপ ব্রাহ্মণ নাই ;_আবার কয়ৌজ হইতে ব্রাঙ্গণ আনান হইল। তীহারা যজ্ঞ 
-ক্ষরিলেন, রাজার ফণাড়া কাটিল। রা'জ। সমাদরে ব্রাহ্মণগণকে রাজ্যে বাস করাইলেন-_-বতণান 
পাশ্চাত্য কির বৈদিক বিপ্রেরা সেই ব্রাহ্মণগণেন উত্তর পুরুষ । 
আদিশুর শ্রামল বমর পুর্বগ।মী তাহা নিশ্চয়; ম্থতরাং রাঁটীয় এবং বারেন্ত্র ব্রাহ্মণদিগের 
মুল পুরুষগণ :বৈদিকগণের পুবপুরুষধিগের পূর্বে বাঙ্গলায় আনগ়্াছিলেন। শ্তামল বমণর 
হংণীয় ভোজ বর্মার এবং এ বংশের হরি বম্ণর তাম্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং তাহার ফলে 
এঁতিহাসিকগণ শ্রামল বমণাকে থুষ্টীয় একাদশশতান্ধে রাজা বলিয়া! অনুমান করিয়াছেন। 
আদিশুর রাঁজার সমসাময়িক কিন্বা তাহার বংশের কোন রাজার ফোন তাত্রশাসনাদি দলীল 
পাওয়া যায় নাই,_ সুতরাং তাহার সময়ও ঠিক করিধায় উপায় নাই। নানাবিধ কুলশাস্ত্রের 
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নানাবিধ মত আছে। খৃষ্টীয় সপ্ত শতাবের মাঝামাঝি হইতে খৃষ্টাধ এক 


পাদ পর্যস্ত আদিশবুরের সময় আন্দাজ কর! হইয়া থাকে। এঁতিহ।সিক ভিন্দেপ্ট স্মিথ তাহাকে 
আনুমাদিক ৭*৩ থুষ্টাব্বের রাজ। বলিয়াছেন। 


নদীয়ারাজবংশের ইতিহাস “ক্ষিতীশবংশাবলী”্র মতে ৯৯৯ শকাবে। (১৭৭) খৃঠাঙে 
আদিশুর কর্তৃক ব্রাঙ্গণ 'আনয়নের কাল; আর সর্বাপেক্ষা প্রাচীন মত ৬৫৯ খুটাব। খৃষটায 
১২** অন্ধের কাছাকাছি বখতিয়ার খালজীর পুত্র মহমদ নোণিয়াহ (নবন্বীপ?) দখল 


করিয়াছিলেন । যদি খৃষ্টীয় ৬৫* অব ব্রাহ্মণাগমনের কাল ধরিয়া লওয়া হয়, তাহা হইলে এদেশে 
মুদলমান অধিকার প্রারশ্ত হওয়ায় সাড়ে পাচশত বৎসর পূর্বে তাহার! আসিয়'ছিলেন স্বীকার 
করিতে হয় আর তাহাদের আগমনের কাল খ্ৃষ্টীয় ১০৭৭ অন্ধ ধরিলে তাহার! মুসলমান 
অধিকারের ১২৩ বৎসর মাত্র পূর্বে এদেশে 'মা সিয়াছিলেন ধরিয়া লইতে হয়। 


এখনও গৌড়বঙ্গের সর্বব্র বৈদিক, পৌরাণিক এবং তান্ত্রিক ধর্মের ধেঁজীপ প্রবল গ্রভাব 
রহিয়াছে তাহা সকলে লক্ষ্য করিতেছেন । মুদলমান 'অধিকার এ দেশে বদ্ধমূল হইবার পরে 
ব্রাঙ্মণেরা নিজ নিজ ধন, প্রাণ এবং ধম”লইয়া এরূপ বাতিবস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন যে সে 
সময়ের মধ্যে তাঁহাদের ঘ্ব(রা আধ্যসশ্যতার সঙ্কোচ ব্যতীত কথনহ বিশ্ৃতি সাধিত হয় নাই। 
পাঁচটা ব্রাহ্মণ কন্নৌজ্জ হইতে এ দেশে আসিয়া বসবাস করিবার কয়েক শত বদরের মধ্যে 


কিরূপ বংশ-বিস্তার করিতে এবং তাহার সহিত কান্যকুজানীত সভাতা এবং সদাচারের প্রচার 
করিতে সন্থ হইয়াছিলেন, তাহা ভাবিয়া! দেখিবার কথ|। পাঁচটা কেন, পাঁচহাঞ্জার নবাগত 
(ব্রাহ্মণ নহে) ব্রাহ্মণ পরিবারের সহায়তাও, কয়েক শত বংসরের মধ্যে) গৌড়মণ্ডণে এরূপ 
ব্রাঙ্মণ-প্রধান্য স্থাপিত হওয়া সন্তরপর বলিয়া বোধহয় না। 


যাহাই হউক, যর্দি কুলশাস্ত্বের এই সকল কিংবদস্কীর উপর একান্ত নির্ভর করা যায়, তাহা 
হইলে বলিতে হয় যে, বাঙ্গালা দেশে প্রচলিত সভ্যতার মূলে কঙ্নৌজীয়া ব্রাহ্মণগণের কৃতিত্বের 
অংশ অতিশয় স্বর । পাঁচজন ব্রাঙ্গণ (সন্ত্রীক ?) এ বিশাল দেশে বাস করিবার কিছুকাল 
গরে তাহাদের "বংশধরেরা, দেশভেদে রাড়ীয় এবং -বারেক্ছ এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত এবং এই 


.৪৫৬ পরিচারির। [ কাণ্ডিক, ১৩৩২ 


উভয় শ্রেণীর। রাহ্মণ্রো উভয় গ্রদেশের একশত বারা ভিন্ন চিল্ন গ্রামে বাস করিতে থাকেন (২) 
খুষ্টীয দ্বাদশ শতাব্দের রাজা বল্লালসেন এই রাড়ীয় এবং বারেন্তর ব্রাক্ষণদিগের মধ্যে কৌলীন্য 
প্রথার সৃষ্টি করিয়াছিলেন বলিয়া প্রবাদ আছে। টিক ব্রক্গণেরা যেকোনও কারণেই হক 
বল্লালী কৌনীন্য স্বীকার করেন নাই । কৌপীনা প্রথার ঘুল যেকি এবং কোন সময়ে কোন 
ব্ক্তি কতৃক প্ররুত প্রস্তাবে উহা! প্রবঠিত ইঃগ1ছিল, তাহার মাসল কোন অনুসন্ধান এ পর্যস্ত 
হয় নাই। কোলীন্য প্রথার প্রকৃত রহস্য যাহাই হউক, তাহার বিচার করা এহ প্রস্তাবের 
উদ্দেশা নহে। | 
আমরা 'দৈথিতেছি যে কুলশান্মের সংবাদ অনুসায়ে কনৌজীয়া ব্রাহ্মণগণের প্রতিষ্ঠার উধ্ব£ 
সংখা! সাড়ে পাচশত বৎসরের মধেই এ দেশে মু্লমান শিজযীর পদানত্‌ হইয়া পড়ে। 
*কন্দজ প্রভৃতি পশ্চিঘদেশে ইহার পুরে মুসলমানের অধীন হইগ্রাছিল। 'অদা হইতে ৭২৫ 
বংসর পূর্বে মুসলমানেরা বাঙ্গালা অধিকার করিদাছেন। ভাব প।চখত বংসরের *ধো আগত 
পাচ সাতজন ্ীক্ষণের ঘারা বালালা "দশে? সভাতার শত এবং উন্নতি তন্তুয়ার কথা বিশ্বাসের 
যোগ্য নহে। আমরা পুবেই দেখিগ্নাছি যে গৌড় দেশীয় সভাতা অতিশয় প্রাচীন । রামায়ণ 
. মহা ভারতের কথ ছাড়িয়া দিয়া চাণ[ প্রণীত অর্শশা্ধের সাহাবা লঃলেও দেখিতে পাওয়া ধায় 
যে এ দেশের পভ্যতা অদা হঠে ২৫০" বৎসরের পূর্বেও সমুক্্ল ছিল। আক্ষেপের বিষয় যে 
অনেকে বাঙ্গালর সভাতাকে কথ্ৌজানীত এবং নৃতন বলিয়া থকেন। তাহাদের মুখে এই 
গল্প গুনিয়াই হাণ্টার প্রতি সাহেবের! বাঙ্গ।লার সদাচার এবং সভ্যত।র প্রতি অবিচার 
মক্করিয়াছেন। 
৮. বিদেশী কেন্জুআমাদের স্বদেশী বিজ্ঞজনেরাও দেই অবিচার করিয়াছেন। মাননীয় 
২৮বস্ধিমচন্ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ও কুলশাস্ত্ের প্রবাদের উপর আস্থা স্থাপন করত বাঙ্গালা দেশে 





(২) বাঙ্গালা দেশে রাড়ীয় এবং বারেন্্ ব্রাহ্মণদিগের ( প্রত্যেক শ্রেণীর ৫৬টি করিয়া 
মোটে) টান গ্রাম ছিল বলিয়! প্রবাদ আছে। 

“পঞ্চ গোত্র ছাগার গাই ূ 
ইহা ছাড়া বামন নাই ।” ) বৈদিকদিগের কৌনগৃ]ুই” নাই। 


৯দ সর্ব, এম সংখ্যা ] ধা।লার ত্রাহ্মাণ "8৫৭ 


ব্রাহ্মণদিগের প্রথম আগমনকাল নির্ণর করিতে প্রবুত্ত হইগ্ািলন। ভামা, সাহিতা, শিল্প এবং 
সঙ্গীত প্রভৃতির ইতিহাপ অতি সামানারূপ অনুসন্ধান কনিলেই বুঝিতে পারা যায় যে অন্য 
হইতে বার তের শত বংসরের মধো আগত কয়েক জন কাণৌজী 1 ব্রাহ্মণের বংখ্ধর দিগের রা 
এই প্রাচীন গৌড়ীয় সভ্যতার ধিশ!ল সৌধ নির্মিত হতে পারে নাট । 

আমাদের তা মনে হয়, বঙ্গদেশপ্রচলিত সামাজিক সংস্কারের মুল কোথাও কোন ভগানক 
গোল আছে। বাঙ্গাল দে হিন্দুজাতির মধো ব্রাঙ্মপগণের অনুপাত খুব বেশী কেবল 
পশ্চিম বঙ্গের কৈবত? বাগদী এবং পূর্ব ও টন্তুর বঙ্গের নমংশূদ্র এব: রাজবংশী প্রপ্নৃতি কয়েকটি 
জাতি ভিন্ন ব্রাঙ্মণগণের সংখাঁর সহিত ম্পদ্ধ! করিতে পারে এরূপ কোন জাতি নাই । এই 
ব্রাঙ্গণগণের মধ্যে ধাহাঁরা সমাজের শিরোমণিস্বরূপ, তাহাদের সকলেই কমৌজের দোহাই দিবা + 
থাকেন। আরও আশ্চর্যের বিষয় এইট যে পাঁচজনের বংশধর রাড়ীয় এবং বাররেন্ত্রদিগের সংখ] 
বার গোত্রের বার জনের বংশধর পাশ্চাতা বৈদিকদিগের স'থা। অপেক্ষা মন্রীক বেশী । এই 
তেঞ্প চৌদদশত বংসরের মধো পাঁচ সাত জন রাঙ্গণের এরূপ বশনুদ্ধি হতে পারে কিনা, তাহা 
' আমরা বলিতে পারি না; সদয় কেপল দেন্ম।ম্‌ গুণীত সাথ? দিখাইব । বহার এই সব 
বিষয় লইয়! হিপাবের মঙ্ক করিতে পটু ঠাহাবা একার ঠিসাণ মিল|ইযা দেখিস পারেন। 

কুলশান্ের দো দি লকরেই বালা থাকেন যে পৃরীএ সপ্ন শতান্ষের মধা ভাগ হঈতে 
খুষ্টার একাদশ শতাব্দের শশেষপা্দ পর্যন্ত বাঙ্গালা দেশে ব্রাহ্মণাগমনের কাল; মেষ্ট জন্য 'আমরা 
খৃরীয় সপ্তন হতে 'আারশ্থ করিরা ঘবাদশ শতান্দের শেষ মুসলমান বিজয়ের প্রারস্ত পর্যন্ত কমন 
দেশের রাজনৈতিক ইতিহাসের একটু শু লোচনা করিস । এই আলোচনা হতে আমর! 
বুঝিতে পাশ্বি যে বাঙ্গালা দেশ "কাপে: কানাকুক্জ প্রদেশে এ সময় বেদাঁটাঁরের এবং বরাঙ্গপ- 
প্রভাবে প্রাধানা অগণা প্রবলা থাকা সপ্ভাপর কিনা। : 

থু্ীয় ৩১৯ অথবা ৩২* অন্দে পাটলিপুবেন গুপণাম্গোব প্রতিষ্ঠা হওয়ার কথা ইতিহাসের : 
পাঠকমাত্রেট অবগত ক্সান্থেন। গুপ+'শীএ প্রথন উন্নত এই বংশের প্রথম সম্রাট । গুপ্ত- 
দিগের রাজহ সমন বৈদিক (পৌরাণিক এবং তান্ত্রিক মম্প্রদয় সহিত) ধমের অভ্যুদয় প্রধল 
হইলেও জৈন এবং বৌদ্ধ ধমের ( অপবা সম্প্রণাগের ) বিশেষ অবনতি হয় নাই। চীন দেশের 
বিখ্যাত পর্ীটক ফা-হিয়ান এই সময়েই (খু পঞ্চম শ্তাবের প্রথম পাদে ) ভারতের উত্তর 


৪৫৮ পরিচারিকা । কাক, ১৬৩২ 


বিভাগের সর্ঘ পরিল্বনধ ক্করেন। তিনি কনৌঙ্গও গিয়াছিলেন। তাহার লময়ে তখায় হীন- 
মান বৌদ্দদপ্্রদাগের ছঈট সংবারান এবং একট বৃহং স্বতিন্গ্ বিদানান্‌ ছিল (৩)। 
কান্যকুজ ব! কনৌজ আর্যাবতেরি প্রাচীন নগর সমূঙতের অন্যতম | রামায়ণ, মহ।ভারত 
এবং মহাপুরাখবার্েই এট নগরের উল্লেখ মাছে। হেমচন্্র হ্বরি-প্রঠাত অভিধানচিন্তা মণি গ্রন্থে 
এই নগয়ের “কনাতুক্গ কন্যাকুক্জ। মহোদয়, গাধিপুর, কৌশ এবং কুশস্থল* এই ছদ্টি পর্যায় বা 
নামান্তর দেখিতে পাওয়া যায়। 'আধুশিক “কানাকুজ” নাম প্রাচীন গ্রন্থে প্রাযই দেখা যার 
ন|(৪)।--তংলে কনাকুঞ্জ এং কনাকু-জর প্র্গই লক্ষত হর়। এখন উহার চিত 
নাম কনৌজ _'অ[মর| “কনোজ” বলি। এই কন্যা প্রাচীন পঞ্চাল দেশের রাজধানী ছিল 
"এবং রামায়। ও মহাত।রতাদি পপ্র/চীন গ্রন্থের মতে বিশ্বানিত্রের পিতামহ কুশনাভ (বা কুশিক) 
ইহার প্রতিষ্ঠা করিরাছিলেন। ভারতমুদ্ধের পূর্বেই এই পঞ্চাল দেশ দ্বিধা বিভক্ত হইগা উত্তর 


পঞ্চাল তংকালে প্লোণাচার্যের এবং দক্ষিণ পঞ্চাল দ্রপদ রাঙ্ধের মধিকারভৃক্ত হইয়াছিল । উত্তর 


পঞ্চালের রাজধানী অহিগ্থর়ে এবং দক্ষিণ পঞ্চালের রাজধানী কাম্পিন্য নগরে প্রতিঠত ছিল। 
প্রাচীন কন্য।কুজধ, অহিহ্ত্র ( অহিক্ষেত্র) এবং কাম্পিলা এক্ষণে যুক্ত প্রদেশের ফরক।|ব।দ জিলায় 
পড়িঘনাছে এাং (তিনটি নগরেএই ছুদ্শার একশেষ হইয়াছে। প্রাচীন কালে কন্যাকুজ গঙ্গা- 
তীরেই প্রতিষ্ঠত ছিল কিন্তু বান সময়ে উহার ছুদশ। দেখিয়াই যেন গল্গাদেবী অনেক দুরে 
ও সরিয়। আসিয়াছেন। 

ফা-ছিয়ান যে সময়ে কন্যাকুক্জে আসিয়াছিলেন তখন তথায় বৌদ্ধধর্(ের প্রভাব ছিল দেখা 
গিয়াছে (৫)। খৃ্ীয় ৫৩৮ অন্ধের নিকটবীঁ কালে গুপ্তবংশের শেষ সম্রাট দ্বিতীয় কুমার 
গুপ্তের রাজহ শের হইয়। গেসে গুপ্তণের মহারাজা লোপ প।য় এনং গুপ্ত সাম্রাজা সময়েই 


৮ (৩) 2179 00101117065 01 8% 10110, 01018 9110, 


(৪) কন্াকুজ্জ অথবা কনাকুজই প্রঃত নান, উহা হইতে প্তথায় বানকারী” অর্থে 


বিশেধণ শব্ধ “কান্যকুজ” হওয়া সন্ভাবিত বলিয়া বোধ হয়। সেই জন্য “কান্যকুজ-ব্রাহ্ষণ” 
এইরূপ খল! হয়। খা 

(৫) ফা-ছিলানের সময় সমগ্র আর্ধাবতে? বিশেষত; প্রাচীন শুরসেন),( মুর) সাস্কাশা, 
করন, সাকেত ( অযোষ্জ্য। রা বস্তী৮বৈশালী ও মগধ রস্ৃতি প্রদেশ নহে রী ছশ্রদায়ের 
গ্রচাব বিভ্বৃত হা ছিল। র 


এ 


৯: বর্ষ, ৭ম লংখা। ] বাঙ্গালার ব্রগ্ধণ ৪৫৯ 


গুপ্তবংশের দ্ায়াদরদিগের মধ্যে কেহ মালবে, কেহ মগধে, কেহ গৌড়ে এবং কেহ বা ওড়িশা 
প্রাবতঃ সানন্ত স্বজীপে.ও পরে স্বতর স্বতন্ধ অধিকাণী রূপে রাঙ্গা স্থাপন করিয়[হিলেন (৬ )। 
্থাধীশ্বর-রাজ প্রথম রাজাবধ নের 'প্রপৌত্র বিখ্যাত হর্ষবধ ন খৃষ্টীয় ৬০৬ অন্দে, পৈতৃক স্থাখীশ্বর 
(প্রাচীন কুক্ক ) প্রদেশের রাজ-পিংহাসনের সহিত কানাকুজের সিংহাসন অধিকার করত পরে 
আর্ধাবতের সায্াজাপণ প্রত ব্াহিলো | হর্বব নের অবাবহিহ পুবে তাহার ভগিনীপতি 
(রাজ্াশ্রীর শ্বামী) দৌথরি কুলজগ্রহবম কন্নৌজের রাজা ছিলেন। গুপ্তগণের মহারাজা 
লুপ্ত হলে পর কনৌজে এই -বননৌখরিবংশের রাজ্য সংস্থাপিত হ্ইয়াছিল। এই রাজবংশের 
যতদূর পরিচয় পাওয়া গিগাছে তাহা হইতে বোধ হন যে গুপ্রনমাট চক্্রগপ্ত (দ্বিতীয়) 
বিক্রমাদিতোর অথব| কুম|র গুপ্তের সনন্তরাজ স্বব্ীপে কমৌজে এই বণের প্রতিঠা আরগ্ত হয় 
এবং পরে গুপ্তনাস্রাজোর অবম।নে সেই সামন্তরাগগের কোন মুযোগ্যবংশধর (সস্তবতঃ ঈান- 
ব্গীঅববা শববিমণ-শীখ রি) স্বতগ্থ রাজোর অধিপত বপির। পরিচিত হন। সম্রাট হাবধনের 
সুহাং এবং সভাসৰ্‌ মহাকবি ভট্রবাণ তণীর হর্চচারত এবং কাদম্বরী কথা: গ্রন্থ ( মঙ্গলাচরগ 
শ্লোকীবনীর মধ্যে) “সণেখর নৌখ।রি”দিগের উল্লেখ করিয়াছেন। রতিহা সিকগণের চা 
নিয়লিখিত বংশ তালিকা নিপাঁত হইয়াছে _ 


১। হুরিষমণা। 

২। আধিতাবন1। 
৩। ইঈশ্বরবন?। 

৪। ঈশানবম11 

৫| শর্ববর্ন! মৌখরি। 
৬। ম্ুস্থিতবমণ | 
৭1 অবন্তিবন1। 


৮। গ্রহবনর্ণ--( রাজা ত্রীর শামী )। এই গ্রতবম1 তুর 
.. | 


(৬) মালব এবং মগধের গুপ্তগপ, গৌঁড়ের শশাঙ্ক নরেন এবং গুড়িশাবাজপুরের 
যবাতি-কশরী প্রভূত নৃপতিবৃদ্দ গুপ্তবংশের দায়াদ বলি সন্ৃদিত হু |. 


$৬৪ | পরিচারিকা | কাণ্িক, ১৩৩২ 


৬০৬ অব্ধে মালব-রাজ দ্বারা পরাজিত ও নিহত হইয়াছিলেন। এই মালবরাজের নাম দেবগুণু 
লিয়! কেছ কেহ অনুমান করিয়াছেন (৭ )। 


এই মৌথরি বর্ম রাঁজগণ ধমে”পৌরাণিক ( অথবা তান্ত্রিক) হিচ্দু এবং সম্প্রদায়ে শৈব অথবা 
সৌর ছিলেন। বেহারের সাহাবাদ (আরা) জিলার “দেববরণণার্ক”__মন্দিরের শিলালিপি 
হইতে বুঝিতে পারা যায় যে শর্ব বম এবং অবস্তিবম উভয়েই দেববরুণার্ক-হুর্ষ-মন্দিরের সংস্কার- 
সাধন করিয়াছিহেন (৭)। পৌরাণিক এবং তাস্ত্রিক হিন্দুদিগের শৈব-শক্কি-সৌর-বৈষ্ঞব-গাপ- 
পত্যাদি সম্প্রদায়-ভেদের প্ররূত রহস্য যুরোপীয় এ্রস্তিহাসিকগণ বুঝিতে অনেক গোল করিয়াছেন 
বটে, কিন্তু আমাদের পক্ষে ধ্ররূপ গোঁল করিবাক্ বা ভূল বুঝিবার কোন মস্তাবনা নাই। 
আমর! জানি, প্রকৃত জ্ঞানী হিন্দুর নিকট এ সকল দেবদেবীর উপাসকদিগের মধ্যে সাম্প্রদাগ্সিক 
মতভেদ থাকিলেও শক্রতার কোন কারণ নাই। হিন্দুমাত্রেই প্রত্যহ এ পঞ্চদেবতার পুজা 
করিয়! থাকেন, __অন্ততঃ করা! উচিত বলিয়া! মানেন। একই রাজ! শিব, বিষণ শক্তি, সুর্য এবং 
গণেশের মূর্তি এবং মনির প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, এরপ দৃষ্টান্ত শত শত রহিয়াছে। 
আজও কত ধনবান্‌ এবং নিষ্ঠাবান হিন্দু পঞ্চদেবতার প্রাসাদ নির্মাণ করাইয়া পুণ্য 
এবং যশঃ উপার্জন করিতেছেন। প্রাচীন কালের রাজারা আবার এ সকল দেবদেবীর 
সৃত্তি এবং মন্দিরের প্রতিষ্ঠা করাইয়া ক্ষান্ত হটতেন না তাহারা বৌদ্ধ এবং জৈন 





(৭) আফসদ-লিপি এবং অসীরগড় মুদ্রা লিপি (9671), 001শ)এও 1708, ০1, 111, 
[. 903 ৪0৫ ০. 919 দ্রষ্টবা। পুনার পর্ডিত রায় 0. . 81177, পর, 8110. 9,, মহাশয় 
তৎকত 819$2 ০1 11901995%] 71000 1001 ৬০1] গ্রন্থের ৩৩ হইতে ৩৯ পৃষ্ঠায় 


প্রমাগগুলি একত্র করিয়া ইতিহাস-পাঠকের মহ্ছপকার করিয়াছেন। কমের এই বমগণের 

: সহিত 'মালবের বা মগধের গুপ্তদির্গির বংশগত বিবাদ ছিল বলিয়! ঝো হয়। সপ্তমশতান্ধীর- 
প্রবেশ মুখে গৌড়পতি শশাঙ্ক ওঁ গুধগণের পক্ষাবল্বন করিয়া! গ্রহ্বর্যার উচ্ছেদ-সাধন দুগম 
কির! দি, ছিজান1৯ 


ঠম ধ, ণসলংখা | ঝঙ্গাল।র স্রাঙ্গণ ও ৪৬১ 











০ম আট বস্তা সা আসিনি বা অন্ত স্১ি? বত ডা ও আগা পাত ও সা শত অত সত ইনিই বসত সত চে আন্ত সহ স্আ আখাস্আ্স সত্ স্ ব্হাস্ম্ি হন 


দেবদেবীর মুর্তি, মন্দির এবং সংঘারাম বা বিহারও প্রস্তত করাইতেন (৮)। 
বৌদ্ধ বলিয়া বিখ্যাত পাল বংশের নৃপতিগণের কীতিকণাপ আলোচনা করিলেও এই বিষ 
ভাল করিয়া বুঝিতে পারা যায়। বৌদ্ধ এবং জৈন ধমণাবলস্িগণকে প্রাচীনকালে সকলেই 
সুবিশাল হিন্দুধর্মের অঙ্গীভূত বপিয়। জানিতেন, তাহাদিগকে শক্র বপিয়া কেহই গ্রহণ 
করিতেন না। আধুনিক কালের শাক্ত-বৈধবের ছন্দের ন্যায় কচিং পৌর।ণিক এবং বৌদ্ধ-জৈনের 
মধ্যে সাম্প্রণারিক বিবেদের পরি$য় পাও গেলেও উত্তর ক।লীন:মুদলমান-বিজয়ী-বীরগণের 
মনত প্রাণান্তিক বৈর বাবহার কেহই করিতেন না (৯)। গোৌড়ঙ্গের প্র।চীন কালের ধার্মিক 
ও সামাজিক ইতিবৃত্ত অতঃপর ক্রমশঃ আলোচনা করিয়া বুঝিব।র চেষ্ট৷ করিব । 


কল্পোঙ্ঞ-রাজ মৌথরি গ্রহবন্দর পতনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস এই :--গুপ্ত সমাটুদিগের সামাজা- 
ভুক্ত কন্সোজে বমগণের আধিপত্য গুপ্তংশের দায়।দদিগের অসহা হওয়ায় বম'াণকে বংশ 
পরম্পরায় গুপ্তদিগের সহিত যুদ্ধ বিগ্রহে লিপ্ত হইতে হইত এবং রাজবংশের চিরন্তনী 
নীত্যন্দারে সময়ে সময়ে পরম্পরের মধো টিবাহ বন্ধনের দ্বার! সন্ধির বন্ধা দু করিবার চেষ্টাও 
করা হইত। স্থাস্বীশ্বর রাজবংশ ও বিণাহসম্পর্ঘ।রা "'পুগণের দহিত সময়ে সময়ে 
সংযুক্ত হইতেন। রাজ-পরিব'রের এই সকল বিবাহ প্র/রশঃই রাঞ্জনৈতিক কারণে সংঘটিত 


এর ৯, 





জপ 


(৮) ক।শ্বীরের ইতিহাস রাঙ্জতরঙ্গিণীতে এক দাস্ত অনেক দেখিতে পাও? বা | 
বাণভট্টির কাঁদন্বরীতেও এরূপ আভা আছে। 

(৯) খুষ্টা্ আরম্ভ হইবার শতাধ” বংলর পূর্বে (যুরে!গীয় গণের ও তাহাদের অন্থগামী 
দেশী এতিগাসিকগণের মতে খুনীর বঞ্ঠ শতাবে ) প্রতত বরাহনিির কৃত “বৃহংসংহিতা* গ্রন্থে 
প্রতিমা প্রতিষ্ঠ।পন সম্বন্ধে নিয় লিখিত প্লেকটি দেখিতে পাওয়া বায়, 

পবিষ্ঞোর্ভাগবতান্‌ মগাংস্চ সবিতুঃ শস্তে দে ভন্মঘিজান্‌ 
মাতৃগামপি মাতৃমগ্লবিদে! বিগ্রান্‌ বিছুত্র বণ; | 
শাক্যান্‌ সর্বহিতন্ত শাস্তমনসো নগ্লান্‌ জিনানাং বিহু 
ধেঁবং দেবমুপাশ্রিতাঃ স্ব বিধিন তৈস্তস্যকার্য। ভরিয়া ॥ ১৯ ॥ 
বটিতম 'সধ্যায়ে। 


৪৬২ পরিচারিক! কার্তিক, ১৩৩২ 


ইইত। ভর্ধ বধ্ধনৈর পিতামহ আদিত্য বধন মহাঁসেন গুপ্রের ভগিনী মহাসেনাগপ্তাকে মহিষী 
করিয়াছিলেন (১০ )। কত্দৌজ রাজ মবস্ঠিবম্ণ বলদধয়ের অভিপ্রারেই নিজ পুত্র গ্রহবমণার 
সঠিত ধযীশর-রাজ ( আদিত্যবধনের পুর হর্ষবধনের পিত।) প্রভাকর বধের কণা! রাজা শ্রী 
বিবাহ দিয়ছিলেন। এই ধিবাহের পরই মালবের রাজা (দেবগুগু 2) গৌড়েন স্প্ররাজ 
শশীষ্কের সহিত সন্ধিদ্ধ হই কমৌজ ন্মারুনণ কনত নবযুবক রাজা গ্রাগবনণকে পরাজিত, 
নিহত এবং তরুণী রাঞ্তী রাজাত্রীকে কঠিন শৃঙ্খলে বাদিয়। কারাগারে নিক্ষেপ করেন। ঠিক 
এই সময়েই প্রভাকর বধন হঠাৎ রুগ্ন এবং মৃষ্ঠানুখে পতিত হওগ়ার় তাহার জোষ্টপুর 
. নব্যযুবা রাজকুমার রাজ্াবধন পি-গিংহাসনে অন্ভিষিক্ত হইয়াহিলেন | রাজ্যবধণন রাজপদে 
গ্রতিষ্ঠিত হইতে না হইতে কনৌজের বিপদ্বাত1 তাহার গিকট পৌছিলে তিনি ছুটিয়৷ আসিয়া 
ভগিনীপতির রাক্ক্য উদ্ধার করিলেন বটে, কিন্তু সদোবিধব! 'ভগিনীর কারানোচনের পূর্বেই স্বয়ং 
শক্রহস্তে গ্রাণবিসর্জন দিলেন। বাণভট্ট বলির়।ছেন, গৌড়পতি শশাঙ্কের ঘ্বণিত বিশ্বাস- 
ঘাতকতার. ফলেই রাঁজ্যবধন শক্রশ্বিরে প্রাণ হারাইয়াছিলেন কিন্ত, রাঁজকবি 
বাগভট্ের প্রদত্ত গংক্ষিপ্ত বিবরণ হটতে গৌড়পতির অপরাধের শিচার করিতে অগ্রসর হওয়া 
কাহারও পক্ষে উচিত নহে। রাজনীতি অথব। ক্ষাত্রণীতিশাস্্র যে কিরূপ জটিল, তাহা 
শাশ্তজ্ঞের অবিদিত নহে। সে কথ| যাহাই হউক, রাজ্যবধনের মৃতু সময়ে তাহার কনিষ্ঠ 
হ্র্ষবরধনের বয়স আঠারো বংসরের অধিক নহে,-_তাহার কম হওয়ারই সম্ভাবনা । হ্র্যবধন 
গ্জই আকন্মিক বিপদে মুহমান ন] হটয়া বীরপুরণষের মত রণপঙ্জা করত অগ্রসর হইলেন এবং 
বিদ্ধারধা হইতে ভগিনীর উদ্ধার সাধন করিণা প্রথমে মালবের রাজাকে (দেবগুপ্তকে ?) সমরে 


(১০) কুমারগুপ্ত (২য়) কন্ৌজের ঈশান বমণর, মখাসেন গ্রপ্ত স্স্থিত বমর্ণর সহিত যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন এবং মহাসেনের পিতা দানোদর গুপ্ত শৌখরি-যুদ্ধে নিহত হষ্য়/ছিলেন। আবার 
আদ্দিতাবন্ধীর সহিত (হ্্ধগ্রণ্ডের ভগিনী) হর্যগুপ্ডার এ৭ং তাহার পুত্র ঈশ্বর বমর্ণর সহিত 
উপগপ্তা দেবীর (জীবিত গুপ্তের ভগিনী ?) বিবাহ হইয়াছিল। ১ 0. ৮. ৮1008 
ঞণীত পুত্তকের ৩৭ পৃষ্ঠায় বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া হইয়াছে । এই গুপ্তগণেরুৎকথা পরে বিবেচিত 
হইবে। 


*ম বর্ষ ৭ম সংখ্যা ] বাঙ্গালার ্রাঙ্মণ ৪৬৩ 





রাজাজাজা রহ পেস ি রর ভি 0০42৯: মিনতি সিরিজ হ্রাসের হা হিরা সিহিহে রহ 


সংহার এবং পরে গৌড়পতি শশাঙ্ককে পরাস্ত এবং বিতাড়িত করিলেন। শুভাদৃষ্টবশত; এইরূপে 
হর্ষবর্ধন নবযৌবনে পিতৃরাজালাভ ও ( ভগিনীর পুত্র না থাকায়) কমৌজরাজ্যেরও অধিকার 
পাইয়। ক্রমশঃ নিজের গুণে সমগ্র মার্যাতের মহল সাত্রাঙ্যপণ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন (১১)। 


এই রাঁজপরিবতর্ন আর্ধাধতের £তিহাসের 'অতি প্রসিদ্ধ ঘটনা । খৃষ্টীয় ৬৯৬ অবে 
জাব্।ভ করিয়া খু ্ীয ৬১২ বো তিনি সআাট পধবা প্রাপ্ত হঈমাছিলেন এবং প্রায় একচন্লিশ 
বংসর সাখান্য শাসন ও পাগনের পরে এই মহা গ্রতাপী, ধার্মিক এবং বশস্বী সম্রাট ৬৪৭ 
খষ্ট।নে প্রাণ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। তাহার একমাত্র গীমাতা (বলডীর রাজা ধলবডট বা 
ঞ্রবসেন ) ভিন্ন আর কোন নিকট মানীয় না গাকার র!জা অরাজক রাখিয়। তিনি স্বর্গারোহধ 
করিলেন এবং অতি শ্ীগ্রই তাহার সেই আদিদ্ধু গঙ্গ সাগর বিস্বৃত মহাসাশ্র'জা ছিন্ন ভিন্ন হইয়া 
গেল। হর্ধের মৃত্যু এবং সামাজা ধ্বংস খই্টীয় সপ্তুন শতাবের মধ্যভাগে ঘটিয়াছিল। এই 
সময় হইতে মুসলমান অধিকারের পুর্ব পর্বন্ত কমৌজের রাজনৈতিক ইতিহাস আমাদের 
ভ্বালোচনাঁর বিধয় এবং আমরা সংক্ষেপে সেই আলোচনাতেই প্রবৃত্ত হইতেছি। কন্োজ প্রদেশে 
বেদাচারের প্রবলতা এবং তথাকার ব্রাঙ্মণদিগের বিদ্যানত্ব। এবং বিশুদ্ধতার খাতি এখনও 
সবন্র প্রচলিত রহিনাছে। প্রকৃতপক্ষে তদ্ধপ খ্যাতির সস্তাবনা কতদূর তাহার বিচার 
পাঠকপাঠিকাগণ করিবেন। হর্ষের সমসাময়িক হোয়েছসাঙ্গ (য,যানচে।যাঙ্গ ) নামক সুশিক্ষিত 
বৌদ্ধশ্রমণ্র বর্ণনা দেখিলে রাজধানী করৌগ্ সে কালে যে বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের প্রভাবে খুব : 
প্রতাবান্বিত ছিল, তাহাই বোঁধহয়; অন্ততঃ তখন বৈদিকধমে র অনুরাগী ব্রাঙ্গণগণের প্রভাব 
এনং সম্মান খুব বেশী যেছিল না তাহা শিশ্চয়। তবে, আদরা পূর্বেই বলিয়াছি, যে সম্রাট 
হূ্যবধ নেঃ সময়ে বৈদিক (অথবা পৌরাগিক কিংবা তান্ত্রিক) ধনাবলদ্বিগণও অন।দৃত অথবা! 
উপেক্ষিত হন নাই। তিনি সকল ধার্দিকেরই সমান আদর করিতেন। নগরে হুর্যদের এবং 
মহাদেবের মন্দির ছিল এবং নগরের 'অধিবাসিবৃন্ন তুলা সংখ্যায় পৌরাণিক এবং বৌদ্ধধমের 
অনুরাগী ছিলেন । 


আতা 


১১১) “হ্র্মচরিতম্‌” দ্রষ্টব্য । 








8৬৪ পরিচারিকা [ কাত্তিক, ১৩৩) 


খূ্টীয় ৬৪৭ অব্ধে,__অর্থাৎ সপ্তম শতাব্দের মধ্যভাগে,-_হৃর্ধের সাম্রাজ্য ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবার 
গর, করৌজ যে স্বাধীন রাঙ্জ .ংশের পরিচয় প1ওয়া যায় --তাহাঁপিগকে আমরা পুরাতন 
মৌখরিবম বংশীয় বলিয়া মনে করি। রাজান্রীর স্বামী গ্রহথবর্! নবযৌবনে নিহত হইয়া ছিলেন 
এবং তাহার কোন পুত্র না থাকাগ্ন হর্ধবধনই কমৌঞজরাজায মধিকাঁর করিয়ছিলেন। চীন 
দেশের এঁতিহাপসিক-মতান্ুদারে বিধবা রাজ্ঞী রাজাপ্রীই রাজ্যেশ্বরী হইয়াছিলেন এবং তাহার 
অগ্রজ তীহারই প্রতিনিধি স্বরূপে কন্ৌজ্জরাজ্য শাসন পালন করিতেন। রাজপ্রতিনিধির 
(হর্ধের ) মৃত্যুর পরে রাজবংশেরই কোন যোগ্য বাক্তি রাজ্যল।5 করিয়া ছিলেন তাহা স্বাভাবিক; 
কিন্ত সেই রাঙা! সেরূপ যশম্বী না হওয়ায় জন প্রধাদ তাহার নাম ধরিয়া রাখিতে পারে নাই। 
খৃষ্টীয় সত্বম শতাবের শেদাধ” পর্যন্ত এইবপ স্ষু ক্ষুদ্র এক বা একাধিক কাজা রাজত্ব করিবার 
পর সপ্তম শতাব্ধের অস্তিমপাদে অর্থাৎ অষ্টন শতান্দের প্রথম ভাগেই, বিখাতি যশোবম1 
কন্োজের সিংহাসন লাভ করেন। যশোবমর্ঁকে আমর তাই মৌখরিবমংপীয় বলিয়াই 
গ্রহণ করিয়াছি। 
১। প্রীচীন মৌখরিবম “বংশের ধারা-_ 
নাম। রাজতহকাল। 
(১) যশোবমণ। খ্ীর সপ্তম শতাব্দের অস্তিমপ।দ হইতে অষ্টন শতাৰের প্রথম ভাগ 
পর্যন্ত । (৬৭৫_-৭১৫ খষ্টাব ?) 


(২) বজ্ায়ুং। অন শতান্দের মধাভাগ হইতে শেনভাঁগ পর্যন্ত। এই রাজা খুব 
সম্ভব যশোবমর্ণর পৌন্র। 
(৩) ইন্ত্রাযুধং। অষ্টম শতকের শেষপাদ হইতে নবন শতকের প্রধম পর্যন্ত । 


(৪) চক্রাযুধ। নবম শতাব্ের (৮১৬) প্রথমপাদের মধ্যেই ই'ধার রাজত্বের অবসান 
হয় (১২)। 





(১২) এই যশোবম হইতে চক্রাযুধ পর্যন্ত চারিজন রাজার সমসায়িক রাজগণ ৫ : 
(৯৮) যশোবমীর সভায় বাকপতিরাজ নামক কমি রাজকবি ছিলেন। 
রাজতরঙ্গিনীর মতে মহাকবি ভখভৃতিও ইহার সভীয় থাকিতেন। দেশীন্ধ বিদেশীয় অনেক 


৯৭ বধ, নম লংখ্য 


6১) 
(২) 


(৩) 
(৪) 


(৫) 
(৬) 
(৭) 
(৮) 
(৯) 
(১৯) 
(১১) 


বাঙ্গালার ত্র ক্ষণ 


৪8 ৬৫ 


২। গুর্জর প্রতীহার বংশ। 


নাম। 
নাগ ভট-_ 
রামভদ্র বা রামদেব-_ 
( নাগভটের পুত্র )। 
মিহির ভোজ বা প্রথম ভোজ-_ 


উপাধি-_আদিবরাহ (রামভদ্রের পুত্র ) 


মহেন্্রপাল বা মহেন্্াযুধ_- 
(মিছির ভোজের পুত্র) 
দ্বিতীয় ভোজ ( মহেপ্র পালের পুর) 


মহীপাল (দ্বিতীক্ন ভোজের বৈমাত্রেয় ) 


দেবপাল ( মহীপালের পুত্র) 
বিজয়পাল ( দেবপালের ভ্রাতা ) 
রাজ্যপাল ( বিজয়পালের পুত্র) 


ত্রিলোচনপাল (রাজ্যপালের দায়াদ ) 


যশঃ পাল (ত্রিলোচনের দায়াদ ) 


রাজত্ব কাল। 


৮১৬ হইতে ৮২৫ খষ্টাৰ। পর্যন্ত। 


৮২৫ হইতে ৮৪৭ খৃষ্টান পর্যন্ত । 
৮৪* হইতে ৮৯০ থু্টাব পর্যন্ত । 
৮৯০ হইতে আরম্ভ শেষ অনিশ্চিত। 


প্রথম আনশ্চিত, শেষ ৯১০ থা ব। 
৯১* হইতে ৯৪০ পর্যন্ত । 

৯৪০ হতে ৯৫৫ পর্ধস্ত। 

৯৫৫ হইতে ৯৯* পর্যস্ত। 

৯৯* হইতে ১০১৯ পর্যন্ত । 

১০১৯ হইতে ১০২৭পর্যস্ত | 

১০২৭ হইতে ১০৩৭ পর্ধাস্ত। 


পত্ডিচ রাঞ্জতরঙ্ষিনীর মত অবলম্বন করত ভবনুতিন সনয় নিধ্ণরণ করিগ্নাছেন। আমর 
এনন্বন্ধ ভীহাদিগের মতান্থদরণ করিতে অসমর্থ । এই বিষয্ন বতণান প্রস্তাবের প্রাসঙ্গিক না 
হওয়ায় তংসম্বন্ধে কিছ বলিতে চাহি না । কাশ্মীরের রাজ! ললিতাদিতা মুক্তাপীড় (কহলনের 
মতে রাজ্যকাল খু: ৬৯৯ হইতে ৭৩৫ অন্ধ পর্যন্ত) দিগবিদ্ব় উপলক্ষে যশোবমণকে পরান্ত 
করিয়াছিলেন । 
(২) কাশ্ীররা্ ললিতািতা ঘুক্ুপীড়ের পৌর বিনয়ািতয জয়াপীড় বজ।মুধকে 
পরাপ্ত করিধাছিলেন। কহলনের মতে ৭৫১ হুইতে ৭৮২ খুষ্টান্ব জয়াপীড়ের রাজত্ব কাল। 

(৩) বাঙ্গালার রান। ধম্গপাল কতৃক ইঞ্জা মুখ পরাত্ত এবং রাগ্যচ্যুত হইয়াছিলেন। 


৪৬৬ পরিচারিক। . কার্তিক, ১৩৩২ 


যশঃ পালের পরে কয়েকজন ক্ষুন্ন ক্ষুদ্র রাজা ১০৩৭ হইতে ১০৯০ পর্যন্ত রাজত্ব করিবার পর 
এই বংশ লু হয় (৯৩)। 


:৩। গহরবাড় (রাঠোর) বংশ। 
চন্ত্রদেব এই বংশের প্রথম রাঙ্জা এবং তাহার বংশের হস্তে কমৌগরাজা প্রায় একশত বংসর 
থ/কিবার পর শেদরাঙ্জ জনন্চপ্্রের সহিত এই বংশ এবং হিন্দ রাঙ্জোর যুগ্রপং লোপাপত্তি 
ঘটে। এই জর ্ই ইতিহাস প্রসিষ্ধ দিরীথ্র পৃথ্বারাগের শ্বশ্তর এবং প্রতিত্দী “্জয়ঠাদ 1” 
লুষ্টিত সবর্থ কন্যাকুঞ্জ নগরা আবার গহড়াড় ৰ'শীঃ রাজগণের চোঁয় মহাসমৃদ্ধিশ|পিনী 


(৪8) ধমপাল চক্রাযুধকে রাজ্যে স্থাপিত করিরাছিলেন। “বাঙ্গলার ইতিহাস” 
লেখক শ্রীমুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ. মহাশয়ের মতে ৭৯০ হইতে ৭৯৫ খুষ্টাবের মধ্যে 
ধমণ্পালের রাজত্ব আরগ্ত হ্ইয়াছিল। থুষ্টায় ৮১৬ অবে গুর্জর প্রতীহার ব। পগীহার বংশীয় 
নাগভট চক্রাযুধকে পরাস্ত এবং নিত করিয়। স্বয়ং রাজা হইয়াছিপেন। 

(১৩) গুর্জর প্রতীহারবংশের আদিন স্থান রাজপুতানার অন্তর্গত ভিনমাল বা 
ভীলমাল। নাগভটই কম্ৌোজে এই বংশের প্রতিষ্ঠাতা । দক্ষিণাপথের প্রসিদ্ধ রাষ্ট্রকুটবংশীয় 
তৃতীয় ইন্দ্র ৯১৬ খৃষ্টাব্দে এই বংশের ষষ্ঠ রাজা মহীপালকে পরাস্ত করিয়াছিলেন। বুন্দেলথণ্ড 
অথব। জেব্জাকতুক্তির চন্দেল্ল রাজ যশোবম+1 এই বংশের সপ্তম রাজ! দেবপালকে পরাস্ত 
করিয়াছিলেন। টগজনীর অতি বিখ্যাত স্বলতান মামুদ এই বংশের নবম রাজা রাঞাপালকে 
পরাস্ত করিয়াছিলেন। রাজ্যপাল মামুদের ভয়ে কঞ্রৌ পরিত্যাগ করত গঙ্গার অ'র পা-স্থিত 
"ব।রী” নগরে মিরা নূতন র্খুজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন। স্থলতান মামুধ রাজার পশ্চান্ধাধন 
পরিত্যাগ করত তাহার প্রধান উদ্দেশ্য দেবমুতি ভঙ্গ ও মন্দিরাদি লুষ্ঠন-কা্য স্থচ!কু রূপে সাধন 
করি চলিয়া যান। বুন্দেনখণের চন্দেন্নরাঞ্জ গণ্ডের উত্তরাধিকারী বিদ্যাপর খৃষ্টান ১০১৯ অন! 
এই কাপুরুষ রাঙ্জ! রাজাপালকে (তাহার নৃতন রাঞ্রধানী “বারী”তে গিয়া) আক্রমণ, পরাস্ত 
এবং নিহত করিয়াছিলেন । ১*৯* থ্ুষ্ঠাব্বের কিছু পূর্বে গহরবাড় (রাজস্থানের ২তিহাসে 
প্রাঠোর” বলিয়া পরিচিত) বংশীয় চত্ত্রদেব কমৌজ রাজ্য অধিকার করেন এবং সেই সময়ে 
গ্রতীহার বংশের অধমান এবং গহরব।ড় বংশের প্রতিটা হন়্। | 


৯ম বর্ষ, ৭স সংগ্য। ] ব'ঙগ।লার ব্র ক্মণ ৪৬৭ 


হইয়াছিল। ধের বংশীয় পিহাবুদ্দীষ্টি (মহক্ষবধোরী) প্রমনততঃ এই কহৌক্গরাঁজ জয়চাঁদকে 
কিরূপে হস্তগত করত পৃথ্ীরাছের সব্দাশ সাধন করেন. এঈং পরে আবার সেই স্বদেশ এবং 
হ্বজাতিদ্রোহী জয়াদকে কিরূপ সমুচিত শিক্ষা প্রদান করিয়াছিল্নে, তাহা ভারতের ইতিহাঁস- 
শিক্ষার্থি মাত্রেরই সুপরিচিত | খু ১১৯৪ অব জনটানের পতন এবং কণৌন্জের হিন্দুরাজোর 
অবসান ঘটিয়াছিল। আজ আর সেই পৃথিবী-বিশ্ষত (১৪) কমৌজের সে শ্রীসম্পদ কিছুই 
নাই; স্বয়ং গঙ্গাও সেই ছুর্ভগা নগণীর স্পর্শ ছুঃসহ মনে করিয়া দুরে সহিয়া গিয়াছেন এবং এখন 
সেই মহ।নগরী ফরক।ব।দ গিল|র ক্ষুদ একটি তহশীলনারের ণিচান স্বন্ধূপে কথঞ্চিং নিজ 
পরিচয় প্রধান করিতেছে ! 

কমৌজের ইতিহাস যতদুর আলোচনা করা গেল। তাহাতে তথ! হর্ধের পর বিশেষ পরাক্রাস্ত 
কোন সার্বভৌম নরপতিরর অস্ঠিহের প্রণাণ পাওকা গেল না । বাকপতি রাঙ্গের আশ্য়দাত। 
বশোবমর্দেনের কগা 'হুলিয়। লাভ নাই,তিংন নিজেই কাশ্নীরাধিপতি ললিতা দিত্য মুক্তাপীড়ের 
নিকট পরাস্ত হটয়/হিলেন (১৫)। পরে হশোবন বি বংশী উন্দর।সুধ বাঙ্গালার অধিরাজ 
ধণ্পোলের হস্তে পরাস্ত হইয়াছিলেন এবং উন্দ্াযুধের পুত্র বা দায়াদ চক্রামুধ গৌড়রাজের 
প্রপ্নাদভোজীই ছিলেন । এরূপ অবস্থান অ।র্যাবতের 'অন্যানা অংশ অপেক্ষা কম্োজে বৈদিক- 
ধনের অধিকতর মর্যাদা অথবা উন্নতি থাকার সন্তাবনা বঙ্গিয়া বোধ হয় না। অপর পক্ষে 
গৌড়বঙ্গের ধাঁর্সিক বা সামাজিক অবস্থা! প সময়ে কাম্লীজের অপেক্ষা বিশ্ষে শ্বীন খাকারও 


কোন সঙ্গত কারণ দেখা যায় না। আগামী প্রস্তাবে আনরা বঙ্গমগুলের রাজনৈতিক 
ইতিহামের সংক্ষিপ্ত আলোচনা লইয়া! উপস্থিত হইব। 
ক্রমশ: 


শঅহ্লযন্দ্র ভারত' ভূষণ । 


(১5) কাত্রীজের রাঁজনৈতিঞ্ ইতিহাসের উপাদান আমরা প্রধ[নতঃ ভিনেস।ণ্ট স্মিথ এবং 
পি, ভি, বৈদা মহাশয়ের ইতিহাস হইতে সংবলন করিয়াছি । গ্রীক টলেশীর গ্রহ্থেও কহৌজের 
উল্লেখ যখন দেখা যাঃতেছে, ওখন উহাকে “পৃথিবই-বিশ্রুত” বলা অঙনঙ্গত নহে। 

(১৫) বাকৃপতি রাজের “গৌড়ৎহোশ (বা গোড়বধ) কাবোর মূলে কোন ঁতিগাদিক 
ভহ আছে বলিরা আদরা বিশ্বাস বরি না। বাঙ্গালার রাভনৈতিক হতিহান তমুীলন কালে 

ভারা সংঙ্গেপেলগোড়বহ” হস্বন্ধে দুঠ চাকি থা বলিব। 


৪ ১৮ 


পরিচারিকা [কান্তিক, ১৩৩২ 
মিনতি । 


ক্ষম! ক'রে! মোরে হে আমার প্রিয় ক্ষমা কাবে। অপরাধ, 
ভুলে যেয়ো যদি হয়ে থাকে কেন ক্রটা, 
নিমেষের তরে 'অবহেল! ভরে গন্য়ো ন| পরমাদ__ 
রেখো অভাগীর এই শেষ মিনতিটা। 


অভমান তরে হয়তো কত না কহিয়াছি কটু কথা-_ 
হংতো। ডোঁম।র ঝরায়েছি আখি জল, 

তা” বলে তোমার ঘ্ণা-করে-দেওয়া মর্শুন্থুদ ব্যথ। 
রখখেনি আমার শুক্গত হৃদি তল। 


আমার জীবন নিক্ষল তুমি ক'রেডো। চরণাথাতে 
উন্নত শির করিয়। দিয়েছে। নত ; 

তনেকেন আর বজের মত [ক্রুর [অভিসম্পাতে 
আভাগারে তুমি করিবারে চাহ হচ। 


আপনি যে দীপ নিবিষ্কে নীরবে__নিবায়ে কি হবে তাকে, 
যত্তটুকু স্বলে__ন্বলিবারে তারে দিয়ে, 


এশিখায় তব কাচ। সোণাটুকু পোড়াইয়! বারে বারে 


চিরতরে-তারে খঁটী করে শুধু নিয়ে । 





জীরহগুগা দস 


৯ম বর্ম, ৭ম সংখ্যা ] বয়াটে ৪৬৯ 


ব্যাটে 


দ্বিলীয়। 
( রঙগনৈচিত্রে। 
( পুর্ব প্রক1শিতের পর ) 
'মুখবন্ধ 


খোল|র খঁড়ী গেকে একেবারে দোনহলা “কোঠী”না'বনে থেন ই।ফিয়ে উঠহলো ! তাদের 
বাড়ীর সদরে এখন-_দারোয়ান, অন্দরে রাঁধুনি মার আপিন ঘরে “বয়” বা আরদালী |” 
এই “বয়? নিয়ে হ'য়েছে-ন'বনের বড় অ।পৰ ;-_-সাহেব “বয়” ব'লে ডাকৃলে-_এক একবার 
সেই জবাব দিয়ে বসে। 

সাহেব ঠিক ক'রেছেন__দম্কা খরচের দুখে হাজার হাজার টাকা পাখীর ঝাকের মত হুস্‌ 
ক+রে উড়িয়ে দেয়া চাই ' বাড়াখানাকে ত।ই হালের বড় মান্নী কায়দায় আগাগোড়া 
সাজিয়ে গুছিয়ে তোলা হয়েছে । নীচে _ম।পিন ঘর )-সেপানে সেক্রেটারিয়েট টেবিল, 
চেয়ার, আপলদারী, রক, _হোরাটনট ! ওপরে ড্রইং বম; ছবি-তস্বীরে তামাম ঘরখানা 
সজানো _যেন কোনো পরীজাদীর আারাম-বাগ কি ক্গানের হাপ্পাম) তার পাশে লাইব্রেরী-_ 
ছোট বড় আলমারীগুলে! সব দেশ বিদেশের বাহ।ই সাহিত -বিজ্ঞানে ভরপুর বোঝাই । একটা 
পিভলভিং বা ঘোর।নো সেলফ. তাতে পড়বার নতন “নতুন” বই খান কত ক'রে সাজানো । 
এক কোণায়-_ তিনখানা “ইজেল”__ নেহগিনির ছোট একটা সেল্ফে ক্যানভাস, রঙ, তুলি 
ইত্যাদি ছবি ম্শাকবার সরঞ্জাম । লাইব্রেরীর পাশে বেডজম বা শোব?র ঘর। চেটাই ছেড়ে 
একবারে স্প্রিংএর খাটে গশি:অপাটা বিছানায় বিজলী পাখার নীচে শুয়ে পুমানো । নবনের 
কাছে এ সব আরব্য উপন্যাসের মত তাগুত ঠেকাতে লাগলো! £স জিগগেস করলো 
“এর মানে ?” 


৪৭৩ পরি51রিক। কার্তিক, ১৩৩২ 


স।হেব ধল্লেন--“আনীরী 
ন'বনে ব'ল্লো--“বেশ কৃথা 1” 


এটি । 


সেদিন-আবাই র'ববার! সাহেব ভোরে উঠেই আপিন তে এসে বঠনেছেন। বয় 
চা চোকোলেট, টোষ্-_মাখন ইতা।পি ট্রের 9পয় সাজয়ে এনে টেব লে ওপর রেখে গেল। 
নবনে তখন--ঘরের কোণায় ভাদের সেই হৌন্ডসলেঃ ডালা উদ্‌লো করে খুলে রাজোর 
খেল্না, বাসন, ব্লাউজ ব!র ক'রে আলাদা অ।লাদা থাক্‌ দিলে সাভাচ্ছিল। আছে! আবার 
সাঞ্চেবের পোব্য ফেরীওয়ালার দল--তাদের হস্তার ব্সোতি বুঝে নিতে আস্বে। সাহেব 
খাতা খুলে ব'সেছিলেন__হিসেব সপ কড়। ক্রাত্তিতে গিলিয়ে নো'য়। চাই! 

সাহেব ন'বনেকে ডাক্‌লেন-- এন চা থেয়ে নাও”- 

এর মধো দারোয়ান এসে টোবলের ওপর কার্ড একখানা রেখে সেলাম, দিলে_সাহে 
বললেন--“সেপাম বলো ।” 

কার্ডে লেখা ছিল-_নোন্না হবান।”-- এক শ্িশিটের ভেতর মে 
সাহেবকে স্বগুভাত জানালে । স।হধ লাক উঠে হ1 ক বুকে জড়িয়ে নিলেন-ন' বনে 
ছুটে এমে তার দুই হাতে “মোম়াভাননর” ডাকাতদের হাতের মতন পেশল ডান হাতখ।না 


জড়িয়ে ধারে বললে “গুভভাণি" ।”- নাহেব বল্পেন_“আমার কমাশিয়াল গেজেটিয়ার” বয়, খবর 
শোন ।” 


মান্ন'ভান্লা ঘরে ঢুকে ন'বনে জার 


নবনে মোমাত।ম্লাকে টেনে এবটা চেগারে বদিয়ে এক পেয়।লা চা ঢেলে সাম্নে এগিয়ে. 
দিয়ে বল্লে--“বলুন, হপ্ড।র খবর” 

মোক্নাভাঙ্না--চায়ের পেয়ালায়_-ো--একটা চুমুক দিয়ে--শকেট ছকে এক তাড়া নোট 
টেনে বার ক'রে সাহেবের কাছে এগিয়ে ধল্লে।। সেই ল্যান্সডাউন রে!ডের মোড়ে_-প্রথম 
দিন ধেমন একটা বাণ্ডেল সাহেবের হাতে দিয়েছিল- আশ্ুকেও নোটগুলো মোঙ্গাভায়া সেই 


৯ম বধ, ওম সংখ্য| ) বয়াটে ৪২১ 


র্‌ লিলা ৩ বি রসি ৯ ৫১ ০ হি বউ ও আজ 


রকম ক'রে কাগজ দিয়ে জড়িয়ে আধ ০৭ একটা বাণ্ডেল ক'রে এনেছিলে! । সে দিনও 
সেগুলো! ছিল নোট-_টাকা,_আও তাই । সাহেব জিগগেস করলেন _“কাল্কে 
এসেছে ?” 

“ই সন্ধার ডেশ্রিভারীতে পেয়েছি_-এ হপ্তায় আনদানী বেশী হ'মেছে ।» 

“কপাল ফ'লেছে? ব'লে সাহেব হাস্লেন। না'বরনে জিগগেষ ক'র্লো- তাপর 
বাজ।রের খবর”_ 


ভাঁঙ্লা জবাব দিল-“দোটের ওপর তেরী_বিস্ক একদিক দিযে একটু মনা 
গেছে ৮7 

“মানে 1” 

“মানে-_একটা বাঙালী ছেলে পাকা খেলোয়াড় । আর বিরিঞ্চি ফেরোয়।র 1” 

ন'বনে ব'ল্লে-আযা ?7- 

“ফেরোকার ?- ঝলে সাহেব আবার “হা-হো-হোহোনহে করে ডাক ছেড়ে 
হেসে উঠ.লেন_- 

মোল্নাভান্না অত্যন্ত গম্ভীর মুখে আর এক্স চুমুক চা গিলে ব'লে গেল--"তার হাতে প্রায় 
সাইত্রিশ টাকা জ'মেছিল_ মালও বিছু ছিল তা বিক্রি বার আগেই-সে লাগোয়া হয়েছে 
কারণও বে কিছু তার না ছিন তা নয় সে কগ। পরে বস্ছি।” 

ন'বনে গালের বঝদিকে টিবংল কনে টোষ্ট চিবোভে চিবোতে জিগগেল ক'গুলে-তার 
আগের খবর ।' 

“হরিচরণ |” ন'বনে জিগগেস ক'গ্পে-নে আবার কে £ 

বলরানদের স্বীটের কবরেজ *শাই-_ আনায় ডেকে নিয়ে ছেক্রার সঙ্গে চেনা করিয়ে 
[নয়েছিলেন ;_বেশ চালাকচতুর, কথাবার্তা শুনে খুব স্থণীন বালে মনে হ'ল। সে বক্পে_ 
প|বনা-- সিরাজগঞ্জ থেকে [ডমের চালান এনে “ব্যবসা” সুক্ু ক'রেছে--খরচখরচা বাধে 
ছনো লাভ টেকে! আমার কাছে বিছু মুলধন চ'য়। কবরে মশায় “পাস ক'রে 
বল্লেন €বশ ছেলেটা-_- একে দিতে পারেন |” তানি তঙুশি পঁচিশ টাকা দিলাম দিন হ্ পয়েই 
সে এনে আমার চল্লিশ টাকা ফিরিয়ে দিগ্নে বললে দেখুন-_-এ৭ট: গুব পী? পাওয়া গেছে !-- 


৪৭২ পরিচাহিকা [ কার্তিক, ১২৩৩ 


“রেড পাল”” বাধন কোন্পানীটা ফেল গড়েছেন জানেন ত! আনি মোটে আটাশো টাকায় 
ওদের কল নায় সরঞ্জাম-সব কিনে ফেণেছি;_সাঁবানো কিছু আছে। এইটে “জয়েন্টষ্টক 
সিষ্টেম” চালাবে! আপনি, আমি আর ক'বরেজ মশাই_তিনজন গ্রমোটারস্‌। আর 
একজন উক|গকেও বলছি তিনি বেশ পয়সাওয়ালা রোক ৪ ভাগে ছুণো টাকা কারে মোট 
আটশো আরো টাকা ৫০. ক'রে দিতে হবে পরেও তো দরকার আছে-_ সেট! সেকেণ্ড “কল” 
দিয়েনোন / আজ নগদ ছুশো টকা ধিয়েধিন। আমি সত্যিই সেটা তোফা-ফলাও একট! 
“দা” মনে ক'রে তখ খুন ছুশো টাক! শিল্নে দিলুম |” | 

শেষ পর্যাস্ত আপনাদের তিন জনের ওপরেই চ।ল দিয়ে__ফলাও দাটা-_মাঁনে এই ছ'শ টাকা 
মেরে সে বেমানুম-_ চম্পট ? 

“চম্পট ।” 

সাহেব হো হো হো করে আবার কণল্জে_ ফাটান হাসি হাঁস্লেন। ন'বনে বল্লো__ 
“বেশ হয়েছে! তা”পর ক'ব রেজ মশ|ই কি বল্লেন ?”' 

“হরিচরণ অতি রুতর 1” 

প্র/প্রল সংস্কৃতি এই জবাব দিলেন ?” 

"্াা-তাপর হিসেব শিলেন_উ।র ঘোঁট চারটা শ' টাকা মহাআ্া হরিচরণ- নিযে 
.ডিমে--” 

'ন'বনে বল্ল -“ত। দিয়েছেন ?? 

. ব্যাপার বোঝ! তা'পর বিরিঞি-সে রেটা সারাবেলাই_কি ত।কি তুকি করতো 
কেমন ক'রে ক'রে বেন চাইত--তাই দেখে ওর ওগর বিল্ট্‌, হিলটু সককলেরহই কেমন একটু 
লন্দেহ হ'ল_| ওরা ঠিক বর কান্লে--“ও-বেটা পুলীসের চর-_-আমাদের পেছনে টিকটিফি 
& ছানাটীকে লাগিয়েছে। সবাই মিলে উত্তপমধ্যম ব্যবস্থার যোগাড় ক'চ্ছে বুঝতে রা 
ধানাধন পগ।র পার- কিন্তু এ ববড়ীর খবর এখনও কিছু পায় নি।” 

সাহেব ব+ললেন,_"দেখা পাওতে| ডেকে ঠিকনাটা ব'লে দিও ।”-_ 
'ফথার মাবখানেই একজন দুজন করে সওদাগররা সব এসে জুটলেন। [হসেব-হিকেশ, 
যুঝ পুত্র, .নেনা-দেনা। মিটে গেলে মোল্লার বীজে বেরিয়ে গেলেন ন'বনে আর সাছেব 


নবম বর্ষ, ৭ম সংখ্য। ধয়া:ট ৪৭৩ 


উঠতে বাবেন এমন সময় প্রকাণ্ড একখ|ন| প্যান্হ।ট গ|ড়ী এমে ন'বনেদের বাড়ীর দরজায় 
দাড়াল! । ভেতর থেকে একটা বাবু ছেঁড়ে গলায় ডেকে দারোয়ানের হাতে একখানা চক 
চ'কে কার্ড-সাহেবের বরাবর পাঠিয়ে দিলেন । তর দেহখানি বেমানানো রকম অনাবশাক 
নাহ্‌গ-মুছ্ন হেদল-কুতকুতে গোছের । ভূ'ড়িনী মোটর্গ।ড়ীর বনেটের মত সামনের দিকে 
ফুরে বেড়ে উঠেছে ব'লে দাড়িয়ে উঠলে সারা 'মঙ্গ পেহন পানে হেলে চিৎ হণে আসে। 
গায়ের রঙ বেশ ফরস| _সাক্জ-গোজটাও সৌণীন। 

গ্রকটু পরেই সাহেব সেলাম পাঠালে বাবুটা গিরে সাহেবের কাছে বসে নান। রকম কি লব 
কথা-বার্তা আরস্ভ ক'রে দিলেন। সে অনেকক্ষণ। কখনো চুপে চুপে, কখনো হাত মুখ নেড়ে 
কখনো বা মুচকী হেসে । নণবনে দূরে ডরয়ারের সামনে বসে ব'সে এক একবার তাকিয়ে এই 
অদ্ভুত রঙ্গ অভিনধ্ দেখতে লাগলো । আলাপ-সালাপ শেম হ'লে বাবুটা নঃস্কার জানিয়ে উঠে 
গেলে সাহেব তার হো! হে! গদ্গদ্‌ হাদি হেসে উঠে বল্লেন. “ৰপ়, অ।বাঁর ব্যবস1।” 

নবনে জবাঁ ব করলে “অন্ুমণ্ন ক'রছি বটে কিন্তু সব কথা ঠিক বু তে পারি নি।” 

সাহেব বল্লেন--“ইনি পূর্ণরমা কটন দিলেন_-প্রোপ্র।ইটর। হঠাৎ এদের সেয়ারের দর 
প'ড়ে গিয়াছে । একেবারেই নেবে গিয়েছে বণল্তে হবে কিন্তু আব সঙ্গত কোনো কারণ নেই। 
কেন্‌ না কাপড় ঠিক সমানই তৈরি হচ্ছে সুতো বছরে বরং বড়তিই হয়েছে কিছু--হিসেবে 
পাওয়া যাচ্ছে কিন্তু ডিভিডেন্ট গত বছর যাদে"য়া হয়েছিল_ এবার ভা দিতে পার্লেন না 
খরচ ধে কেন বেড়ে গেল তাও ঠিক বুঝে উঠতে পারেন নি। এদের সেয়ার-রেটটা যদি অন্ততঃ 
কুড়ী টাকা বাড়িয়ে দিতে পারি তবে উনি আমার মোটের ওপর দশ হাজার টাক! ম্ধ্যাদা 
দেবেন বল্লেন__সোজ! কথায় আমার মেহনতের মঞ্জুরী পুষিয়ে দেবেন আর কি! বাস! 
কাল থেকেই আরপ্ত ক'রতে হবে। তুমি সপ্ত।হে ছু দিন গিয়ে ওদের ম্যাকাটন্টটা আগাগোড়া 
অডিট, ক'র্বে। গলদ কিছু ভেতরে আছেই নিশ্চনন |” | 

ন'বনে বললে “আচ্ছা ।” | 

পরদিন ইংরাজী, বাঙলা, সণ দৈনিকেই প্রা বিগ্রাপন বেরিয়ে গেল। পূর্ণরমা 
কটননিলের সেরারের দাৰ হঠাৎ পে গিরেছে বলে রামনারারণ কিবনঙ্গী তাঃদশ হাজার 


৪৭৪ পারিগাঁরকা কারক, ১৩৩২ 


টাকার সেনার পরব টাকা দরে ছেড়ে ধৈবেন বদি কেউ ক্রেতা থাকেন_চিঠি লিখে খবর 
করন। 00 | 

তার সাতদিন পৰে নবণীতনোহন চক্রণর্তী সব কাগজেই আযাড.ভার্টঈজমেন্ট বার ক'লেন 
তিনি পূর্ণরদা কটনচিলের সেয়ার কিন্বেন। দর পচান্তর থেকে আশী টাকা। সাতদিনের 
ভেতর খারা “বিক্রি” ক'র্তে রানী আছেন চিঠি লিখুন। 

পরের সপ্তাহে রোজ “ডেলিভারির” পর “ডেলিভাকিতে, সেগ্গার “বিক্রীর” চিঠি এসে ন'বংনের 
টেবলের ওপর পাজা হ'ল। শিম মত লেখাপড়া ক'রে সাহেব নবনের নামে অনেক টাকার 
সের কিনে ফেল্লেন । ন'বনে শেব সেনার ট্রযানঞ্যাক্দন সেরে উঠে দাড়ালে সাহেন দীড়ীর 
ডেতর দিযে পাঁচটা আগ্গুল একবার চালিয়ে শিয়ে তার সে হাসির হররায় ঘর কাঁপিয়ে তুলে-_- 


ন'বনের পিঠের ওপর একটা চাপড় মেরে ঝ'ল্লেদ “তৈরি হঃ ; বেল! বাঁরটা বাজে এক্ষুনি সেয়ার 
মার্কেটে বেরোতে হবে।” 


দুজনে বেরিয়ে প'ল। 

সে এক অপূর্ণ চিড়িয়াখানা । মানুষের ভেতর বত আজগুবী আদর্শের জীবেরই সেখানে 
গতি বিধি। আশে-পাশে বট বড় আটামোবাইল গাড়ী; এখানে ওখ|নে বেজায় বেজায় 
হর রঙ! প।গড়ী, হাট, কোট বু) আহে-_ভূড়িটা সাধারণ, প্রায় সকলেরই--সে এক একটা 
মাদুলী দৈহিক সম্পত্তি। সবাই বেন অতিশয় বাস্ত। চোখগুলো লোগুলোর কুট বুদ্ধির 
উংসাে অভিন্নিক্ত রকন জবছে। হাসছে কেউ কেউ কিন্তু তার ভেতরেও মানে গোপন 
রয়েছে। আর সেমানে-_ এ এক কথাঁটাকা আর লভ। নগদ রূপোর ঝনঝমানি বা 
চিকনিকানো রূপ সহরের কালি ধোয়ার অপবিস্কার রোদের আলোর অ'লে উঠছে কম 
বেশীর ভাগ কাজ-কণ্মহি চ'ল্ছে কাগজে আর লেখাস়। | 

পূর্ণরমার মালি?, আমাদের সাঁহে' আর ন'বনে তিন জনেই সেখ'নে হাডির হ'ঘ্েছেন। 
সাহেব নিলের মালিকের মে।টা হাতথানার জোরে গোটাকত ঝাকি মেরে বলেন দর হীকুন-. 
৯*. টাকা। 

তিশি বাল্লেন-_পূর্ণরমা কটন মিলদ্‌--৯২ টাকা ১০ সেয়ার ১০০২ টাকার ।” 

চট ক'রে একটা মাড়ে।্ারী দেহ ছুলিয়ে ছুটে এসে ব+ল্লো একশো প্রাচ। 


৯ম ব্ধ, ৭ সংখ্যা ] ধয়াটে | : ৪৭৫ 





তার পেছনে আর একজন--ছাকুলো-_-“একশো দশ ।* 

সাহেব বল্লেন__“একশাও চালিস-_* নব্‌নে ডাকলো ছেড়শা ও ।” 

সে আজও নবাবজীদা। তেমনি সাজ ফিককর!| হাসি, গাল ভর! পান কানে আতর । 

পেছন থেকে কে একজন তাড়াতাড়ি এসে ন'বনের হাত চেপে ধ'রে ব'ল্লে--“বিলকুল 
তামাম লে লেগা।” এক শও পণচাত্তর পৌনে দোশ।” 

সাহেব বল্লেন_-“ব্যস খতম ।” | 

সবগুলো সেয়ার বিক্রী হয়ে গেল। পূর্ণরম! মিল্সের সেয়ার রেট উঠে গেল পৌনে 
ছুশ। 

তার সাতদিন পরে শ্রীমান নবনীতমোহন অডিট রিপোর্ট মানে হিসাব খতিয়ে নিকেশ করা 
বিবরণ সাহেবের হাতে দিলে-_-মিল্সের প্রোপ্রাইটারকে খবর দিয়ে ডাকিয়ে এনে সা 
তার সাম্নে প'ড়লেন_-”১৮৯৬ থেকে আজ পর্্যস্তপূর্ণরমা মিল্সের ক্যাস বইএর খতিয়ান খুটি 
নাটা নিকাশ ক'রে ঘা দেখা গেল__ 


প্রথম বছরেই ' ব্যবসায় লাভ হয়েছে। শতকরা ছুই টাকা লাভ অংশীদারদের দিলেও _- 
রিজার্ডফণ্ডে পনর হাজার টাকা থাকা উদ্ভিত। 

তা”পর থেকে ৫ বছর অবধি প্রত্যেক বছরেই সামান্য লোকসান । 

তারপর ২ বছর লাভ । 


তারপর ৫ বছর ছনো৷ লাভ হয়েছে । রিজার্ভের যে টাকা খরচ হ'য়েছিল সব আবার জম! 
রাখা যেতে পারতো । পুনাংএর রাজার দেড় লাখ টাকার সেয়ারে__ডিভিডেন্ট খরচ লেখা 
করেছে কিন্তু তার কাছে তারে খবর নিয়ে দেখা গেল তাঁকে এ অবধি এক পয়সাও লাভ দেয়া: 
হয়নি। খাতাঞ্চীর ড্রয়ারের পাশে ছেড়া এক টুকৃরে! চিঠি পড়ে হঠাৎ সন্দেহ হয়েছিল ব'লে 
আমরা গোপনে থেশাজ নিয়েছিলাম । 
মোটের ওপর দেখা গেল প্রায় তিন লাখ টাকা চুরি হ'য়েছে। যদি কর্শচ।রীদের কিছু 
জামিন থেকে থাকে তবে তা বাজেয়াগ্ড ক'রে এই টাক! আদায় ক'রে নিয়ে ব্যবসায় বাড়িয়ে 


দে+রা যেতে পারে_ ভাল একজন ম্যানেজার রাখা দরকার । গ্রাত্যেক মাসে অডিট হওয়া 
৪ 


৪৭৬ * পরিঠারিকা | কার্িক, ১৩৬২ 


চাই। বেশী টুর! দিয়ে বিশ্বাসী, খণাটী লোক রাখবেন। বাইরে এ খবক 'রাষ্্র' হতে 
দেবেন না-_তা! হ'লে সতন।ম নষ্ট হয়ে যাবে । ইতি ৃ 
ভ্রীনবনীতমোহন চক্রবর্তী । 
ধড়ায় ক্রান্তিতে হিসাব ক'ষে জমা, খরচ, ষ্টক। উৎপক্গ জিনিষ বিক্রীর দাম 
ইত্যাদি লিখে দপ্তর মত ব্যবসায়ী ধরণে নিকাশ নামানো খতিয়ানপ্লিপ রিপোর্টের 
সঙ্গে আট] ছিল। এমন কৌশলে 'পরিস্কার ক'রে বিবরণ লিখে দেয়া হয়েছে ধেঁ যে কেউ 
তা থেকে--সত্য উদ্ধার ক'রে [নতে পারবেন। মিলসের মালীক তো৷ পড়ে অকাক। 


তিনি ছোট ছোট ছুটো৷ চোখ গর্ডের ভেতর ফুলিয়ে ড় ক'রে ব'ল্লেন_ “এতদিন তবে এই 
সব--অডিটারর কি ক'রেছে ?” 


ন'ব্‌নে মুচকী মুখে টিপি টিপি হাস্লো-আর সাহেব হে হে! উল্লাসে ঘরের ভেতর 
আওয়াজ গুলজার ক'রে ব'ল্লেন-_-“এই জন্যেই বাঙালীর ব্যবসা শ্লাভ হয় না; মন 
তৈরী হয় নি লোভ সাম্লাতে পারে না তারা চায় রাতারাতি বড় লোক হবে কিন্ত 
অসছুপায়ে ।” 

মিলওয়ালা ব'্লেন_”আপনার এই ছেল্ডা বাবুটাকে আমায় দিন নাঁ_আগি 
সুপারিনটেনডে্ট রাখবে! 

সাহেব আবার হাস্লেন। ম+যনে বললে “আমার অবসর কম। 

সাহেব বল্পেন_-“তবে তো হয় না প্রোপ্রাইটার বাবু !” 

যাবুটী ভাবলেন এ ছুগ্ছনই অদ্ভূত বিচিত্র স্বভাবের লোক। এ্রস়্া মাইনে নিযে নিম মত 
দ্শট। থেকে পাঁচটা! তার কাজ কর্তে কিছুতেই রাজী হবেন না। তাই মাঝে মাঝে তার 
ব্যবসায়ের তথির করবায় বিনীগ্ নিবেদন জানিয়ে এদের হুজনকেই অন্তরের সঙ্গে ধর্ঠবাদ দিয়ে 
বিদায় হ'লেন। | ৃ 

ছ্ই। | 

পরের দিন সকালে উঠে সাছেৰ ন'ব্‌নেকে ছবি অশাকৃতে ব'লে বেরিয়ে গিয়ে বেলা 
এগারটার সমর এক হাঁওয়াগাড়ী ক'রে াড়ী ফির্লেন। মোটরের শব্ধপুনে নবনে নেবে 
এসে জিগ গেষ ব'লে_-” মোক? 


নবম বর্ষ, ৭ম মংখ্যা ? বয়াটে ৪৭৭ 








আত আজ স 


সাহেব হেসে বায়েদ- নই দশ হাজার টাক! বয়, পুর্ণরম! কন ফির টাকা এই 
হাওয়াগাড়ী কিন্লাম-ছু'জনে দিলে হরদম হাঁ ৭া! থের বেড়াবে! । হাঃ আমরা রাখবে! 
না_তোমায়ও গাড়ী চালানো শিখিয়ে দৌব 1” 

আবার ছো হো হাদি। গাড়ী চড়। আর চালানে। ছুই'ই এখন এ'নের গু বেগে চ'ল্তে 
লাগলো। ন'বনে হাওয়াগাড়ী ই!কিয়ে সাহেবের সঙ্গে মনেক মজলীন, সভা, কবি গৃহের 
মিলনী-উৎসব ইত্যাদি করে বেড়াচ্ছে ।-_কিন্তু মনটা যেন তার-_সৌথীন সহবতের রঙদার 
তালে লয়ে বেশ সহজ; সচ্ছন্দে চ্তে চাইল না__এই সব ঘুখোমপর! ভদ্রতার অতিভারে তার 
সরব হৃদয় যেন অনাবশ্যক রকম ভারাক্রান্ত হয়েই উঠলো। যেখানেই যায়-দেখান থেকে 
বাড়ী ফিরে একট! অবাধ নিঃখ|স ফেলে ন'বনে হাফ ছাড়ে। সহবতের হাওয়ায় বুঝি 
নিশ্বোৌস ফেল্তেও লোককে একটা নিয়গ মেনে চ'লতে হঃ। তার বেশিয়শী জীবনটা এমনি 
মহবতের গত্বাধা ভদ্রতার ম।ঝে মাস খানেক কেটে যাবার পর--একদিন সকাল সকাল খাওয়া! 
দাওর|৷ সেরে সাহেণ বল্পেন-“বর বেশ পরিষ্কার পরিস্ছমা মতন সেজে-গুনে নাঁও-এক্ক 
জায়গায় বেরোতে হবে।” 

ন'বনে তৈরি হ'ল। সাহেব হাওয়াগাড়ী বার ক'রে আন্লেন। ছুক্গনে উঠে গাড়ী 
হকিয়ে ক্রমে সহর ছাড়িয়ে গ্রাওুটরাঙ্ক রোডে এসে প'লেন। ন'বনে একবার দ্বিগগেষ 
ক'র্লো-__“কতদূর যাব ।” পিষাদে চড়। হ|নি হেসে মাহেব বল্লেন “নানেক ড্যাম ।” 

হুহুঞ্জোরে সাহেব গা়ী ছেছে দিলেন দিনিটে দেড় মাইল ছাড়িয়ে মে।টর ছু'টছে-_তার 
অবাধ গতির মুখে কোনো! বাধ! নেই_-দাহেব তিনের “গিয়ারে” দিপড়, তুলে দিব্যি নিশ্চিন্ত 
্িয়ারিং ধারে ব'সেছেন। মাঝে মাঝে দুপুরের তপ্ত হাওয়া ধুলোর রাশ ব'য়ে এসে তারের 
মুখে চোখে ঝাপটা মেরে য|ছ্ছে। পু কাচের যোড়। যোড়া৷ “গগল্‌” মানে “বিরাট' চশন! 
তাদের চোখে পর! ছিল লুতর|ং অঙ্ক হ'য়ে যাবার আশঙ্ক। মেটেও ক'র্তে হয় নি। প্রায় 
চল্লিশ মাইল সমানে চ'লে যাবার পর-_-একটানদীর, রেখা সুখে স্পট হ'য়ে এব) পরিস্ষুট 
জল কল্লোল শোনা! যায়। . মাহে বল্লেন“ “ক্ধপ রেখা” বয়, & নদীর মোহনায়--মানেক 
ভ্যাম।” 

. নাননে জিজ্জেয ক'র্লো__"ও ড্যামের" নাম “মানিক ড্যাম" হ'ল কেন?" 
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"করাচির শেট মানিকজী বিঠল রাম”. | 

ব'ল্তে ষাল্তে সাহেব মোহ্‌নায় নদী তীরে এসে গাড়ী থামালেন। নবংনে নাম্তে 
নামতে ব+ল্লো-*ভীরই নামে এই ড্যাম?” | 

হ্যা) তিনিই রূপরেখার মুখে এই বিশ্বাল বাঁধ বেঁধে__সব জল আট্‌কে ফেল্বেন ঠিক 
ক'রেছেন। বিজ্ঞানের তরোয়ালে ভগবানের মুগুপাত করার চেষ্টা" 

ব'লে সাহেব হাসলেন ন'বনেও শুনে হেসে উঠলে! । সাহেব ব'ল্লেন__এই যে জমিগুলো 
দেখছো--এক এক খানা সোণার চাপ-হীরের খনি.। কিস্ত যদি সময়ে বাদল না বর্ষে-_ 
ফসল যোল আনা জন্মে না। 

ন'বনে ব'লে উঠ্‌লো-_-“তাই বুঝি পাকা বাঁধ দিয়ে জল মাকে ফেলে সেই বাধ! জল 
ক্ষেতে ক্ষেতে বইয়ে দিবে বৃষ্টির জলের কাজ:ক'রবেন ?" 

"ই্যা__-ঠিক ধ'রেছ বয়) শুধু তাই নয়_-তা”পর এখানে পাট আর কাপড়ের কল খুরে__ 
প্রকাণ্ড বাবস ফাদ্বেন মনস্থ ক'রেছেন। কল ্ব চলবে বিছ্াতে । জল থেকে বিদ্যা 
চ'মকিয়ে তুল্‌্বেন-_ বয় !” 

ন'ব্‌নে ব'ল্লো-_“ওঃ হাইড্রোটারবাইন !” 

যা ই্যা*__বলে সাহেব ন'বনের মুখের কাছে মুখ নিলেন__চুপি চুপি কথা ব'ল্বেন-- 
চেঁচিয়ে ব'ল্লে যদি কেউ গুনে ফেলে। অথচ তার আশে পাশে কতকগুলো কুলীদের ছেলে 
ছাঁড়। আর লোক ছিল না। তারা এসেছিল হাওয়ার কল দেখতে। সাহেব বল্লেন-__“আমিও 
এই ফাকে একটা দ! মারবার চেষ্টায় আছি বয়, ড্যামটা ঠিকে নিয়েছি-_কন্ট্রীকটারের ব্যবসায় 
দেখি কি হয়। সেয়ার বেচে হাওয়াগাঁড়ী ক'রেছি”-_ 

ন'বনে হেসে ব্প_পবন্ট্রাকটারি ক'রে বুঝি রাজ্য কিন্বেন ?” 

ছ'জনে মিলে শুধুই খানিকটা! হাস্লো। তা'পর নাহেব ফিতে নিয়ে নানান জায়গায় 
কি কি সব মেপে ফূখে__পকেট থেকে নক্কা। বার ক'রে নানা রকম রিল পেন্সিলের দাগ দিয়ে 
সব মার্কা ক'রে নিলেন। ন'ব্‌নে চারিদিক দেখে-ব'ল্লো-_“ঠিক টনি 1 

প্থ্যা ঠিক হবে বয়” 
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ব'লে আর এক প্রস্থ হাসি হো! হো! ক'রে হেসে আবার ছুজনে এসে গাড়ীতে উঠলেন । 
বাড়ীঙ্ত ফিরে এসে পেট পুরে টিরদাজ বেসে দুমোলেন ।-নবনে পয়ের দিন বেল 
আটটার সময় উঠলো। 
তিন। 


আরো মাস দেড়েক ন'ব্‌নেদের নবাবী জীবন টেক্কা মেরে কেটে গেল। সাহেব মোম ঘ'ষে 
পালিস করা কাগজের ওপর কি সব নক্সা একে একে কালি কাগজে নানা রকমের হিসাব পত্র 
ক'ষে নামিয়ে রাতের পর রাঁত জাগলেন আর নব্‌নে ইজেলের ক্যানভাস্‌ এঁটে কার ধেন 
একখানি মুখ এঁকে তুলে তার রাঙা ঠোঁটের পলাঁস পাঁপড়িটীর নীচে, কোণায় বা দিকে একটা 
তিলের দ'না_-এই তিনমাস ধ'রে অাকলো। সাহেব একদিন জিজ্রেষ ক্র্লেন-_-“কার এ 
চেহারা ?” 

ন'ব নে মুগ্ধের মতন জবাব দিল--”আমার প্রিয়ার ।” 

“কোথায় সে আছে ?--” 

“ব'ল্বো না!” 

' সাহেব আর কিছু না ব'লে নিজের কাজে চ'লে গেলেন। ন'ব.নের মন-॥1থা ছু'টোই হঠাৎ 
কেমন ভারি হ'য়ে উঠলো,_ছবি অাকা আর ভাল লাগলে! না। সেই ছবির তত্বঙ্গীর. 
রূপকথা বুঝি বিরহি তার হিয়ার ভেতর অনেক কালের হারানো স্থৃতির হিন্দোলায় দোলা 
দিয়ে চলে গেল। ন'বনে পাঞ্াবীটা টেনে এনে গার দিয়ে রাস্তায় বরিয়ে পল। হাটতে 
হাটতে মিউনিসিপাল মার্কেটে এসে একযোড়া ম্যাগনোলিয়া গ্রাদিয্লোরা কফিনে মনে মনে চাল্তে 
ফুলের সঙ্গে তার রূপ আর আকারের তুলনা ক'র্তে ক'র্তে আবার বাড়ীর দিকে ফিরছিল। 

হঠাৎ পাশ দিয়ে সঁ। ক'রে একখানা মোঁটার ছুটে বেরিয়ে গেল। চকিতে দেখে ন'বনের 
গ্রাণটা যেন ছণ্যাৎ ক'রে উঠ্‌লো। গাড়ীর ভেতর ছুজন ধাত্রী। একটা তরুণী। ফিকে 
লাল জবাফুলের রঙের সাড়ী একখানি সুন্দরী পরেছিল-_ডেঁস ক'রে। উদ্‌্লো মুখ । 'সাহেব 
বাড়ীর কাটা ব্লাউজের ওপর দিকটায় বুকের কাছে চওড়া নেটের লেস দে'যা-_তরুণীর যৌবন 
বে-আবরু ক'রা সে নগ্ন রূপ তার নিলাজ মনেরই বুঝি খবর স্পষ্ট ক'রে ব'লে যাচ্ছিল। পাশে 
ব+সেছিল--একটা তরুণ বাবু । গেঁপের ডগা কসম্যাটিক দিয়ে পাক!নো। জশাকাঁলো 
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বাবুতানা জাম! কাপড়। .ধা ক'রে ন'ব্‌নে এটা দেখে নিলে। চকিতে সে যেন ছুঙ্গনকেই 
চিন্লে। কিন্ত ভাবলে--“অ'য--তাই কি?” ধোজ মিতে হ”চ্ছে। ব্যাপারট! জান্তে 
হবে।” মোটারখান! তাদের সাম্নে এগিয়ে গেলে ন'বনে তার পেছনে টিনের বোর্ডে সাদা 
রঙে লেখ! কর্পোরেসনের নম্বরটা দেখে__ভাল ক'রে ভেবে মনে ক'রে রাখ.লে। 

বাড়ী ফিরে এসে সে রাত্তিরে ন'বনের গল্প লেখ কি ছবি অাকা কিছুই হলো না-_ 


ঘুমও এল না। ভোরে উঠেই চা খাওয়! সেরে__সাহেবকে কিছু না! বলেই হাওয়াগাড়ী নিয়ে 
বেরিয়ে গেল। 


কর্পোরেশন আফিসে থোজ নিয়ে--আগেয় ভি সন্ধ্যার সেই মোটরগাড়ীর মালীক কে 
প্গাযারেজ” কোথায় দব জেনে নিয়ে সেইখানে গিয়ে পেছোলে| । 

একজন বাঙালী সে গাড়ীর সোফার। ন'বনে তার হাতে চারটি টাকা দিয়ে 
ব'ল্ল_ “আমার একটা জরুরা খবর জান্বার জাছে_-আপনার কাছে, যদি বলেন বিশের 
ব|ধিত হব ।” 

“ববুন।" 

“কাল পণাচটা বাজ তে পচ মিনিট বাকী থাকৃতে আপনি কোথায় ছিলেন ?” 

“ভাড়ার যাচ্ছিলাম--বোধহয় তখন মিউনিসিপাল মার্কেটের কাছাকাছি [ছলাম ।* 

"গাড়ীতে আরোহী ছিলেন একটা দুক্দরী মেয়ে--আর একজন বাবু £” 

পহযা- মেয়েটা বোধহয় বাবুটীর-_. 

"্ন্স্কটা বিশেষ পবিক্র ব'লে আপনার কাছে মনে হয় নি? না?” 

“অজ হয ।” 

“তারা কোথান্প গাড়ী নিয়েছিলেন 1” 
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"কোথায় পৌছে ছ্িয়েছিলেন_-তাদের ঠিকানা! মনে আছে ?” 

স্পপপপালেনে ১৮ নং বাড়ীতে ৮ ্‌ 

"যহ ধনাবাদ আর আমার কিছু জিগ্‌গেষ করবার নেই--অন্যায় কষ্ট দিলাম কিছু মনে 
কর্বেহ না।” 
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প্না_কিছু না আপনি তো তার মঙ্গুরীও আমার দিয়েছেন। কিন্তু কথাটা হ'চ্ছে 
মেয়েটা কি বেরিয়ে এসেছে ?” 

“ঠিক জানি নে তবে আমার একটু সন্দেহ হয়েছে ;_-মাপনার কিছু ভীবনা বা ভঙ্জ নেই 
কোনো কেস বা সেই রকম গুরুতর কিছু হয় নি।--আমি নিগ্গের খেয়ালে খোঁজ ক'র্ছি-_ 
তার আমার কেউ আত্মীয় বা আপনার নন্‌।” 

ন'বনে বেরিয়ে লেনের কাছে গাড়ী ছুটেয়ে এসে গলির তেতর বরাবর ঢুকে প'ল। 
১৮ নং "বাড়ীর সাঁম্নে এসে ব্রেক চেপে কার থামিয়ে দিলে । কিন্তু আশ্চর্য্য (বাড়ীতে 
তো লেক নেই কেউ। বাইরে প্লীকার্ডে লেখা রয়েছে ”০1০৮__এই বাড়ী ভাড়া দেয়া 
যাবে। কিন্তু কোগায় কার কাছে খোজ ক'র্তে হবে কিছুই ঠিকান| নেই। ন'বনে কল 
বন করে মোটার থেকে নেবে পাশের বাড়ীতে একজনকে জিগগেষ ক'র্লে- “মশায় বলতে 
পারেন এ বাড়ীর খেশাজ কোথায় নিতে হবে? কার বাড়ী কে ভাড়া বন্দোবস্ত ক'র্বেন ?” 


. ভদ্রলোক একটু 'আগ্চরধ্য মতন হয়ে বল্লেন_ঞ্ন! মশাই সে সব আমি কিছুই জানিনে 
আজ দশ বছর হ'লতো দেখছি ওবাড়ী 1০ 19%?” 


ন'বণে অবাক হ'য়ে জিগগেষ ক'র্লে_-“সে কি মশীই ?” 

“ওই রকমই মশাই ওর কিছুই খোঁজ পাত্তা পাবেন না-অন্য বাড়ীর চেষ্টা দেখুন” 

ন'বনে ভাবলে একি অদ্ভুত ব্যাপার? সোফার কি ত| হলে আমায় ভুল খবর দিলে? 
না। তাই বাসে দেবে কেন? তার লাভ কি তাতে? 

ভাবতে ভাবতে আবার গাঁড়ীর ইঞ্জিনে 3121 দিয়ে বেরিয়ে পল গলি থেকে । বরাবর 
বাড়ী পৌছে শ্রাস্ত দেহে ইজি চেয়ারের ওপর শুয়ে প'ল। 

শন্যমনন্থে ক্নান খাওয়া সেরে ন'ব.নে ডূইংরূপে খাটেক্স ওপর গড়িয়ে পড়ে সেই মোটরগাড়ী 
আর প্র বাড়ীর কথা ভাবছে। সাহেব আগে থেকেই ন'বনের এট কেছন সচিন্ত, উদ্মানা 
ভাবট| লক্ষ্য ক'রেছিব্রেন। এখন ঘরে ঢুকেই জিগগেষ করূলেন_-“বয়, কি একটা ভাবনায় 
যেন হুশাৎ তুমি চিন্তিত হ'য়ে প'ড়েছ মনে হচ্ছে। অল্ল গুরুতর! ব'লে বুঝতে পাচ্ছি 
খঅবিশ্যি, - কিন্ত গুরুতর ! বলতো কি?” 

নবনে বল্লো_____গলির ১৮ নং রাড়ীর কথা । 
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সাহেবের সেই বুক ফাটানো, খর-ফাটানো কানে-তালা-লাগানো হাসি। হাসি শেস হলে 
ধয়েন--“আজ রাত্তিরে খবর হবে। কিছু সমস্যা নয় সেটা একটু হয়রাণি এই যা” : 

বিকেলে সাহেব মোন্নাভাগ্াকে ডেকে পাঠালেন। সে আস্লো আর তা'র সঙ্গে একটা 
ফুরফুরে কাপড়-জামাঁপরা ফুলেল বাবু এসে সাহেবকে নমস্কার দিলেন। তাঁর সঙ্গে অনেকক্ষণ 
কি কি কথাবার্তা ক'রে সাহেব কুড়ীটী টাকা দিয়ে বাবুটীফে বিদায় দিলেন। মোঙ্নাভাঙ্নীও 
নমস্কার জানিয়ে চ'লে গেল। | 

রাত্তির এগারটার সময় সাহেব আর ন'বনে ছুজনেদ রাস্তায় বেরোলেন | সেজেছেন ছুটীতেই 
গফুগব]বু" যাকে বলে তাই। কৌচানো! কাপড় জাঁমা, চাদর । হাওয়ায় হাগয়ায় চাদরের 
সুগন্ধ ভেসে উঠছে। মাথায় টেরি; গৌঁপ বাগানে । দামী লপেটা পায়। হাতে হীরে 
বসানো আংটী, সৌথীন ছড়ি। গলার বেলফুলেক্স গড়ে মালা তিন চার ছড়া ক'রে। 
সাহেবকে দেখে ন'বংনে হেসে ব'ল্লে। “এ বে "বুড়ে। শালিকী ৮ সাজ হ'ল।” 

বুড়ো হো৷ হো হো! হেসে উঠে বল্লেন-“কি আর করি বল্‌ তেরে জন্যে আমার এও 
সাঞ্জতে হ'ল।” | 

ছজনে বরাবর গিয়ে মুক্তারামবাবুর রোএ মন্দিরট! সাম্নে ক'রে একবার ধীড়ালেন | 
বুড়ো ন'বনের হাত ধরে টেনে আগু,ল দিগধে দেখিয়ে ভিগ.গেষ ক'রূলেন-_“কি দেখতে পাচ্ছ 1”, 

“ছ'জন মেয়ে মানুষ মনে হ'চ্ছে।” 

“হ'যা”--আচ্ছা চল ওদের পেছু পেছু।” 

“সে কি?” 

প্চলত | 

অনেক দূর ছুজন স্ত্রীলোকের পেছনে পেছনে গিয়ে আর একটা গলির মোড়ে দানে গলিয় 
ভেতরে দেখিয়ে বুড়ে৷ জিগগেষ ক'র্লেন ?--”এবার কি দেখছ?” 

“এবারও তো মেয়ে মানুষই মনে হু'চ্ছে কিন্তু একই রকম সাজ যে!” 

"একই রকম সাজ! আবার চল--1” 

ন'বলে আয় বুড়ো এ ছজন মেয়ে মান্যের পেছু নিলেন আগের ছজন গিয়ে এদের সঙ্গে 
দিলেছিল। কত রাস্তা ঘুরে কত গলি পেরিয়ে এরা ৪"ল্লো-_ন+ব্‌নে আর সাহেবও আছেন 
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এদের পেছু পেছু। কিন্তু ওর! কিছু টের পাচ্ছে না। আরো খানিকটা গিয়ে আরো ছজন-_. 
এঁ একই রকম সাজ। 


ন'বনে ব'ল্লে--”কি আশ্চর্য্য এ সকলেরই যে বিধবার বেশ পরা 1” 

সাহেব বল্লেন__- কিন্তু এর একটাও বিধবা নয়--আর নেহাং ছোট খরেরও দেয়ে 
নয়-_ওরা। প্রতোকে সুন্দরী যুবতী । বেরিয়েছে নৈশ অভিসারে।” 

“আযা”--বুলে ন'বনে যেন চ'ম্কে উঠলো । 

"হয" ব'লে সাহেব ডাকৃলেন_-“চ'লে এস--আ।র £একটু |” 

ওদের পেছনে পেছনে--মার একটু গিয়ে--ন'বনে আর সাহেব-_-লেনের মোড়ে 
পৌছোলেন। শ্ত্রীলোকের গলির ভেতর ঢুকে প'ল। সাহেব দুরে দেখিয়ে জিগগেষ 
কর্লেন--“এবার কি দেখছ ?” 

“একজন বুড়ো গোছ বিধবা ।” 

প্হ্য। ;--ওকেই আমার দরকার--এরা সব ১৮ নং বাড়ীতে ঢুকবে । ও দরজা বন্ধ ক/যে 
দেবার আগেই 'আামাদের ১৮ নং এর কাছাকাছি পৌছোনে! চাই 

ব'লে সাহেব তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেলেন_ন*ব্‌নেকে একটু পেছনে ফেলে! ১৮ নং 
বাড়ীর দোর--ধা| ক'রে খুলে গেল। স্ত্রীলোকের! মব কটী গুটী গুটী ভেতরে ঢুকে গেল। 
বুড়ে। মোটা ঢুধিধবাটী দরজ! বন্ধ ক'র্তে যাবে-_এমন সময় লাছেব তাকে ইসারা ক'র্তেই সে 
দোর বন্ধ ক'রে দিয়ে-_একটুখপরেই যেন কোথায় দিয়ে বেরিয়ে সাহ্বের কাছে এসে দাড়ালো । 
সাহেব সভার হাতে দশটা টাকা! দিলেন । 

বুড়ী হেসে ব'ল্লেন__“কি গো--ভাল মান্যের ছেলে--খবর কি?” 

“মাসি__বডড বেজায় রকম। একজনকে দেখেছিল আমার এই ছোক্রা__ইয়ার, খোজ 
পেয়েছি__এই বাড়ীতেই সে আসে-_তাকে চাই__পারতে। পণ্চিশ টাকা ।” 

বুড়ী বাধানো তার মিসি ঘযা দাত বার ক'রে হেসে ব'ল্লে_-“কি রকম দেখ তে ?” 

সাহেব ন'বনেকে ডেকে ব'ল্লেন--“বলত হে কি রকম চেহারা” 
ন'ব্‌নে হুবহু মুখ, চোখ, ভঙ্গী, গড়ন সব ব'ল্লে। বুড়ী হেসে ব'ল_“ওমা! সোন্জ। কথা 
তো- এগেো ! ওর জন্যে-এত ? আজই দেখা চাই?” 

৫ 
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“দেরী কি আর চলে--তুমিই বলত ?” 

"আচ্ছা হবে বোধহয়; একলাই আছে :সে! কিন্তু মনট! হঠাৎ ট'কে গেছে__রূপসীর, 
পুরুষ জাতের ওপর। ফুসলিয়ে এনেছিল যে ছেঁড়া সে হতভাগা-_ফ'াক পেয়ে টাক! কড়ি 
নিয়ে +'টকে প'ড়েছে।” | 

ন'বনে ব'ল্লে-পতুমি বলো একদিন যে তোমার জন্যে গ'! ছেড়েছিল__আজও সে 
তোঁমার জন্যে-__বুক পেতে ব্যথা নেবে ।” 

"অ'যা_-আগেকারি চেনা শোনা তা হ'লে? দীড়াও একটুখানি বাবা--আমি 
আস্ছি।” 

বুড়ী ধ! ক'রে ভেতরে গিয়ে চু ক'রেই আশার ফিরে এসে ব'ল্লে--হাসি বেরিয়েছে গো 
মুখে_অবাক চোখে আলো! জ'লে উঠলো! যেন-_খবর শুনে, এস |” 

বুড়ো ব'ল্লেন_-“এক্‌লাই যাও ।” 

তা”পর কানের কাছে মুখ নিয়ে বল্লেন-_-পরিভালবার পোর৷ আছে তো-ফতুয়!র 
পকেট ? 

ন'বনে বললে “হাযা।” 

সাহেব বল্লেন__“কিছু ভয় নেই। মাসি আছে_-আর কি?” 

“কিচ্ছ, না বাবা--তুমি এস।” ব+লে বুড়ী ন'বনেকে নিয়ে বাড়ীর তেতন্ন ঢুকলো--সাছেব 
তার হাতে তিনথানা দশ টাকার নোট দিয়ে গলির একটা বাড়ীর রোয়াকে মাতালের মত কাত 
হয়ে গুয়ে পলেন- যেন হঠাৎ কারে! কোনে সন্দেহ হ'লে মাতাল বলেই এড়িয়ে যেতে পারেন । 

মিনিট ত্রখ পরে ন'বনে মেয়েটাকে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে এল। সাহেব উঠে জিগগে 
ক'রূলেন_-“কি ? 

“একথান! গাড়ী পেলে হ'ত-_কিন্তু বাড়ী নিয়ে কোথায় রাখ বো?” 

"নিয়ে যাওয়া দরকার ? 

প্হশ্া--সব কথ! পরে বল্বো ৷” 

শ্চল আমি ব্যবস্থা কঙ্ছি__এই গলির বাইরে আত্তাবল আছে বেশী ভাড়া দিলেই গাড়ী 
পাওয়] যাবে। 
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তিনজনে তাড়াতাড়ি গলি ছেড়ে বেরিয়ে এসে-_আস্তাবলের কাছে দাড়ালেন। গাড়ী 
পাওয়া গেল। বুড়ীট।কে আরো! কুড়ী টাকা ন'বনে দিণে এসেছিল সে আর কোনো গোলমাল 
ক'রূলে না। ন'বনেরা বাড়ী ফিরূলো যখন-তখন রা*ত দেড়টা বেঙ্জে গেছে। নীচের একটা 
ঘরে মেয়েটার থাকবার বন্দোবস্ত ক'রে দিয়ে সাহেব মার ন'বনে তাদের শোবার ঘরে এসে-_ 
'অঘেরে" ঘুমিয়ে প'লেন। তাঁদের নিশীথ রাতের শির যাত্রা দফল হ'যেছিল--ছ'জনে 


তাই:নিশ্চিন্ত | 
চার। 


ঘুম ভেঙে উঠে, চোখ মুখ ধুয়ে ন'বনে নীচে গেল। ঘরে ঢুকে দেখে কিরগ বিছ্বীনার 
ওপর ব'পে]রয়েছে। চোখ গুটে। তার রক্কের মতলাল-রাভিরে বোধ ত্য জেগে বসে 
গুধু কেদেছে। 

ন'বনে ব'ল্লে “কিরণ, ঘুবোদ্‌ নি? সারারাত ব'সে মাছিস?" 

না” 

"আশ্চর্ধ্ি যা হোক তু!” 

কিরণ উত্তরে নব. নের মুখের পানে একদৃষ্টি চেয়ে নীরব রইল । 

ন'ব্‌নে আবার জিগগেস করুলো--“কি ভাবছিল কিরণ? 

পে কথার কিহু জবান ন| দিপ্রেব-একটুখ|নি শুকনো, রুড় হাদি হেনে কিরণ জিগগেষ 
কল্পে-প্তুমি সেই__নবু 1" | 

“্াা-সেই! কেন? তোর কি মনে হচ্ছে -_আমি খানিকটা বদলে গেছি ?” 

“একটুখানি কিন্ত আছি একটুও বলাই নি|_যাক সে কথা; কিন্ত তুমি আমায় কি স্বার্থে 
উদ্ধার ক'রে আন্লে-__নবনি ? 

“নিঃস্বার্থে।” 

“তুমি কি নির্বোধ ?” 

“ছয় তো।” 

প্হয় তো _নয় নিশ্চয় ! পুরুষ তুমি) তরুণ, তোমার বস /- আর আমি?” 


৪৮৬ পরিচারিকা [ কাত্তিক, ১৩৩২ 


“নারী এবং সুন্দরী “কিরণের মুখেয় পানে না তাকিয়েই__ন'বনে জবাব ক'র্লো। 

কিরণ হুঠাৎ একটুখানি উত্তেজিত হ'য়ে ব'ল্লো-_-“ত1 বোঝ-নুন্দরী আমি--সে জ্তান 
আছে-যোল আনা-_-আর তোমার মনে কোনো স্বার্থের চিন্তা নেই--? মিথ্যাবাদী!” 

"মিথ্যাবাদী নয় বলেই এ কথা ব'ল্তে পার্লাম।” 

"আচ্ছ! আমাকে দেখতে ইচ্ছে করে না তোমার ?” 

“করে হয় তো।” 

"ভাল লাগে না?” ব'লে কিরণ চোখের শাণিত হূতিথানা মনোহর ভঙ্গিমায় বেঁকিয়ে নবনের 
মুখের পানে চাইল। 

ন'বনে জবাব দিল__“খারাপ লাগে না অন্ততঃ । 

"কলঙ্কিনী ব'লে ঘেন্না করে না?” 

প্না।, 

কিরণ উঠে গিয়ে ন'বনের হাতখানা চেপে ধ'রে--তাকে টেনে শিয়ে এসে বল্ল -"কাছে 
এসে ব'স নবনি ॥ 

ন'বনে কিছু আপত্তি ক'র্লে না__পাশে বসিয়ে কিরণ ব'ল্লে-_”এই যে তোমায় হাত ধরে 
টেনে নিয়ে এলাম--আমার স্পর্শে তোম|র সারা ঙ্গাযুক্জালে একটা আবেশ রিরি করে 
এলে! না?” 

“খুব এল!” 

" "তবে? কেন তবে নিজেকে এ শাসন নবনি ?” 
“এই শীসনের ভেতর আমি তোর স্পর্শ পাওয়ার চেয়েও বেশী আনন্দ ভোগ কার ।” 
কিরণ ন'বনের মুখের পানে এক পল অনাঁক চোখে তাকিয়ে থেকে বল্লো-_-“্যদি এই স্পর্শে. 

আমি বছ্যৎ চকিত ক'রে তুলি?” কিরণ ন'বনের দুখান হাত আরো জোরে অশাকড়িয়ে 
ধয়ে আবার ব'ল্লো--“যদি এত কাছে, বুকের পাশাপাশি পেয়ে তোমাকে প্রাণপণ জোরে 
জ”ড়িয়ে ধ'রে এ ঠেঁট ছুখানা৷ চুমোয় চুমোয় ছেয়ে দি?” বলে কিরণ কি যেন একটা অব্যক্ত 
অনুভবে পুলকিত হয়ে: খিল খিল ক'রে হেসে উঠলো। তাচ্ছিলোর হাদি একটু হেসে ন'বনে 
বল্লো--"তুই কি' পাগল হ'য়ে গিয়েছিস?” 


৯ম বর্ষ, ৭ম সংখ্য1 ] কয্ীটে 8৭ 


“তা তুমি বোঝ না_নবনি? প্রাণ কি চায়-_তা--কি তুমি জাননা? কি উদ্গাম 
জোরার বুকের ভেতর থ।মাতে না পেরেই ছুটে এসেছি!” 


"এ ছোটার মানে কি?” 


"প্রবৃত্তির মুখে ক্ষেপ! ঘোড়া ছেড়ে দেয়া । রাস-ম!লগ! তাকে চুটিয়ে নিয়ে যাব তোমাদের 
পুরোনো "অথর্ব, সমাজের সুঞ, পাঁজরের ছাড় কখানা চুরিরে গুঁঠিয়ে ফেলে তবে এ উন্মাদ- 
প্রবৃত্তি শান্ত হবে।” 


"বিস্ত তাতে শান্তি পাবি ত?” 


"শাস্তি চাইনেত! এই অশান্তিই যে আমার আনন্দ! তোমরা সমাঙ্গ গ'ড়ে তার চুড়ার 
ওপর, কঠোর অন্থুশাসন-লেখা জয়ধবজ! উড়িয়ে রেখেছ। তাকে উপড়ে ফেল্তে চাই! আমার 
এই অন্ধ ছোটা_সেই সমাজের বিরুদ্ধে --জনকত মিথ্যে নীতি বাদী, _ ভোমাদের মত চরিত্র- 
বানের বিরুদ্ধে জয় যাত্রা। নীতি কেবল মেয়ে মানুষের বেলায়__পুরুষ পাঁচটা বিয়ে করুক 
সমাজ বাজনা! বাজিয়ে তাকে বরণ ক'রে নেবে আর মেয়ে মানুষ 1 সাবধান চোখ তুলে 
পুরুমের মুখের পানে চাওয়াও মানা! এমন সমাজের একচোখো বিধান আর আইন জোর 
ক'রে ভেঙে ফেলা আনন্দ! এই যে আমার বাগ্র দান তুমি বার বার অবহেলায় ফিরিকপে 
দিচ্ছ-_কেম-_এ উপেক্ষা? আমার পুঙ্দারি প্রাণের এ পবিত্র নৈবেদ্যও তোমার নীতির 
বিচারে কলুধিত পাপ-ন! 1” 

"পাপ বলে নয় তবে এ দান আমি নিতে পারি নে!” 


"অন্যায় বলে? আবার নীতির নিক্ষিতে মাপ ক'দ্ছ বুঝি চরিব্রবান-সামাজিক ? 
অন্যায়? .কি অন্যায়? কেন অন্যায় 1--আমি বিধবা বালে? তোমরা কি তবে শ্বভাবকে 
পিশে, চেপে তায দমবন্ধ ক'রে মেরে ফেলতে চাও? যৌবনকে, বয়সকে, তার কাজ ভুলিয়ে 
দিতে চাও? বাঃ বাহোব! | নিজের! ভোগ ক'র্বে- আঠারো! আনা আর আমাদের বেলা 
যোগের নিধম বেঁধে দিয়ে--চোখ-ব,জে সয়ে দাড়াবে? কেন? কি অধিকার তোমাদের 
আছে আর একজনের মনকে, মর্ধকে নির্শমের মতর এমন করে ছেঁচে দেবার ?” 


৪৮৮ পারচারক। | কার্তিক. ১৩৩২ 


“কোনো অধিকার নেই, তার বিকুদ্ধে তুমি বিদ্বোহী হ'গে দীড়াও_তাতে আমার 
আপত্তি তো নেই-_-বরং মত আছে। আমি তাতে তোমার সাহাযা ক'র্তেই রাজি আছি। 
সমাজকে আমিও মানি না__কিস্ত তার চোখের আড়লে চুরি করাকে আমি দ্বণা করি ।* 

শ্তার মানে ?” 

"তার মানে_তুমি সমাজের বিরুদ্ধে রাজপথে দিয়ে যুদ্ধ ঘোষ] কর । তুমি বির 
কর। লালদার লহমার পরিতপ্ডির জনা নিমেষেক্ বিদ্রোহ বাভিচার,--পাপ। ধদ্দিজীবন 


প্রতিষ্ঠা ক'রে বিদ্বেহ ঘোষণা ক'র্তে পার--যদি সাহস থাকে _এগিয়ে এস আমি তোমার পথ 
দেখিয়ে দোব।” 


"তার সন্ধানেই ত বেরিয়েছিলাম-_কিন্ধ _তোমাদের পুরুষ জাত- কোনো বিশ্বাস নেই 
এদের--এর! ডাকাত এর সয়তান !” 

“পিশাচকে বন্ধু ব'লে রি করায়--তোমার এ ক্ষতি-হয়েছে-_পশুকে মানুষ মনে ক'রে-_ 
তুমি ঠ'কেছ।” 

কিরণ ধ" ক'রে থেমে গিয়ে-_ন'বনের মুখের পানে তাকিয়ে থানিকক্ষণ যেন কি ভাবলো!। 
ন'বনে সে নীরবত| ভাঙবার জন্ে কি যেন ব'ল্তে যাচ্ছিল__এর মধ্যে সাহেব এসে ঘরে ঢুকে 
ব'ল্লেন--ও র হাত মুখ ধোয়া! হ'য়েছে ?__বয় খাবার আন্ছে যে!” 

কিরণ বুড়োকে দেখে উঠে দাড়ালো । সাহেব ব'ল্লেন-_“যাঁও মা,_-এ বাথরূমে সব আছ্ছে 
মুখ হাত ধুয়ে নাও।” 

কিরণ যেন চ'ম্‌কে উঠলো? একেবৃদ্ধ? মা ব'লে আমায় ডাকলেন! কিরণ বিন্ময়ে 
চুপ। রাতের সেই বুড়ো! তার সে সৌমা, গন্ভীর রূপ রাতে সে ভাল ক'রে চেয়ে দেখেনি । 
সকালে অনাবিল আলে।কে সে মূত্তি তার চোখে-__শিখ, সুন্দর ব'লে লাগলো । সে গলায় 
কাপড় নিয়ে বুড়োকে প্রণাম ক'র্লে | 

বুড়ো ছই হাত দিধে তাকে ধ'রে তুলে_হাস্লেন_হো! হো হো! তা'পর বলূলেন-_ 
"তোমার কোনে! ভাবন! নেই মা,_আমি আছি_-এ সব ছেলেরা আজ-কালকার বড় 
"মরালিষ্ট 1--আমি তা নই, মেয়ে যদি পথ তুলে গিয়েই থাকে-_তাই বপে বাড়ী ফিরে এলে 
কি তাকে তাড়িয়ে দেবে ?--যা মা-_মুখ টুকু ধো---আমার ক্ষিদে পেয়েছে--চা তৈরি ।৮ 


ঈম নর্য, ৭ম সংখ্যা | বয়াটে ৪৮৯ 


বুড়োর 'আবার সেই অষট্ট হাস্য--তাঁর শেষ নেই। কিরণ এক লহমায় মুগ্ধ হ'য়ে গিয়েছিল। 
সে মুখ-হাঁত ধুয়ে দান সেরে ফিরে এল। সদ্য দ্াত। তার সুন্দরী মুক্তির দিকে তাকি-_বুড়ো 
ব'লে উঠ.লেন--“বড় সুন্দরী আমার মেরে যে!” 
কিরণ মনে মনে কিন্ত ভাবলো অথচ এ__রূপে এ বয়াটে ছোকরার অন্তরে বঞ্ি জেলে 
দিতে পারলাম না । তবে? নেহাতই অকন্মাৎ কিরণের মনের মধো একটা বিষম খটুক! খটাৎ 
ক'রে গিয়ে বাঝলো। সে ভাবতে লাগলো- মান্থষেরই মনে তবে কি এমন কিছু আছে যা 
দিয়ে- উদ্দাম উন্মাদ বাঁসনাটাকে বাগ মানিয়ে রাঁথা-_-অতি সহজ, সাধারণ কথা? এমনে। 
একটা অজেয় অন্কুতব প্রাণের মরমী হয়ে জেগে উঠতে পারে-_বার কাছে সব বাসনার 
উচ্ছ,জ্ষলতা! মাথ! হোঁট ক'রে আনে-যা! দিয়ে নব-যৌধনেও যৌবন জয় করা যায়? এই যে 
আমার এমন রূপের অযাচিত দান ভাতে পেয়েও আজ ন[বনে উপেক্ষায় তা তুচ্ছ ক'রে 
দাড়ালো- শাসন ক'রে মনকে তার ফিরিয়ে রাখতে পার্লো-_এ শাসনটাই কি তবে সত্যি ক'রে 
একটা ভোগ? ভোগের আকাজঙ্ষা বিদ্রোহী হয়ে মাথা তুঁৈ উঠবে- আমি তার সঙ্গে লড়াই 
ক'রে--তাকে হটিয়ে দিরে ভোগেরই চরম মুখ, পরম সার্থকতা পাঁব__-তা-কি সম্ভব? কিরণের 
মনে হ'ল--তা বুঝি পারে! তা পারে ব'লেই আজ ন+বনের এত অহঙ্কার_আর আমার এত 
অপমান- এতখানি অন্তর গ্রঃনি। এই প্রবৃত্তি জ্বর প্রাণপণ যুদ্ধই আজ আমাকেও আরস্ত 
ক'র্তে হবে! গোড়ায় কিরণ ভেবেছিল সে কিছু খাবে না। এখন হঠাৎ একটা নতুন আনন 
তার অন্তর মন ভ'রে উঠলো । সে সহ, শ্বচ্ছন্দ ভাবে থেয়ে__নিজের ঘরে চ'লে গেল। যাবার 
সময় ন'বনেকে ব'লে গেল--”এইবার একটু ঘুমোই গ্নে।” 
কিরণ চলে গেলে ন'ব.নে সাহেবের মুখের পানে তাঁকাতেই তিনি প্রশ্ন ক'র্লেন_-“কি যেন 
জিগগেস কঞ্ধুবে মনে হচ্ছে?” 
"্ই্া_কাঁলের সে বাড়ী আর এ উইভো-মিই্রি বিধবাদের ব্যাপারখানা কি?” 
আর একবার হো হো হো ক'রে হেঃস মল মাথা! দুই পরিষ্কার ক'রে নিয়ে বুড়ো বল্লেন_- 
“রী বাড়ীটা হল 19807]76 119056 খা লিবাড়ী। ও রকম থখালিবাড়ী ক'ল্কাতার খারাপ 
পল্লীর দিকে অনেক জায়গারই আছে। ওসব বাড়ী 7০: ০৮৫. ৮০ 191 চিরদিনের 
জন্যেই-__“ভাড়া দেয়া যাবে” বিজ্ঞাপন ওতে লটকানে! থাকে-_ভাড়াটে আর কেউ আসে 
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না। ডর “দীপ নেয়া আছে বাড়ী। এরকম এক একটা বুড়ী এক একটা ৪ 
গোপন “লিয-হোন্ডার !” ওদের দিনের বেলার ব্যবস! হ'লো--ফিরি করা । ছেড়া কাপড়ের 
* বদল নিয়ে এনামেলের বাসন কাস।র রেকাব, ফেরো৷ এই সব 'বিক্রি' ক'রে বেড়ায় বাড়ী 
বাড়ী। হ্থবিধে পেলেই তরুণী বউ, বিদের কানে কানে পাশব-লালসার পাপ-গুঞ্জরণ গুগ্রন 
ক'রে বলে আমে। বাবু আছে সব ওদের হাতে তারা আসেন গভীর-রাতে এখানে ! 
তরুণী যার! ম্বামীর আসার আশায় কত রাত্রি বিনিদ্র জেগে ব্যর্থ পুইয়ে পুইকে--জীবনে 
দাম্পত্য আনন্দের স্ুথে একেবারেই বঞ্চিত! হ'য়ে প'ড়েছে- তারাই আসে এ সব জ্বায়গায় 
বেশী। ম্বামী যান তার “নৈশ বিহারে-কুস্থানে শ্ররা আসেন এদিকে গোপন অভিসারে। 
এ বুড়ীকে কিছু কিছু দিয়ে হাতে রাখতে এদের যাঁব্যয়। বুড়ীর! প্রথম প্রথম নিজেরাই গিয়ে 
সঙ্গে ক'রে নিয়ে আসে। শেষে ওরা আপনিই জাসে ঠাকুর প্রণাষ বা অমনি একটা কিছু 
ছুতো৷ ধ'রে। গাড়ী বা মোটরে যাওয়া তেমন নিষ্জাপদ নয় কোঁচম্যান সোফারয়া টের পায় 
চট ক'রে ধর! প'ড়ে যেতে পারে তাই হেঁটেই যায়। আর নিশীথ পথিকের হঠাত দৃষ্টি এড়াবার 
জনোই--বিধবার সাজে সেজে বেরোয় ।” 
ন'বনে শুনে বল্ল__“এখানে বুঝি__কিরণই তা হ'লে একটা সতাকার বিধবা গিয়েছিল ?” 
সাহেবের কথ! ব'ল্‌তে হ'লেই হাসিতে জোর বেঁধে নিতে হয়-_নুতরাং তিনি প্রথম হেসে 
উঠে জবাব দিলেন-_”বোধ হয়! তবে এ অভিসারিকাদের ভেতরেও যে বালিকা বা তরুণী- 
বিধবাও ছু'একজন না থাকেন তা! নয়!” 
ন'বনে একটুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে তাপর বাল্পে--“কিন্ত এখন কিরণকে নিয়ে কি 
করা হাক 
এটি "ব্যবস্থা ঠিক ক'রেছি-_আমি ওকে নিয়ে কালই বেয়োযো এ 
“কোথায় ?” 
“তা পরে বলবো” ্‌ 
পরের দিন সাছেব আবার সেই ছে'ড়া প্যাণ্টনুন, তালিমারা জুতো, ফুটো হ্থাঁট, কুঁচকে- 
বাওয়। কোট গায় দিয়ে ব্যাগ হাতে নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন। কিরণ তীর সঙ্গে গেল। ন'বনে 
এখানে এ দে”মহলা “কোঠীর” মালিক | 





সি সস ্বস্ি 








ক্রমশঃ__ 
শ্ীবিমল চন্দ চক্রবর্তী । 


৯ম বধ. গম লংখা। ] হৃদয়হীন দি১১ 


স্বদয়হীন। 


কোথাও নাই প্রিয়া, একটু ঠাই মোর লবারি স্েছধারা রুদ্ধ 
জনম যুগ হতে কেবলি কার সনে করেচি কেন যেন যুদ্ধ! 
আঞ্িকে বটে আমি হৃদঃহীন অতি, করুণাহার! মোর বক্ষ 
ভূষিত মনে মোর মাঘাত গুরুতর, ভুল।য় বারে বারে লক্গয। 
পাইনি,১--য।র লাগি করেছি হাহকার 
মরুর মাঝখানে ফেল। এ আখি-ধার 
করুণা নাই কারে! আমার বেদনার গো 
আসেনি কোনে দন মুছাংত আখি জল দেখাতে সান্ত্বনা সখ্য। 
বুথ! এ দে।ষ হ!নো,__বুথ। এ অভিযোগ 
কেন গে! অকারণ অস্ঃতাপশোক, 
ভেঙেচে বহুদিন অ'খির মালেক গো 
তুমি কী বুঝে নিবে আদম যুগ হত বিরহী আমি তব ক্ষ। 


উথলে অনিবার বুকের পাঁতে মোর তৃষার সীমাহার! সিন্ধু 
অতীত রেখে গেছে আবছ1 স্য্্'টুকু করুণা নাহি তার বিল্দু। 
শ্লনের কোণে কোণে রদ্ধ হাহাকার পথের ধুলিতলে রিস্তঃ 
উদ্বাপী মন-ছেশয়। সকল অভিমান নয়ন বারি অভিষিক্ত । 


কোন্‌ সে মায়াবিনী জানি না কোন্দিন 
মরুভূ মাঝখানে স্বপন করে লীন 
আতুর ব্যথাহত দীপ্ত আলোহীন গো 
আধারে ফেলে গরেচে রুক্ষ বিষফভর1 নিশাসূ দীনতায় রিক্ত । 
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করুণ করে'নিক সে রিন মোরে প্রিয়। 
স্মৃতির শ্মাশানেতে আজিকে তাই নিয়া 
চে।খের মরীচিক। তোমারে সন দিয়*গে! 
[ঘাত শিষ্ঠুব হানিয়া মোচ উষ্ঠি গানের তালে হই লিপ্ত । 
-- বন্দে অলী। 


অর্থের পরিমাণবাদ। 


(4) পট 


অর্থের মুল্য ও জিনিষের দাম যে একই ঘটনার এপিঠ আর ওপিঠ তাহা দেখিনাছি। (১) 
দ্রব্যের দাম বাড়িয়া গেলে যে অর্থের মুল্য কমিয়া যায়, এবং দাম কমিয়া গেলে অর্থের মুল্য বাড়িয়া 
যায়, তাহাও বুঝিলান। কিন্তু অর্থেঃ মুল্য বাড়ে কম্ধে কেন? 

অর্থের পরিমাণ বাড়াইয়৷ দিলেই উভার মুল্য কমে; আবার উহ্থার পরিদাণ কাইয়া দিলেই 
মুল্য বাড়ে! মনে করুন, ১'০টি পণ্দ্রব্যের কেনাবেচা হইবে। এই কেনাবেচার ক'জ 
চালাইবার জন্য সমাজে চল্তি অর্থের পরিমাণ ঘদি ১০০টি টাকা থাকে, তাহা হইলে এক টাকার 
মূল্য হইবে ১টি পণাদ্রব্য ; অর্থাং প্রত্যেকটি পণ্যব্যের দাম এক টাকা । এখন চল্তি অর্থের 
পরিমাপ বাঁড়াইয়। যর্দি ১০০ টাক! করা যায়; তাহা হঈলে একটি টাকার মুলা হইবে আধখাা 
দ্রব্য; অর্থাৎ প্রত্যেকটি দ্রবোর দাম পড়িবে ২২ টাক1। কিন্তু অর্থের পরিমাণ বাড়িবার সঙ্গে 
সঙ্গে অথের বলে যে সব জিনিষ পাওয়। যায়, তাহাদের পরিশ্শণও যি বাড়িতে থ।কে, তাহা 
হইলে অর্থের মুল্যের পরিবর্তন সে রকম হয় না। আগের উদাহরণে সমানে, চল্তি অর্থের 
পরিমাণ বাড়িয়া ১০০২ হুইতে যখন ২০০২ হইল, তন ক্রীত-বক্রীত দ্রব্যের পরিনাণও যি 
বাড়িয়া ১০* হইতে ২০০ হয়, তাহা হইলে, এক টাকার মুল্য একটি দ্রব্যই হইবে; অর্থ|ৎ 
(প্রত্যেকটি দ্রব্যের দাম আগের মতো! এক টাকাই থাকিবে । এই ক্গেত্রে ্রীতবিক্রীত ঘ্ব্যের 
পরিমাণ অর্থের সঙ্গে ঠিক একই অন্কুপাতে বাঁড়িবার দরুণ অর্থের পরি*াণ বাড়া সব্েও অর্থের 


্পস্পাননিিস 


(১) পরিচারিকা শ্রাবগ ১৩৩২ 'অর্থের মুল্য প্রবন্ধ ভষ্টব্য। : * 
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মুল্যের, অথবা ভিনিষপত্রের দামের কোনো নড়চড় হইল না। সেই জন্যই অর্থনীতিবিসারদগণ 
বপেন “আর সব অবস্থার কোনে! পরিবর্তন না! হয়! অর্থের পরিমাণ যদি ডবল 
বাড়িয়া যাঁ়, তাঁহা হইলে উহার মুল্য ঠিক অর্ধেক হইবে; অর্থাৎ জিশিষপত্রের দাম 'মাগের চেয়ে 
ঠিক ধিগুণ বাড়িবে। তেগনি, টাকার পরিমাণ যদি অর্ধেক হয়, এবং অন্যানা অবস্থার 
যদ্দ কোনো! পরি তব ন। ঘটে, তাহা হইলে অর্ধের যুন্য ঠিক ডবল হইবে; অর্থাৎ 
ভিনিষপত্রের দাম আগের চেয়ে ঠিক অর্দেক কনিবে।” , অর্থের যুগ ঠিক উচার পরিমাপের 
হাসবৃদ্ধি অনুপাতে বাড়ে বা কমে। অর্থের পরিমাণ যে হিনাবে বাড, উহার মুগা ঠিক সেই 
অনুপাতে কমে) অথবা পণ্যদ্রবোর দাম ঠিক সেই অস্্রপাতে বাড়ে। তেমনি অর্থের পরিমাণ 
যে অন্থুপ|তে কমে উহার মূল্যও ঠিক সেই অনুপাতে বাড়ে । নর্থাং জিশ্িপত্রের দাম ঠিক দেই 
হিসাবে কমে। এইসতাকে অর্ধনীতিবিসারণগণ "রথের পরিমাণবাদ” বলি থাকেন। 

এখানে একটা প্র উঠিতে পারে যে, প্রত্যেক জিনিষেরই তে। মূল্য শির করে উত্ভার টান ও 
জোগানের কবাকবির উপর। টনের চেয়ে যে কোনো জরিনিষেরই জোগান্‌ বাড়িলে উহার 
মূন্য কমে; এবং টানের তুলনায় জোগান্‌ কশিলে উহার মূল্য বাড়ে। তবে অর্থের বেল! 
কে।নো বিশেষত্ব আছে কি? হা, অর্থের বেল! একটু বিশেষত্ব 'আাছে। চিশির টান যদি ঠিক 
থাকে, তাহ! হলে উহার জোগান্‌ দ্বিগুণ বাড়াইয়া দিলে চিণির মূগ্য যে ঠিক অর্ধেক হইবে 
তাহা গোর করিয়া! বলা যায় না। অর্ধেক হঈতে পারে, অর্ধেকের কম বা বেশীও হইতে গারে। 
কিন্তু অর্থের মূল্যের পরিবর্তন ঠিক উহার পরিমাণের হাস বুদ্ধির অন্থপাতে হয়। 


অর্থের মুল্য কি, অর্থাৎ অর্থের কিনিবার ক্ষমতা কি রকম তাহা জানিতে হইলে সমানে 
চলতি অর্থের পরিমাণকে ক্রীতবিক্রীত দ্রবোর পরিনাণ দিয়! ভাগ করিলেই জানা ঘাইবে। 
কাগজের অর্থ, হত্ী, খণপত্র ইত্যাদি যাহা কিছু অর্থের কাজ চালায় সবই অর্থ বণিগ্া ধরিতে 
হইবে । সমাজে চল্তি অর্থের পরিমাণ জানিতে হইলে আর একটি বিদয়ে মনোযোগ দিতে 
হইবে। আমর! নিত্য দেখিতে পাই পণ্য প্রব্যের শেষ বিক্রয় হইবার এরং বাজার হুইতে উঠিয়া. 
যাইবার পূর্বে একই অথথ বহুবার হস্তান্তর হুইয়া অনেক কেনা বেচার কাজ সম্পন্ন করে! 
একটা টাকার বদলে একবার কিছু কেনা অথবা বেচা হইলে ওই টাকাটা একবারের কাজ 


৪৯৪ পরিচারিক! [ কার্তিক, ১২৩৩ 


.করিল। বিস্তই টাকাটা যদি দশজন লোকের হাত বদলাইয়! দশবারের কেনা বা বেচার 
সাহায্য করে তাহা হইলে উহ! সমাজে ১০২ দশ টাকার.কাজ করিল বণিতে হইবে। স্ুত্রাং 
কোন বৎসরে সমাজে কত অর্থ ব্যবসাতে খাটিয়াছে তাহ! জানিতে হইলে কেবল অর্থের সংখ্যা 
জানিলে হইবে না; উহা! কতবার হাতফের হইয়াছে তাহাও জানিতে হবে । অর্থের মোট 
পরিমাণকে উহা বংসরে কতবার হাতফের হইয়াছে তাহা দিয়া গুণ করিলেই ব্যবসাতে বংসরে 
কত অর্থ খাটিয়ছে তাহার পরিমাণ জানা যার । তেদনি বংসরে কতটা পণ্যদ্রব্য অদলব্দল 
হইয়াছে তাহার পরিমাপ জানিতে হইলেও পণাদ্রব্যের অধিকাংশই বহুবার ধরিতে হইবে । 
ফারণ অনেক পণ্দ্রব্ই শিষ্ধাতার হাত হইতে ভোকু।র ভোগে আসিবার মধ্যে বাবসাদার- 
'দিগের লাভের লোভে বহুবার ক্রীতবিক্রীত হয়। এই বহুবার বিক্রীত দ্রব্যের সমষ্টি করিলে 
তবে-বংসরে কতটা দ্রবা অদল 'দল হইয়াছে তাহার পরিমাণ জান! যায় এই দ্রবা সম্টির 
সহিত বৎসরে ব্যফ়িত অর্থের সম্বন্ধই ধী সময়কার অর্থের মুলা স্বরূপ । সুতরাং অর্থের কিনিবার 


অর্থের সংখ্য। * অর্থের হাতফের 
_। 
ক্রীত বিক্রীত দ্রব্যের সম 


ূর্ব্বে অর্থের পরিমাণবাদ বলিতে যাইয়! বলিয়াছি “আর সব অবস্থার কোনো পরিবর্তন না 
হইয়া,» “অন্যান্য অবস্থার যর্দি কোনে পরিবর্তন না ঘটে” ইত্যা্দি। এই 'আর সব অবস্থা? 
এবং “অন্যান্য অবস্থাগুলি কি তাহা এখন পরিষ্কার করিয়া জানা দরকার। প্রথমতঃ 
উৎপাদক যে ভোগ্য বিনিমর ন৷ করিয়া নিজেই ভোগ করেন তাহা এই অর্থের পরিমাণবাদের 
হিসাবের মধ্যে ধরিতে হইবে না। কেবল অর্থের সঙ্গে যাহা কিছু অদলব্ল হয় তাহাই এই 
হিসাবে গণ্য । জিনিষের বদলে জিনিষের যে সোলান্ুজি বিশিময় তাহাও বাদ দিতে হইবে। 
এই জিনিষের অদলবদলের পরিমাণ ষদ্দি একই রকম থাকে, নিম্মতা তাহার নির্থিত দ্রব্যের 
সম্তোগও যদি ঠিক রাখেন, ক্রীতবিক্রীত দ্রব্য স্ম্ির যদি পরিবর্তন না হয়, এবং অর্থের 
হাতফেরও যদ্দি না বাড়ে কমে, তাহা হলেই অর্থের পরিমাণের পরিবর্তনে উহার মূল্যের বা 
কিনিবার ক্ষমতারও পূর্বোক্ত ভাবে নড়চড় হয়। কিন্তু অর্থের পরিমাণের হ্বাসবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
ওই লব “অন্যান্য অবস্থার কোন একটির বা বছর অথবা সবগুলিরই যদি পরিবর্তন হ্যা, 











(্থ 
আরা 


৯ম বর্ষ, ৭ম সংখ্য! ] বৈষ্বের রসনা ৪৯৫ 


তাহা হইলে আর অর্থের পরিমাণবাদ খাটে না। সেই জন্যই পত্তিতগণ শধলিয়াছেন আর 
সব অবস্থর কোন পরিবর্তন না হইয়] অর্থের পরিমাণ বদ্দি ডবল বাড়িয়। যায় তাহা! 
হইলে উহার মুল্য ঠিক অদ্ধেক হইবে; অর্থাৎ জিনিষপত্রের দাম আগের চেয়ে ঠিক ঘিগুণ 
বাড়িবে। তেমনি, টাকার পরিমাণ যদি অর্ধেক হয় এবং অন্যন্য অবস্থার য'দ 
কোনো পারবর্তিন না ঘটে, তাহা হলে অর্থের মুল্য ঠিক ডবল হইবে; অর্থাৎ জিনিষ 


পত্রের দাম আগের চেয়ে ঠিক অর্ধেক কমিবে। 
প্ীনরেন্দ্রনাথ রায়। 


বৈষ্বের রসনা 


আহ! রসিক আমার রসন! ! তুই ঢাল্‌ রে মধুরস, 
সদা! মিষ্ভাষে টানিস্‌ সধায় রাখতে আপন-বশ। 
যেন তোর বাণীতে থাকেনাক? মপিনতার কস্‌ ! 


গরে ব্যথিতকে তুই সান্ত্বনা দিস্‌.-__-আনিস্‌ শোকের ক্ষয়। 
জোরে আশার ভাবা শুনাস্‌._-ভীতু হয় যেন নির্ভয়; 
শুধু ভালোবাসায় নব-মানুষের হৃদয় করিস্‌ জয়। 


তোর ব্যবহারে জানুক সবই মোর যাহা! বৈভব, 


যেন তোর মাঝারে সফল সে হয় রুষঞ্জনমে ৬্ব ! 
শুনে” মানুষ যেন বলে অংমায় পরম বৈষ্ব । 


শ্রচন্ভীচরণ মিত্র। 





8৪৬ . গরিচারিকা । ফবার্তিক. ১৩৩২ 


৭৬৮ সি বসি ইসস বাসস সস এজন্য 
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দীক্ষার দক্ষিণা । 


(ক) 
"গুম শড়ম মারপ-ন্পার্জং করিনা উঠিগ। হতন্যক্তি মুহূর্তেই টার শরীরে মাটাকে 
আ"স্ড়াইয়। ধরিয়। মাটীন্ন জগং হইতে বিদাক়-গ্রহণ করিল। আততারী ধরা পড়িল। কাগঞ্জ 
কাগজে ছ।পা হইয়া গেল--বড় বড় অক্ষরে এ খুনের কথা। 


আতত।য়ী কলেজের ছাত্র। ভাল ছেলে ৰলিয়া তাহার খ্যাতি ছিল। সেইই যখন 
হত্যাকারী বলিয়া ধর! পড়িল__তখন তাহার বাঁড়ীর লোক'হইতে আরম করিয়! কলেজের 
অধ্যাপকেরা পর্য্যস্ত সমান চমকাইয়৷ উঠিলেন__তাঁই ত এ কি! . 

আসামীর বিচার আরস্ত হইল। পে আম্মপক্ষ সবর্থনের কোনও চেষ্টাই করিল না। 
উকিল দিল না-_একটিও কণা কহিল না। তাহার আত্মীগম্বজন অনেক চেষ্টা করিলেন 
কিন্তু সবই বুথ! হইল। আস।মী দায়রা-সোপর্দ হইল। 

দায়রার ঘটনাও ঠিক এ একরূপ। জআত্ীয় শ্বজনে আর কি করিবেন? হাঁতে হাতে 
ধরা পড়িয়াছে।. জের! না হওয়া কোনও সাক্ষী সাক্ষ্যে গোলমাল করিল না। আসামীর 
ফ"1সির হুকুন হইল। 

(॥ খ )) 

একটা রহদ্য! এমন ছেলে কেন এমন কাজ করিল। অনন্ত-সমপ্যার জালে অ-বৃত। 
সকলেই রহস্য-উদ্ঘাটনের জন্য ব্যাকুল-_কিন্ত কি করিবেন? আসামী কাট্‌-কবুল).কোনও . 
কথা কছিবে না। অক্ষম উদ্দিগ্নতায় সকলেই অধীর হুইয়| উঠিলেন। 

কাল আসামীর ফাসি হইবে । সকালে একবার জেল|র আসামীর সহিত দেখ! করিতে 


আসিলেন, যদি সে কিছু বলে, এমনই মানুষের জানিবার বাসনা! কিন্তু সেকোনও কথাই 
কহিলনা। বৈচালে তাঁহার দাদা আলির ভাঙার সহিত দেখ করিলেন। একথা -_ 


ঈম বর্ষ, ৭ম. সং-য। ] দীক্ষা দক্ষ । ৪৯৭ 


সে-কথা__নানা কথা হইল। শেষ মুহূর্তে চোখের জল্পের ধারার সাথে স্থর বিলিয়ে তার দাদার 
নাড়ী-ছে'ড়া প্রনপ্বাহ্রি হইয। আদিল--“কেন এ কানন কর্লি ?” 

“তুমিও গভীর ব্যঘার আম্মনিবেদনের মতই বাহির হইল। উদ্যত রোদনকে সে 
গ'ঘমের কশাঘাতে দাবাইয়া দিল। দ।দার নেহের দৃষ্টি যেন তাহাকে ঘিরিয়। বাগ্র আকাঙ্কায 
নিবেদন জানাইল--বলো! !_-বলো !_-বলো ! 

সে পারিপ না। বাথার রাগিণীর তার-ক।ট। সুর সে আধ-বেনুরো আওয়ান্ে ধলিল-_ 
“গাদা, তুমিও আঞ্জ আনায় এ একই প্রশ্ন করলে?” 

“ছা, আমিও” তার দাদ! বলিপেন। 

সে জেলখানার ক্ু্ধ প্রাচীরের পানে চাহিয়া ক্ষুন্-কঠে কহিল_-“তবে শোন” 


( গ ) 


“তোমরা ত দেখছ--আমি প্রকাশ রারকে খুন করেছি। অতি সহক্ক কগ!! মদির- 
প্রেরণার__রক্তলালসায় চিরদিনই একক্নন একজনকে খুন করে মআন্ছে। এন্স মধ্যে কিছু 
নৃতনত্ব নেই__কিছু বিচিত্রতা নেই। এ হুল চিরন্তন সতা ! 

কিন্তু জানো কি তোমরা- আমি আমার কাকে খুন করেছি। আমি খুন করেছি- 
আনার শিক্ষাদাতাকে _আমার দ'ক্ষাদাতাকে- আমার পথ-প্রদর্শককে ৷ সে আমায় প্রাণ 
দিয়ে ভালবাস্ত। জগতে বোধ হয় আমার চেয়ে তার আর প্রিযপার ছিল ন] তবু আমি 
ত|কেই হত্যা করেছি। একেই বলে প্রান্তন। 

তুমি বোধ হয় জানো আমি বথন জামালপুরে পড়,তান_তথন সে সেখানক।র শিক্ষক 
ছিল। এই ভ্যাগী কৃতী শিষ্ট-শান্ত 'ধ্যাপকটিকে সকলেই একটু অতিমাত্রায় শ্রদ্ধা কর্ত। 
আগিও কর্তাম। তখন কে জান্ত--এই শান্তির কোলে মাথা লুকিয়ে কদ্রের অগ্থি-দেবতা 
ঘুমিয়ে আছে। যে দিন সেকথা বুধতে পার্লাম_-স দিন নিজে+ও প্রাপের অন্ত 
কর্লাঁম- এ রুদ্রের প্রেরণা । 

চোখে পড়ল-_ত্যাগী অগ্নিমন্ত্ের খবিগণ একের পর. একে আপনাকে লোক-চক্ষ্র অবযালে 
গোঁপনে আহুতি দিচ্ছেন । সেকি পবিভ্র কি দধুর--কি মহিদানয় ! 
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বালকের চোখ টাটিয়ে উঠল। তখন আমার বয়স তের। 

গপ্ত-সমিতির মন্ত্রের দীক্ষা আমি তার কাছ থেকেই নিই, যখন নব-যৌধন মাুষকে নানান 
প্রলোভনে ভুলিয়ে রঙিনস্বপন দেখায়--তখন আঁমধঝ আর এক স্বপন দেখছিলাম । 

সস্তব-মসপ্তব বিবেচন1! করি নি”। কার্ধাকার্যের অসঙ্গতির কথাও মনে -আসে নিঃ। 
নজের কতটুকু শক্তি !--তা' ভেবে দেখার অবসরও হয় নি। সব চেয়ে উন্ম্ততা--তাই নিয়ে 
জগতের শ্রেঠ্ঠ শকির সঙ্গে টেক! দিতে গিয়েছি। কিন্ত তবু তখনও ছিল-_মুক্তি পাগলদের চোখে 
রক্ত রঙের 'শেড৬-করা অপূর্ব স্বপন | | 

পরে যা” ঘটেছে--তা” সকলেই জানেন । দলে দলে ফ"াসিতে ঝুল্ল_ পালে পালে জেলে__ 
স্বীপান্তরে গেল-ঝাকে ঝশাকে অন্তরীণ হ'ল। তার পর স্বপনের পরিসমাপ্তি--স্দ্রার পর 
জাগরণ । 





(খ) 


কিন্তু এই হ'ল মোটা কথা! হয় ত এ প্রতিষ্ঠান ভেঙ্গে যেত--এর পরিণাম এই রকমই 
হ'ত। তবু এর মধ্যে আমাদের যে অপমান লুকিয়ে আছে-_ জাতির যে হীনতা এই দিক দিয়ে 
ফুটে উঠেছে-__তা” যে কোন মতেই ভুল্তে পার্ছি নে”। 


এই অনুষ্ঠান মাটী হ'ল- আমাদেরই নিজেদের ভীরুতার জন্য আপনার জনের- দলের 
লোকের বিখাসঘাতকতার দৌলতে-মরমীর মরমের অভাবে । মাটা হবার যা-_মাটা হ'ক 
ত--তাতে আর ছুঃখ কি--ক্ষাভ করবার কি আছে, কিন্তু কেন কোন্‌ পাপে-আনার 
দেবত|কেও হঠাং পিশাচে পরিণত করল--কিমে। সে দৃঢ়তা-_মে নি্রত৷ আর তখন 
তার ছিননা। ক্রমে ছুই একজন অপরিচিত লোকের সঙ্গে তাকে গল্প কর্তে-_লুকিয়ে 
লুকিয়ে গ্লেড়াতে দেখা গেল। পরে সব পরিস্কার হয়ে গেল-_সেইদিন--যেদিন আমরা। তাকে 
দেখলাম-__সাক্ষীর কাট্গড়া উঠে রাজার সাক্ষী হয়ে দাড়াতে। রঃ 


ঠিক সনয়ে মোকদ্মা হ'ল-_বিচার হ'ল-_রায় বেরুল। প্রায় সকলেরই সাজ হয় 
গেল। নু 


৯ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা ] ঈক্ষার দক্ষেণ। ৪৯৯ 
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আমাকে সে বড়ই ভালবাপত। তাই আমার বিরুদ্ধে সে একটি কথাও বলে নি। ফলে 
আমিই কেবল খালাষ পেলাম। 

ফিরে এলাম_হেসে খেলে বেড়াতে নয়_শতকরা নিরনবব,ইট জন বাঙ্গালীর মত 
গতানুগতিক-ভাবে জীণন কাটিয়ে দিতে নয় _জীবন নিয়ে ছিনি-নিশি খেল্তে। আমি সকলকে 
প্রতিশ্রতি দিয়ে এলাম__ওর রক্ত আমিই দেখব। যারা আমাকে ঠিক চিন্ত না_-আর 
আমাদের অতি-মাখামাথি লক্ষ্য করে এসেছে_তার! একটু" অবিশ্বাসের হাসি হাস্ল। তবে 
দেখলাম-জন কতকের দৃষ্টি আমাকে অভিনন্দন কর্ল-_আর তাদের চোখে মুখে প্রতিহিংসার 
আনন্দ ফুটে উঠল। 

সে দৃষ্টি কিন্তু আমাকে ছাড়ল না। যেখানেই যাই_সে ছায়ার মত আমার অহ্দরণ 
করে। আমার আর দেরি সহা হ'ল না। দৃষ্টির আঘাতে মরিয়া হয়ে উঠলাম । | 

বিশ্বাস-হস্তার শান্তি_! অগন্নি-ফলক আমারই হাতে গর্েে উঠল। মুহূর্তেই সে মাটী 
নিল। একবার কর্ষণ-নেত্রে আমার পানে চাইল। তার পর মরণাহতের বুক ভেদ করে যেন 
বার হ'ল-__“তুমি ?” 

আমি বল্লাম__“হা, তুমিই আমাকে দীক্ষা দিয়েছিলে। আজ এতদিনে তার দক্ষিপান্ত 
হ'ল। ভয় নেই শীঘ্রই ছু'জনে গিয়ে পরপারে মিল্ছি। সেখানে জীবস্ত জগতের বাস্তব কিছু 
থ/কৃবে। মানুষের যত কিছু ভুল ক্রটি সব সংশোধিত হ'য়ে বাবে । পালাতে পার্ত।ম-_কিস্ত 
মন সর্ল না। ধরা পড়লাম। তার পর ত' সবই_জানো ।” 

( কবর্গ শেষ ) 

আসামী চুপ করিল। দাদার দুই কপোল বহিয়া অশাখি-জল অবিরল ধারার জেলখানার 
গুফ ভূমি ভিজাইয়া দিল। জেলার মুখ ফিরাইয়! রুমালে চক্ষু মুছিলেন। 

আত্মসগ্বরণ করিয়া যখন তাহারা আদাদীর পানে চাহিলেন_দেখিলেন-_সে বদন-_ 

প্রশান্ত-__নির্ধিকার । বুবিতে পারিবেন নাকাল কি এই লোকই ফাঁদ -কাঠে প্রাণ 


দেবে! ূ 
প্রবৈষ্ভন।থ কা ব্পুরাণতীরথ। 
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মন। 


মন বল্ছিল-__“ওহে মান্য আমাৰ মত নিয়ে কাজ করাটা তুমি আর দরকার বলেই মনে কর 
না। আমার অস্তিত্বটা তুমি দিনে দিনে ভুলে যাচ্ছ। আমার সুখ স্বাধীনতার ওপর তোমার 
আর মোটেই দৃহি নেই। এর ফল যে বন্ধ ভাল হবে তা মনে ক'রো না। কারণ-_ আমি ষে 
দিনে দিনে এমন ভাবে মরচি এতে তোমাক অহিত খই হিত হবে না কখনও ।' ছুত্বোর মন-_ 
মান্ুধ তার কথা আদবেই নিলে ন7া। আপন গুমোরে গটুমট .ক'রে চল্লো । ঘোড়দৌড়ের 
মাঠের দরজার কাছে এসে মানুষ দাড়াল !__মন বল্লে_-খবরদ্দার মনুষ এই কাঠের দরজা পার 
হবার চেষ্টা করো! না-_-ওখানে গোলমালের মধ্যে আমি এক তিলও পারবো না তিষ্ঠোতে !, 
এখানেও হ'ল মনের পরাজয় । সে পরাজন্নে মান্য যে কত অবসন্ন হ'ল তা” সে বুঝংলে- দিনের 
শেষে মাঠ থেকে বেরিয়ে । 

তখন মান কতকট! মনের বশীভূত হব1র চেষ্টা করতে লাগল। সে বুঝলে জীবনের প্ররুত 
আনন্দের সঙ্গে মনের আছে অনেকখানি সম্বন্ধ। তাকে বাদ দিয়ে চলা একান্তই অসম্ভব । 
এই ভেবে সে একেবারে মনের সম্পূর্ণ আমলেই এল। কিন্ধু তাতেও বিপদ!_-মন অম্বতের 
সন্ধানে ছোটে !_তাতে গা ভাসিয়ে দিলে সে অমৃতের পারাবারে:ছুটে গিয়ে পড়ে । এ ভাবে 
'মরাটাও প্রার্থনীয় নয়। মন বল্লে 'তুমি ওই মেয়েটাকে ভালবাসো । বাস্লাম।-_শত গ্রতিকূল 
অবস্থা তেদ করেও হয়ত তার কাছে প্রেম জ্ঞাপন করলাম, বিনিময়ের-_ প্রার্থনা! জানালাম। 
এর ফলে পেলাম নিদারুন নৈরাশ্য, তখন মানুষ জোড় ঘেয়ে বুঝলে- মানুষ আর মন ছটোকে 
আলাদা ক'রে রাখ! যেতে পারে না। তাদের ছুটো মিলিরে যেদিন সত্যিকারের এক হুবে সে 
দিন জগতের আনন্দ-সভায় যোগ দিতে সে তার প্রকৃত অধিকার পাবে । মানুষকে নতে হবে 
মনের অনুমতি । মানুষ হবে মনের বাহন। | 
ফটিক বন্দ্যোপাধ্যায় । 





৯ম বর্ষ, ৭ম সংখা। | শাস্ত্র কথ। ৫০১ 


্বাঙ্থ্যের কথ'। 


৯১ 


রনিরশ্মি আমদের আাদ্য। 


পৃথিবীতে অতি সুক্স পদার্থ আছে যাহার জনা আমাদিগের স্ব।স্থারক্ষা হয় এবং যাহ।র 
অভাবে আমাদিগের রোগ হয়। প্রকৃতির মধ্যে লুক্ক/রিত অবস্থায় এই মতি বীর্যযশালী বন্ধ 
বর্তনান মাছে তংসম্বদ্ধে কোনও সন্দেহই নাই। ইহার অতি সামনা পরিমাণ সেবনে মান্তষের 
আকুতি বড় হয় কিন্া তাহার অভাবে বামন হইয়া পড়ে, এমন কি মানুষের জীবন ইহার উপর 
নির্র করে। ছিটামিন বা খাদাবীধ্য ঘণীভৃত করিয়া প্রস্তত করা হইরাছে কিস্তু এ পর্যাস্ত 
কেহই এই খাদাবীর্যা প্ররুতির মধো যে অবস্থায় থাকে সেইরূপ অবিকৃত অবস্থায় পায় নাই। 
একজন মানুষের সারা জীবনে যতটা ভিটাগিন বা খাদ্যবীর্ধ্য গ্রশ্নোহ্গন হয় তাহা! অতি বিশুদ্ 
অবস্থায় একত্র করিলে একটা পেয়্াল! ভরিয়া! য'ইতে পারে। 


“ক শ্রেণীর ভিটানিন বা খাদাবীরধ্য জান্তব পণর্থে পাওয়া বায়, উহা উদ্ভিদ হইতে প্র:পত 
তৈল বা চব্বিতে এর্রণান থাকে না। পেইজনা শিশুগণকে জান্তব চর্ধ্ধি সেবন ন! করাইলে 
তাহাদিগের বুদ্ধি স্বাস্থাসম্মত অবস্থায় হয় না। সেঞজনা তাহাদের মন্থি কোমল ও ক্ষীণ হয়। 
তাহাদিগের থাদা হতে “ক' শ্রেণীর ভিটমিনের মাত্র! মতই কম হয় ততই তাহাদের এ রোগের 
আক্রমণ অধিক হয় ও মন্তির গঠন হয় না। এই জনাই শিশুগপের হপ্ধের প্রয়োজন এবং 
তাহার! দুগ্ধ পান করিয়া সু থাকে। ছুগ্ধে চুণ ও ফসফেটের মাত্রা অধিক থাকায় তাহাদের 
অস্থির গঠন হয়। 

জান্তব পদার্থ সেবন না করিলে যে শিশ্তর অস্থির গঠন হয় না এই কথা রিশ্ময়কর কিন্ত 
তাহাপেক্ষা শাঁরও বিন্মপ্নকর কথা এই যে হুর্ব কিরণ এই সাল শিশুর গাত্রে লাগিলে যে ফল হয় 
তাহা জান্তর পদার্থের তুলা । কুকুরের শাবককে হুর্ধাকিরণে রাখিয়া বদি তাহাদিগকে ছঞ্ধ 
প্রভৃতি জান্তব পদার্থ সেবন করিতে দেওয়া না হয় তবে তাহার্দিগকে নরম অস্থির রোগ বা 
৮10 ততটা হয় না ধত তাহার্দিগকে অন্ধকার স্থানে রাখিলে হয়। হুর্ধাকিরণের আরও অস্ুত 
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প্রভাব জানা গিয়াছে । খাচার মধ্যে কোনও জন্তকে রাখিয়া যদি তাহাকে কেবল অন্ধকারময় 
স্থানে রাখা যায় তবে তাহার স্থাস্থ্যহানি হয় বটে কিন্তু তাহার খাচাটি প্রতাহ রৌদ্রে দিলে 
তাহাদের শ্বাস্থোর অনিষ্ট হয় না। রৌদ্র এই খাচার উপর যে প্রভাব বিস্তৃত তাহাতে তাহার 
বায়ুর গণ বৃদ্ধি হয়, এই জন্যই সম্ভবতঃ স্থানবিশেষের বাহু স্বাস্থাকর বাধু বলিয়া কগিত হয়। 
ইহা! লইয়। ঢুইটা বৈজ্ঞানিক দলে বিতও উপস্থিত হইয়াছিল, একদল অপর দলের পরীক্ষা! ঠিক 
বলিয়া স্বীকার করিতে রাজী হয় নাই। তাহার জন্য এক সত বসে এবং একটা পাত্রে 
করাতের গুঁড়া লটয়া রৌদ্রে দেওয়া হয় অপর একটি খালি পাত্র দৌদ্রে দেওয়া হয়। যেপাত্রে 
করাতের গুঁড়া ছিল তাহা হুর্যযালোক শোষণ করিয়া 5৪ এবং অন্ধাক।রে উহা জন্তর পাত্রে 
গ্রাভাব বিস্তৃত করিয়াছিল। 

ইহা ঘ্বারা গুমাণ হয় যে আলোক কাঠ & অন্যান্য উদ্ভিদ ত্ববরা সঞ্চিত হইতে পারে এবং 
উহা আবার সেই আলোকের প্রভাব জীবঃদ্তর গাত্রে অদ্ধবাঁরের পরে সঞ্চালিত করিতে পারে। 
এই অত্যল্প পরিমাণ ুর্ধ্যকিরণের রশ্ির প্রঞ্জাব অত্যন্ত 'অধিক। জস্ত যদি এইটুকুও পায় তাহা 
হইলে অত কম মাত্রার চর্ধ্বি সেবন করিয্পা বাচিতে পারে। কিন্তু এই অতাল্প পরিমাণ সৃর্যয 
কিরণের প্রভাব পাঁইলেও যাহা লাভ হয়, সে লাভটুকু তন্বকারে গাকিলে একেবারেই পাওয়া 
যায়না । ইহাতে দেখা যায় যে, রৌদ্রে 'ক' শ্রেণীর ডিটানিনে পূর্ণ এবং ইহা গৃহের কাঠ ও 
কাষ্ঠের আসবাবাদি হইতে রানি ঘ্িগ্রহরে পাওয়। যাইতে পারে। 

পূর্বে যে কয়েকটী বিম্ময়কর কথা লেখা হইয়াছে ভাহার মধো আরও অধিক বিন্ময়কর কণা 
প্রফেসর মেলানবি বলিয়াছেন , ইনি খাদ্য বীর্য্যের অনুসন্ধান সম্বন্ধে অগ্রণী; ছিনি বঙ্গিয়াছেন 
যে খাদোর মধ্যে যেমন ভিটামিন আছে তেদনি এ্টি-ভিট।মিন বা খাদাবীর্ধা-নষ্টকারী পদাখও 
বর্তমান আছে। অনেক প্রকার শশ্ত বিশেষতঃ ওটচিলে বা যইতে এই খাণ্যবীর্ধয-নষ্টকারী 
গ্দর্থ অধিক আছে, ইহাতে এ নষ্টকারী পদার্থ অস্থিগঠনে বাধ প্রধান করে অথাং ক শ্রেণীর 
ভিটামিন নষ্ট করে। এ নষ্টকারী পণার্থ বইয়ের অন্থপরমাণুর মধ্যে প্রবিষ্ট হয়া আছে ॥ সেই 
জন্য যাহার! উহা সেবন করে, তাহাদিগকে ছুগ্ধ বা চব্বিময় খাদ্য সেবন করিতে হয়। পরিজ 
নামক খাদ্যের মহিত দুগ্ধ, রুটির সহিত মাখন প্রতি মানুষ হঠাৎ মিশাইরা খাইতে শিখে নাই, 
বিশ্বা ইহ। আকশ্মিক নহে, ইহ মাগ্ষের অন্তর্জনিত মনের গতি ॥ এই স্বাভাবিক ইচ্ছার জন্যই 


৯খ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা ] স্বা.স্থ্যর কথা ৫০৩ 


উত্তর মেরুর মানব চর্ষি সেবন করে ইটালীর লোক জলপাইর তৈল সেবন করে এবং ভারতের 
লোক দ্বৃত সেবন করে। 


মানুষ ধাঁহা করে তৎসম্বন্ধে নানাগ্রকার ক! এই সকল আবিষ্কারের ফলে জানা যাটতেছে। 
মানব পৃথিবীর নানাস্থানে বাস করিয়া এবং বিভ্িপ্ন কালে কি আহার করিয়! থাকে । মালবের 
আপন গৃহসজ্জা ও গৃহের দেওয়ালে কাষ্ঠ বাবহার করার প্রবৃত্তি, মানবের হুর্যাালোক উপভোগ, 
মানব ভাহার খাদা কি প্রকারে আপনা হইতে নানারকমে বিভিন্ন জিটিষের সহিত নিশাইয়! 
সেবন করে এই সকল কৌতুহলগ্রদ কণ! জান! যাইতেছে । এই সকল অংবিফারে বিজ্ঞান 
মানব মনের অন্তজনিত গতির অনুসরণ করিয়াছে। 
গীষ্মগধান দেশের উদ্দামস্থীন- 1 


গ্রীক্ষপ্রধান দেশে ম্যালেরিরা, টাইফয়েট, ওলাউঠা, প্লেগ, বসন্ত গরড়ৃতি নানা প্রকার রোগের 
চিকিৎসার উপায় আবিষ্কৃত হইতেছে সেই জন্য পূর্বকালের নায় ইহা আর (সরূপ ভয়াবহ নছে। 
এই সকল রোগের জন্যই প্রাচীন রোম ও গ্রীসের অবনতি খটিয়াছিল। এট ছুই জাতি মুদ্্ধ- 
জরী হয়! দেশের পর দেশ অধিকার করার সঙ্গে সঙ্গে উপরোক্ত রোগগুলিতে আক্রান্ত হইয়া 
তাহাদিগের স্বাস্থাহানী ঘটিতে লাগিল, তাহারা শ্বদেশ যাইয়া এই সকল রোগ নিজের দেশে 
ক্রামিত করিয়া দিল । এই সকল কারণে জাতির স্বাস্থোর অবনতি ঘটায়, রাজোরও অবনতি 
হইয়াছিল ! যাহার! বক্রকীট (1190 ৮:07) ) সম্বন্ধে অবগত আছে তাহারা বলতে পারে 
যে সেই সকল জাতির অবনতির কারণ এই বক্রকীট সহম্র সহস্র বৎসর ধরিয়া পৃথিবীতে বর্তমান 
আছে । ৩৬৪* বৎসরের পুরাতন মিশর দেশের তালপত্রে লিখিত এক রোগের খিবরণ আছে 
যাহ! পাঠে এখন বুঝা যায় যে রোগীর বক্রকীটের রোগ হইয়াছিল। কেবলমাত্র গত কয়েক 
বৎসরের মধ্যে এই বক্রধ্গট সম্থান্ধ তনুমন্ধান ও পরীক্ষা করা হইয়াছে। বরেক প্রকার রোগ 
ও স্বাস্থাধীনতা এই বক্রকীটের দরুণ হইয়া থাকে যাহা পূর্বে সকলে গ্রীক্মপ্রধান দেশের আব- 
হাওয়ার জন্য উদামহীনতা বলিয়া মনে করিত। পূর্বে জন্াভূমির আবহাওয়ার জন্য 
যেমন ম্যালেরিয়া হয় মনে করিত ইহাও ঠিক সেইরূপ । 
্রীক্মগ্রধান দেশেই এই বঞ্'কীট অধিক যাঁদও শীতগুধান দেশে ইহা কম লহে। গ্রীক্ষপ্রধান 
দেশের লোক রক্তহীন, উদ্যমহীন এবং সাধারণতঃ অন্গসত।প্রিয় দেখা বায়, সেইজন্য উহা! জল 
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বাছুর দোধে হয়, বলি গকরে মনে করিত। যদিও জল বায়ু কতকটা ইহার জন্য দায়ী কিন্ত 
লগত! অস্ত্রের মধ্যে বক্রকীট খাকিলেই প্রণানতঃ হষ্টয়া থাকে। ইহা রোগীর রক্ত শোষণ 
কযিরা প্রাণ সংহার করে। আমেরিকায় চিকিংসকগণ সর্বপ্রথমে এই বক্রকীট দেখিতে পান। 
ব্ক্রকীট ঘারা আক্রমিত হটলে বিশেষ কোনও আন্খ বুঝিতে পাঁর! যায় নাঁ, তাহার কাজ বর্ণে 
অলসতা, অনামনস্কত1, কার্যে উৎসাহ না থাকা ও ভাল করিয়া কাধ্য না করা*হাই প্রথমে 
বুধিতে পার ধায়। ক্রমে রোগের আক্রমন অধিক হইলে রক্তহীন হ4, ক্ষীণকায় ও ক্রমে হূর্ববল 
হটট্া পড়ে । ইহার চিকিৎসা অতি সহজ একটু চিকিৎসার ফলে রক্তহীন ও উৎদাহহীন ব্যক্তি 
ক্রমে সকল বিনয়ে মন দিতে থাকে, হঠাৎ কর্মী ই! উঠে এবং শরীর রক্ে পূর্ণ হয়, সেই সঙ্গে 
তাহার বুদ্ধি বাড়ে। এই রোগ দুর ফরিতে আমেরিকার রকেফেলার স্যান্টারী কমিশন অতি 
আশ্চর্য্য কার্ধা সকল করিয়াছেন। আমেরিকার যুক্তরাজোর দক্ষিণ ভাগের লোক এই বক্রকীট 
দ্বারা বেশীভাগ আক্রান্ত হইয থাকে । সে সকল স্থানে চিকিৎসকগণ হইয়া ওষধ বিতরণ করেন। 
প্রত্যেক ব্যক্তিকে পরীক্ষ! করি! ওঁষধ দেওয়া ছয় এবং তাহাদের যাহাতে পুনরাক্রমণ না হয় 
ভজ্জন্য কি সতর্কত| অবলম্বন করিতে হবে তাঁহার উপদেশ দেওয়া হয়। প্রতি রোগীর জন্য 
৩৭/০ কিয়। ব্যয় কর! হইয়াছে । ইহার ফলে মহম্র সহ লোক রোগমুক্ত হইয়াছে এবং স্বাস্থ্য 
জা করিয়া মুখে জীবন যাঁপন করিতে পারিতেছে। 

 ৰঙ্দেশে এই রোগ 'আছে। যাহার! খালি পায়ে হাটে তাহাদিগকে এই কীট অতি সহজে 
আক্রমণ করে। এই কীটমাটিতে যেসকল আবদ্ধ পন্কিল জল আছে তাহার নিকটে ডিম 
পাড়ে। কাট পুর্ণ আকার ধারণ করিলে উহা $ ঈঞ্চি লঘ! হয়। সাধারণত: মানুষের চম্ম তে 
কবিযা এই কীট-শিশু প্রবেশ করে, তখন উহা চক্ষুর অগোচর থাকে । তাহার পর ক্রমে 
শরীরের নানাস্বান.দিয়। গমন করিয়! অস্ত্রে যাইয়া! অবস্থান করে। সেই স্থানে পৌছাইবার পর 
হইতে উদ্ধার শরীর হুইতে বিষ বঞির্গত হইতে থাকে এবং তাহার ফলে মানুষের পূর্বোক রূপ 
্বাস্থ্াহীন অবস্থা হয়। দেখা গিয়াছে এক জন মানুষের শরীর হইতে ৫৫** বক্রকীট ব'হির 
হইয়াছে । ইছাতেই বুনা! যার যে, ইহার কি প্রকারে মানুনের জীবণীশক্তি, শ্যাস্থ্য, বল উহার! 
হরগ করে। 'থাইমল নামক এক প্রকার ওধধ সেবনে এই কীট নষ্ট করা যায়। চিকিৎসকগণ 
ঘনে করেন যে, বঙ্গদেশের লোক অলসভাপ্রি, কার্ধে, অপট্‌, উদ্যমহীন সকলেরই কারণ 
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তাহারা বক্রকীট দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছে বলিয়া । যদি তাহাদের এই রোগ না থাকিত তবে 
তাহাদের বর্তমান সময়ে যতটা কার্য করিবার ক্ষমতা ও উৎসাহ আছে, তাহার প্রায় দেড়গুণ 
অধিক কার্য করিতে পারিত। ৃ 

সীবনী। 


মনে রাখিবেন--খালি প'য়ে ঘাসের উপর দিয়া হাট। অতিশয় অনিষ্ট কর। 
সর্ব্বদ। জুতা পয়ে থাকাও অনিষ্টকর-_পরিক্কার স্থ:নে মুক্ত কাতান ও সূর্য্য 


কিরণে শিশুকে লগ্রপর্দে প্রণ্হ হাটিতে দিবেন। 


অনস্তলাল। 


(পূর্বপ্রক।শিতের পর। ) 
উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 

যে দিন প্রাতে অনস্তলাল শ্বানীর' সমাভিব্যাহারে বিশালয়৷ বনে মহর্ষি বেদব্যাসকে দর্শন 
করিতে গমন করেন, সেই দিবস অপরাহে তাহার দৌহিত্র চিন্তামণি জরাক্রান্ত হইয়! বিদ্যালয় 
হইতে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল। অর ও সর্ধশরীরে ব্যথা--পারিবারিক চিকিৎমক 
রোগী দেখিয়া বলিয়া গেলেন, বসন্ত বাহির হইবার স্ডাবনা। সতাই পর দিবস চিন্তামপির 
সর্বাঙ্গে বসন্ত বাহির হইয়া পড়িল। ব্রজেন্্র দিবারত্রি রোগীর পাশে বসিয়া হুশ্রযা করিতে 
লাগিল। সে লক্ষণের জন্য গৃহ হুইতে স্থানান্তরে বাইলে, চিন্ত।মণি অস্থির হুইত। সে আর 
কাহারও হস্তে উধধ সেবন করিত না,_-আার কাহারও সুশ্বাযা তাহার পছন্দ হইত না। ছ্তরাং 
ব্রজেন্ত্রের লেখাপড়া, বা কলিকাতায় কলেজ যাওয়া বন্ধ হই । 


৫০৬ | পরিচারিকা | কার্তিক, ১৩৩) 


রসরাজ কখন কখন চিন্ত।মণির শ্য্য।পাশ্বে যাইয়া উপবেশন করিতেন এবং কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ 
ভাবে বসিয়া থাকিয়া তথা হইতে অপন্থত হটতেন। আবজ্ি কাপি তিনি অধিক কথাবার্ত 
ভাল বাসিতেন না। নিজ গৃহান্যন্তরে একাকী বসিয়া! থাকিতেন। 


চিন্তামণির বসস্ত দিন দিন পরিপুষ্ট ও পাকিতর উপক্রম হইল। সে অসহা যন্ত্রাণায় অস্থির 
হইয়া বিছানায় থাকিতে পারিত না প্র।য়ই 'নঙ্গ শরীরের অধিকাংশ ব্রজেন্দ্রের শরীরে নাস্ত 
করিয়া, গুইয়৷ থাকিত। 


অনস্তলাল স্বামীজী প্রহতির সহিত সন্ধ্যার ঈময়ে বাটা পহুছিলেন। তিনি চিন্তামণির 
গৃহমধো প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, সে শধোপরি ব্রজেন্দ্রের ক্রোড়ে অবস্থিতি করিতেছে এবং 
সরল! নিকটে ধঁড়াইয়া আছে। তাহাকে সাস্না প্রদানপূর্বক কিছুক্ষণ চিন্তামণির নিকট 
উপবেশন করিয়া তাহার রোগের অবস্থা ইত্যাদি জিজ্ঞাসা! করিলেন। পরে ব্রজেন্দ্রকে ঘরের 
গাড়ী করিয়া ডাকার ডাকিয়া আনিতে বলিলেম। সে শয্যা! হইতে উঠিতেছে, এমন সময়ে 
চিন্তামণি বপিব,_“না, দাদাবাবু, ব্রজেন্্রবাবুকে(জামার কাছ থেকে-_কোথা ও পাঠাবেন না। 
তাহলে আমি বাচবো না।” 


অগত্য। অনস্তলাল ডাক্তারে নিকট অনা লোক পাঠাইলেন। 


বসন্ত অতান্ত সংক্রামক পীড়া বলিয়া, সরলা শিশিরকুমারীকে: চিন্তামণির গৃহমধো প্রবেশ 
করিতে দিতেন ন!। একদিন ব্রঞ্জন্ত্র ানাহার করিতে রোগীর গৃহ হইতে বাহিরে যাইতেছে__ 
এমন সময়ে তাহার সহিত শিশিরের সাক্ষাৎ হইল। শিশির গ্িজ্ঞাসা করিল, “মাষ্টার মশ।য়, 
আপনার টিকে হয়েছে?” 

ব্রজেন্্র বলিল__"ন |” 

তখন শিশির বলিল-_ “বসন্ত বড় ছেশায়াচে রোগ । আপনি টিন কাছে 
আছেন, এতে জাপনার প্রাণের আশঙ্কা আছে।” 

প্রজন্ম বলিল,--সশিশির, এঁরা আমাকে প্রতিপালন করচেন_ এদের জন্যে বদি প্রাণ 
যার, তাতে আমি ছুঃখিত নই 1 | 

শিশির আর কিছু বলিল না। 
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ব্রজেন্্র বলিল--“এখন কিছুদিনের জন্যে রতনপুর থেকে তোমার কোথা ও গেলে ভাল হয়। 
তোমাদের জন্যেই ভয় হয়” 

তাহাই হইল। অনস্তলাল রতনপুরে পশ্ছিয়া পর দিবস শিশিরকুমরীকে কলিকাতায় 
তাহার এক অংস্বীয়ের নিকট রাখিয়া আসিলেন। 

ক্রমে চিস্তামণি আরোগামুধী হইল। সে বেশমুস্থ হইলে এবং রতনপুরে বসন্তের প্রাহুর্ডাব 
উপশমিত হুইলে, অনস্তলাল শিশিরকুমারীকে কলিকাতা হইতে আনয়ন করিলেন। ব্রজেন্্র 
আবার কলিকাতায় পড়িতে যাইতে অণ্রস্ত করিল। তাহার প্রথম বাধিক পরীক্ষার দিন নিকট 
হইয়া আসিয়াছিল। যে কয়দিন 'অধায়ন বন্ধ ছিল তাছার ক্ষতিপূরণ করিতে তাহাকে অতাধিক 
পরিশ্রম করিতে হইল। কিছুদিন অধিক রাত্রি জাগরণ করিয়া অধ্যয়ন করায় তাহার শরীর 
অনুস্থ হুয়া পড়িল। একদিন ন্গানাহার বন্ধ ও পর দিবস স্পষ্ট জর হটল। জর দিন দিন 
প্রবল ও শরীরে বসন্ত বাহির হইল। চিকিৎসকের! দেখিয়! বঞ্গিলেন. এ বসন্তের লক্ষণ অতি 
মন্দ, ইহাতে রোগী প্রায় রক্ষা পায় না। তাহা শুনিয়া অনস্তলালের ভয় হইল। তিনি সরলাকে 
বলিলেন যে, বসন্তরোগ অতি সংক্রামক, অতএব কাছারীবাড়ীর একটি ঘর পরিস্কার করিয়া, 
ব্রজেন্্রকে তথার স্থান।স্তরিত করা হউক। 

সরলা বলিল “বাবা, আমার চিন্তামণির অসুখের সময়ে, বরজেজ্ নিজের জীবনকে অগ্রাহা করে 
তার সেবা করেচে। বোধহয় সেই জন্যেই তার এ রোগ হয়েচে। এ সময়ে আমি কিছুতেই 
তাকে এ বাড়ী থেকে পিদীয় করে দিতে পার্ব না।” 

অনস্তলাল আর কিছু না বলিয়া, মুখমণ্ডল গম্ভীর করিয়া, বহির্বাটিতে এবং সরলা ব্রজেম্তের 
বক্ষাভিমুখে গমন করিলেন। ইহার পর, শিশিরকুমারী ও চিস্তাম।ণ যাহাতে ব্রজেজ্ত্রে নিকট 
যাইতে না পায়, সে বিষিয়ে 'অনন্তল।ল বিশেষ সতর্ক হইলেন । 

ব্রজেন্দ্ের নিকট সর্বদা থাকিবার জন্য সরল! একক্ন পরিচারক নিযুক্ করিয়াছিলেন । 
কিন্ত ভৃত্য সমস্ত রাতি তথায় থাকিত না, কতক রাত্রির পর পারের গৃহে যাইয়া শয়ন 
করিত। 

রোগ দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে দেখিয়া. সরলা একদিন প্র/তে পিতাকে বলিয়া! রতনপুর হইতে 


ব্রেনের মাতাকে আনতে লোক পাঠাইলেন। 
৮ 


৫৯৮ পরিচারিকা [ কার্তিক, ১৩৩। 
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কিন্ত ব্রজেন্ত্র তাহা জানিল না। সে দিবস অনেক রাত্রি পর্যান্ত তাহার চৈতন্য ছিল না। 
রাত্রি ছুই প্রহরের পর মাঝে মাঝে অল্প অল্প সংজ্ঞা হইতে লাগিল। চিকিৎসকদিগের নির্দেশা- 
মুসারে গৃহমধাস্থ আলোকের তেজ কম করিয়া দেওয়া হ্য়্াছিল। সেই ক্ষীণালোকে প্রথমে 
চক্ষুরুদ্দীলন করিয়া ব্রজেন্ত্র দেখিল, গৃহ জনশূনা । পরে তাহার বোধ হঈল যেন দ্বারদেশে কে 
দাড়াইয়' আছে। সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিতে করিতে পুনরায় তাহার চৈতন্য লোপ হুইল। 
পরে আবার সংজ্ঞা! হইলে সে দেখিল যেন একটি রমণীমুত্তি তাহার নিকটবর্তী হইতেছে। পারের 
গৃহস্থিত ঘড়িতে একটা বাজিল। ব্রজেন্ত্র ভাঁবিল- এত রাত্রে এ স্ত্রীলোক কে? কোন দেবী? 
এই সময়ে সে পুনরায় চক্ষু মুদ্রিত করিল। কিন্তু তখন তাহার সম্পূর্ণ চৈতন্য হইয়াছে এই 
অধস্থায় তাহার অনুমান হইল যেন কেহ্‌ শযাপার্থ্ে বলিয়া, তাহাকে বীজন করিতেছে । সে 
চক্ষুরুদ্মীলন করিয়া রমণীর দিকে ন্যস্ত করিল। একে? শিশির নাকি? ব্রজেন্্র ডাকিল 
"কে তুমি? শিশির নাকি?” 

রমণী উত্তর করিল, “আজ্ঞে হা, মাষ্টার মশায়, আপনি এখন কেমন আছেন ?” 

বরজে্ তাহার প্রশ্নের উত্তর না দিয়া, উত্তেজিত কণ্ঠে জিজ্ঞাস! করিল; “তুমি এত রাত্রে 
জখানে ? 

"আপনার অস্থখ বৃদ্ধি হয়ে অবধি আমি প্রতি রাত্রে এই মময়ে এসে আপনাকে দূর থেকে 
দেখে যাই, আজ ভারি অন্ুখ শুনে, ভিতরে আপনর কাছ পর্যন্ত এসেচি। এ কথা কেউ 
জানে না) আজ পর্যন্ত আপনিও জান্তেন না। দিনমানে এদিকে আমাকে আস্তে দেয় না 1” 

ব্রজেন্্র ব্যস্ত হইয়া বলিল, তুমি এখানে কেন? এখুনি নিজের ঘরে যাও তুমি ছেলে 
গ্লান্থুষ, এ রোগ কত ভয়ানক তাজান না। এখানে আর এসো! না ।” 

এই বলিয়া সে পিপাস! শাস্তির জন্য পাশৃস্থ ক্ষুদ্র টেবিলের উপর হইতে জলের গ্লাস লইতে 
হস্ত প্রপারণ করিতেছে এমন সময়ে শিশিরকুমারী গ্লাস তুলিয়া, তাহার মুখের নিকট ধরিল। 
কিন্তু ব্রজেন্ত্র জলপান না করিয়া বলিল, “তুমি গেলাস ছুওনা, রেখে দাও-_দিয়ে নিজের ঘরে 
যাঁও।» র 
সে পুনঃ পুনঃ অঙ্গুরোধ করার অগত্য! শিশির কুমারী গৃহ হইতো [নক্কাস্ত হয়া গেল। 
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পর দিবস প্রাতে সরলা যা'ইয়া দেখিল, ব্রজেন্ত্র শয্যোপরি বসিয়া আছে। তাহার মুখমণ্ডল 
প্রসন্ন । উহাতে যন্ত্রণ।র চিহ্ননাত্র নাই দেখিয়া তাহার বিক্ষয় বোধ হইল। তিনি ভাবিলেন, 
রতনপুর হইতে মাতা আসিতেছেন, এই সম্বাদে তাহার চিত্ত প্রসন্ন হইয়াছে । আবার "রণ 
হুইল যে, গতকল্য সে অজ্ঞান অবস্থ|য় পড়িয়াছিল তিপভাঙ্গায় লোক যাওয়া! সম্বাদ জানে না। 
য|হাই হক, তাহার ভাল অবস্থা দেখিয়া, তাহার আনন্দ হইল; তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“ব্রজেন্ত্র, আজ কেমন আচ?” 


“আজ্তে, আজ আমি কালকের চেয়ে অনেক ভাগ আচি।” 
“তোমার মাকে আন্তে কাল্‌ তিলভাঙ্গায় লোক পাটিয়েচি।” 
“কই, তাত মামি জ।নে নাকাল সমস্ত দিন আমার জ্ঞান ছিল ণা।” 


ডাক্তার আয়া তাহার অবস্থা দেখিয়া বিন্বয়াপন্ন হইলেন ও বলিলেন যে গতক অপেক্ষা 
আজ যে অনেক ভাল আছে। গতকলা তাহার জীবনের আশ! ছিল নু! কিন্ মানস সে আশা 
করিতে পারা যায়। তিনি আরও বলিপেন যে, অকন্মাৎ রোগীর মন বিশেষ গ্রাকুল্প না হইলে, 
এত শীগ্র অবস্থার এঞ্জপ পরিপর্তন হয় না এব" এরূপ. পরিবগ্ননে অপাধা বরোগও সাধা হঠতে 
দেখা যায়। 
পর দিবস বেলা প্রায় দেড় প্রঠরের সদয় ব্রজেক্ধের মাতা রতনপুরে বাবুদের বাড়ী আসিয়া 
উপস্থিত হলেন এবং সন্তানের অবস্থা দেখিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। ঠাভার পথশ্রম 
অপনোদন হঠঃলে সরল! তাহাকে প্বানাহার করিতে ডাকাহলেন। ভাঠার শান্ত ও পবিত্র 
ৃন্তি দেখিলেই ভক্তি হত । তিনি সরলার গৃহ মধ্যে যাইয়া উপবেশন করিলে, শিশির তাহাকে 
প্রণাম পূর্বক পদধুলি গ্রহণ কারল। ব্রজেন্দ্রের মাত! তাহাকে দেখিয়া, কিঞিৎ সন্কৃচিত হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "শা, তুমি বাবুর--” 
নিকটে সরল৷ দঈ।ডাইয়াছিল, সে বলিলঃ “ইনি আমার বাবার মানাত ডাইয়ের কনা, আমার 
ভগিনী ও ব্রজেন্্রের ছাত্রী, মাতা, পিতা, কেহুই নাই,_এইখানেই থাকেন। আমার খুড়ী 
মহাশর অর্থাৎ এর পিতা যথেষ্ট সম্পত্তি রেখে গিয়েচেন, সে লকলের ইনিই মালিক 1” 


€১৪ পরিচারি | কাক. ১৩৩২ 


ব্রজেন্্রের মাতা একধাব সরলার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। পরে. সমস্ত হাদয়ঙ্গম 
করিয়! শিশিরকুমারীকে দেখিতে লাগিলেন। এরপ সুন্দরী কন1 তিনি ইতিপূর্বে কখন চাক্ষুষ 
করেন লাই। 


শিশির নতমুখে বিছুক্ষণ অবস্থিতি করিয়া, পঞ্জে বলিল, "মা, পথশ্রমে আপনার বড়ই কষ্ট 
হয়েচে, আমি জল এনে আপনার প1 ধুইয়ে দিই |” 


্রজেন্ত্রের মাতা বলিলেন, “না মা, আমি নিজেই ধোবে!।” তখন পরিচারিক! জল আনিয়া 
দিল এন" ব্রজেন্ত্রের মাতা হস্তপদ প্রক্ষালন করিয়া, ক্লানের উদ্দোগ করিতে লাগিলেন। 


(ক্রমশঃ) 


প্রীনলিনীন ৭ %। 


সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতি । 


মহিল। সনিতিতে পারিতোধিক প্রদান । 


ভগবানের কপার “সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির” প্রথম বংসর নির্বি্ে পূর্ণ হইতে 
চলিল। গত ১৭শে জানুয়ারী শ্রদ্ধেয়! শ্রীমতী সরোজনলিনী দত্ত পরলোক গমন করেন। 
আগামী ১৯শে জাচুয়ারী তাহার প্রথম বার্ধিক শ্রাদ্ধবাসরে কেন্ত্রসমিতির প্রথম বার্ষিক 
অধিবেশন হইবে তাহাতে সহর ও মফ:ম্বলের মহিলাসনিতিসমুহের প্রতিনিধিগণ উপস্থিত 
খাকিবেন। এই অধিবেশনে প্রযুক্ত গুরুপদয় দন্ত মহাশরের প্রদত্ত এগারটা পুরস্কার কৃতরত্য 
মহিলাসমিডিতে প্রদান করা হইবে। হে মহিলাসমিতি আমাদের উদ্দেশ্যগুলি বিশিষ্টরূপে 


নযম বর্ষ, ৭ম লংখ্যা 7 নারী মঙ্গল সমিতি | ৫১১ 


কার্ধো পরিণত করিয়া সর্বাপেক্ষা শ্রেঠ স্থান অধিকার করিবেন সেই লমিতিকে মিং দন্ত প্রদত্ত 
প্রথন পুরস্কার ৫০২ পঞ্চাণ টাকা প্রনান করা হইবে । যে সকল মহিলাপমিতি প্রতিযোগিতায় 
২ম, ওম, ৪র্থ প্রভৃতি স্থান অধিকার করিবেন তা1হ।দের প্রথম দশ মহিলসমিতির প্রতোকটাকে 
২০২ কুড়ি টাক! হিসাবে পারিতোধিক প্রদান কর! হইবে! মহিলাসমিতিসমূহ তাহাদের 
কার্ধা বিবরণ ধারাঁবাহিকরূপে লিখি পাঠাইলে আমরা পারিতোবিকের যোগাতা নিরুপণে 
সমর্থ হইতে পারিব। আমরা মহিলসামিতিসমূহকে এই পারিতোৰিক প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করিতে সাদরে অহ্বান করিতেছি। প্রতোক মহিলাসমিতি আগামী ৩১শে ডিসেম্বরের পূর্বে 
তাহাদের কার্যা বিবরণী নিয়লিখিত ঠিকানায় পাঠাইলে বাধিত হব । ১, 


কার্ধা নিবরণী পাঠাবার "আরও প্রা দুঈমাস সমর বাণী ন্সান্ে। এই ছুই মাসের মধ্যে 
মহিলাসমিতিদমূহের সভাগণ এীকান্থিক চেষ্টা দ্বারা সদিতির উদ্দেশ গুলি কার্ষো পরিণত করিয়া 
স্বকীয় সমিতিকে সাফলামন্তিত কপ্চন ; এবং যে সকল স্ানে এ পর্যান্ত মহিল।সমিতি স্থাপিত 
হয় নাই সে সকল স্থানের মহিলাগণও ইতিমধো সমিতি প্রতিঠিত করিয়া এই পারিতোগিক 
প্রতিযোগিতায় যোগদান করিতে প্রগ্নাসী হউন ইহাই আমার অনুরোধ । 


মহিলাদের জ্ঞাতব্য নিষয়। 


“্সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গলমিতি” বঙ্গদেশের সহরে সহরে ও গ্রামে গ্রামে মাহুলা সনিতি 
প্রতিষ্ঠা করিয়া মহিলাসমাজের স্বাস্থা, শিক্ষা শিল্প, সামাঞ্জিক ও 'মাগিক অবস্থার উন্নতি করিতে 
প্রর়াসী হইক়্াছেন। কেন্দ্রসমিতি কলিকাতা! হইতে সহর ও মফ:দ্বলের যাবতীয় মহিলাসমিতির 
সভাগথকে অত্যাবশ্যকীয় সংবাদাদি প্রেরণ করিয়া যথাসাধা সাহায্য করিতেছেন। বাংলা 
দেশের কোন মহিলা আবেদন করিলে সমিতির সম্পািকা (নয়লিখিত যে কোন বিষ সম্বন্ধে 
বিস্তারিত সংবাদ প্রদান করিয়া সাহায্য করিতে পারেন। 


(১) ছশট, কাট ওঠসলাই শিক্ষা _মফ:স্বলের যে কোন মহিলা কলিকাতার ৩।৪ মাস 
অবস্থানের বন্দোবস্ত করিতে পারিলে সমিতির অন্তত “ছ'ট, কাট ও সেলাই শিক্ষার 
বিদ্যালয়ে” বিনা বেতনে শিক্ষালাভ করিয়া স্বাধীনভ্ভাবে, অথবা শিক্ষপিত্রীর কার্ধাদ্ব। রা, জীবিক। 


6১২ পরিচারিকা কার্তিক, ১৩৩২ 


০ 


সিসি «সিএস ৯ ৩০ উরি পি ৯৯ পি ৯ ্খ  * স্পেস পসিন্সি ৯ সর 8৩০৩ তাস শশী পা পরী সী শশা ৯ প্স্মিশী শর্ট িস্্টতিিশ ০ 


অর্জনের গম্থা সুগম করিতে পারেন৷ যাতায়াতের জন্য তাহাদিগকে দূরত্ব অনুসারে অল্প মাত্র 
গাড়ীভাড়া দিতে হইবে । হিন্দু ও মুসলমান হলাম জন্য সম্প্রতি এইরূপ দুইটি বিদ্যালয় 
স্থাপিত হইতেছে । 

(১) হিন্দু বিধবাশ্রম-_অসহায় হিন্দু বিধবাদিগের বাসের উপযোগী আশ্রম কলিকাতায় 
আছে। চরিত্রের বিশুদ্ধতা সম্বন্ধে উপযুক্ত সার্টিফিকেট সহ আবেদন করিলে ছুই বৎসর 
বিনাবায়ে আশ্রমে থাকিয়া সাধারণ শিক্ষালাভ ও শিল্পাদি শিক্ষা কারি] স্বাধীনভাবে অথবা 
শিক্ষয়িত্রীর কার্ধাঘারা জীবনযাত্রা নির্বশহের উপায় করা যাইতে পারে । ষোল বৎসর বয়সের 
কম কোন বিধবা আশ্রমে গ্রহণ করা হয় না। শিশু সন্তান সহ আসিলে মাসিক ১০২ দশ 
টাক! হিসাবে তাহাদের প্রতোকের বায়ভার মাতার আম্মীয় বন্ধগণ বহন করিবেন । ৮ বৎসর 
বয়স পূর্ণ হইবামাত্র বালকদের ভবন ছাড়িয়া ঘাইতে হইবে । 

(৩) নিরাশ্রয় মহিলাদের বিনাব্যয়ে বাসের উপযোগী আশ্রয়স্থল কলিকাতায় আছে। 

(৪) পিতৃমাতৃহীন! নিঃসহায়া, অন্ধ, খপ্র, রোগাতুর! বালিকা বা পরিণতবয়ন্থা স্ত্রীলোক- 
দিগের বিনাঁবায়ে বাসের উপযোগী আশ্রম কলিকাতায় আছে। 

(৫) বিদ্যালয়ের শিক্ষিত্রী-যে সকল হিন্দু বা মুসলমান মহিলা সাধারণ শিক্ষণ 9 জ্ঞানলাত 
করিয়াছেন তার! বালিকা বিগ্রালয়ে শিক্ষয়িত্রীর কার্ধ্য করিতে ইচ্ছ.ক হইলে মাসিক ১৫ টাকা 
বৃত্তি লইয়। ছুই বৎসর শিক্ষা লাভের পর গতর্ণমেণ্টের সাহাধ্যপ্রাপ্ত বালিকা বিদালয়ে শিক্ষয়িত্রীর 
কন্ধ স্বারা জীবিক। লাভে সমর্থ হইতে পায়েন। শিক্ষা সমাপ্তির পর গভর্ণমেণ্টের সাহাধ্যপ্রগত 
বালিকা বিদ্যালয়ে চাকুরী গ্রহণে অসম্মত হইলে ৩০০২ টাকা ফেরত দিতে হইবে। যাহারা 
অভিভাবকের অধীনে থাকিয়। বাড়ী হইতে আসিয়া! স্কুলে পড়িতে চান, তীহারা উপরোক্ত 
মাসিক বৃত্তি পাইবেন না, তাহাদিগকে উপরোক্ত সর্তেও আবদ্ধ হইতে হইবে না। শিক্ষিতা 
হিন্দু ও মুসলমান মহিলাদের জন্য স্বতন্ত্র স্বত্ত্ব বন্দোবস্ত আছে। শিক্ষািনীদিগকে অস্ত:পুর 
মহিলাদের ন্যায় থাকিতে হইবে। তাহারা তখন পিতা, ভ্রাতা ও স্বামী ভিন্ন অপর কোন 
পুরুষের সঙ্গে দেখা! সীক্ষাৎ করিতে পারিবেন না। বিদ্যালয়গুলি কলিকাতায় অবস্থিত। 

(৬) নাস-যে সকল মহল কাঁলকাতায় নাসের ( 889) কার্য শিক্ষা করিতে চাঁন 
তাহারা মাসিক ১৮২, ২৫ ৩৯২ বা ৩৫২ টাকা বৃত্তি লইয়া ৩ বৎসরে উপসুক্ক শিক্ষালাভের পর 








৯ম বধ, ৭ম লংখী! | স।তটি সামাজিক পাপ ৫১৩ 


৫৯২ পঞ্চাশ ট'কা মাসিক বেতনে াসপাতালে চাকুরি পাইতে পারেন। পরে বার্ধিক ৫২ হারে 
বুদ্ধি হইয়। বেতন ৭৫২ পর্যাস্ত বাঁড়িবে। এই সকল মহিলাদের বয়স ১৮ হইতে ৪০ এর মধ্যে 
থাকা আবশাক, এবং নাসের কার্ধা শিক্ষার উপযোগী স্বাস্থা ও সাধারণ শিক্ষা ও ইংরেছী 
বিদ্যালয়ের অন্ততঃ ৫ম শ্রেণী পর্যাস্ত শ্িক্ষালাভ থাক' চাই। তাহারা সম্তানাদি সঙ্গে আনিতে 
পারিবেন না। অন্যান্য নাস্দের সঙ্গে তাহাদের হাসপাতালে একত্র বাঁস করিতে হুইবে। 
আহারাদির জন্য তাহাদের প্রতোককে মাসিক ১*২ দিতে হইবে । তাহা এ বৃত্তির টাক, 
হইতে দিতে পারিবেন। প্রতি বৎসরে পূর্ণ বেতনে তাহারা একমাস ছুটি পাইবেন। তাহাদের 
কাঁধ্য ও ব্যবহার সন্তোষদীয়ক হইলে শীঘ্র উন্নতি হইবে । 


শ্রীকুমুদিনী বন্তু। 
সম্পাদিক!। 
সরোজনলিনী দন্ত নারীমঙ্গল সমিতি, 
৮নং জ্যাকসন লেন কলিকাতা । 
সাতটি সামাজিক পাপ 
(4) 


জটৈনক ভদ্রলোক মহাঁ্মা গান্ধীর ইয়ং ইত্িয়া' পত্রে সাতটি সামাজিক পাপের প্রাত 
জেশবানীয় দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। সেই সাতটি গ পাপ এই £-- 


সিদ্ধান্ত রহিত রাজনীতি । 
কার্ধ্য রহিত ১১০5০ সম্পন্থি। 
বিবেক রভিতা ১ আনন্দ । 
চরিক্তর রহিত »৯ জ্ঞান! 
সাচার রহিত --* বাবস।য়। 
মনুষ্যত্ব রহিত রড ও বিজ্ঞান। 


ত্যাগ রহিত তত পুঙ্গা। 


€১৪ পরিঞারকা _ কার্তিক, ১৩৩২ 
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শোক-নংবাদ । 


সাও ১ 


অকালে গোকুলচন্দ্র নাগ মহ প্রয়াণ করিলেন, তাহার বয়স মাত্র একত্রিশ বৎসর. হুইক্সাছিল | 
গোকুল ছিলেন শিল্পী ও সাহিতাক, উভয় কলাতেই তাহার বিশেষত্ব ছিল। তর্জমায়-তাহার 
“হাত ছিল বেশ ঝর্ঝরে। তিনি, টেনিসনের “প্রিদ্পেদ্‌ রাজকন্যা” নামে ও মেডারলিঙ্কের 
ক্লু-বাড? পরীস্থান' নামে অনুবাদ করিয়াছেন। অনুবাদ মনোহর ও অনিন্দ্য হইয়াছে । 
তিনি “কল্লোল” পত্রের সহযোগী সম্পাদক ছিলেন, সেকার্ধোও তিনি যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। 
ইনি ভীবিত থাকিলে বঙ্গভাষা অনেক আশা করিতে পারিত। সকলই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা-_মুক্তাত্মা 
চিরশাস্তি লাভ করুন। 


নিবেদন । 


ছাপাখানার ঠেো'মালে কাত্তিকের পরিচারিক! প্রকাশে দেরী হইয়া গেল,__ 
তজ্জন্য আমরা সহৃদয় গ্রাহক গ্রাহকার ।নকট ক্রটা স্বীকার করিতেছি । আশা 
কর, অগ্রহায়ণের পাঁরচারিক। বর্তম'ন মাসের শেষ তক প্রকাশ করিতে সমর্থ 
হইব। . এ কি 
. কাধ্যাধ্ক্ষ__ 
_ -পরিচারিকা । 











০ ই 
সাত তত ্ু পরি বং 


কিখিক সং 
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৯ম বর্ধ। ) অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ সাল। “মম সংখ 11 


জাতীয়তাগঠনে দংঘবদ্ধ জীবনের প্রভাব | * 


মুক্তি বা স্বাধীনতা, মানবেন এররুত স্বরূপ । মানব প্রক্কতিগত অধিকার শ্ত্রে ত্ব।ধীনতাধানে 
'ধলী হইয়াই সংসারে জন্ম গ্রহণ করে | কিস্ত বিধাতার বিচিত্র বিধ।নে বর্তমান সংসার মানবেক 
্বহস্ত রচিত কারাগার । এখানে আসিবামাত্র সে যেন তাহার কৃতকর্মের ফলে দস্ধ্য তন্করের 
ন্যার পরস্্টীনতা শৃঙ্খলে চিরতরে আনদ্ধ হইয়া থাকে। যেব্যক্তি আজন্ম শৃ্ঘলাবন্ধ তাহার 
স্থাধীন কর্দশক্তির কথা বিড়ম্বনা মার। সে কলের পুতুলের মত নড়ে চড়ে, হাসে, কাদে, 
নাচে, কিন্ত'ভিভরে গাহার প্রাণের স্পন্দন অনুভূত হয় না । কলের কৌশলে পুতুলের ন্যার 
প্রকৃতির বশে তাহার প্রি সকল দৈনন্দিন কার্ম্যবলাপ খেশ সদাধা হইয়া থাকে। কলের 


% কলিকাতা.সুহৃদ লাইব্রেরীর পুরন্থার প্রবন্ধ 


৫১৬ পরিচারিকা উএহাঠণ, ১৩৩২ 


৫ 
বিকলতার ফলে পুতুলের যেমন পর্বনাশ, প্রকৃতির বিপর্ধায়ে পরান্থগ্রহজীবী & সকল মানবেরও 
তদ্ধপ একান্তিক ধ্বংস অনিবার্ধ্য । বর্তমান ভারত সমাজ যেন এরূপ কতকগুলি পৃতৃলের 
সমহি। অবশ্য ইহাতে মানুষের মত মানুষ একেবারে নাই, একথ| বলিলে ধৃষ্টতার একশেষ হয় | 
তবে অঙ্গুলিমেয় ধে কয়জন আছেন, সাঁতকোটির তুলনায় তাঁহার! সাগরে শিশির দিন সদৃশ । 
এখন এই স্থবির অচল মিজীব সমাজকে ভাঙিয়া চুড়িয়া৷ নুতন করিয়া গড়িয়া তুলিতে হইলে, 
ভিন্ন ভিন্ন স্বাধীন সমুন্নত ও সুসভ্য জাতির রীতি-নীতি, চালচলন, ভাবভঙ্গী, সৌজনা শিষ্টাচার 
ও কর্ম পদ্ধতির পর্যাবেক্ষণ করিয়া উহাদের কোথায় কোণ জীবনপ্রদ মহদ্ভাব অন্তনিহিত 
আছে, ধীরচিত্তে এগুলির অনুসন্ধান পূর্বক এই স্থবির মুমূর্রস্মাজকে সেই ভাবের পথে নুপরি- 
চালিত করিতে হইবে । এদে! পুকুরের পচা বদ্ধ জলের দুর্গন্ধ বিষাক্ত ব।শ্পের ন্যায় কুসস্কার 
জর্জরিত অতিস্থবির নামমাত্র সমাজের মহামারীর গ্রকৌপে আজ কোটি কোটি ভারত সন্তান 





জীবন ত। চক্গুুন্“ব্যক্তি মাত্রেই এঁসকল মারাত্মক দৌষ ভহুক্ষণ নেত্রগোচর করিতেছেন। 
যে পল্লী জাতিরন্তিফাগার আজ তথায় ম্যালেরিয়া বিস্চিক1 পৃতনা'র ভীষণ তাশ্তব নৃত্য | 


যে ক্লধীবলকুল ভারতবাসীর তয্মদাতা, তাজ অনাবৃষ্টি, অভিবৃষ্টি, প্লাবন গ্রভৃতি প্রধল 
দৈবছূর্ষিগাকে তাহার] নির্মল প্রায়। তৃষ্ণায় জল নাই, ক্ষুধায় অন্প নটি, রোগে ওধধ পথ্য 
নাই, শীতে বস্ত্র নাট, কেবল অস্থিবস্ক।লসার কতকগুলি জীবস্ত প্রেতে আজ ভারত শ্মশান 
মুখরিত । ইহাদের উপর প্রবলের অতাচার ও অনাচারের শ্োত অব্যাহত। যার! দেশের 
[িরুদণড প্রকৃতির নির্খাম নিয়মে সমাজতস্তের কঠোর শাসনে তার! যদি অবিরত্ত এইরূপে চু্ণ- 
চূর্ণ হইয়া যায়, তাহা! হইলে দেশের ভবিষ্যৎ কলা।পের আশা কৌথায়? জাতির অস্তিত্ব 
ভুদার রাখিতে হইলে এই তথাকহিত সমাজের ঘুণক্ষত কাঠাম পর্যাস্ত বদ্লাইতে হইবে। 
দেশ জী পাত্রের উপযোগী করিয়া ইহার পুনর্গঠন পূর্ণমাত্রায় অত্যাবশাক | ইহ্রএতোক 
অঙ্গ গ্রত্যাঙ্গ যাহাতে সবল সচল ও সবিশেষ শক্তিশালী হয়, তৎ প্রতি পুর্ণদৃষ্টি রাখিতে হইবে ।- 
আমরা গোড়া কাটিয়া আগায় জল ঢালিতে বসিয়াছি, অর্থাৎ প্রাচীন পল্লীগুলির উচ্ছেদ করিয়া 
নাগরিক শোভা মধুদ্ধির বুদ্ধি সম্পাদনেই মনঃপ্রাণ ঢালিয়া দিয়াছি। এই অনভ্যন্ত অতিরিক্ত 


পৌরবিহারপ্রিয়তা দৌযেই আমাদের দেশ দিন দিন ছারখারে যাইতেছে । পল্লীর কিস প্রাণ 
সেই জমিদার) তালুকদার অথব। মহাঁজন শ্রেণীর ধনাঢ্য ব্যক্তিরা এখন আর পল্লীমাঠের মুক্ত 


৯ম বব, ম সংখ্যা] গ1তীফ়তাগঠনে ২ংঘব্ধ ভবনের প্রাক ৫১৭ 







জা সপ আসিস সী পা শা বি সি ৯ ৯ ৬৯ ৯০৯ ০৯০ ৯৯ সপ আপ পাস সই ৬ পপ সি তা সি সত সপ সি সি সি তি শিস পান্টি ২৮ সিসি তি ত০প৮ পিসি ৯০ ছিল পিসি পিসি পি স্পিস্পি পিপি শিস্টিসিশস তত ০৭ ৭৮৮ সি সি পিস সি লি সি ৯৮৮ 


আকাশের নির্দল বাতাস সেবন, শসাশামল্ত বিস্তৃত প্রান্তরে সুখ সঞ্চারণ, কমলার 
সরোবরের স্বচ্ছ সুগন্ধি সলিলপান, গৃহপণহিত গান্ভীর খাটি দুগ্ধ পানে শরীর পে,হণ, 
স্বক্ষেত্রজাত ধান্যের শৃঙ্গ তল ভোজন, নেত্রভাত কাপাস শুতে গ্রাম তজ্বায়ের ওস্তত 
সুলবন্থ্ে লঙ্জা বারণ, বিলাসবাসনবজিত বালাবন্ধুদের সহিত সরল নিদ্দোষ সদালাপ, এবং 
বিশ গ্রামা গায়কগণের মধুর তম্্ীবন্ত্র স্বর সংবপিত ঞুপদ থেয়াল গ্রডৃতি উচ্চাঙ্গের 
গীত শ্রনণেও আনন্দ পান না। তাঁরা এখন ধরমধূআ নগরের বেড়ায় খেরা গড়েরণাঠে খোড়ার 
মত ভাড়াটে ঘোড়ারগাড়ীতে ভ্রম্ণ, নলের বলে চালিত বাল্তীমাপা কলেঃজলে পাখীর 
মত ন্নান, ফু'কা দেওয়া সাদারঙের গোয়ালার জল পান, তদ্বলের সচ্ছল বালাম নামক 
চাঠলের অক্প গ্রহণ. বাবপারী বন্ুবান্ধণদের সহিত রহসালাপ ও রজনীযোগুগ্ন বত অর্থের 
অপবায়ে রঙগ্গালয়ে পণ্যাঙ্গনার অভিনয় দ*নে রাত্রি জাগরণ বরিয়া  সঙাীর নিত্য সঙ্গী 
পানদোষে অভ্যস্ত হইয়া অকালে কালকবলে নীত হইতেছেন। যাদের অর্থে পল্লীর পুফরিণীর 
পক্কোদ্ধার, জঙ্গল কাঁটা, পথঘ।টের স্থবাবস্থা, শিক্ষা চিকি্স।র সংস্থান হঃবে, সেই পলীর 
প্রাণগুরি যদি অকালে লে দলে এইরূপ (শাোচশীয়ভাবে জাবলীলা সাঙ্গ করিতে থাকেন; তাহা 
হলে দেশের উদ্ধার হইবে কাঁহাদের দিয়া? এখন সমাজের এই বিরুত মগ্ফিগুলির প্রঃঠতিস্ক 
হওয়ার প্রয়োভন। মহাক্সা গান্ধী ইই।দের জনা থে বিলাস বজ নরূপ মুতস্ঞ্র বনীর ব্যবস্থা 
করিয়াছেন, যত্ধিন না ইহারা রীতিচত এ মধ সেবনে অভাস্ত ঠইতেছিল, ততদিন দেশের 
কোনও স্থায়ী মঙ্গলের সন্তাবনা নাই । মুলত: পল্লীনংগঠনকার্ধ হইতে আরগ্য করিয়া এ পথে 
ধীরে ধীরে অগ্রণত্তী হইতে হইবে । রে|গ যেমন “যাপ্য”, চিকিৎসা ও তেমনি, সময়সাপেক্ষ। 
এই চিকিৎসা্পপন্ধতির নির্ণয় কাল ডাক্তার দিনেশচন্ত্র সেনপ্রমুখ মনীধিগণ আদর্শ পল্লী 
প্রতিষ্ঠঠর উপদেশপুর্ণ যে পৃস্তিবাদির প্রণয়ন ও ওচার বরিতেছেন, আমরা পির মতামত 
অনুসরণ করিয়। ্বঙ্গীষঘ হিতুসাধননগুলী” প্র;ঃতি চ্হন্তর জাতীয় প্রতিষ্ঠন সমুঠ্র ন্ফাম 
কন্থি-গুলের পরামর্শ ও উপদেশ মত স্বদেশ প্রেহিক মহ।প্রাণ ত্রাড় 'গঁকে কর্পক্ষেরে অবতীর্ণ হইতে 
স।বনর অনুরোধ করি। পরহিতপ্রাণ কন্সিগুণীর কার্যাকুশলগায় দেশের অস্থিকন্কালসার 


পল্লাগুলির দুর্দশার মূল বাধি নিরাকৃত হইলে উহাদের স্বাস্থা ৷ ও ধন সমুদ্ধির পুনরুদ্ধার হওয়ায় 
দেশ ক্রদশঃ প্রভৃত অভ্যুদয়ের পক্ষে অগ্রসর হইতে থাবিবে। কিন্তু অশিক্ষ/র ঘোর অন্ধকারে 


6১৮ 1. গীরিচারিকা [ অগ্রহায়ণ. ১৬৩২ 


বিবিধ উৎকট রোগের নিদারুণ কারাগারে দঢ় আবদ্ধ, ছঙজিক্ষ, মহামারী ও প্লাননের কছাল 
কবলে চিরকবলিত দেশের জীঘ শোঁণিত সলীগুলির প্রতি অবশ্যবণ্তব্য ভুলিয় সরে বসিয়া 
পত্রিক! প্রচার; বক্ৃতাদ|ন, সভাঁপমিতির সাহাযোে দেশোদ্ধারের চেগা কতদূর কার্যাকরী 
হইয়াছে ও হইবে, তাহ! কেবল ভাঁগবতী ভধিতব্য ভা নির্দেশ কহিতে পারেন। কিছোটকি 
বড সর্ববিধ কা্ধ্যসম্পাদনে সংহতিশক্তির একাস্থ আবশ্যক । এইরূপ সংহতিশক্ির দৃঢ় ভিন্ির 
উপর প্র।চীন ভারতীয় সমাজ প্রতিঠিত হইয়াছিল, গ্রাম্য উৎসব, পুক্তা পর্বাহ ও মহোৎসবাদিতে 
কতকটা তজ্ঞাতসারে এই বিরাট সমাজ শ্তির গ্রভাব আত্মপ্রবশ কহিত। ওাম্য বারইয়ারী 
পূজা অদ্য।পি ইহার ক্ষীণ নিপর্শন | দ্বাধীনত! দেবছুলভ সামগ্রী । ইহা মানবের আন্তন্ততিক 


সারা 


সমরাট্স্থানীয় মনের ইঙ্গিতে যদি উহাদের কাধ্যবলাপ সুনিয্রিত না হয়, তাহা হইলে সব স্ 
স্বাধীন উচ্চংজ্খল এ ইন্্রিয়ের দ্বারা মানবদেহের অশেষ ক্ষতি সাঁধিত হইয়। অনতিকাল মধোই 
এ দেহের ধবংস আসন্ন হইয়া থকে । বর্তমীন সময়ে জাতির বিচ্ছিন্ন তুর্বল অলপ্রতাঙ্গগুলিকে 
প্রাচীন ভারতের উদার সমাজ শাসনের বৈশ্ষ্টোর মধা দিয়! বরিষ্ঠ ও কল্মঠ করিয়া তুলতে 
হইবে । আদশ সমাজ সংগঠন ব্তিরেকে এ কার্যা সুসম্পন্ন হওয়া ঢুরহ । আমদের মধ্যে 
কেহ বুদ্ধিবলে বলীয়ান, কেহ ধনবলে গরীয়।ন্‌. কেহ শরীর'লে দুজগ; বেহবা জনবলে 
 অজেয়। কিন্তু পরস্পরের সহিত অপরিচিত, দূরবারহিত, তথাকিত স্বাতস্তা সম্পন্ন এই ধল 
১ষতুষ্টয় খনই কোন বুহৎ কাঁধ্য চল্পাঁদনে সক্ষম হইবে না। ভানী কেহত জ্ঞান বিতরণে 
জগতের জোবকে জ্ঞানবান্‌ বহিতি পারেন, বিস্ত বেধল জ্ঞানী কোবের ঘারাবর]টু জগদ্য্ 
কখনও সুপঠিচান্তি হয় নাই বা হইতে পারে না। বলী কেহ্ল বাছ বজ্র সাহায্যে বুল দেশ 
সাঃগ়্িকভাবে আয়ত্ত কহিতে পারেন বিস্ত সিংহব্যাস্রাফির ন্যায় বেল শারীর বল কখনও 
কোন দেশ শানে ঈমর্থ হয় নাই। ধনী ধনের বলে জগংকে প্ররৃত সুখী করিতে কিছ্বা ?িজে 
অপাখিব সুখের অধিক'রী হইতে পারেন না । কারণ তাহার ধনাগার কুবেরেই্ভাওারের মত 
চির অক্ষয় নহে। যিনি কেবল জ্ঞানবলে বলী তাহার বল পূর্ব পূর্ব্ব উক্ত বল ত্রিতয় অপেক্ষায় 
আত দুর্বল। কারণ, ভরণপোধণে জশক্ত ব্ছু সম্তান [পতার ও জন্ধহল ও.ভুর পিতৃদ্বের ও 


৯ষ বর্ষ, ৮ম সংখা!) জাত'ঠতাগঠ ন ৮ংননদ্ধী জীবনের প্রভার ৫১৯ 


ওতুত্বের গৌরব অতি লঘু । এরূপ তসহায় জ্ঞান দৈহিক বল, অর্থ ও জন বক্র সমস্য ঘাঁত 
মহতী সংহতি শন্তিই ভগতের উচ্তির দিংহদ্বার। এই চতদ্রের শুভ স্মদদের ফলেই প্রাচীন 
ভারতের সমাজ স্থিতির তনুবুল চাতব্ধর্ণোর প্রাণ গুভিষ্ঠা হইয়াছিল। কালাস্রে গুণবন্ধের 
গিভেদে নামাস্তহিত ত্রাঙ্মণ ক্ষত্রিয় খৈশা শুদ্রূপ চারটা মহাস্থান্র উপর ভারতের জাতীয় 
মর্তারসৌধ সংস্থাপ্তি হইয়াছিল। এ দেশের সমীজের উৎপত্তি, স্থিতি, গতি ও বুদ্ধির ইতিহাসের 
লন্ধানে প্রবৃত্ত হইতে হইলে সর্বাগ্রে এই সমাজ তহ্ের মুল চন্ু্ধান করিতে হবে । আন 
অবশা আজকালকার নাম মাত্র ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশা শদ পরিপূর্ণ শিকৃত সমাজের কথা বলিতেছে 
না। ইহারা যাহাদের বংশধর, যাহাদের গুজ্া পরিকলিত বিধিবাবস্থার প্রভাবে এই অভিশপ্ত 
দেশই একদিন পৃথিবীর জ্ঞানগুরু, বীরহ্ের আদর্শ, বাণিগোর মুল বেন, স্বদেশ ও সনাজ সেণার 
এবং আভিথোর ভ্নুদাতা বল্য়া স্বদেশে সমভাবে সমাদৃত হইয়াছিল; সেহ সকল পুণ শ্লোক 
দেবকল্ল সম।জ-প্রতিষ্ঠাতা আমার উল্চির মুশ লক্ষা | তাহাদের নায় শ্রাগ্ুপর ভুলিয়া একমানর 
লোকহ্তার্থে আবার যশি ভারঠে পুরাতন চাতুিশশোর আদণে সশাস গঠিত হয়, একং এ পুন- 
গঠিত সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তি ঘদি নিজ নজ শুর বাঞ্চিহের দুদ্রতর অভাবমহিথে!গণ্লি 
একেবারে দিনজন দিয়া, চণ সুস্কির ভিতরে বোলে আম্মপ্তপ্ত স'হত অগচ স্বতন্ত্র ইইকর|শির 
দুঢ় সনাহারে নিশ্মিত অন্রংকষ নৌধের নায় জাতীর দিলন সৌধের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করিতে পারে, 
তাহা। হঃলে এ ভারতের সৌশ্াগ্যর পুন্রভাদয়ের অন্তাবনা। 
প্রাগমত্ঃ পল্লী সংস্কার হহলে এ সংস্কৃত পল্লীগুলির সংহাষো সখা প্রতিউ'। তৎপর সমাজ 
প্রতিঠান জদুড় হলে এ সমাজ সংহ্কিই প্রভোক ব্যক্ির গরচে্ায় কণ্ি টম ও বাাণজোর 
পুনরুদ্ধার সাধিত হলে দেশের ধনাগণের দ্বার উদ্দুক হঠতে থাকিবে । দেশে সৌগাগ্য-শঙ্গীর 
ভাগমনের রাজপথ তিনটা । প্রথম বাণিজা, দ্বিতী;ঃ কৃদি আর তৃহীয় রাঙসেবা বাঁ 
শ্রমবিনিনয় | উহাদের মধো ভারতে কৃবির পথগী অপেক্ষাকৃত হুপ্রশন্ত | অধুনা দেশর 
বাণিজোর পথ সঙ্কট স্গুল। রাছ্র সণার কথ। না তুলাই ভাল। কারণ এই পথে ভারঠীয়ের! 
বড় জেঞরহিতো পদেশের বৃভূক্ষু লোল দৃষ্টি শুগালের *ত “মাংসাহ্ক_অন্থপিগ্ত” দু একপ 
হাড়ের টুকৃরা পাইলেও পাইতে পারে । কৃ্দি এ দেশীছের পক্ষে একায়ন্ত ও চিবাভাস্য হইলেও 
অলাবু্টি, অতিবুষ্ট প্রঠতি উৎপাতে উহা হইতে স্পর্ধযপ্ত কল পাও বাহঠেছে না। যে 
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দেশের শতকরা আঁশীক্লন কৃথিজীবী সেই কৰি প্রধান দেশে কৃষি সম্প? বৃদ্ধির জন্য কিরূপ প্রচুর 
আয়োজন থাক! আবখাক. উহা চিন্তাণীল “দশ হিঠৈশীর মহজ আসুশেয়। বিদেশী রাজার 
জ্ঞাতিগোচী যেদেশের বার্শিজোর হর্তাকর্তাবিধাতা, সে দেশের দরিদ্র মধিধাপার প্রচুর মুলধন 
“সাধ্য বৃহ বাণিজ্োর পরিকল্পনা আসন্ন মৃত্যুর সুদ্ধ মাত্রার স্বপ্ন দর্শনর নার ক্ষণিক কৌহুহ্ল- 
জনক হইলেও বিড়ম্বনার রূপান্তর মার। অবশ্য আবাদের দেশে পুর্বে যে সফল শিমবাণিল্য 
ছিল এবং এখনও যাহাদের কিছু কিছু ধবংসাবশেন মাহে, এঁগুপির পুন্ঃসংস্কার ও পুনরুদ্ধারের 
সবার এ দেশবাসীকে ধনসঞ্চয় করিতে হইবে । এই কার্ষের মুল সহানুভূতিশীল লিজ্ঞান- 
প্রতিষ্ঠিত সমাজের সাহাষা গ্রহণ একান্ত প্রয়োজ বী7। ণাঁরন দেনীয সনাজ সংস্থান পদ্ধতির 
উপর দেশী বাশিঞ্জের জীবনমরণ নহুলা*শে নিউর করে। ইহাতে প্রতিকূলতা ছাড়া বাহিরের 
সাহাযা এক কণ।ও শ্রিলিবে না । দেশী7 জনসনাঞ্জকেই এই বাণিজাশক্রির সর্বপ্রকার উৎকর্ষ 
সাধন করিতে হুইবে। মমাজশক্কিসন্তৃত একমাত্র একতাই এই হছুপ্ধহ কাধ্যকে সাফল্যমণ্ডিত 
করিতে পারে। 

একদেশজাত সনন্থর্দয বুলোকের একযোগে এই উন্দেশো একপ্রাণতার সঠিত 
বার্ধাকরার নাম একতা । পৃথিশীর যাধন্তীয় মুসভ্য ও ন্বাধীন গাঁতি এই একতা মহামন্ত্রে 
একনিষ্ট উপাসচ। ধেজাতিবা সমাজের সশীবতার মুল এ?তার সংযোগ স্থরের (14015) 
কিছু মাত্র বিপর্যায় ঘটটয়াছে, অচিরে উহার সর্বনাশ সংঘটিত হওয়াছে। জ'তির সব্ববিধ 
অবনতির প্রথন ও প্রান কারণ এ'তার অঙ্গাব। এই অধুলা রহ্রের উপমুক্ত সারের অভাবে 
সেনার ভারত শ্মশানে পরিণত। দুর এতিখানিক কালের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করিলে দেখিবে, 
তক্ষশিল/রাজ প্রতি হীন প্রঃতি হিন্দুতাঞজগণ যদি বিদেশী বিজেতা আলেকজাগারের 
অনুগত্য না করিতেন, তাহা! হইলে এ অসহায় এ।লে?ঞজাণ্ড!র যত বড় বীরই থাকুন না কেন, 
তাহার পক্ষে অপরিচিত দেশের প্রবন পরাক্রান্ত পুন্যাজ:ক পরাজিত করি! আর্ধাশোণিতে 
পবিত্র পঞ্চনদ (পাঙ্জাব) ভূমি প্লাবিত করিয়া পিগবিজনী খ্াতিলাভ করা সনুহ সন্দেহের 
বিষয় ছিল। হিন্দুকুল কলঙ্ক জয়চন্্র জঘন্য ডিঘ।ংসা পরিতৃপ্তি লালসায় মহারান্ পৃঙ্থিরাঞ্জের 
বৈরাচরণ করিয়া যদি মহশ্মণ ঘোরীকে সাদরে আহ্বান না করিত, তাহা হইলে থুব সম্ভবতঃ 
বীরোত্তম পৃথ্বীরাজকে অকলে কালকবলিত হইতে তইহ্‌ না। তার্তব।সী একত;র 
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অনমাননা করাতেই ভারতগগনের চিরভাম্বর স্বাধীনতা ভাঙ্কর চিহতরে অস্তহিত হইয়াছে । 
পক্ষান্তরে যে ইংরাজজাতি আক বিশাল ভারতের অদ্বিতীয় অধীশ্বর, একমাত্র একতাই ভাহ'দের 
এতাদৃশ অনন্য সুলভ মহত্ব লাভের স্থপ্রণন্ত সোপান । একতা'র ফলেই জাতীয় মর্ধাদা বুদ্ধি 
প্রবুদ্ধ ও অন্ত স্বদেশপ্রেম সমুদ্দীপিত হইয়। থাকে । একতাবদ্ধ ইংরাজজাতি স্বদেশের স্থাতন্র 
গৌরব রক্ষায় সতত বদ্ধপরিকর, এমন কি, গুয়োজন হইলে তাহারা জাতীয় সক্(ন অক্ষ 
রাখবার নিশিত্ত প্রাণপিতে9৪ অকৃষ্ঠিত। সহান্ুততি, পরার্থপ্রাণতা, জাতীয় স্বার্থরক্ষা় 
একনিষ্তা প্রশৃতি বহুল সদৃগুণ একতার শঙ্গীভৃত। একের রোগ শোকে, অভাব আভিযে গে, 
ছ:খদৈন্যে যদি দশজন সমবেত ভাবে প্রাণদিয়া শাহাধা করেন, তাহা হইগে উহাদের মধ্যে 
একতার ভাব বদ্ধমূল হইয়াছে বুঝিতে পাপা যায়। 

এইরূপে একত! বিচ্ছিন্ন ছুর্ধিল জনমগ্ডলীকে শ্বগত অসীম সাম্যের প্রভাবে এক অজেয় 
বিরাট সমস্তি বা জাতিতে পরিণত করে। মানা একাকী কোন নৃহং কার্ধা করিতে যাইলে 
তাহার স্বাভাবিক দুর্মলতা প্র দাশ পাইতে পারে । কিন্ু “স যখন দ:শর সহিত মিলিয়া মিশিমা 
ঁকার্ধ্য করে, তখন তাহার নৈসগিক তর্বলত! ধর! পড়ে না। একক মানব সিংহ ব্যাঘ্রাদি 
হিং জন্ত্র কবলে পড়িলে উহার বিনাশ মপরিহার্ধা | কিস্কু দশ ভনে মিলিয়! এ ছদ্দান্ত বলি 
শ্বাপদকে ত্রাসিত, বিতাড়িত এমন কি সমঘবিশেবে নিহত করিতেও দেখ! যায়। সামানা 
বাধুর আঘাতে যে তৃণ নুইয়া পড়ে, উহার সমগ্থিভূত রজ্জবুতে উন্তেঞিত বলীবন্দ এমন কি মত্ত 
মাতঙ্গ পরাস্ত আবদ্ধ হইয়! থাকে । মধুমক্ষিকা 'অতিক্ষীণজ্রীবী ও ক্ষু্দ প্রাণী । উহ্থারা 'অনেকে 
একত্র মিলিয়া শৃঙ্খলার সহিত সুকৌশলে যে কারুকার্ধাময় সদ্বশা মধুচক্র রান! করে, মাদুশ 
মানবের উহা কল্পনাতীত । সম'জের মতি নিক্সন্তর হইতে সর্বরোচ্চস্তর পর্যান্ত সরত্র এইরূপ 
একতা। শক্তির ক্রিয়া স্থপরিব ক্ত। আমরা একতাবদ্ধ জাতির মাধোই সভাতা, জাতীয় উন্নতি 
ও সর্্ববিধ সমৃদ্ধি বৃদ্ধির পরিচর পাইয়া থাকি। কি পারিবারিক, কি সানাদ্দিক, কি রাজনীতিক 
জীবনের সকল ক্ষেত্রেই একতা অত্যাবশ্যক । এক পরিবারতুক্ত পাচগ্গন বাক্তির মধো বর্দি 
সকল বিষয়ে অনৈকা হয়, তাহা হইলে সে পরিবারে কখনও শান্তি স্থধ থাকে না। ব্যবসায় 
ক্ষেত্রে একত-্প্রকৃত মুলধন। বাণিজানিপুপ ব্যবসায়জীবী জাতির মধ্যে যাহারা যত 
একতার অনুর ন্ত ভক্ত তাখাদের ততোধিক উন্নতি । দরিদ্র হারতবানীর পক্ষে এখন একতার 
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অনুশীলন দ্বর! যৌথকারবারের বহুল প্রতিষ্ঠা করিয়া ধনৰল সঞ্চয় এক 15 বর্থব্য। এ গথে 
একতাই প্রধান পথ প্রদর্শক । ইতিহাস সাক্ষা দিতেছে যে, প্রাচীন এস কতকগুলি খণ্তরাজ্যে 
বিভক ছিল। একটা মাত্র সৈন্যদল এ হিচ্ছিন্ন প্রদেশগুলি অনায়াসে জয় করিতে পারিত। 
কিন্কু উহাদের সমবেতশক্তি প্রালপতাব্রাস্ত পাশিরান্দিগকে বহুবার বিতাড়িত করিং 
দিয়া স্বদেশের ম্বাধীনতা রক্ষায় সমর্থ হইয়াছিল, ইংর'জের কথা পৃর্ন্েই বলিয়াছি। এই জাতি 
তাহাদের রাজ।র নিকট হইতে সর্ঘপ্রকার সুখগ্ুবিধা লাভের জন্য সর্ধবধাই একতাবদ্ধ। রাভ! 
জনের (15110 01107)) এর রাজত্বকালের পুর্বে তাহারা এ বিষয়ে বিশেষ লাভবান্‌ হইতে 
পারে নাই, জন্ রাজা হইলে প্রক্জাগণ মহীয়পী একতা শক্তির মহিমায় রাপ্জার নিকট হুইতে 
সর্বধিধ অধিকার আদায় করিয়৷ লইয়াছিল। দুর্ভাগা তারতবাসীর হৃদয় হতে যর্দি অুল্য 
এক্তারত্ধ চিরহরে. পরিচাক্ না হইত, তাঁঞা ছইলে মুসলমান ও মোগল কি কখনও ধর্মক্ষেত্র 
হিন্দৃস্থানের পাবত্র মৃত্তি চাম্পর্শে সাহদী হঈতে পা্িত? এখন যদি নৃতন করিয়া ভারতসাস্তরাজ্যের 
ভিত্তি পত্তন করিতে হয়, তাহ! হইলে উহার মহ!নুভব স্থপতিবুন্দকে সর্বপ্রথম একতা বনিয়াদ্‌ 
পাকা করিয়৷ তুলিতে হইবে। স্থুখের বিনয় ভাঁরতবাসী অধুন! কিয়ৎ পরিমাণে একতা মুল্য 
হাদয়ঙ্গম করিতে শিখিতেছেন। সুদীর্ঘ দেড়*ত বংসর কাল একতা সেৰক ইংরাজশাদনের 
সুডুল দেশে জাতীয় ভাবের তরঙ্গোচ্ছঝাস। বিশ!ল ভারতে আচার ব্যবহার, বেশতুদ। 
ধর্মভাব! সংক্রান্ত প্রভৃতটাষখ্য থাকিলেও ইংরাজ রাজত্বের অধীনে এক শিক্ষালয়ে একই শিক্ষা, 
এক্রূপ আহন কানুন, অঠিন্ন বিচার শাসন ও আদর্শে অনুপ্রাণিত হুওয়ায় উহাদের 
এক্যবন্ধন দিন দিন দৃঢ় হইতে সুদৃঢ় হটতেছে। ভারতবাধী বহুণিন হইতে একতা ভক্ত 
" ইংরাজের সংশ্রবে থাকিয়া এবং উহাদের দৈনন্দিন কাধ্যকল।পের মুলক্ত্র একতার সুষ্ঠ 
প্রয়োগ প্রত্যক্ষ করিয়। এখন প্রায়শ: দেশের কল্যাণাথ একক্র সম্মিলিত হুহয়া সভা 
সমিতিও আন্দেলনআলোচন। করেন। এই আদর্শলন্ধ একতার প্ররুত অন্থকরণের 
ফল ভারতীর বাষ্ট্রমহাসভা ( (১7:73) বৃটশ ভারতাক্ঈদের সমিতি (13076051) [001520 
48800186108) ) ভারতপভ। (1001117 4500181101), সমবায় প্রথায় খণদান সমিতি | 
(0০0188০8 (79918 99০৪11 ), দেশীয় মুদ্বাযন্ত্র সমিতি (৮৮৪ [১7৪৪১ ২৭০০1/,6101)), 
বেহার জসিদারসমিতি, ভারত সেবকসংঘ, সম্পাদকসংব, শ্রীরামকষ। মিশন, ৰিবেকানন 
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সমিতি ইতি । সময়ের গুণে এবং উদার ইংরাজী শিক্ষা ও শাসনের ফলে দেশে যে জাতীয়তা- 
বর্ধক রাজনীতিক অধিকার লাভের মহুতী প্রচেষ্টা চলিয়।ছে, উহার ফল মদুর তবিষাতে নিশ্চয়ই 
হস্তগত হইবে । মহামতি উদারচেতা লর্ড রিপণপ্রমুখ সহৃদয় সহানুভূতিশীল ভূতপুর্ব রাঁজ- 
প্রতিটি ধিগণ ভারতে যে স্থায়ন্তশাসন (সাধের ভিত্তি পত্তন করিয়া গিয়াছেন, কালে উহার 
অনভ্রভে্ধী "গৌরী |শখর” কগদ্বাসীর সবৌতুক শিল্যয় দৃষ্টি আকর্ষণ করিবেহ করিবে । ভারতীয় 
রাজনীতির আদিম আচীর্ধা প্রীরুক্খের উপদেশ,_"নেহাভিক্রম লাশোহ্ভ্তি” গীতা ২য়। হে 
পরস্তপ! এ ভুগতে আরন্ধ কদ্দ্ের বিনাশ নাই। যে জগত প্রদীপ হুর্যা পূর্বাকাশে উদিত 
হইয়] পশ্চিমাকাশে তন্তমিত হন, তিনি আবার এ পুর্বাকাশেন পুনরুদিত হইয়া থাকেন; ইহা 
প্রকৃতি নিখমিত হিতা প্রভাক্ষ সত্য । দেশে অধুনা যে রাষ্ট্র গঠন কাধ্য আরম হটর়াছে, উহা 
কখনও একেবারে ধ্বংন হহাবে না, হইতে পারে না। উহাতে যুগপৎ প্রকৃতির সশাতন নিয়ম-. 
ধর্ম ও গ্ত,ক্ষ এঁতিহাসিক সত্যের অপলাপ ঞ্াটে। রাজানুগ্রহলন্ধ স্বায়ন্তশ।সন প্রতিষ্ঠান 
প্রসংরের সহিত জনসাধারণের কম্মশক্ষি ও রাজনীতিক অধিকার লাভ দিন দিন তিল ভিল 
করিয়া বাড়িয়া চলিয়াছেন ইহার স্থৃফল চিন্তাশীল বিজ্ঞ ভাবতহিতৈষী মাত্রেরহ সহজ বেদ্য। 
এই আরব্ধ প্রতিষ্ঠানকে সম[ক্‌ গড়িয়। তু(লবার জন্য যদি কতকগুলি ত্যাগী বন্ধী সন্ন্যাসী ইহার! 
(সস কালের রার্ধি জনকের ব্রতগ্রহণ পুর্বক দেশের সর্বত্র যাতায়াত করিয়া এবং স্বচক্ষে 
স্কানীয় সকল অভাব অভিযোগ প্রত্যক্ষ করিয়া উহার নিরাকরণে যত্রশীল হইবেন । ইহারা, 
মহাজন হইলে দেশের অশিক্ষিত ভনগণ জীবস্ত আদশের তন্ুসরণে হাতেকলমে কার্য করিতে 
শিখিবে। তৎপর স্থানীয় কার্য শিক্ষিত স্থানীয় লোকের ঘ্বারাই সম্পাদিত হইতে পারিৰে। 
যতদিন না গণদ্বেতা জাগ্রত হন ততদিন এ মহাপ্রাণ কম্মিসংঘই দেশমাতৃকার মহামজ্ঞে প্রধান 
পৌরে|হিত্য করিবেন। - দেশের শুসন্তান এই সকল কন্ীর আদর্শ সম্পর্কে ইটালাঁর আপবর্তা 
মহাপ্রাণ গ্যারীবন্তী বলিয়াছেন.--186 017985 জ1)0 ৮151) 10 00170171006 01) দাহ 
81056 0079 80121)260 00780 1101) 17১0. 4 01611061019] 19805 1৮7707001601 
7007 টাদ্$1510173 ১ [০16 1.8121617) 11011515006 10081010685 09606581061 
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বস্ততঃ মহাপুপ্রষনির্দি্ট জনকপত্থী এরূপ বন্মী সন্নাসীরাই কেবল নশীন ভারতসাআজ্া 
প্রতিষ্ঠায় সৈনাপতাপদের অধিকারী । ইহার। সমুদ্বমন্থনরত দেবগণের নায় গ্রলোভনজনক 
রত্লাভে কিংবা ভীতিজনক বিযোদ্গারে প্রপুর্ধ বা ভীত হুইস্া৷ স্বকর্তণাত্র্ট হুন্বেন না। 
পশ্চাছুথিত' অমৃতলাভে দেবগণ যেন অমর হইয়াছেন, ভয় ও প্রলোভনের কঠোর করগ্রহ হইতে 
মুক্ত মহনীয় কন্সি সংজ্ঘকেও তেমনি জাতীয় মুক্তি সুধা আইরণ করিয়া মৃত্যাপ্জয় হইতে হইবে। 
দ্বরূহ কার্য সিদ্ধির জন্য দেখগণ যেদন তাহাদের জন্ম বৈরী অন্রদিগকেও সহযোগী করিয়া 
ছিলেন, দেশোদ্ধারব্রতে ব্রতী কম্সিসংজ্বকেও তদ্রুপ দেশের অসুরপ্ররূতিক জনগণের সহি 
প্রচ প্রথম সখ্যমুলক সহযোগ করিতে হবে । উউহাদিগকে দূরে রাখিয়া! কাধ্যারম্ত করিলে 
সমির ম্যুনতাঁ বশত: দুর্বলতা ঘটিবে । বিশেষতঃ ভ'ভিমানাহত এ সঞ্ল প্রতিপক্ষের প্রবল 
প্রতিকূলতায় কাধ্যর্সিদ্ধির পথ অতিৎদ্ধুর হইয়া উঠিবে। ফলোদ্াান রক্ষণের জন্য কণ্টক 
বৃক্ষের বেড়ার প্রয়োজন, একথাটা মনে রাখা ভিঠান্ত দরকার। এঃরপ হিন্দু অহিন্ু, শত্রমিত্র, 
্রাহ্মপচগ্জাল, বিঘান্‌ মূর্খ, নরনারী, খ্বরাজাপর্থী, মধাপন্থী, চরমপন্থী বা উদাসীন. ভারতবাসী, 
ভারপীবাসী, ভারতোপনিশিষ্ট ছোট পড় সকলকে লইয়া একটা মহাজাতি গঠন করিতে হইবে। 
থে জাতির সমবেত কণ্ঠে উচ্চারিত রাজনীতিক অধিকারল!ভের হৃস্কার ধ্বনিতে বুটিশ 
কস্তকর্ণের গভীর নুযুপ্ডি চিরতরে ভগ্ন হয়া যাইবে । এক্ষণে প্রাচীন খষিদিগের অমর ভাষায় 
কু শক্কির উদ্বোধক সুক্তি মন্ত্রের গ্রতিধবনি করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম ।__ 

“সংগচ্ছধবং সংৰদধবং সংবোমনাংসি জানতাং। 

দেব! ভাগং যথা পূর্বে সংজানান! উপাসতে ॥” 


“সকলে মিলিত হও, মিলে মিশে কথাকও, 
মন "হাক সবার সমান; | 
পূর্বে যথা পুরাতন, মিলেমিশে দেৰগণ, -- 


যজ্ঞতাগ কছ্দি গ্রহণ ॥* 


শ্ীহি ত্যগাপাল বিদ্বাবিনোদ। 


৯৮ বধ, ৮ পংখ্যা | 


গান €২৫ 


গান । 
বা 
ও গো অ.মার গোপন মনে 
পুলক লেগেছে। 
কাদনভর! নীপের বনে, 
কাপন জেগেভে। 
আজ ফুলে ফুলে অনুরাগে 
যৌবনেরি পরশ লাগে, 
সুরের হাওয়া নদীর বুকে 
মাতন সুলেছে। 
কোন্‌ মায়াশীর ল"লাছলে 
মায়ার ধারা পড়ছে গলে,-_ 


ক গে! কার সবুজ-ছায়ায় 


ভুবন ভুংলছে। 


জঈপতপ্রসন্ন ঘে।ঘ। 


৫২৬ পরিঠারিকা | অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ 


বয়াটে। 


৩য় খণ্ড 7 
০টি 
এক । 


সাহেব চলে যাবার পরদিনই “নন্দিতায়* নীচের খবরটা বেরোলো-_- 


“আমরা পুন: পুনঃ পুলীশের দৃষ্টি আকর্ষণ কন্ধিয়াও এ বিষয়ে কোনে! ফললাভ করিতে 
পানি নাই। সেই অক্ঞাত নাম! বাক্তির ছুদ্বপ্ম দিন দিনই গুরু হইতে গুরুতর আকার ধারণ 
করিতেছে । সম্প্রতি আমর বিশ্ব“স্থত্রে অবগত হষ্ঈটলাম--সে অসচ্চরিত্রা নারীদিগের সাহাষো 
এক বাবসায় আংভ্ত করিয়াছে । “উদ্ধার মাশ্রম” নাম দিয়া নাগপুরের কোনে। সাওতাল 
পল্লীতে এক আখড়! খুলিয়াছে। সেখানে ভদ্র গৃহস্থের তরুণী বিধবাদিগকে ফোসলাইয়া 
জ্ইয়ু গেল কুকার্ষে লিপু করে। কলিকাতার অনেক গপিকা এ কার্যে তাহার মাহ।যা করিয়া 
থাকে'। কয়েকদিন .হইল-****'জেলার ..গ্রামের কিরণবালা নামী একটী বিধবার 
এইরূপ সর্বনাশ সাধন করিয়াছে । আমরা--ঞ্রিণবালার পরমাত্ীক্স বসন্তকুমার রায় ও 
কাাঞ্ছিরাম চক্রবন্তীর নিকট এ সংবাদ জানিতে পারিক্না ছ।” 


রঃ এ খবর পড়েই বিষম রাগে_ন*বনের সারামন বারন্দস্তপের মতন দপকরে জাল গেল) 
বস্ত? কাছি?_ রাম্কেল বোথ্েটে পাজী ছুবেটা। আর হারামজাদা এ বেটা কাগজ- 
ওয়ালা । ওকে আমি দেখবো । সম্পাদকের ওপরকার পুরোনো রাগ আঙগ আরার নতুন 
করে একখানা প্রতিবাদ লি:খ-_নন্দিতা আফিসে পাঠিয়ে দিয়ে পুনশ্চ করে ._সম্পাদককে 
জানালো-_-যে তিনি ষেন__ তীর লেখ।র জন্যে দোষ স্বীকীর করে ক্ষমাচান। « 


আরে! ছু'দিন গেল। ন'বনের মনে মাথায় রাগের জালাটা সমানেই জল্ছিল। ছুদিনের 

এপরেও-_পনন্দিতার়” নবনের প্রতিবাদ_বেরোলো না । আর নয়। সে বাড়ী থেঞ্ধে*বেরিয়ে 
ববির প্নন্দিতী* আফিসে গিয়ে উঠলো) ঘরে ঢুকৃতেই তোরে পাশে দেখে-_বিরিষ্চি। 
বিরিষ্চি এখানে? ন'বনে গম্ভীর, ক্ড়ী*গলায় প্রশ্ন করলে__বিরিষ্চি ?” | 
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বিরিষ্চি ধা! করে চ'ম্কে উঠে একটু স'রে দীড়িয়ে বল্‌লো-_ এখানে একটা ব্যবসার কাজে 
এয়েছি, বাবু প্রণাম হই। সাহেব ভাল আছেন ত? 


ন+বনে দ্বণিত, নীরব তাচ্ছিল্যের দৃষ্টিতে শুধু তার দিকে তাকিয়ে দেখ লো__ভার কথার 
কিছু জবাব দিল না। একটী ছোক্রা মতন উড়ো বাহারে সাজ! বাবু জিগঞ্জেয় ক'রূলেন_- 
“আপনার কি চাই 1” 

ন'বনে জবাব দেবার আগেই বিরিঞ্চি ব'ল্লো_ইনি আমাদের নবনীবাবুষ_ 
,হরিচরণবাবু।” 

ন'বনে বুঝ লো-__“এই সেই-_ছুই পাষণ্ড! এরাই এ সব খবরাখবরের জন্যে দায়ী। 
বাইরে সে কথা তিল মাত্র বুঝতে না দিয়েন বনে হরিচরণের প্রশ্নের জবাব দিল-__“আমি 
সম্পাদককে চাই ।” 

“কিছু লেোোর কথা কি ? 

"আজ্ঞে হ্যা ।” 

প্বন্থুন, বন্থুন, আপনি আগে বস্থন”-ব'লে ব্যবসায়ী চা*লে আপ্যায়িত ক'রে হরিচরণ-» 
. সম্পাদককে ডাকৃতে গেল । 

একটু পরেই-__এক বুড়ো পাশের ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন। তার গায় ফতুয়ার ওপর 
একখানা চাদর কোণা-কুনি কে ঝুলিয়ে দেয়া। বুড়োটা হাসি মুখে নব নেকে নমস্কার 
ক'রলেন। ন'ব্‌নে প্রিগগেষ ক'রলো--“আপনি নন্দিতার সম্পাদক ? 

স্থ্যাঃ আর আপনিই বুঝি আমদের নবনীতবাবু? আর কিছু লেখা এনেছেন কি ? 

.লেখ। একটা ডাকে পাঠিগ্নেছিলাম,_পান নি? ্‌ 

“কই না!” 

*একটা প্রতিবাদ !” 

“প্রতিবাদ? কিসের । 

আপনাদের “নাগপুরে নারী ব্যবসায়ের ৷” 

সম্পাদক একটুখানি রেওয়াজী মেজাজে বল্লেন “না কি? কিস্ত তার কি কিছু গ্রতিবাদ 
সত্যি হ'তে পারে? আমর! খুব ভালরকমেই সে খবর জানি।' 

২(ক) 


৫২৮ _ পরিচারিক। | অগ্রহায়ণ, ১০৩২ 








শাস্তি ভু স্পিন উজ ইহ হচ ব, ইইউ নিই দিসি? মিন হ্আসউ। ০০০০ 


“হরিচরণ আর বিরিঞ্চি আপনার প্রমাণ বুঝতে পেরেছি! কিন্তু এরা ছটাতেই চে!র 
এবং জোচ্চোর আমি ইচ্ছে করলে এখুনি এদের পুলীশে দিতে পারি তা জানেন?” 

“জোচ্চোর চোর সেকী মশার?” ব'লে সম্পাদক জোরে চেঁচিয়ে উঠলেন। চীৎকার 
শুনেই বোধ হরিচরণ ঘরে এসে ঢুকলো। ন+ব্‌নে চেঁচিয়েই বল্লো যা হরিচরণ 
চোর।” 

"টি বলছেন মশাই ? বলে হরিচরণ জামার আস্তিন গুটিয়ে এগিয়ে এল । ন'বনে স্থির 
আসন্তিনও গোটালো না-_ঘু'ষিও বাগালো না। সে গন্ভীরভাবে জবাব দিল_“তোমার মত 
পণাচটা হরিচরণকে পিষে মারতে পারি- বুঝতে পেরেছ হে ছোক্‌রা ? গায়ের বল যেখানে, 
সেখানে খাটাতে এসে না 1৮ 

হরিচরণ রাগে চেঁচিয়ে বল্লো! “তুমি আমায় চোর বল্ছ ?” 

“অবিশ্যি বল্ছি;_সাবাসের কল ক'র্বে বলে একজন মাদ্রাজী ভদ্রলোকের কাছ থেকে 
ছুশে! টাকা,__বলরাম দের স্টীষ্টের কবরেজ মশাইএর কা থে:ক ডিমের ব্যবসায়ে হু'শো»_ 
সারাতে শো, মোট চারশ-_ন'বনের কথা শেষ না হতেই তার কথার উত্তরে সম্পাদক চেঁচিয়ে 
উঠ.লো-_প্থামুন থামুন মশাই, এ সব কথার আপনার কিছু প্রনাণ আছে?” 

হরিচরণের মুখ শুকিয়ে এসেছিল তবু সম্পাদকের কথায় সাহস পেরে সেও একটা সচেঃ 
সপ্রতিভ ভাব দেখিয়ে ব'ললো-_-্্যা ডিফেমেশন স্থট করবো_-আপনার কিছু প্রমাণ 
আছে?” 

ন,বনে বিরক্ত-মুখে বল্‌লে _পুলীশে দিয়ে তা'পর প্রমাণ দেখাবো-_জোচ্চোর কোথাকার ! 
আপনিও এই দলে নাকি মশায়?” ব'লে ম'ব নে সম্পাদকের দিকে চাইল। 

"আপনি ত অতি অভদ্রলোক দেখছি!” সম্পাদক রেগে জ্ববাব দিলে। ন'বনেও চড়া 
গলায় বল্ল_“আর ভদ্রের চুড়ামণি আপনি আর আপনার এই হব্ি5রণ __বিরিঞ্ি--” 

বিরিঞ্ি কথাটা! ন'বনে বেশ জোরেই উচ্চারণ করেছিল-_-সে আওয়াজ গুনেই দড়িরে 
উঠে কাপতে কীপতে_পআজ্ঞে না আমি না ছেলেপিলে নিযে বউটা বাবু পথেশ্ধ'স্বে_ 
পুলীশে দিও না-_আমায় না! বল্তে বলতে বিরিঞি রাস্তার নেমে ভাগোয়া। 

ন'বনে তাকে দেখিয়ে সম্পাদককে ব'ল্লে--“এই ত প্রমাণ পেলেন ।” 


৯ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ) বয়াটে ৫২৯ 


সিসি 


একি প্রবাণ ? তুমি বেরোর এখান থেকে” বলে সম্পাদক ধঁ! কণে চটে উঠে টেচিয়ে,__ 
হরিচরণকে ডাকলো-_প্হরিচরণ, ধরতো! বেটাঁকে” হরিচরণ কথা শুনে মাবার আন্তিন গুটয়ে 
এগিয়ে আনতেই ন'ৰ্‌নে তার নাকে একটা জোর ঘু'বি বসিদে দিল। হরিচরণের মাথাটা ঘুরে 
উঠলো। .সে মুখ ফিরিয়ে বসে প'ল। সম্পাদক ঠেচিয়ে হাকলো পাছার ওয়ালা 
পাহারওয়ালা |” লাল-পাগড়ী সে নবাবজ।দা অনেক দূরে খইনি টিপছিলেন। ন'ব্‌নের রাগ 
ধৈর্যের সীম! এড়িয়ে উঠেছিন। সে আৰ ভেবে দেখব।র,__বিবেচন! কর্বার অবসর পেপে 
না_ঝ] করে ঝটাপট সম্পাদকের নাকে-নুখে জোরে পাচ সাতট। ঘু'নি কৰে দিয়ে “সাবধান 
হ'য়ে এর পর খবর ছাপিও-নইলে তোমায় দেখে নোৰ 911 1991” বলে বেরিয়ে এক পম 
মো্লাভাঙ্লার ঠিকানার গিছে হাজির । পাঙার৭বাল! ততকণে তামাক পাতার টিবলে জিবেএ 
নীচে ঠেলে দিয়ে পুচ করে একবার থুতু ফেল্লেন । ন'বনে বুঝলে! এদের কাগজ চালানে। 
জোচ্চ,রিরই ব্যবসাদারী ও আপিস এই রকম করে লোক ঠকিয়ে খাবার একট! 'আাডডাখানা। 
কিন্ত এর পর নিশ্চয়ই বে ওর পেছনে পুলাঁশ গুলিরা কর্বে _তাতি ন'বনে বেশ টের পেঞেছিল। 
সে তাই মোল্প[ভোন্নাকে সাহেবের কুঠীতে পাঠিয়ে দিরে বস্তীর কাঙ্জের ভার শিজে নিজে নিয়ে 
দিন রাত ঘুরতে লেগে গেল। এই ঘোরা ঘুরিতে মনটাও অনেক ধিন পরে ভ|ল লাগলো। 
চিরদিনের নৈন্যে বাড়া! জীবন দৌঁলতের যাছু বাজীতে বদ্ধ হয়ে মরতে বসেছিল যেন। এবার 
সে হাফ ছেড়ে বাঁচলো। দিন ছয়েক পরে--একধিন বাজারে বেরিয়ে দেখে রাস্তায় রাস্ত।॥ 
পুলীশ আপিসের বিজ্ঞাপন বেরিয়েছে--“একশ টাকা পুরস্কার” 


“্নন্রিতার সম্পাদককে এক ও ঘেরে ফেরোগার হ'পেছে তাকে ধরে দিতে পারলে একশ 
টাক! বকশীদ পাওয়া! যাবে ।” 


ন+বনে পড়ে নিজের মনেই নিজে হো হো ক'রে ছেসে বাড়ী ফিরে এল। মোগ্লাভাল্লার 
নাঁষে একখান! চিঠিতে সব লিখে রেখে তথ খুনি আবার বেরির়ে-_সোছ্া লালবাজার পুলীশ 
অফিসে পি হাজির ॥ এক দারোগা বাবু বসে সিঙ্গারেট টান্তে টান্তে ডাষ্টরী লিখ ছিলেন । 
ন*বসে হরে ঢুকতেই একগাল ধোয়া উড়িরে দিয়ে জিজ্েষ ক'র্লেন-_-“কি চাই ?” 

প্ধর! দিতে চাই'- 


৫৩০ পরিচারকা । অওহায়ণ. ১৩৩২ 


দারোগা বাবু অবাক চোখে নবনের আপাদ মস্তক দেখে নিলেন। শেষ পর্যন্ত নব নে 
গ্রেপ্তার হ'ল। আদালতে স্পষ্ট কথায় তার অপরাধও স্বীকার কর্লে-_স্ুতরাঁং বিচারে তার 
শান্তি হয়ে গেল। 


দুই। 


কিরণকে এনে “উদ্ধার আশ্রমে” নিরাপদ রেখে সাহেব নিশ্চিন্ত, উদাত্ত হাঁসি হেসে 
উঠলেন। কিরণ জিগগেষ ক'রলো-_-“এখন থেকে তা হলে এই আমার আশ্রয় ?” 

“অন্ততঃ কিছুদিনের জন্যে” জবাব দিয়ে সানছেব আবার হান্লেন। - কিরণ প্রশ্ন ক'রলো-_ 
“এখানে আমীর কি কাজ ?” | 

তোমার প্রথম কাজ মা, ও জীবনের যে ক'খানা পৃষ্ঠা আমাদের অজাঁন! রয়েছে সেই পাতা 
ক'খান! নিজের হাতে লিখে আমার হাতে দিয়ে ন'বনের কাছে পাঠাবে 1” 

কিরণ একটুখানি কি যেন ভেবে নিয়ে বল্লো--“এ কী বাবারই হুকুম না ন'বনের 
খেয়াল ? 

"আমার কৌতুহল আর ন+বনের মিনতি গে! পাগলি।” বলে কিরণের চিবুকটা একবার 
টিপে দিয়ে সাহেব কিরণের কপালের ওপর এসে ঝুলে পড়া! একটা চূর্ণ চুলের গোছা মাথার ওপর 
তুলে দিলেন ।” 

কিরণ হেসে কৃতজ্ঞতা! জানিয়ে “আচ্ছা” বলে ভেতরের দিকে চলে গেল। ***"*" 

ভার তিন দিন পরে সকাল থেকে হাড়ভাঙ্গা মেহনৎ করে শ্রান্ত হয়ে দুপুরে একটু আয়েস 
ক'রবেন বলে সাহেব শুয়ে পড়েছিলেন। কিরণ ধীরে ধীরে এসে অতি আস্তে পা ফেলে খবরে 
ঢুকলো । কিন্তু সাহেব ঘুমিয়ে রয়েছেন ব'লে কিছু না বলে আবার তেমনিই আন্তে ফিরে 
যাচ্ছিল। কিন্তু তার হাল্ক! পায়ের সে মৃহ্ধবনিও সাহেবের সতর্কতা এড়াতে পাল্লো! না । 
সাহেব চোখ মেলে তাকিয়ে তাকে ডাকৃলেন। কিরণ গিয়ে দাড়িয়ে এক মুহ্র্ত এক নিমেষ 
একটুখানি ইতস্ততঃ করেই তখুনি আবার চট করে একখান! খাত৷ সাহেবের সাম্নেদি্রে আর 
কিছু শোনবার অপেক্ষা না ক'রে অতি “তরঘ্ত” বেরিয়ে গেল। সাহেব হো! হো হাসিটা হেসে 
খাতাখান! তুলে নিয়ে প'ড়ে গেলেন__ 
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স্ব্িস্ম্িস্ষি 


“আমার অধঃপতের কা.ল! কথ।।” 
( নবনীর অনুরোধে লেখা । ) 


বিয়ের ছ'মাস পরে এগার বছর বয়সে বিধবা হয়ে বাপের বাড়ী ফিরে এলাম । তা”পর 
আমারও যে তন্থ মন রূপে রসে ভরে উঠেছে সে খবর টের পেনুয়--সমবয়নী নঙ্গিনীন্দের সঙ্গে গল্প 
ক'রে। তার! আমায় বল্লে_তাদের বিয়ের কথা,_স্বামীর কথা, নিশীথরাতে মিলন সুখের 
কথা! শুনে শুনে আমার মনে কি যেন অভাব গুপু শক্রর মত সহস। আঘাত দিয়ে একটা 
অসহনীয় লাঞ্নায় আমায় পাগল করে তুললো । আমি নিজের মনের সঙ্গে প্রাণ পণ লড়াই 
আস্ত করলাম কিন্ত জয়ী হতে পারলাম না । নিজে নিজেই তর্ক করে মীমাংসা কর্লাম। কি 
অপরাধ এতে? কি পাপ? আশে পাশে কত জনকে ত দেখছি কি ৬/ম়ছে তাদের ? লোঁকে 
কেবল এক কথা বল্বে। বলুক ত্যতে আমার বয়ে গেল! এহ রকম 'দধাল! চল মন লিয়ে 
আরো কতর্দিন গেল। একদিন হঠাৎ দেখি রান্তা দিয়ে তুমি যাচ্ছ। তোম|য় আমি 
ভালবাসতুম চিরকাল। সে শুধু প্রবৃত্তির থেলা নয় তার ভেতর সত্যিকার প্রাণই ছিল, 
অনেকখানি । আমার কতদিন মনে হয়েছে নবনী, তুমি যদি আমার স্বামী হতে। যাক! 
কিন্তু তুমিও আমার সে নিবেদনের উত্তরে উপদেশ দিয়ে স'রে গেলে। সে ব্যর্থ-নিবেদন আমায় 
ক্ষেপিয়ে তুল্লো। আমি তাবলুম এত অবহেলা ? তর্চণ যা চেয়ে পায় না আমি তাই সেধে 
দিতে গেপাম আর ও হতাদর করে চ'লে গেল? তথুনি আমার মনে হল দেখতে হবে 
আমাকে-_-এ রূপ, এ কাচা তর্ণানমার কোনো প্রলোভন আছে কিনা! ন'বনেকে আমার 
দেখতে হবে। 

এর ভেতর শুন্লাম তুমি গঁ! থেকে চ'লে গেলে। আমারি নামের সঙ্গে তোমার সে 
যাওয়ার কারণ নাকি অনেকথানি জড়ানো ছিল। একেবারে মিথা৷ হলেও আমার খুব 'মালন্দ 
হল মনে মনে । ফে তোমার ওপর আমি একট! ভীষণ প্রতিশোধ নিলাঁন। 





সত যার 


ফি ব্কম ক'রে শোধ__নিলাম জান? আমার লেখা যে চিঠিখানা তুনি আমার ফিরিয়ে 
দিরেছিলে-স্কাঞ্ছির বোনের হাত দিয়ে-_সে চিঠিখানা আমিই কাঞ্ছিকে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম | 
সে মিথ্যে করে বলেছিল তোমার সংম! তোমারই,বিছানার'নীচে ও চিঠি পেয়েছেন। 


০. 


€৩২ পক্চিয়িকা * অগথায়ণ, ১২৩২ 


কিন্তু এই প্রতিশোধেই মন শান্ত হল ন!। রাগট! তখন-__-বরং বলি অভিমানট! আমার সব 
গিয়ে প'ড়লে! _সমস্ত পুরু জাতের ওপর। তখন কিন্তু বুঝিনি সেট প্রতিশোধ নেবার তীব্র 
ক্ষোভ নয়,--প্রবুত্তির প।প জালারই ভোজবজী । আমি শুধু. পরকে অ।ঘ।ত দিয়েই তৃপ্তি 
পাচ্ছিনে নিজের জন্যেও যেন কি একট। চা্টছি। এহ-_চাওয়াতেই আমার সন্ধিংস্থ চোখ 
শুধু শিকার দে বেড়াতে লাগংলো। 


তুমি যাবার দিন পাঁচ ছয় পর থেকেই__কাঞ্ছিত্ম বোন আমার কাছে এসে রোজই বিকালে 

স্বসতে লাগলেন। কত তার সে গল্প__ফুরোয় আর না। এম্‌নি করে একদিন মুচ.কী মুচ.কী 

হেসে কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিস্‌ ফিস্‌করে জিগগেষ ক'রলে-_-”ও বাড়ীর বসম্তবাবু কেমন 
দ্নেখতেরে কিরণ ?” 


* গত্জামি বল্লাম__"বেশ।” কাঞ্ছিঠাকুরের কোব্‌ 1 ঢান_-আমার আধ আধ সায়ে সে 
সব কথা ভেঙেই বল্লেন। বসস্তবাবু তাকে পাঠিয়েছিলেন-_কাঞ্ছিকে দিয়ে ঘটুকী ধরে। 
আমি বল্লাম _-“তারতে। রূপসী স্ত্রী আছেন ।” 
কাঞ্ছির বোন মুখ বেকিয়ে হাত নেড়ে জবাব ছিলে “গ্যাসে রূপসী ! ডাইনি যে লা।” 
অবাক হয়ে জিগগেষ করলাম “সে কি।” 


গ্্যাসথ্যা সব চিঠি ধরা পড়েছে। এগন ডাইনি সে ভান্ুরের কাছে চিঠি লিখতো- তা 
তার মজাটা টের পাওয়াবে বসন্ত ।” 


“আমি ভ্-চকিত স্বরে বল্লাম ফি করবেন ?” 
গগ্ন্তেই পাবি সময়ে” বলে কাঞ্ছির বোন্‌ হাস্লেন__সে যে প্রেতিনীর হাঁসি তা আমি তখন 
টের পাঞ্ক নি। তার চারদিন পরে গুন্লাম-_বসস্তবাবুর ভ্ত্রী গলায় দড়ি দিয়েছে। কাঞ্ছির 
বোন এসে বল্লেন-_-“শুনেছিস্‌ তো?” আমি--া?” জবাব দিয়ে জিগগেষ কর্লাম--তিনি 
আত্মহত্যা করতে গেলেন কেন! তীর স্বামী কিছু টের পেয়েছিলেন বুঝতে পেরে বুঝি ?” 
কা্ছির বোন্‌-_মুখের হা টা--অনাবশ্যক রকম বড় করে বললেন-ওমা । . তুইও যেন 
হাবা ছুঁড়ী। বস্তই শেষ করেছে ওকৈ! আমার কাঞ্ছি থাকৃতে আর ভয় কী 7” ভাকখয়ের 
ডাক্তারখান! থেকে--সেই দব এনে টেনে গুছিয়ে দিয়েছিল--পানের ভেতর দিয়ে বাস। 


৯ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ] বয়াটে ৫৩৩ 


তাপর গাছে নিয়ে ঝুলিয়ে রাখলো--সেও কা্ছির বৃদ্ধি। কীবুদ্ধি আমার ভাইএর। সকলেরই 
বাচোয়া। দারেগা এমে কিছুই টের পেলেনা--ফ"।সি বলে রিপোর্ট দিয়ে দিলে।” 


আমি হঠাৎ শিউরে উঠ.লাম। গা-মাথা ঝিম ঝিম করতে লাগলো । বল্লাম “আপনি 
আজ যান-স-আমার দেহ মন ভাল নেই ।” ক 

সেদিন তাকে বিদায় করলুম বটে, কিস্কু একেনা'রে পাপ দুর করতে পারণুম না তো। 
সে এসে রোজই বসন্তবাবুর কথা আমার কানে কানে শোনাতে।। বলতো এই ছঃখ পেলে 
বেচারী বউটার জন্যে- এবার যদি তোকে না পায় তো সে পাগল হয়ে যাবে । সেও আত্মহত্যা 
ক'র্বে। তোর মুখ চেয়েই সে বেচে আছে। এমনি করে রোজই এ এক কথা ! 

আমি শেষে স্পষ্ট বলে দিলাম "না অনন লোকের সঙ্গে কথা বলতেও ভয় করে আপনি 
আর বল্বেন না-_-ও কথ। আমার কাছে।” কাষ্ছির বোন্‌ বল্লেন-_-“তু একবার বউটার 
পাপের কথা ভাবছিস্‌ন।। ওমা! আপন তান্ুর! ছিছি! কেলেঙ্কারী!! এ কলঙ্ক 
রাখি কোথায়? 'অমন মানুষের এই রকম শ।স্থিই হওয়া চাই। সোনার চা স্বামী থাকৃতে 
কিনা হ্যা বুঝি বিধবা বউ-ঝি হয় সে এক কথা । তানাএকি? তোকেওতো ব'ল্ছি 
কিন্তু তোর যে সাঞ্গে তুই আহা বেচারী ! কচিংবিধব। 1”. আমি বদুম--“সে যাই হো$ আমি 
পারবোনা আপনি বল্বেন না আর সে কথা ।” 

গেলক দিন। আবার আরম্ভ হল। সে আমায় সত্যি করেই বোঝালো। আর্গি-- 
ভাবলুম সত্যিই তে! বসন্তবাবুর রাগ হবার কথ! বটে ! 

পাঁকা পাকি কিছু কথ! তবু আনি দিলাম না। এর মধ্যে একদিন মিত্তিরদের বাড়ী বিয়ে। 
সন্ধ্যার সময় হঠাৎ চণ্ীমণ্ডপের পাশে বসস্তবাবুর সঙ্গে আমার সুমো স্ুগধি দেখা হয়ে গেল। 
সে কিছু মুখবন্ধ না করে একটীও কথা না বলে--একেবারে আমার প| জড়িয়ে ধরে বললো__ 
“মত দাও, কিরণ, নইলে আমি ম'রে যাব--পাগল 'হ'য়েযাব। আমার সব দোষ ক্ষনা করে 
আমায় ভালবামু-_তোমার পায়ে ধরে আমার এই ভিক্ষা ।” 

আহি বল্লাম “ছি ছি কি কচ্ছেন? পায়ে হাত কেন? আর তাছাড়া কেউ দেখতে 
পাবে এক্ষনি! পাঁছাড়,ন !_আমি বলে পাঠাবে। আমর কথা ।” 


৫৪৩  পরিচারিকা  অগ্রন্থায়ণ, ১৩৩২ 


প1 ছেড়ে দিয়ে তখখুনি . উঠে বা হাত দিয়ে সেনিল্লঞ্জ আমার গল! জড়িয়ে ধরলো-_ 
"আ-ছাড়ুন! ছাড়।ন!” বলে আমি-জোর করেই এক রকম তার হাত ছাড়িয়ে সরে 
গেলাম! কিস্তুকি সেম্পর্শ। যে যন একটা বিছুৎ আমার সার! দেহের ওপর দিয়ে ৯'ম্‌কে 
গেল । বমুস্তবাবু পাগল হবেন কি আমিই যেন এক লহমায় পাগল হয়ে গেলাম । 
পরদিন থেকে কাঞ্চির বোনের আবার যাওয়া আসা আর এ কথা! “পাগল হয়ে যাঁবে 
নইলে বসম্।” | 
আমি বল্লাম “আচ্ছা রাজী আছি; কিন্ধ তিনি আমায় বিয়ে করবেন বলে-_ প্রতিজ্ঞা 
কর্বেন।” | 
“সে কিরে? তুই যে বিধব! |” 
"আমি বল্লাম তা যাই হক-_তা আমি জানিনে, কিন্তু আমি চ।ই যেতিনি আমায় বিয়ে 
করবেন ? ্ 
কাঞ্চির বোন্‌ বল্লেন-_“ত| কি করে হবে ?” 
আমি বললাম-_“কেন বিদ্যেসাগরী মতে।” 
কাষ্ছির বোন চলে গেল। তারপর দিন খবর দিল-_“ই্যা সব ঠিক! বিয়ে হবে কল্কাতায়। 
বসস্ত তোমায় নিয়ে সেই খানেই থাকবে আপাততঃ__-তা পর পশ্চিমে কোথায়ও গিয়ে বাড়ীঘর 
করে সংসার পাত্বে। আমিযা কিছু গয়না! গাঁটা পারি নিয়ে রাত্তির বারটার সময়ে বাড়ী 
থেকে বেরিয়ে রাস্তার পাশে গাছতলায় ঈ/ড়াবে!। বসন্ত আগেই গাড়ী আনিয়ে রাখাবে। 
ছুজনে হেঁটে গায়ের বাইরে গিয়ে গাড়ীতে উঠে মহকুমায় যাবে । সেখান থেকে কলকাতায়। 
আমার সত্যিই আনন্দ হ'ল। সাহদও এল মনে অনেকখানি । রাত্তিরে বেরোলাম। 
কিন্তু বসন্ত কি কেউ নেই-_রাস্তায় !--ভাবলুম আসছে । আর একটু ঈীড়িয়ে--কই বসম্ত তো 
এলনা। ভাবছি! একটু পরে একটা গাড়োয়ান এসে বল্লে পমাইঞ্জি আইয়ে গাড়ী হ্যায়_. 
উহ! পর ।” আমি ভাবলুম বসন্তও বুঝি আছে সেখানে । গেলাম তার সঙ্গে। গড়ীর কাছে 
এসে গাড়োয়ান বল্পে “উঠিয়ে” আমি জিগংগেষ কল্পাম “বাবু কাহা?” * 
গাড়োয়ান বল্গে-__“আগাড়ি গিয়া, দোসর গাড়ীমে এক টম্টম্‌ পর--জানেমে হরজ। 
ছোনে সেখতা৷ উসিসে বাবু থোড়া আগাড়ি গিয়া! |” 


ঈজ বর্ষ, ৮ম সংখা! ! , বয়।টে ৫৩৫ 


আমি উঠে ব'সলাম। গাড়ী ছুটুলো মহকুমার রাস্তায় আমি বাঁড়ী ঘর সব ছেড়ে সেই 
ভাঁস্লাম অজানার অকুলে। 

রাতের কালোটা পরিষা, ফপণ হয়ে যাবার আগেই এসে ঘাটে প্টেবণের টিকিট ঘরের 
কাছে দাড়ালো। গাড়োয়ান আমায় নাবতে বল্লে আম্গি তাকে জিগগেষ কর্লুম-_“বানু 
কোথায় ?” | 

সে জবাব দিলে_-“আগাড়ি পৌছ.নেকা তো বাত রহা কেয়া জানে বাবু আয়! কি নেই” 


আমার বুকের ভেতরটা চকিতে দুরু দুরু ক'রে উঠলো। গাড়োয়ানকে বল্পাম-_ 
“দেখতো! বাবু টিকিট-ঘরে আছেন না কি?” 

লোকট! একটু ক্ষণেই ঘুরে এসে ব'ল্লো-__পনেহি হ্যাঁয়।? 

মার একথান! তখুনি ছেড়ে যাবার জন্য এঞ্জিনের বোমাকলের মুখে প্রচুর ধেযা 
ওড়াচ্ছিল। আমি নিমেষের ভেতর কর্তব্য ঠিক ঠাঁওর ক'রে নিলাম। কুল, মান সব ভাসিয়ে 
দিয়ে বেরিয়ে পড়েছি--বাড়ী থেকে-_আরতো সেখানে ফিরে যাবার উপায় নেই। কিন্ত 
এইখানেইবা একা এই হাজারো জোড়া চোখের সন্ধে আমার তরুণ মুখ উদ্‌লো ক'রে ব'সে 
থাকি কি ক'রে! 'আর কিছু না হক একটা জবাব দিহীর অস্ততঃ ভয় তো 'মাছে। পুলীদেও 
ধরে নিয়ে যেতে পারে। তা ছাড়া আমাকে আমি বলেই কেউ চিন্তে বুঝতে পেরে খবর 
দিলে বাবার মুখ ও মর্যাদা একেবারে কালো হ'য়ে যাবে । তাই গাড়োয়ানকে ব,ল্লাম__-“আচ্ছ! 
একঠো “সিকণ্” ক্লাসকা টিকিট লে আও ক'ল্কাতেওয়ালী।” আমার কাছে টাকা ছিল 
তাকে দিলাম। টিকিট নিয়ে এক দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় উঠে ব'ন্লাম। জাহাজ ছেড়ে 
দিল। তখন তো জান্তুম না_বসম্ত আমার পেছনে পেছনেই আছে। সেও এ স্ীমারেই 
রওন! হ'য়েছিল। মাঝখানে একটা জায়গায় চুপি চুপি এসে সে আর্মী'র কামরায় ঢুকলো । আমি 
তাকে দেখে প্রথমটা খুবই চটে গেলাম। ক্যাবিনে ঢুকেই সে আর কিছু মুখবন্ধ না কয়ে 
একেবারে দু'হাতে আমার পা! জড়িয়ে ধরলো । আমি “ওঃ কি করেন ওঃ কি করেন” ব'লে 
তাড়াতাঁড়ি তার হাত ধর্লাম। সে উঠে এসে আমার পাশে ব'সে ব'ল্লো--“কিরণ আমা 
ক্ষমা কর; তোমার সঙ্গে এক গাড়ীতে আন্তে পারিনি,-রাস্তায় কারো মনে সন্দেহ হ'য়ে 


৫৩৬ পরিচারিকা [ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ 


হঠাৎ বিপদ ঘটে যেতে পারে-_-তাই এক! এক গাড়ীতে এসেছি। ঘাটে এসে-_ময়রা দৌকাঁনে 
বসে তামাক খেয়ে__আবার এদিকে এসে তোমার কত খোঁজাখ,জি ক'রেছি কিন্তু তোষায় 
পাইনি! আমার চোখ দিয়ে তখন জলগড়িয়ে এল-_-ভাব লাম আমি কি আমার সর্বস্ব 
হারিয়ে ব'ম্লাম। শেষে সেই গাড়োয়ানের কাছে খবর পেয়ে টিকিট কিনে- জাহাজে 
উঠেছি।” 


তার এ সব কথ! আর নিষ্পঞ্জ বাবহাঁরে আমার তই দয়া হোক আর নাই হোক-_সে 
এক রকম নিরুদ্দেশ পথে আমি এক! চ'লেছিলাম যাত্রী-তাকে সঙ্গী পেয়ে অনেকটা সাহস ছ'ল 
-_ভরসাও পেলাম কিছু । ছুদিকে খোলা জলের ফুঁপিয়ে ফেটে পড়া ঢেউগুলোর বুক ভেঙে 
জাহাজ নির্দ্েমের মত গর্জন ক'রে ছুটেছে__আমাক্ধও মনে এ কাঁলিন্দটার কল তরঙ্গের মতই 
চিন্তা-শ্রোত উচ্ছ'সিত হ'য়ে উঠেছিল-_কি্ষন্, ফেনিল, ক্রুত। বসন্ত তাঁর ছু'খান হাতের ভেতর 
আমার হাতথান! ধরে-_তাতে মৃহ মিঠি চাপে চাপে টিপে দিতে লাগলো । কত কথাই সে 
আমায় শোনালে। একখান! রঙিন্‌ ভবিষ্যৎং-সে আমার চোখের লন্মুখে বিচিত্র ক'রে ধর্লে। 
আমর! এমে ক'ল্কাতায় পৌছোলাম। শেয়ালদা নেমেই দেখি-_কাঞ্ছি। মাথায় টিকি-আর 
গার়-_নামাবলীখানা! ঠিক আছে! হাস্‌ূতে হাস্‌ত সে বল্লে_“এই যে কিরণ! রাস্তায় ঘুম 
হয়নি বুঝি? মুখ শুকিয়ে গেছে যে! চল্‌ চল্‌ বাসায়--আমি সব ঠিক ক'রে রেখেছি।” 
ঘোড়ার গাড়ীতে ক'রে কাঞ্ছি আমাদের এঁ পাপের পাস্থশালায় নিয়ে এল। দেখেছো তে৷ 
ঘরখানা তুমি নবনী! চমতকার ক'রেই তা সাজানো । আমি কিছু সনোহ ক'র্লাম না। 
কাঞ্ছি খাবার দাবার যোগাড় ক'রে এনে ব ০ -পঞ্জিকায় একটা ভাল লগ্ন আর যোগ পেলেই 
শুঁভকর্ণ শেষ হবে।” 


একটা মধুর ভাবে আমার অন্তর ভ'রে গেল। বিকেলে হাওয়া গাড়ী ক'রে বসন্ত আমায় 
নিয়ে যেরোলো। আমি নব্যা মেয়েদের ধরণে সাড়ী পরে_মাথায় ভেল উড়িয়ে, জুতে। প'রে 
ফেড়াতে গেলাম। এনতুন জীবন যা! সুখের বলেই প্রথমটা মনে লাগলে । রাতিরে 
ছুজনে আময়া ছ” বিছানায় গুতাম। কাঞ্ছি এবাড়ীতে খাকৃতে৷ না। তায় যেন আর 
কোখাকব-ছিল আস্তানা । হু বেল৷ এসে সে আমার খোজ খবর নিয়ে যেতো। 


নি 
৫ 
এটি 


৯ম বধ, ৮ম সংখ্য। ] বয়।টে 





এম্নি করে- একদিন আমার হঠাৎ নক্তরে পল--গুটী কত বিধবা মেয়ে মানুষ আর সেই 
বটাই বাবু! যা তা] জজ্জা-ভনক ব্যাপার চল্ছে। 

আমার ঘরের নীচে গাড়ী বারান্দায় ও পাশে । আমারই দেখে জজ্জায় মাথা নীচু হয়ে 
এল। সন্োহ হল ভয়ানক। জায়গাটা বুঝলাম পাপের, ব্যভিচারের লীলাক্ষেত্র। কিন্তু কিছু 
বল্লাম না ওদের। সে দিন রাত্রে বসন্ত ঘরে ফিরলো যখন তার মুখ দিয়ে বিশ্রী গন্ধ 
বেরোচ্ছিল। মুখে লালা ও লোল যেণ! হয়ে গড়াচ্ছিল। চোখলাল। সে এসে আমায় 
ধরতে চাইলে আমি একটু সরে গেলাম। হে! হো হাসি হেসে আবার ছুটে এল । আমি আরো 
সরে গেলাম। বসস্ত ব'ল্লে “কিরণ আজ দয়া কর।” আমি জবাব দিলাম “না বসস্ত, গ্রতিজঞা 
করেছ বিয়ে করবে ।” 

“কালই আমাদের বিয়ে হবে কিরণ এতে কোনো দোষ নেই ।” 

আমি বললাম “না নিজেকে চোখ ঠেরে ঠকাতে আমি চাই না । প্রিয়তম! তুমি আমার, 
চিরদিন আমার । আঁর একদিন মোটে দেরী ।” 

"আর না আর না” বলে বসন্ত আবার ছুটে এল। এবার সে উন্মাদ । নেশা! তার মাথায় 
রঙ খেল্তে নুরু করেছিল সে পাগল হয়ে ছুটে এল ছুখান হাত বাড়িয়ে। আমারও প্রাণের 
মধ্যে কামন! বাঁধনহারা ব্যাকুল হয়েই উঠছিল বটে শাসন ভোলা! সে বিদ্রোহির জয়ধবজ। তুলে 
মনকে আমার ও ছুর্দম করে আন্ছিল। কিন্তু ত'থুশিই মনে প'ল এ বাড়ী, সেই মেয়ে মান্গুষকটা | 
ভয়ানক ! শেষে নিরাশ্ুয় ক্লে চলে হেতে এরা অনায়াসে পার্বে। বিশেষতঃ কা্ছি সঙ্গে 
আছে। আগে বিয়ে হওয়া চাট । আমি বললাম “না না থাম।” সেজোর করে আমায় 
ধরতে এল বিস্তু মাতালের শক্তি তার প৷ টল্ছিল আমি জোরে একটা ঠেলা মেরে সরিয়ে দিয়ে 
তা পর টেনে নিয়ে তার বিছানায় তাকে শুইয়ে দিলাম । ছু একবার উঠতে চেষ্টা করলে বিস্ত 
আমি চেপে রেখে তাঁকে উঠতে দিলাম না। একটু পরে অসাড় হয়ে পলো। আমি গিয়ে 
শুলাম কিন্তু ঘুমোলাম না। 

সক পরিফার মাথা নিয়ে জেগে উঠে বসন্ত আমার মুখের পানে তাকিয়ে হাস্লে। তা পর 
বেরিয়ে গিয়ে খানিকটা পরে ঘুরে এসে ব'ললো “ঘ্যা সব ঠিক হয়েছে । কাল দিন ভাল। কালই 
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আমাদের বিয়ে কিরণ।* আমি.হেসে তার গালটা টিপে দিয়ে ব'ললাম “আমার সৌভাগ্য গো 
ভাগ্যের দেবত1।” পরদিন বিকালে ছুজনে &েঁটেই গেলাম মিউনিসিপাঁল বাজারে ফুলের মালা 
আর তোড়া বিন্তে। গন্ধ কাপড়, জামা এ সবও কিন্লুম কতকগুলো । তা”পর একখান! 
হাওয়া গাড়ী নিয়ে বাড়ী ফিরলুম। বসন্ত বললে তোমার গয়নাগুলো ময়ল! হয়ে গিয়েছে বিয়ের 
দিন নতুনই হওয়া দরকার ছিল, কিন্তু তাড়াতাড়ি তাই হুল না; আচ্ছা পরে করে দৌব। 
এখন দাও ওগুলো এ পাশের স্যাক্রার দোকান থেকে আজের মতন একটু রঙ করে 
আনি। | 

সে যে তাদের একট! প্রকাণ্ড ছলনা বোম্বেটের ফেরেব বাজী তা আমি তখন একটুও বুঝলাম 
না। আমার মনে তখন বিয়ের কথাই মধুরুষ্টি ক'র্ছিল। আমার বাকসটা দিলাম। সে প্রায় 
তিন হাজার টাকার গয়না । এক ঘণ্টা গেল। ছু ঘণ্টা, তিন ঘণ্টা না কেউ ফিরলো না। 
পুরোহিত যার আসার কথা ছিল সেও এল না। আমার কল্পনার বাঁসর চির বিরহের ব্যর্থ 
শয্যায় পরিণত হল। বুঝলাম পিশাচেরা ছুজনে গহন! নিয়ে পালিয়েছে-_আমায় এই গহ্বরের 
ভিতর ফেলে। তখন বুঝলাম এ সব কাঞ্ছির কারসাজী। বাবার সঙ্গে সীমান! নিয়ে মারামারি 
হয়েছিল বলে সে বোধহয় এই ভীষণ প্রতিশোধ নিলে। বসম্তরও বোধহয় অনুরোধ খানিকটা 
কাজ করেছিল। সে ভেবেছিল ফাকি দিয়ে__সার্থক হয়ে শেষকালে চলে যাবে। কিন্তু দেবতা 
রক্ষা করোছন আমি নারীর নিজন্ব নিশেষে তাকে বিলিয়ে দেয় নাই দেহ আমার সে স্পর্শ 
করেছে। কিন্তু সেটা আমি তত বড় অপরাধ মনে করি না। 

তা*পর গভীর রাতে তুমি গিয়ে আমায় উদ্ধার করলে। আমায় অধংপাতের অতল থেকে 
তুলে এনে এক স্বর্গের প্রান্তে আশ্রয় দিলে। আমি সে নরক কুণ্ড থেকে উদ্ধার পেলাম। তুমি 
আমার অকুল পারের খেয়ার নেয়ে চিরকালই ছিলে আজও আছ। নিপুণ ভাতে তরণী বেয়ে 
সেই হাবুডুবু থেকে বাচিয়ে আমায় তীরে এনে িলে"। ইতি_- 
| | প্রীকিরণময়ী রায়। 

পড়। শেষ হলে খাতাথানা ব্যাগের ভেতর চাবি বন্ধ করে রেখে সাহেব উঠতে যাচ্ছিলেন 
এমন সময় ডাকের চিঠি, কাগজ পত্র এল। সাহেব কল্কাতার খবর ক'দিন থেকে 
জান্তেন লা-_ তাড়াতাড়ি “ননিতা” খুলেই দেখেন--বড় রড় “হেডলাইন” ছাপা রয়েছে। 


নবম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ? বয়াটে ৫৩৯ 


“পাষণ্ডের উপযুক্ত দণ্ড.” 


৮গুগ্ডার সহচর গুগ্ডার শাস্তি ।” 
“নন্দিতার মহ্থামাননীয় সম্পাদককে ঘুষি প্রহার ও চপেটাঘাত 
করিবার জনা নবনীতমে হন চক্রবস্তীর 


একমাম সশ্রম 'কারাবান |” 


সাহেবের কপালের ওপর ফে"টা ফেশটা ঘাম টস্‌টল করে এল। তিনচারবার করে 
তিনি লেখাটা পড়লেন। সেখবর তীর বিশ্বাস করতে হচ্ছে হচ্ছিল না। শেষবার পড়ে 
আর কোনো সন্দেহ রইল না। বুকের সে হঠাৎ ব্যথ।টা চেঁচিয়ে কমিয়ে নেবার জন্যে - বুড়ো 
চীৎকার করে ডাকৃলেন_-“কিরণ |” 

ডাক শুনেই কিরণের মাথাটা কাটা পড়লো যেন। সাহেবের শঙ্গা ঠাঁশিক্ক রকম রক্্ম,_ 
আক্ষেপে আধ-নিরুদ্ধ 'স্বরের মধ্যে সে যেন শুনতে পেলে তারই বিরুদ্ধে ভংনন৷ তীব্র হয়ে 
উঠেছে। এক সেকেও সে নিশ্চল হয়েই বসে রইল। তারপর ভয়ে ভরেই ধীরে ধীরে উঠে 
সাহেবের ঘরে ঢুকলো । সাহেব বুকের ওপর সাদ! দাড়ি-গোছার নীচে কাগজখানা রেখে 
ইজিচেয়ারে পড়েছিলেন । কপালের ওপর রেখাগুলো! কি যেন বিক্ষোভে কুচকে উঠেছিল। 
মুখের উপর বিরক্তির ভাবটা পরিস্ফুট। কিরণ ভাবলো 'অ|মার জীবনের সত্যি কথাটা প'ড়ে 
সাহেব.এতই রুঢ় হয়ে উঠলেন । সে আস্তে আস্তে ডাকৃলে! “বাবা ।” 

সাহেব লাফিয়ে দাড়িয়ে উঠে বল্লেন--“কিরণ, ন'বনের জেল হয়েছে !” 

নিজের চিন্তাটা কিরণের মনের অনেক নীচে নিমিষে চাপা পড়ে গেল । আশ্চর্য্য হয়ে গিয়ে 
জিগ গেষ কর্লে “সে কী?” 

সাহেব _কাণ্তজখানা কিরপের হাতে দিলেন । সবখানি পড়ে দে আবার প্রশ্ন কর্লে_ 
এ প্থুধি প্রহার” ও চপেটাঘাতের মানে কি,_কারণ কি হতে পারে_কিছু ভেবে 
দেখেছেন কি 1” 
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সাজি ০ 


গম্ভীর ভাবে সাহেব জবাব দিলেন “বোধহয় তোমার কথ! যা লিখেছিল ওরা-__সে মিথ্য। 
নবনে ধরদাস্ত করতে পরে নি।” মাথা নীচ করে কিরণ একটুক্ষণ মাঁটারদিকে তাকিয়ে 
যেন--তার অতীত জীবনের কথ'গুলে! এক নিমেষে মনে করে নিল, লজ্জা! আর রাগে সমস্ত 
মুখখান! তার রাঙ্গা হয়ে এসেছিল তারই জন্যে নিরপরাধ নির্দোষ ন'বনের বারে বারে এই ছুঃখ 
বরণ? গাঁ-ছাঁড়া বাড়ী-ছাড়া করে সেই শেষে তাকে জেলে পাঠালে? কিরণ ধ"শ বরে 
উত্তেজিত হয়ে উঠ লে:_-সে মাথা উচু করে দীপ্ত ছুই চোখ বিস্ফারিত করে সাহেবের মুখের 
দিকে তাকিয়ে ব্ল--“তাই যর্দি হয় আমিও ছাড়বোনা এর শোধ না নে্মা পাপ। বাঝা 
আপনি বাবস্থা করুন--আমি মোবদমা করবোঁ_আপাঁন উকীক্রর নোটাশ দিন।” “তুই 
রাজী তা হলে? বাস্‌।” বলে তথুনি মোহ়াঠাক্াাকে এক চিঠি লিখে দিয়ে তার ডাণ্ডা আর 
ব্যাগ নিয়ে সাহেব তৈরি হলেন--তারপর দিনই কলকাতায় রওন! হবেন । 


ক্নি। 


জেলেও সেদিন রবিবার। কয়েদীদের সঙল-_বাইরের লোক কেউ'ইচ্ছে করলে রবিবারে 

দেখা ক'র্তে পারেন । জেলারবাঁবু এসে ন'বনেকে খবর জানালেন যে একজন কে তার সঙ্গে 

দেখা ক'র্তে আস্বেন। ন'বনে ভাব লো__খবর পেয়ে সাছেবই বুঝি আস্ছেন। সাহেবের 

কথাটা মনে পড়েই ঘাড়ে পিঠে তার জেলের শান্তি ঘানর ব্যথাটা যেন হঠাৎ টাটিয়ে উঠলো-_ 

, নারকোলের ছোবডড়া টেনে টেনে হাতে ঘ| হ'য়ে গিয়েছিল- ছুই হাতে তার বুঝি আর একটা 

শিশুর হাতের বলও নেই। তার বড় গ্নেহশীলটুআশ্রয়দাত। সাহেব আস্ছেন__তার এ বধ যে 

শুধু বিশ্বে তার একজন দরদী__সে তিনিই বুঝবেন! ন”বংনে জেলারবাবুকে মুচ.কী হেসে 
ধন্যবাদ দিল। . 


খানিকটা পরে ওয়ার্ডার এসে বল্ল-তিনি এসেছেন । উৎস্থক ন'বনে তাকিয়ে দেখে__ 
"মোক্নাভা্লা |” মনটা অনেকখানি মিইয়ে গেল। মোল্নাভাক্প! বিশেষ কিছু ভূমিকা না 
ফ'রে-_সোঞ্জাজ্ুজি সাহেবের চিঠিখান! তার হাতে দিয়ে-.চুপ ক'রে ঈীড়িয়ে রইল ন'ব্‌নে 
প'ড়লো-_ 


৯ম ব্য, ৮ম সংখা! ) বয়!টে ৫৪১ 


“উদ্ধার আশ্রম 
| ঠিকানার নামটা পড়েই ন'বনে চকিত হয়ে উঠলো। কিন্তু কিচ্ছ, না ব'লে 
পড়ে গেল-- 
“উদ্ধার আশ্রম 1” 
“গুক্রবার |” 


“নন্দিতায়' প'ড়লাম--ন+ব নের জেল হ'য়েছে। আমি একবারও ভাবি নি “বয়” ধা ক'রে 
এ রকম একটা মারামারি ক'রে ব'দ্বে। কাজটা সে ভাল করেনি। আমাদের যা 
দিন-গুজরানী হাল -তাঁতে যতটা সন্তব নিজেদের এড়িপে, বাচিয়ে চলাই বুদ্ধিমানের কাজ ! 
সে কী জানে না- আমি নন্দিতাঁর সম্পাদকের কোনে। কার কে।নো দিন প্রতিনাদ করি শি? 
তার একটা মানে শিশ্চপ্ মাছে । এবার তো দেখ ছি-_-পুলীশের ঢে'কী,ঞ্টিকৃটিকি সব 
আমাদের পেছনে জেখাকের মনতন লেগে বসবে । ব্যাপারটা ঢাক পিটিয়ে “রা” করা হ'ল। 
. দে|মহল! কোঠীর ভড়ং জশাকিরে রেখেও তাদের শোন দৃ্টি থেকে রেঠা্ঠ পাওয়া যাবে না - 
কাজের নানা বাঁঘাত ঘটবে! তবে সম্পাকেরও শেম ঘনিয়ে মাস্ছে _সে কথা বাক। তুমি 
জেলে ন'বনের সঙ্গে দেখা ক'রে এ চিঠ্তি দেখিও। পরশু র'ললার তুছি ভোরেই 
যাবে। আমি ৮্টার টেংণে কঃল্ক।ত!য় নেবে বর1ণর জেলেঠ গিয়ে তাকে জাশীর্বাদ ক'রে 
আম্বো। "ইতি 


ভাকাজ্কী 
তোমার -_সাহ্বে। 


ন'বনে পড়া শেষ ক'রে ভান্নার হাতে চিঠিশানা ফিরিয়ে দিয়ে বড় বড় হট চোখে তার 
মুখের ্রিকেএএকবার তাকালে। তার নির্বাক সেরুষ্টির মানে শ্রান্নার কাছে কেমন কিছু ম্পষ্ট 
হ'য়ে এল না। ভান্ন। চিঠিখাণা দড়িঠে লকেটে রেখে দিয়ে বলে “সাহেব আস্বেন 
ন'বনে।” 


৫৪২ পরিঠারিকা অগ্নহায়ণ, ১৩৩২ 


ন'বনে শুধু স্কেপে উত্তর দিল ;_-্যা” । 


তার মনের মধ্যে তখন কতকগুলো বিরুদ্ধ ভাঁব আর ধারণায় একটা তোলাপাড়া উত্তাপ 
হ'য়ে এসেছিল। সে ভাবছিল_আমি কি তাহলে খামধা নন্দিতার সম্পাদককে মেরেছি ! 
সে দেখছি_-সত্যি কথাই লিখোছিল। এইতে। সাহেব নিজেই ঠিকানা লিখ ছেন_-“উদ্ধার 
আশ্রম” । আশ্রম একটা তার তা হলে আছে। হঠাৎ ন”বনে ব+ল্ল--"দেখি চিঠিখানা_ আর 
একবার !” 


ভান্না_চিঠি বার ক'রে দিলে-_এক দৃষ্টিংত--“উদ্ধার আশ্রম” তব একট! কথার দিকে 
দেখতে_ লাগলো | মনে হচ্ছেল চিঠি পড়ছে কিন্তু ন'বনে ততক্ষণ ভাবছিল-_কিরণ 
তরুণী +₹_মনকে পড়া মুখস্ত করিয়ে শাসন করার বল--তাঁর কাচা হৃদয়ের মধো নেই ! এবং 
ভোগ আর লালদর তৃষা! তাকে 'আকণ্ঠ পিপাদিত করে তুলেছে-_সেই তৃষা মেটাবার জনোই 
কি সাহেব ডাকে নিয়ে গিয়েছেন? যদি তাঁত না যাবেন- তপ্ৰ আদাকে সবকথা 
স্পট ক'রে বল্লেন না কেন? “নন্দিহার” সম্পাদক সব খবর জানে! নিশ্চয় তাই এ 
নিশ্চয়! 


চট ক'রে অস্থির হয়ে উঠে ন'ব.নে মোস্না ভীন্লাকে জিগেষ ক'র্লো ;--"উদ্ধার আশ্রমে 
কার! থাকে ?” 

ভাক্স! হেসে উত্তর দিল ;-“জনক্ত হতভা গিনী |” 

“মানে- বেশা 


ভান স্তত্তিতের মতন গণ্ভীর হয়ে গিয়ে, বাল্প_“ছি ন'বনে ! তুমিও নন্দিতার 
সম্পাদকের কথাই বিশ্বাস ক'রছ !” 


 ম'বনে আর কিছু জবাব দেবার আগেই-_-সাহেব ঘরে ঢুকে _তাকে বুকে জড়িয়ে ধুর্লেন। 
কিন্তু এ সঙ্গে গদ্গদ্‌ আলিঙ্গনও আজ ন'বনের এই অকন্মাৎ বিদ্রোহী অন্তরায্মার তম 
আন্দোলন শাস্ত ক'র্তে পারলো না। 


৯ম বর্ষ, ৮ম সংধ্যা] বয়াটে ৫৪৩ 


সাহেব কি কি হ'য়েছিল--ন*বনের কাছে সব কথা শুন্লেন। ত'পর বল্লেন “ও:। বয়, 
জেলের কষ্ট যে তোমার সহ হবে না-পিঠটা ভেঙ্গে পড়বে! বড় ছেলেমানুষ ধয়,_ তোমরা 
বড় ছেলেমান্ুষ !” | 


বুড়োর গালের ওপর দিয়ে চে।খের জল গড়িয়ে এল। ওয়ার্ডার ইাকুলো_-্টাইম হো গেম ।” 


বার দিন পরে তার থালাস হবার দিন--সাহেব আবার আস্বেন ব'লে ভান্নাকে সঙ্গে 
ক'রে জেল থেকে বেরিয়ে এলেন- সেদিন তিনি নাকি ন'বম্কে বুকে ক'রে নিয়ে যাণেন। ., 


আজ সাহেব--একবারও হো! হো ক'রে হ।স্‌লেন না। সেসরল সহাস ভাবের বদলে 
তার সে দিনের গন্ভীর গুরু ব্যবহারটা ন'বনেকে আর! সন্দিস্থান ক'রে তুল্লো। তার কাছে 
মনে হ'ল--সাহেব যেন আর সে সাহেব নেই! তার প্রথম ধিনের প্রতিজ্ঞা ৪ এতদিনে তিনি 
ভাঙলেন ! 'আমায় সাহেব (কানে! ধিনও কড়া কথা ৭'লে শান কণর্বেন না বলেছিলেন কিন্ত 
আজ তিনি স্পষ্ট ক'রে লিখলেন-_কাজটা আমার ভাল হস শি। শুধু ছুফোটা চোখের 
জলকে তার প্রাণের সহানুতৃতি ব'লে আঙ্গ আমি নিতে রাজী নই । আমিতো তারি সুনাম বা 
পাছে কালি পড়ে-_-সেই ভয়ে সম্প।দককে শিক্ষা পিয়েছি _কিস্কু সম্পাদক তো মিথো কণ! 
'বলে নি। তাই সাহেব আজ আমার কাজটা অন্যায় ব'লে গেলেন। বাপের সে উচ্ছঙ্খল, বয়টে 
মনোবুত্তিটা তার আজের এই আন্দেলিত মনের মধ্যে অনাহুত জেগে উঠে ন'বনেকে চথাং 
বিচলিত ক'রে তুললে! সে ভাবলে যে সাহেবের সে অতি খড় গলগ্রহ! এ অকারণ ধারণাটা 
কিহুদিন থেকেই তার মনে যাছু খেন্তে হৃড ক'রেহিল। সাহেবের কথ! তার কাছে মাজ 
তাকেই শাসন বলে মনে হ'ল। সে বিশ্বাস ক'র্লো-কিরণকে সাহেব_“কুকাধ্যেই 
লিপ্ত” করেছেন! আমি কি তাকে নরক থেকে এনে আবার পাপেরই পঙ্ক-কুণডে ফেণে 


দিলাম। . 
শেষ শ্ুর্ত পর্যন্ত সে প্রতিজ্ঞ ক'রে বসলো সাহেবের দো-মহলা বাড়ীতে তার অনাৰশ্যক 


গলগ্রহ হ'তে সে আর ফিরে যাবে না! তবে? আবার অনাহার ? আবার ক্ষিধে? আবার 
মুটেগিরির শিক্ষানুবিশী ? তা যাই হোক-_সে দেখা যাবে! কিস্ক ঈশ্বর, বদি তুমি থাক__ 


৫৪৪ পরিচারিক! [ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ 


ত৷ হ'লে এই ভিক্ষা মন্তুর ক'রো- সাহেব এসে পৌছেনার আগেই খাগাস পেয়ে আমি যেন 
জেল থেকে বেরোতে পারি। 


ভোর ছটায় 'ন'বনে মুক্তি পেলে। তাড়াতাড়ি এক রকম ছুটে চলেই, সে একটা গলি 
রাস্তার ভেতর গিয়ে প'লো। থু! সতর্কে সে চ'লেছে যেন সাহেব কোনো! মতে তার সন্ধান না 
পান। অনেকক্ষণ হেঁটে মেছোবাঞ্জারের মুচী-বন্ীতে এসে হাজির। বুড়ো একজন জুতোর 
ওস্তাগর কেবল দোকান খুলে তার বাটাল তুরপাণ গুছিয়ে রাখছিল। ন'বনেকে 
দেখেই উঠে গিয়ে ছেট হ'য়ে সেশাম ক'রে বল্লো _“বহুৎ দিন সে বাবাকে তেট নেহি-_-জিউ 
আচ্ছা হ্যায়? | 


“যা বেশ আচ্ছা হ্যায় বুড়ো” ব'লে ন'বব্নে দোকানে উঠে গিয়ে-_বুড়ে।র হাতখান। 
ঘ'হাত দিয়ে ধারে আপারিত ক'র্লে। বুড়ো ধুচী আহ্লাদে, কৃতজ্ঞতার গ'লে গেল। হ'হাত 
দিয়ে আবার সেলাম ক'রে ন'বনেকে তার দোকানের পাশে বলালো । এই সব দিন-কা মিলা, 
মজুর মিন্ত্ীরা, সাহেব, মোক্নাভানন! আর ন'ব্‌নের বন্ধু, মরমী পরমাম্ধীয়। এদের ঘরে ঘরে 
রোগে শুশ্রপা, ক্ষিদেয় খাবার, উৎসবে উপহার নিয়ে গিয়ে এদের মুখ-দুঃখকে নিদেদের বলে 
মেনে শিয়ে ছোটলোকের এরা র।জা হয়ে বসেছিল। 


ন'বনে বুড়োর দোকানে বসে বসে তাঁর কাজের ওপর ফেলে রাখা একপাটা জুতোয়' 
হাঁপসে।ল লাগাতে লেগে গেল। বুড়ো “হো হো” ক'রে প্রাণখোলা৷ আনন্দে হেসে নিঞ্জে আর 
একপাটার কাজ ধল্লে। হাপসোল শেষ হ'লে ন'বনে বুড়োকে ছুতো দেখিয়ে জিগ.গেষ করলে 
“কা।য়সা হয়৷ ওস্তাদ ?” 


বুড়ো তার হাতিয়ারের বাল্স থেকে চামড়া! বাধা মোটা কী।চের চল্ম! ঘোড়া বার ক'রে চোখে 
দিয়ে_ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে ফুতো পাটা দখলে একটু,_-একটু এক একবার হাস্লে--তা”পর 
ব'ল্লে--“উম্দ। হুয়া বেটা ।” 
ন'ব্‌নে ব'ল্লে--“এ বুঢ়ুয়া বাপ,_হান আরা আজ থোড়া ভিক্‌ মাঙ্গ নেক দেগু! ?” 
- মুচী আবার হেসে বল্ল--“কেয়া ভিক--বোপ--দেগা-আঁজ রাজাকে] সোণ। দান 
দেগা ৷” 


৯৭ বধ, ৮ম লংখ্যা। | বয়াটে ৫৪৫ 


ক ৯ সিন সি পন্ড তা স্থিত জা সিপা্্িস্উ আছিজ এজ সি ০০৫০০ 


ন'বনে একটা পুরোগো চামড়ার থলে-_-মার এক প্রস্থ হাতিয়ার ভিক্ষ! চাইলে। বুড়ো 
তথুনি উঠে গিয়ে সব যোগাড় ক'রে আন্লো। 


এর মধ্যে ন'বনে এ দোকানের ওপর ব'সে.ব'সে ধুলোয় খ+ষে ভার কাপড় জামাটা ধতটা 
সস্তব কালো ক'রে নিয়েছিল! 


বুড়ো তোড়মোড় যন্ত্রপ।তি এনে দিলে ন'ব্‌নে খাটি খোষ্টাই ধরণে কাপড় প'রে চামড়ার 
থ'লে বগলে তুলে নিয়ে হেনে রাস্ত।র বেরিয়ে পল। “ল!-বিদ্-_স্‌স্।” খানিক দূর (গলে 
এক ছোক্রাব।বু ডাক্লেন--তঁ।র সেলিনে ক'ড়ে আঙুলের কাছে ফুটোটার তালি দিয়ে _কালি 
লাগাতে হবে। 


ন'বনে ওস্তাদ জুতে মিশ্বীর মত, থলিয়া থেকে চামড়া হাতিয়ার বার ক'রে নিন ব'সে-_ 
বেমালুম তালি জুড়ে কালি ঘ'ষে দিল। 


ছোক্রা জুতো পাটা বার পশচ সাত উন্টে পাণ্টে দেখে বল্লেন-"এ কি ক'রেছিল রে 
কি সেলাই দিয়েছিস ?” 
ূ ন'বনে ব'ল্লে_-আচ্ছা তো হয় হুর ।” 

“থাম থাম বেটা,__কিছ্ছু জানিদ্নে জুতো পাটীই আমার নষ্ট ক'রেছিস।” 

"নেহি বাবু আচ্ছ! হয়! বড়ি তালি কস্‌ দিয়া ।” 

“হ্া|_খুব বটি তালি দিয়েছ_আর কালি ঘা দিয়েছ_মাঝে মাঝে ত সাদাই 
র'য়েছে। 

ন'বনে কিস্ক বরাবর সমান টেনে ঘ'ধে, চক চ/কিয়ে কালির জেলা তুলে দিয়েছিল। বাবু 
বল্লেন--“নে, বেটা ৪ পরসা-_যা।” 

ন'ব্‌নে ব/ল্লে--“ছে পয়সা কা বাত রহা__আডি চার পয়সা।” 


“্রীঞ্টঢৈর' দিয়েছি _যা! সেরেছ জুতো ন'ব,নে মানে বুঝলো এ ছুটে পয়দা । কিচ্ছু না 
ব'লে প:সা চারটে নিয়ে আবার হেঁকে চ'ল্লো-_”লা ব্রিস।” 


৫৪৬ ] পরিচারিক! [ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ 


সারাদিন ঘুরে-_তার দেড় টাকা রোজগার হ'ল। এক বাঙালী হোটেলে দশ পরসার ভাত 
খেয়ে ফুল বাগানে বস্তীতে গিয়ে ঘুমোলো । 


লা ব্রিদ্‌ ক'রে..মাস খানেক গের। পুজি হা হ'ল তাই দিয়ে আর কিছু দোকানে বাকী 
রেখে খানকত কাপড় আর চার পচা ব্রাউজ কিনে ন'বনে বেরোলো-_বাড়ী বাড়ী ফিরি 
নিয়ে-পগাল ভাল কাপড় চাই-_সাড়ী চাই, _ সেমীজ, বডি চাই*__ 


কত তগ্ণী-কাকন বাজিয়ে বেরিয়ে এসে হাতছানি দিয়ে কাছে ডাকুলেন। 
নেবেন না ধিনি তিনিই ঘণাটলেন বেশী.। দশ আনার জিনিষ দর ক'র্ছেন চার 
আন! । 


ন'বনে াকৃলো-_"ভাল ভাল কাপড় চাই-_সাড়ী সেমিজ। 

ঘেমেদের মেজবউ মিশিঘষা ঈাত বার ক'রে-হেসে ফুলদার ব্লাউক্স একটা" কিনে 
প্রতিবেশী টগরোর মাকে দেখালেন। ট'গরোর মা কিন্তে পাল্লেন না ব'লে একটা দীর্ঘ 
নিশ্বাম ফেলে বল্জেন__"বেশ হ'য়েছে_-তোর রঙে মানাবে চমৎকার !_আমাদের মিন্সে_ 
আট খোয়ারী হোক ড্যাক্রার একটা পয়স! পাবার যো! নেই গয়না গণাটা তো হ'লই না__একটা 
যে জামা গায় দোঁব তাও পোড়াকপালে নেই ।” 


এক নুন্দরী তাকে আশ্বাম দিলেন-_“কি কর্বি ভাই, গরীবের ঘরে প'ড়েছিস।” 


ন*বনে শুনে একবার মনে মনে হেসে অনুকরণ করা বাঁঝে বাজানো গলায় আবার হেঁকে 
চ'ল্লো-_+সেমিঞ, বডিস চাই-_ভাল ভাল কাপড়_ড”-_ 


এরপর ণচাই”__ এর--“ই"র খাদের রিসটা সহরের কোলা হলে মিলিয়ে যাচ্ছে। 


ক 
এদিকে সাহেব, আতি পাতি খু'জে ফির্ছেন-_কোথায় ন'বনে-কই ন'বনে? 
জেলখানায় ভাকে না পেকে সাহেব বাড়ী ফিরেছিলেন_কিন্তু ন'বনে তে! ফেরে নি! সেই, 
থেকেই সাহেব খুঁজে খুজে ফিরছেন। তীর বুকট। থেকে থেকে ভয়ে কেঁপে ওঠে নর নে-_ 
তীর প্বয়”"-_অপঘাতে মরে নি ত? বুকের ওপর তখন একটা বড় যন্ত্রণা মর্ম হ'য়ে ওঠে। 
সাছেব দিন রাত ক'রে-_পাগলের মত ঘুরে ঘুরে-ন'বনের সন্ধান ক'ছ্নন-_কিন্তু ক্রি 


৯ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ] বয়াটে ৫৭৭ 


আশ্চর্য্য !--অমন বাহাছুর খু্জিয়েও এ ছোকরার কোনে সন্ধান ক'র্তে পাচ্ছেন না। 
সেও অতি সাবধানে সাহেবকে এড়িয়ে ফাকি দিয়ে ফিরছে !_ন'বনে ছু'দিন এক বস্থীহে 
থাকে না-_এক হোটেলে খায় ন-__এক পথে ফিরিতে বেরোয় না__গলি খু'টি দিয়ে তার 
চলাচল। সে চলার তার- দেহে কিছু খেদ,_কি মনে কোনো ক্ষোভ নেই। এক একবার 
শুধু ড় শ্রান্ত হ'য়ে পড়ে যখন-_সাহেবের হো হো হো হাসিটা শুন্তে ইচ্ছে করে।-স্যান্তিরে 
মাছুরের ওপর শুয়ে কোনো কে|নো দিন যখন অনেকক্ষণ ঘুম হয় না-_সাহেবের বুকে লাগে। 
গভীর রাতে অনেক দিন আচম্থিতে মনে প'ড়ে সে চঞ্চল হয়ে ৪ঠে_ ইজেলের ওপন সেই 
ছবিখানা যে__অসমাপ্ত ফেলে চ'লে এয়েছে_ তারি টুকটাক বাকী রেখা ক'টা টেনে শেষ 
কর্বার জনোই কি তার অ|র একবার ফিরে যেতে হবে__সাহেপের বাড়ী? না। আর নয়। 
এতকাল পরের-__এ মধুর মুক্তি, বাঁধন আলগা খে!লা*পা ওয়া, এই অবাধ স্বচ্ছন্দ জীবনের-_ 
এ স্বাধীনতা আর ইচ্ছে ক'রে-হারাবো না। সাঠেবের বাড়ী দিরে গিয়ে সেখানকার 
সৌথীন বাধাবাধির ভেতর-_আবার জাল-ফণাসে আটকিয়ে পড়া_515 17 তেই হ'তে পারে 
না। প্র বাড়ী, গাড়ী, খানসামা, থেদমংগার--এ সব ভোগ ক'রে-_ওরকমের কুড়িয়ে পায়! 
বাজ্গী করা--ন*বনের কাঁছে সথের ঘাত্রার দলে ভাড়াটে রাজার পাট করার মতই একটা 
প্রকাঁও ঠাট্টা ব'লে মনে হ'ল। এতদিন পরে আবার তার মনে অনেক দিনের হারানো 
কৈশোর এসে হানা দিল--মণ্ট, যেন তার কাধে চেপে ব'স্লো। সে দিনের একপ্য়ে বাটে 
বুদ্ধি_-এতদিনে আবার তার মনের তস্ত্াটাকে বঙ্কার দিয়ে বাজিয়ে তুলেছে। 


কদিন পরে নিশ্চিন্ত, উদাসীন-ফিরি নিয়ে ছেঁকে বেরোলো -এসাড়ী সহি চাই”-। 
রাজধানীর রাস্তায় সারাধিনই জন-নানের একটানা চলাচল - 'ম'ধনের9 গলায় _একথেয়ে 
সুর_সেও দিনমানই হেঁকে চ'লেছে--“সাড়ী, সেমিজ চ।ই ভাল তাল বডিঙ্”-_-এ পথ 
থেকে, _ওপথ,_এ গলির ভেতর দিয়ে--বড় রাস্তার মোড় পর্য্যন্ত ।- এখানে ট্রামের রাস্তা 
বেল! তখন প্রায় ক্রেন্টে ন'বনে হাকৃলো” “ভাল ভাল কাপড়--ডঢ”-গধিকে ট্রামের গ!শে 
এক ছোক্রঞ্ সেই সুরের সঙ্গেই চেঁচিয়ে উঠ লো-__মা সিক দেয়ালী”্বাবু, ছ“মানা_একখানা_- 
এ মাসে নবনীবাবু গল্প বেরিয়েছে-_নতুন গল্প__“জেল কয়েদী।” 

চা 


৫৪৮ পরিচারিক। (অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ 


“ছঠাৎ বথাট! গুনে ন'বনে আহলাদে ট্টিজের মনে নিজেই গ্রকবার হেসে উঠ্‌লো-_-ওধার 
তৈকে তাড়াতাড়ি ট্রামের কাছে এসে 1৮০ আনা দিয়ে একখান! ব1গজ কিন্লে। ইচ্ছে তখুনি 
খুলে পড়ে ;-_কিদ্তু মাথায় ভার ফেরীর সওগাৎ_হাতে কাগজ একমনে প'ড়তে পড়তে যদি 
হুম্ড়ি খেয়ে গিয়ে কারো ঘাড়ে পড়ে । ন'বনে কাগজখানা বগলে নিয়ে-_হেঁকে চ'ল্লো-_ 
“সাড়া সেমিজ 1” 

»৮- খানিক দূর দিয়ে-_আবার ইচ্ছে হ'ল দেখি কাগজ্জটা। বগল-তল! থেকে “দে'য়ালী” টেনে 
বার ক'রে খুলুলো-_ বিজ্ঞাপনের প্রথম পৃষ্ঠাটাতেট দেখে লেখা র'য়েছে-_বড় বড় অক্ষরে 
ছাপা“বয়! ওয়! বয়!” ন'বনে আগাগোড়া পড়লো--“বয়, বিষম বন্যায় দেশ ভেসে 
গিয়েছে আমাদের ডাক এসেছে, ভান্না আর আমি দু'জনেই কণল্কাতা ছাড়লাম। তুমি 
যদি বেচে থাক আর ক'ল্কাতায় থাক-_-কি যেখানেই থাক ক'ল্কাতায় এসে এখানকার 


কাজ চালাবে। ৃ 
তোমার শুভাকাজ্ষী-_-সাহেব। 


: *..ন*বনের মনে চিস্তার ধারা এক মুহূর্তেই উপ্টো বইতে সুরু হল। কৈশোরের 
"প্র নকষ বৃদ্ধি আবার তাঁকে বয়াটে বানিয়ে তুলেছিল-_হঠাৎ ত! যেন উপে গেছে ঘাড়ের 
ওপর সে উল্লুক বুঝি আর নেই। ন'বনে ফিরি নিয় মুখ ফিরিয়ে_হেকেই চ'ল্লো-_“সাড়ী, 
সেমিজ চা্,”__মুখে সে বল্ছে-_-ভাল ভাল কাপড় মনে মনে ভাব ছে--“নাঁ_ সাহেব আমার 
ঢের ক'রেছেন--তার অনেক খেয়েছি--এ ডাকে আমার লাড়া দিতেই হবে । কিন্তু বন্যা হ'ল 
কোথায়? খবরের কাগজ ও পড়িনে দেশের “হাল-চালও কিছুই জানিনে।” ভাবতে ভাবতে 
সাহেবের বাড়ীক কাছে এসে_ন/বনে--অভ্যাস মতই ডাকুলো-_-“সাড়ী সেমীজ -ডাক 
ছেঁকে ধরাব্ত্ু ভেতরে ঢুকৃতে যাবে_-অম্নি দারোয়ানও হাক দিয়ে উঠ্‌লো-_“এইও কীহা 
যা হায়” 
নক নৈছেসে ফিরে দাড়িয়ে বল্লো--“সেলাম_ দারোয়ানজী, জিউ আচ্ছা হ্যায় ?” 
দারোয়ান চাকতে আশ্চর্য্য হ'য়ে গিয়ে বশ্র-_-“আরে-_ই **** কো হাট বাবু ।” 
হে। হে ক'রে হেসে ন'বনের মার ওপর থেকে বেসাঁতির বোঝাটা টেনে না মিয়ে বাল্প-_ 
"্একাম বেমালুমম লুগাবাল! বন্‌ গে! হুজুর! সেলাম ।” 


৯ম বর্ষ, ৮ম সংখ্য। ] আন্মন৷ ৫৪৯ 


ন'বনে জবাবে জিগ্‌গেষ কারুলো-_ “সাহেব রবে গেছেন__দারোয়ান ?” 
“আজ পাঁচ রোজ 'আবগা আস্তে কুন্জী চাবি তামাম কুচ হামর! পাশ দে' গিয়া! খ বি 
ছোড়, গেয়া একাঠো ।” 
"আচ্ছা দাও" বলে ন'বনে চাবি চিঠি নিয়ে ভেতরে ট,কে গজ দারোয়ান তার ঘেরীর 
মাল সাড়ী সেমিজ নিয়ে তুলে রাখ লে। 
ক্রমশ: 
শ্রিবিমলচন্ত্র চক্রবর্তী । 


আন মনা | 
4 

কাহার লাগি' উদাসী মন 

৪ আজ শরতের ভোরের বেল। 


ছিমের চুমু হার্‌ মেনেচে 
_গরম ছোঁয়ার চাইচে খেলা! 


4 
রঙ 





মনের কোথের কোন্‌ কামনার-_ 
ফুট্চে পরাগ--ঝর্চে নীহার 
পথের মাঝে কুড়িয়ে পেশু 
মাণিক-পাথার-লক্ষ-মেল। | 
বশয়া তর সুদুরে হতে 
| নীল সাগরের অলখ, পারে-_ 
আজকে কেন একল! ঘরে__ ».. 
কর্চে আঘাত বুকের দ্বারে।,. 


৫৫৪ পরিচারিকা 1 অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ 





সিসি অর আগস্ট রস শা এ. আসছি 


রি 
১ 


হুমূচে আঘাত সোহাগ করুণ 
রঙের খেলায় পালক নাড়ি 


প্রলয় ভোুজিক্ অরুণ 


অপ্নদী আদ চাইচে কারে। 


বন্দে আলী। 


বড়দিন। 
উ 21:5- 


( ভগবান্‌ শ্রীশ্্রানীশুখুছটের জন্মদিন অথব। 
ভগবান শ্রীশ্রাস্র্ষের জন্মদিন ? ) 


* এখন আমর! ছোট বড় সকলেই বেশ জানি ষে ইংরাজী অথবা থুষ্টায় বংসরের শেষ মস 
অথবা ডিসেম্বর মাসের ২৫শে তারিখে খুষ্টান্দিগের ভগবান্‌ শরশ্রীষীশুধুষ্টের (মুসলমানগণের 
ইশা মসীহ পয়গন্বরের ) জন্মতিণির উৎসব হইয়া থাকে । এ বৎসরস্ট্গুলা সৌর পৌষমাসের 
১০ দশম. দিবসে এই উৎসব ঘটিয়াছে। ইংরাজের! এই উৎসবকে “থুষ্্টান্” ( 01071560799, 
অথবা ক্ষক্ষেপন্তঃ 3:05) বলিয়৷ থাকেন। বাঙ্গালীরা এই থৃষ্টানী পর্বকে “বড়দিন” বলেন 
এবং ধ্বাঙ্গাল৷ দেশের পঞ্জিকাতে এগ্রীষ্টমাস্‌ ডে। ( বড়দিন)” বলিয়া ইহার নাম-করণ 
“হইয়াছে ৮ | 
ইংরাজী (:011511)8ধ শবের উচ্চারণ €11510)5 এবং সাধারণ ইংরাজী অভিধানে 
উহ্থায় অর্থ [6308] 0? (1)11369 7017010১201 106061706৮ (বাছুর জন্মোৎসব, 
২৫শে ডিসেম্বর) লিখিত হইয়াছে?" ইহার প্রকৃত অর্থ, ”0775664 7৮০4০৮ (875 11855 
০0৮ 01/070)1-100%81 01 (00051) খৃষ্টান্‌ ধমরাঙ্যের উৎসব | এখনকার থৃষ্টানের 


৯ম বধ, । ম সংখ্যা ] বড়দিন ৫৫১ 





বিশ্বাস করিয়া থাকে এত বীওখু্ট ২ শে ডিসেম্বর তারিখের মধ্যয়ান্ির পুর তাহার 
জননীর গর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়া ছিলেনর্মী ৃ 
কিন্ত, ইহাকে “বড়দিন” বলে কেন ॥ ৃষ্টান্‌ দিগেরগ্রধ।নপর্ব দিন অখাং 7). 0 01 019 
07046 0৫3৮1 বলিয়া কি ইহ!কে “বড়দিন” বলে, না ইহাক়ঞ্চত্তরূপ অর্থ আছে? 
“পি. এম, বাকৃচি পঞ্জিকাতে” (এবং বঙ্গদেশ-প্রচলিত প্রায় সকল (১) পঞ্জিকা গুলিতে ) 
এ বৎসর ৯ই পৌষ অথবা ২৪শে ডিসেম্বর তারিখের দিনমান ২৬ দণ্ড ১৯ পল এ$:৩৩ বিপল 
লিখিত 'আছে অর্থাৎ এ দিনই বৎসরের মধ্যে সর্বাপেক্ষা হস্ব বা ছোট দিন এবং পরদিন ১০ই 
পৌষ অথবা ২৫শে ডিসেম্বর তারিখের দিণামান ২৬ দণ্ড ২৭ পল এবং ৪৪ বিপল অর্থাৎ পুর্বদিন 
হইতে ১ পল ১) বিপল বেশী লিখিত আছে এবং উক্ত ২৫ ডিসেম্বর হইতে অল্প অল্প করিয়া পিন- 
মান বাড়িতে বাড়িতে ৮ চৈত্র অথবা ২২শে মার্চ তারিখে ধিবামান এবং রাত্রিম।ন ঠিক সমান 
অর্থাৎ ৩* দণ্ড করিয়া বণিত হইয়।ছে। এই জো1তিধিক নির্ণর হইতে দেখা যাপন যে ২৪শে 
ডিসেম্বর ( ই পৌষ ) সর্বাপেক্ষ। ছোট দিন এবং তাহার পর দিন ২৫শে ডিসেম্বর (১*ই পৌষ ) 
হইতে ফ্রিমমান বৃদ্ধি পাইতে আরস্ত করিয়াছে । অনেকে বলিয়া থাকেন, যেহেতু ২৫শে ডিসেম্বর 


(১) বাঙ্গালা দেশের মধ্যে “বিশ্রদ্ধ-সিদ্ধান্ত-পঞ্জিক।” বিলাতী & 17090) 41170 10110 
ব| নাবিক পঞ্জিকার মতা নুযায়ী এবং অনেকটা বিশুদ্বতর প্রণাণীতে গণিত বলিয়া পরিচিত। 
ধ পঞ্জিকার গ্ুু্টাহ্ছসারে এ বংসর ২০শে ডিসেম্বর (৫ই) পৌন দিনমান ২৩।3৪।১৫ ২১শে 
(৬ই পৌষ), ২৬৪৪৫, ২২শে (৭ই পৌষ) ২৬৪৪।৫, ২৩শে (৮ই পৌষ ) ২৬।৪৪।৫, ২৪শে 
( ৯ই পৌষ) ২৬।5৪।১৫ এবং ২৫শে (১০ই পৌষ) ২৬৪৪।২৫ লিখিত আঁছে। এই গণন! 
প্রকৃত হুইলে, ২১১ ২২ এবং ২৩শে এই তিন তারিখের দিনমানই সমান হব এবং ২০শে ডিসেম্বর 
তারিখের দিনমান ও ২৪শে তারিখের দিনমান সমান (২৬/৪৪।১৫ ইইয়াছে । এরূপ অবস্থায় 
২৪শে ডিসেম্বর অথবা ৯ই পৌষ তারিখে এ বৎসর 1061 80118109 অথবা প্রথম 
বড়ি দিন হুইয়াছে। ইংরাজী জ্যোতিষিক ভগোলের মতে এই ঘু11167 ৪0115109 ২১শে 
ডিসেম্বরের কাছাকাছি পড়ে বণিয়া লিখিত অ।ছে। “বিশুদ্ধ-সিদ্ধাস্ত-পঞ্জিকা” মতে ১৮ই মার্চ, 
(৪ঠা চৈত্র ) দিনমান ৩০০1৩? হইন্াছে। | 


৫৫২ _. পরিচাঁরকা | অ$হায়ণ। ১৩৩২ 


তারিখ হতে দীনান প্রথম *বড়” হইতে থাকে,»সেই জন্য ্র খে ঝড় দিন” এই নাম 
দেওয়া হুইয়াছে। বিজ্ঞনগণের এই ব্যাখ্যাটি প্রথম দৃষ্টিতে বেশ মানানসই অথবা যুক্তিযুক্ক 
বলিয়া বোঁধ হয় বটে, কিন্ধঞ্ই ব্াখ্যাতে একটি বড় “কিন্ত” আছে। 


বাঙ্গল! দেশের পঞ্জিকাগুর্লিয় গণক মহ্বাশয়গণের গতে ২৪শে ডিসেম্বর ( এ বৎসর ই পৌষ) 
“বর্বাপেক্ষাঃ ছোট দিন” লিখিত থাকিলেও প্রকৃতপক্ষে উহা “সর্বাপেক্ষা ছোট দিন” নহে। যে 
কোঁম ““জ্ল্যোতিধিক ভূগোল” খুলিলেই দেখিতে পাওয়া! যাইনে যে বত'ান সময়ে পৃথিবীর উত্তর 
গোলাধে ২*শে ডিসেম্বরের কাছাকাছিই এ “সর্বাপেক্ষ! ছোট দিন” পড়িবে । তাহার পরে 
যে দিন প্রগমে দিনমান বড় হইতে আরম্ভ করে, সেই দিনকে ইংরা জীতে “ডড10069।. 9০11819” 
বলে। আর্ধজ্ঠোতিবশান্ত্রে আমরা অজ্ঞ) তথাপি,. বজতূর শুনিয়াছি, এ শান্ত্রের মতে উহীর 
নাম “মকরক্রান্তি” অথবা “উত্তরাঃণ সংক্রান্তি ; অর্থাৎ এ দিন হইতে: সুর্যের উত্তরায়ণ 
আরম্ভ হয়। ঞ্যোতিষের মতে, তাহা হইলে, ২১শে ভিসেম্বর ত।রিখ হইতেই দিনমান প্রধম 
“বড়, হইতে থাকে এবং উক্ত ২১শে ডিসেম্বর তাঙ্জিথকেই প্রপ্ৃপক্ষে “বড় দিন” বলা 
উচিত । দি 


ভথার্দি এমন এক কাল ছিল, যে সময়ে পৃথিবীর উত্তর গোলাধে প্রকৃতই ২৪শে ডিসেম্বর 
* তারিখে ছোট দিন” এবং ২৫শে ডিসেম্বর তারিখে “119 9০118066, পড়িত। থ্্ীয 
তৃতীয় শতাবে (২৭৩ থুষ্টাবে ) ২৫শে ডিসেম্বর তারিখেই “বড় দিন” পড়িত এবং ক্রমশঃ এখন 


পিছাইয়। পিছাইয়৷ উহা ২১শে ডিসেম্বর পড়িতেছে। থ্ষ্টানী উৎসবের গরু ইতিহাস পাঠে 


দেখিতে পাওয়! যায় যে খৃষ্টী্ চতুর্য শতাব্দীতেই প্রথম এই ২৫শে ডিসেম্বর-তারিখে থৃষ্টের 
জন্মদিন "1 (171811%1) 4১161 1/14115 বলিয়া গৃহীত এবং এ তারিখে তাহার জন্মোৎসব 
করিবার প্রন্ী'প্রধর্ঠিত হটয়াছিল ( ২)। 

এই ঢ/10%57 ১০1১0৩০ অথবা মকরক্রাস্তিতে (বড় দিন ) কেন যীণুধৃষ্টের জন্মোৎসব 
প্রচারিত হইয়াছিল? সত্যই কি এ ২৪শে ডিসেম্বর তারিখের মধারাত্রির অবসানে প্রত যীঞ্জথ & 
তাহান্ জননী মেরীর গর্ভ হইতে ভৃমিষ্ হইয়া ছিলেন 1 


(২) [৩1৪০08 70০০)৩10796118, ড০1, ডু, 2 193,,475016, 660701800785% 





ব্য 


৯ম বধ, ৮ম লংখ্যা | বড়দিন ৫৫৩ 


মুরোপের পণ্ডিতগণ এ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া এই বিষয়ের কোন খ্ীতিহা'সিক প্রমাণ পান 
নাই। প্ররুতপক্ষে প্রত যীণুথ্‌্ই গদ্য হইতে ১৯২৫ বংসর পূর্বে ২৪শে ডিসেম্বর, মধ্যরাত্রির 
পর যে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার কোন এঁতিহাঁসিক প্রমাণ নাই । আমাদের শ্রীরাম নবমী 
তিথিতে প্রীত্রীরামচন্ত্রের এবং জন্মাষ্টমী তিথিতে শ্রশ্রীরুষণচন্ত্রের জন্মগ্রহণ সম্বন্ধে যেরূপ পৌরাণিক 
এঁতিহা চলিয়। আিতেছে, প্রত যীশুর জন্মের সেরূপ চিগ্লাগত কোন এঁতিহ্যেরও ন্ধান এ পাত 
পাওয়া যায় নাই। 
প্রাচীন যুগে ভারতবর্ধের (প্রাচীন ভারতবর্ষের ভিতর পারসা, বাঁবিলোনিয়া মেসোপটামিয়া, 
মিসর এবং পশ্চিম এসিয়ার গ্রীক বাঁ ধবন রাজ্যগুলিও ছিল) যাবতীয় সত্যদেশে এককালে 
রীশরহর্ঘদেবের পুজাচ'নার খুব প্রতিপত্তি ছিল। আমাদের বিষু, ভগবান্‌ “সবিতৃ-মগ্ডল মধাবর্তী”, 
এবং ছিজমাত্রেরই নিত্য উপাসনার গায়ত্রী মন্ত্র সবিতৃদ্দেবেরই বরেণ্য ভর্গের” মহিমা! বিঘোধিত 
করিতেছে । আমাদের দেশে বারটি সৌর মাসে কৃূর্ধের বারটি নাম প্রচলিত আছে। ভবিষ্যোত্র 
পুরাণান্ত গত প্রসিদ্ধ “আদিত্যহৃদয় স্তোত্রে” মাঘ মাস হইতে যথাক্রমে সুর্যের নাম “অরুণ, সুর্য, 
বেদাঙ্গ, ভানু, ইন্্র, রবি, গভস্তি। যম, স্বর্ণরেতা, দিবাকর, মিত্র এবং বিষু” লিখিত হুইয়াছে। 
দ্বাদশ মাঁসে ঘাদশ আদিত্যের কথা এ দেশে বহু প্রাচীন কাল হইতেই সু প্রচলিত আদ্ে। শৃতপথ 
ব্রাঙ্মণে লিখিত আছে, যে, যেহেতু হুর্ধ মাসে মাসে জীবগণের পরমামু “আদান” ব| গ্রহণ 
করিতেছেন, এই জন্য তাহাকে “আদিত্য” বলে। পৌরাণিক মতে অবশ্য অধিতির পুত্র বলিয়া 
তাহার “আদিত্য” এই নাম হইয়াছে। অধিকণির প্রাচীন সময়ে গুর্ধকে “অর্ধমা, পুষণ ( পুষ! ), 
মি, হংস, ধু ইত্াদি নামে পরিচিত করা হইত। এই “মিত্র” শব প্রাচীন পারসিক দেশে 
“মিথ” নামে এবং ক্রমশঃ “মিহির” আখ্যায় ুর্যকেই বুবাইত। প্রথম খ ইর্বাঝে লিখিত 
“আমরকোষ” নামক অভিধানে শৃর্ষের নাম-পর্যায়ে “মিত্র” এবং “মিছির” উভয়ই হইয়াছে । 
প্রসিদ্ধ রাজ্ঞী নুর-জহান্‌ বেগমেষ নাম “মেহের-উন্‌-নিশ।” ছিল । সেই “মেহের” ও পমিহিরের” 
রূপান্তর মাত্র। উহার অর্থ “নারীকুল-হুর্য |” 
সেই প্রাচীন যুগের সবন্রই কর্ণের পুজা খুব আড়্বরের সহিত আচরিত হইত এবং সেকালে 
ন্একমীন্র রীহূদী জাতি নিযাকার পরমেশ্বরের পৃঁজক ছিলেন। ২৫শে ডিমেম্বর তারিখে সেকালে 
দিন বড় হইতে আরম্ভ করি বলিয়া এ দিনে ুর্ধদেবের জন্মতিথির উৎসব হইত । দেশের 


৫৫৪ পরিঠারিকা [ অগ্রহ'য়ণ, ১৩৩হ 


ভন বসি পি ক এ পিউ লসর ০৯ সি রা এই পা বউ - অপ্সরা আসি বশত ১ পলি পট লা সনি এসি ৬ ৯০০ সস৯সি ৩০ ৯, ০৯৯ ২ শ্ই পতআস্সি ও পাশ, ০০ ৮ সরি ৪১ সনি লা পনিলিপত এপ পাপ স্পা জ তীন 


বু 

' আপানর "সাধারণ নরনারী খুব খটা করিয়া ত জন্মোৎসব করিতেন বলিয়া প্রাচীন গ্রন্থে দেখিতে 
পাওয়া যায়। ফিলোকেলান নামক এক প্রাচীন বন বা! গ্রীক জ্যোতিষীর পঞ্জিকায় দেখিতে 
পাওরা যার যে২৫শে ডিসেম্বর তারিখে হুর্ষের জন্মদিন (14625 50173 1757167) অবধ!রিত 
হইয়াছে (৩)। প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ডাক্তার জে. দি. ফেজার বলিতেছেন “যদি আমরা এক 
প্রাচীন টীকাকারের প্রদত্ত প্রমাণে আস্থা স্থাপন করিতে পারি, তাহা হইলে আমর! দেখিতে পাই 
যে গ্রীকেরা সে সময়ে এ ২৪খে ডিসেম্বর তারিখের মধাকীত্রির পর সুর্াদেষের জন্ম তিথির উত্ঠব 
করিতেন এবং পুরোহিত মিত্রদেবের মন্দিরের গর্ভগৃহ হইতে বাহ্রি হইতে হইতে চীৎকার করিয়া 
বলিতেন “কনা। প্রসব করিয়াছেন ! জ্যোতিঃ বাড়িয়া উঠিভেছে।” এক্ষণে, মিথে,র (মিত্রের ) 
পূজকগণ যে তাহাকে কৃুর্ষের সহিত অথবা! “অপরাজেয় স্যর সহিত (১০) 47,048) অভিন্ন 
অথবা একই বলিয়া গ্রহণ করিতেন তাহার প্রচুর প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে : ৩)। 


উক্ত স্থুবিখ্যাত পণ্ডিত বলিতেছেন, "বাইবেল পুস্তকে যীশুর জন্মদিনের বোঁনই সংবাদ 
পাওয়। যায় না, এবং সেই জনা প্রাচীন সনয়ের খুষ্টানেরা খুষ্টের জন্মতিথির উৎমব করিতেন না। 
ক্রমশঃ, ইজিপ্ট ( মিশর ) দেশের থুষ্টানেরা! জানুয়ারী মাসের ৬ই তারিখে খুষ্টের জন্মতিথি 
বলিয়া মার্দিতে আরগু করেন, এবং ক্রনশঃ এঁ তারিখে খৃষ্টের জন্মোৎসব করিবার রীতি বিস্তৃত 
হুইতে থাকে এবং চতুর্থ শতান্দেই প্রাচ্য দেশের (মিশর, এসিয়ামাইনর, ইত্যাদি দেশের ) 
সর্বত্রই উহ! নু প্রতিষ্ঠিত হইয়া উঠে। অবশেষে, তৃতীয় শতাবের অস্তিম সময়ে অথব' চতুর্থ 
শতাবষের প্রথম ভাগে, পাশ্চাত্যদেশের (ইটালী ইত্যাদি দেশের ) ধম গজ্ঘ ২৫৫শ ডিগ্রেম্বর তারিখই 
- প্রকৃত জন্মদিন বলিন্না শ্বীকার করিয়া লন। পাশ্চাত্যদেশের ধর কোন কালেই 
কিন্তু ৬ই ছাঃ তারিখের উৎসব করিতেন না। এ্টি৪ক নগরে ( সিরীয়দেশের নগর, 

খৃঃ পুং ৩** অব স্থাপিত ) খৃষীয় প্রায় ৩৭৫ অন্ধের পূর্বে এই পরিবত'ন (৬ই জানুয়ারী হইতে 
'২৫শে ডিসেম্বর ) গৃহীত হয় নাই। ফিলোকেলাসের পঞ্জিকাতেই খৃষ্টমাসের পর্বের (সর্ষের 





(৩) 189 001999) 13081) নামক পুস্তকের “4১101018) 081015) 4165 ভাগ, 
প্রণেতা 10. ৭, 0. ঢাথ2ড) 1), 0১ 1৮178 105 1515 00, 5 পৃষ্ঠা, ২৫৪২৫ 
উহার পাদটাকা! দ্রষ্টব্য । 


৯ম বর্ষ, ৮ম সংখা। | বড়দিন ৫৫৫ 


জন্মদিনের 1) কথা প্রথম দেখিতে পাওয়া যায় এবং এই পঞ্জরিক! ৩১৬ ধৃষ্টাযে রোম নগরে প্রস্তুত 
হইয়াছিল। 


"আমাদের খুষ্টমাস অথবা থুষ্টের জন্মংসব করিবার প্রথাটি অধৃষ্টান ধমসম্প্রদায়ের সহিত 
সংগ্র/মের একটি চিহ্ন স্বরূপ বিদ্যমান্‌ রহিয়াছে,_এবং গ্রতীতি হয় বে থৃষ্টান্‌ ধম গজ্ঘ (চা) এই 
অথুষ্ঠান্‌ উৎসবটিকে সোন্গাস্থজি আম্মপাং করিয়া লইয়াছেন । আমাদের ধমসম্প্রদায়ের কতর্ণরা 
খৃষ্টের জন্মোংদবটির অনুষ্ঠান কেন করিলেন ? সিরীয় দেশীয় এক খ্‌ টান লেখক এই উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে বেশ সরল ও ম্পষ্টবাদিতার সহিত লিখিয়াছেন,_-৬ই জানুগ্লারী তারিখে যে জম্মোৎসবটি 
আচরিত হুইতেছিল, তাহাকে ২৫শে ডিসেম্বর তারিখে পরিবতিত করিবার পক্ষে কতৃপক্ষের যে 
উদ্দেশ্য অথবা অভিপ্রায় ছিল, তাহা! এই £--উক্ত ২৫শে ডিসেম্বর তারিখে অথ্ান্‌ সম্প্রদায় 
সর্ষের জন্মতিথির উৎনব করিতেন, এবং সেই উৎসব উপলক্ষে আনন্দের পরিচায়ক চিন্ধ স্বরূপে 
অ.লো আালিতেন। থ্ষ্ঠানেরাও এই উসব এবং আনন্দে যোগদান করিংতন। খৃষ্টান ধমের 
পাগারা যখন দেখিলেন যে এই উৎসবের উপর সাধারণের অতান্ত অনুরাগ রহিয়াছে, তখন 
তাহারা ভিতরে ভিতরে পরামর্শ আটি! স্থির করিলেন যে থৃষ্টের জম্মোৎবের অনুষ্ঠান এই 
২৫শে ডিসেম্বর তারিখেই করা হউক, এবং ৬ই জানুয়ারী তারিখে 'এপিফানী”র উৎসব কর! 
যাউক (৪)। সেই জন্য এই রীতির সহিত ৬ই জানুয়ারী পর্য্স্ত আলে! আলিয়া কলাঘিবার 
ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । অগষ্টিন (৫) যে উপদেশ দিয়াছেন, 'আমার খুষ্টান ভ্রাতৃগণের 
পক্ষে অথ্ ্টান্‌ স্রদায়ের লোকের মত এঁ তিথিতে সুর্যের জন্য উৎসব কর! কখনই উচিত নহে, 
কিন্ত যান সুর্যের সটিকত, তাহার জন্যই (থষ্টের জন্যই ) উৎসব করা উচিত', তাহা! হইতে 
দেখা ধাইতেছে যে তিনি এই কথা স্বীকার না করিলেও বেণ পরিষ্কার ভাবের ইঙ্গিত করিয়া 
গিয়াছেন। এইরূপ, পোপ লিও দি গ্রেট ও যে লোকের বতণান বিশ্বাসকে, ' (স্বৃষ্টমাস উৎসব, 





(৪) 79010012170, --৪ 0150:01) 0838501 0619972830০. 10. 6, 11 (১010- 
07611505100, 0£ 61১9 17)12109366100 01 0100156 00 8) 139 11501) 01 019 00986, 
৮ প্্ছি্ 3. 4018360095 39000008 64 ০. (2158018 ৮900010 £% - 148609, 
৬117, 1007). 
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খৃষ্টের জঙ্গের জনা নহে, কিন্তু নূতন হৃর্যোর জন্মের জন্য কয়া হয় বলিয়া লোকের যে ধারণা 
আছে সেই বিশ্বাসকে) তিরস্কার করিয়! গিয়াছেন (৬), তাহা হইতেও এই অনুমান দৃ়িতর 
হয়। | 

"অতএব, সুর্যের প্রতি অধুষ্টান্‌ সম্প্রদায়ের যে ভক্তি ছিল তাহা থুষ্টের প্রতি (ধাহাকে 
ধমের হুর্য নলা হইয়া থাকে) লইয়! যাইবার জন্যই যে খৃষ্টান্‌ ধম'সজ্ঘ এই ২৫শে ডিসেম্বর তারিখে 
(তাহাদের সম্প্রদ।য়ের প্রবতকের ) থুষ্টের জন্মোৎসবের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, ভাহা দেখিতে 
পাওয়! বাইতেছে” (৭) 

এই ২৫শে ডিসেম্বর তারিথে খ্ষ্ঈমাস উৎসব অস্তুঠিত হইবার আরও একটি কারণের কণা 
কোন কোন খৃষ্টান লেখক বলিয়াছেন। তাহাদের মজ্ঞে ২৫শে মার্চ তারিখে যেহেতু যীশুধুষ্টের 
্বর্গারোহণের দিন, (ইষ্টীর অথবা গুড. ফ্রাইডে পর্ব) এবং যেহেতু তিনি ঠিক নির্দিষ্ট পুরাপুরি 
বংসর ( 7070 1)001101)97 01 9905 ) এই ধরাধামে ছিলেন, সেই স্তর ধরিয়। ২৫শে মার্চ তারিখে 
ডাহার জননী-গর্ভে প্রথম অবতার ( 4/17110110186101, পর্ব দিন) হইয়াছিল; এবং সেই তারিখ 
হইতে নয় মাস গণন! করিয়া ২৫শে ডিসেম্বর তাহার জন্মদিন হয়। এই হিসাব এবং গণনা 
কতদুয় প্রকৃত তাহ! “ইষ্টার হোলী উৎসব” নামৰ প্রস্তানে দেখাইবার ইচ্ছা আমাদের 
রছিল। (৮) 

এখন প্রক্কত পক্ষে ২১শে ডিসেম্বর তারিখে কেন 51697 ০1150106 পড়িতেছে এবং পূর্বে 
ফেনই ব! ২৫শে ডিসেম্বর তারিখে উহা পড়িত, তাহার উত্তর প্রান করা গণিত জ্যোতিষের 
অধিফার ভুক্ত; আমাদের সে অধিকার না থাকায় উহার উত্তর প্রদান জন্য আমর! জ্যোতিষী 
হহাশর়দিগের শরণাপন্ন হুইতেছে। ৬বষ্ষিম বাবু তাহার “কৃষ্ণচরিত্র” গ্রন্থে মহাভারতের সময় 
নিনজা ১০7 রি ভি87085788325885 


(৬) (1৪০ 0) 0:97, ১০০০০, 11 (870015 260০10818 1957985 ডে, 
614 ] 

(৭) 170 £859: সাহেবের &40105) 03108, 4৮৪ নামক উপ'দেয় গ্রন্থের ২৫৪ 
হইতে ২৫৬ পৃষ্ঠ! হইতে এই প্রস্তাবের উপকরণ সংগৃহীত। 

(৮) প্রঙ্ছলিত মতে যীণুধু্ ঠিক ত্রিশ বসর কাল পৃথিবীতে ছিলেন। 
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নিধ্ণরণ প্রসঙ্গে কিছু আলোচন! করিয়াছিলেন । যর্দিকোন জ্যোতিষাতিজ্ঞ পণ্ডিত মহাশয় 
সাধারণ পাঠককে এ সম্বন্ধে কোন উপদেশ প্রদান করেন, তাহা হইলে বড় ভাল হয়| 

আমাদের বক্তব্য আপাতিতঃ এই স্থানেই শেষ করিলাম,__“ইষ্টার পর্ব” এবং “বসস্ত বা হোলী 
উৎসব” উপলক্ষে এ সন্বদ্ধে কিছু কিছু কথা পুনরায় বলিতে হইবে। 


শ্ীঅখিলচন্দ্র ভারতীভূষণ। 


নীলমাণিক | 


ওবে আমার নীলমাণিক্‌ ! 
গভীর রাতে ছিটকে পড়া 
নীলাঞ1শের টুকরোখানিক্‌_- 
সকল বাধ। বন্ধহ।রা 
পাগলা-ঝোরার জণা-ধারা। 
আ।য় ছুটে আয় বক্ষে আমার 
উ্‌লে উঠ! হ।সির ফিনিক্‌, 
ওরে আমার নীলমাণিক। 
মৌ-বনে হায় লু'কযে ডিলি 
ভোম্র! হ'য়ে তুষ্ট কী ওরে-- 
ম। যশে।দার বুক্‌-চেরা-ধন 
ৰাধলি আমায় কিসের ডোরে ? 


এ 
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চপল তোরি পরশ ছোয়ায় 
অঙ্গে অঙ্গে হর জাগায়; 
উষন্ন মরুর বুকের "পরে 
বধ! মেঘের টুকরোখানিক্‌ ) 
ওরে আমার শীলমাণিক ! 
গ্ীসরোজকুমার সেন। 


বর্ম'দেশে রমণীর মভ্যতা। 
১0১): 


বন্মা দেশ ভ।রতের এক সীমাবর্তী- সমুদ্র ও পর্বত দ্বারা বঙ্গদেশ হতে বর্দাকে পৃথক করা 
হয়েছে। চট্টগ্রামের সীম! ধরিয়াই ত্রহ্মদেশ । যে সকল স্থান উট্টগ্রামের অতি নিকটে সে সকলের 
সভ্যত| ও সামাজিক রীতিনীতি অনেকটা বাঙলার হত। আবার খ'াটা ব্রঙ্গদেশের সামাজিক 
রীতি, নীতি ও সভ্যতা সম্পুর্ণ পৃথক। আজ পঁচিশ বংসরের পূর্বের কথা, আমি ব্রদ্মদেশে 
বেড়াইতে গিয়াছিল।ম, সে কেবলই ভ্রমণের খাতিরে । ত্রঙ্গদেশে তখনো বাঙ্গালী ভরপুর হইয়া- 
ছিল .এখন ত কথাই নাই। আবার যে কবে বাঙ্গালীরা ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিয়া আসিঝেন 
তাহা! অনির্দিষ্ট । ব্রঙ্গদেশে বাঙ্গালী তাড়াইবার অ ইন হইয়াছে। এখন আর বাঙ্গালীরা সে 
দেশে রাজকীয় চাঁকরী পায় না, সে দেশ হইতে বুঝিব! বাঙ্গালীর বাণিজা, স্বাধীন ব্যবসাদিও 
বন্ধ হইয়া যাইবে । বাঙ্গালীরা ইংরাজের পক্ষ হইয়! ব্রন্গের শাসন, স্খিধা বিষয়ে নানা প্রকার 
ন্বুবিধা করিয়া দিয়াছিল আজ সে দেশে বাঙ্গালীর এই দশা, কি পরিতণপের বিষয়! আর এই 


হেতুতে ইংরে্গ জাতিকে অনেকে অকৃতজ্ঞ বলিবে তাহা আশ্চর্য্য কি! বাঙ্গালীরা ্্ববাসীর 
রাজটনতিক গুরু কিনা তাই। 


ষে প্রস্তাব কঝরিতেছিলাম তাহাঁরই বিষয় বলিব। ব্রহ্মদেশের রমণীরা রা 
বাজারে, সভা, সমিতিতে, ধর্মমন্দিরাদিতে সর্ধদা সর্ব স্বাধীন ভাবে বেড়াইতে পারেন। ইহ! 


৯ম বর্ষ, ৮ম সংখা! ] বর্্মা দেশে রমণীর সভাত! ৫৫৯ 


ছাড়া তারা রেলে, জাহাজে সর্বত্র একাকী যাইব।র অধিকারী । ব্রক্ষদেশ অতি অল্লদিন হইল 
স্বাধীনতা! হারাইয়াছে, তাই তাহাদের রক্তে শ্বাধীনতার তেজ এখনও বিদ্যমান । বর্ধারমনীরা 
্বাধীনা হইলেও তাহারা কদাচ উচ্ছল হইতে দেখা যায় না। আমাদের দেশে স্বাধীন! বলিলে 
উচ্ছ লতা বুঝ|য়। আমাদের ধাতে স্ত্ীস্বাধীনতা সয় না, আমাদের রমশীগণ স্বাধীনা! হলে 
উচ্ছজ্খল হুইয়৷ পড়েন, ইহা আমাদের দুর্ভাগ্য । সে দেশে স্ত্রীস্বাধীনতা আছে, বিধবা! বিবাহ 
আছে, বহুবিবাঁহও অপ্রচলিত নহে তবে আজকাল নাকি বহুবিবাহ কমিয়া আমিতেছে। 

বেদান্তের স্গ্রসিদ্ধ পণ্ডিত ৬উমেশচন্ত্র বিদ্যারত্ব মহাশয়ের এক পুত্র বরন্গাদেশে আমার 
ভ্রাভার নিকট গিয়া বাস করিতেছিল। বিদ্যারত্ব মহাশয় আমাদের পরম বান্ধব ছিলেন। 
আমার ভ্রাতা রেঙ্কণ হাইকোর্টের উকীল। তাহার সে পুত্র এক ব্রহ্মরমণীকে বিবাহ করে। 
সে যুবতী রূপগুধের অধিকারিণী ছিলেন। তাহার বিবাহের পর বিগ্যারদ্ধ হাশরের পুত্র 
আমার ভ্রাতার গৃহত্যাগ করে অথবা আমার ত্রাতাই তাঁভাকে গৃহবহিদ্কত করিয়া! দেয়। 
বিবাহের পর বন্মীরমণীর প্রেমে পড়িয়া সে যুবক ভারি বাবু হুইয়া পড়ে। সেই যুবতী তাহাকে 
সোনার ঘড়ি, চেইন, হীরার অঙ্থুরী আরো কত কিছু দিয়াছিল। কিছুকাল সেই যুবতীর গৃছে 
বাস করিয়া যখন সে জরে পীড়িত হয় ও খুব কাবু হইয়া পড়ে তখন আমার ভাতা বিদ্যার 
মহাশয়কে কলিকাতায় সমস্ত অবস্থা লিখিয়! পত্র লিখিল। বিদ্যারত্ব মহাশয় সে পুত্রকে গৃহে 
গ্বান দিবেন কিনা! এ ভাবনা তার ছিল। বিদ্যারত্র মহাশয় সামাজিক হিসাবে উদার তাই 
তিনি পুত্রকে কলিকাতায়! তাহার বাসস্থানে পাঠাইতে পত্র লিখিলেন। পুত্র, সন্ত্রীক তাহার 
বাড়ীতে আসিয়া উঠিল-_বঙ্গরমণীর সাজে। জাহাজে উঠিয়া সে যুবতী বক্ষরমণীর পোষাক 
পরিতাগ করিয়া বঙ্গরমণীর সাজে সঙ্জিত হুইয়! কলিকাতায় আসিয়াছিল। তাহার স্ব!মীয় 
নিকট সে বাঙ্গলা ভাষা শিক্ষা করিয়াছিল। তাহার স্ত্রীকে দেখিয়া তিনি একটা আপদ মনে 
করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার শ্বভাবচরিত্রে ও তাহাকে সেবাপরায়ণ! দেখিয়া পরিবারের নকল 
লোকই তাহার গুণমু্ধ হইয়াছিল। 

আমি ,এক দিন কলিকাতায় গির! শুনিলাম বিদ্যার মহাশয়ের সে পুত্র মরণাপ় কাতর 
এবং কলিকাতার- এক সভায় বিদ্যারত্ব মহাশয়ের সহিত দেখ! হইলে সকল কথা জানিলাম। এক 
দিন সে রমণীকে ধেখিতে গেলাম। গিয়া দেখি সে শয্যায় পড়িয়া আছে, তাহার স্ীক্াহার 
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সেবা করিতেছে। আদি তাহাকে তাহার বেশভূষা দেখিয়া তাহার স্ত্রী বলিয়া চিনিতে 
পারি নাই, মনে করিলাম সে হয়ত বা তাহার ভগ্নি হইবেন। তাহার ভগ্মিদের আমি চিনি, 
জানি । মুখ দেখিয়! বুঝিলাম, ইনি অপর কোন রমণী | বিদ্যারত মহাশয়ের পুত্র খন অতিকষ্টে 
উঠিপ। আমাকে প্রগামকরি্, তা দেখিয়া সে রমর্গীও আমাকে প্রপাম করিল। এই সময় রোগীর 
মা ও ভদ্মি 'আসির| নানা কথ! জিজ্ঞাদা করিলেন । রোগীর বর্ধান্্ীকে দেখিতে চাঁহিলে তাহারা 
অ।মাকে এই রমণীকে দেখাইয়! দিলেন । এবং তাহার সমস্ত বিবরণ আমাকে জানাইলেন। "সে 
এখন সর্বদাই আমাদের দেশী পোষাকে থাকে । দেখিয় আমার দয়া হইল, দু'দিন পরেই যে সে 
বিধবা হইবে ইহা আমার পক্ষে অসহা হইল। তখন গিক্পা জাঁনিলাম রোগীর যক্ষা হইয়াছে। 


কিছুকাল পরে বিধ্যারত্ধ মহাশয় গৃহে আসিয়া সেই তীর শতমুখে প্রশংস! করিতে 
লাগিলেন। 


একদিন বিদ্যারস্ধ মহাশয়ের বাঁচনিক জানিতে পারিলাম তাহার সে পুত্র মারা গিয়াছে । 
আমি তাহাদের বাড়ীতে গেলাম। অন্যান্যের সঙ্গে সে ব্রঙ্ধদুবতীও বিধবার বেপে আপিয়া 
আমাকে প্রণাম করিল। আমি অনেক কথার পরণুতাঙ্কীকে পুনরায় বিবাহ করিতে প্রস্তাব 
করিলাম। এই কথা শুনিয় বিদারতধ মহাশয় কহিলেন “আনণ্ম ইহাকে বিবাহ করিতে 
অনেক বার কহিয়াছি তাহা ছড়া তাহাকে তাহার পিতার কাছে বর্মাদেশে পাঁঠাইয়া দিতে 
কহিয়াছিলাম কিন্তু সে আমাদিগকে ছাড়িয়া যাইতে চাঁয় না। এজন্য বেশী পিড়াপীড়ি 
বহিলে সে কীদিয়া ফেলে। আমাদের পরিবারের নকলের নিকট সে বড় সেবাপরায়ণা আর 
আমি তাহারই সেবায় স্বাস্থ্যরক্ষ/ করিয়। বাচিয়া আছি।” বর্মীরমণীর চরিত্রের নমুনা! কতকটা 
ইহা হইতেও ওয়! যায়। যুবতীর স্বামী অহলাদ করিয়া তাহার যে বাঙ্গ।লী নাম রাখিয়াছিলেন 
উহ্থাই এখন গ্রচলত আছে। 

. বন্মাবাসীরা মঙে।লিয়৷ জাতীয়। ইহাদের শরীরের বর্ণ পাতাভ, নাক ও মুখ চ্যাপটা, 
দেছ কথঞ্চিৎ খর্বারৃতি। রম্ণীদের দ্রেহ নাতিদীর্ঘ, নাতিখর্বব হইলেও তাহাদের দেহ কমনীয়, 
উজ্জ্বল গৌর, সুগঠিত চক্ষু যুশল অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র । অঙসৌষ্টবে ইহারা সুন্দরী, তাহাদের 
সৌদ্দর্যা-সাধন একটী বিশেষত্ব । বর্শ দেশে নারীর স্থান খুব উচ্চে। রাজনীতি, সমাজনীন্তি 
শিখি ধর্ণ, বাণিজ্য প্রভৃতি বিষে ব্রক্ষনারীগণ পূর্ণ স্বাধীনত! প্রোগ করিয়া থাকেন। 
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ঙ্গনীরীগণ এরূপ অধিকার প্রাপ্ত হইল তাহাদের স্বাভাবিক ভাবে জীবন গড়িয়া! তুলিতে 
পারিয়াছেন। আমাদের শাস্ত্র যেমন নানাবিধ প্রকারে নারীকে অন্বাধীন ও অবলা করিয়া 
রাখিয়াছেন তাঁদের দেশে এরপ প্রথা নাই । শাসক তাহ।দের পক্ষে বড় অন্ুকূলে। পুরুষেরাও 
মনে করেন রমণীদমাক্জ গড়িয়া না তুগিলে দেশের প্রকৃত উপকার হইবে না। আমাদের যেমন 


গৃহকোণ হইতে (কোন রমণীকে ছুবুত্তরা জোর করিয়া ধরিয়া! নিলে প্রায়ই তাহার প্রতিকার 
হয় নাসে দেশে রদ্ণীরাই তাহার উচিত শাস্তি দিয়া থাকেন সুতরাং তাহারা পথে খাটে বাহির 
হইলেও কেহ তাহাদের উপর অত্যাচার করিতে সাহম করে না আর পুরুযসদাজ ও তদবস্থায় 
যথেষ্ট প্রতিকারপরায়ণ হইয়া থাকে। 


ইহারা স্বাধীন! হইলেও গৃহকার্ষ্যে বড় নিপুপা। গৃহের সমস্ত ক'জই তাহাদের আয়স্থাধীন। 
রমগীরা মৃত ব্যক্তির পরিত্যক্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইয়া থাকে। স্বাধীনতা রঙ্গ বমণীর 
জন্মগত অধিকার হুইলেও তাহারা ভাহ'র অপব্যবহার করেন না । আমি অনেক ব্রচ্ধ পরিবারে 
নিমন্ত্রিত হইয়] ব্রঙ্গরমণীর চরিত্র সম্বন্ধে অভিজ্ঞত| লাভ করিত পারিয়াছি। তাহারা কোন 
বিষয়ে পুরুষের মুখাপেক্ষী নহেন। পরিবারে নারীরস্থান সর্বোচ্চ । গৃহিণী, জননী, ভগিনী, 
সথী ও.সেবিক! যাহারা তাহারাই গৃহের অধিষ্ঠাত্রী দেবী হুইয়! পরিবারে কর্তৃত্ব করিম্না থাকেন। 
কর্মক্ষেত্রে রমণীরা কর্মশীলা, কষ্টসহিষু$ এবং সুনিপণা। রমণীদের সর্বত্রই অব1ধগতি। 
রমণীর গৃহের আসবাবপত্রের মত সজ্জিত থাকিতে চাহে না অথবা তাহারা পুরুষের বিলাস- 
সামগ্রী বলিয়াও বিবেচিত হন না। গৃহস্থালীর সকল কার্ধযই তাহারা স্বহন্তে করেন। হাট, 


বাজার হইতে বা ষ্টেশন হইতে সাধারণ মালপত্র তাহার! নিজেরাই বহন করিয়া আনেন। 
উহার! মানদিক ও শারীরিক পরিশ্রমঘারা অর্থার্জন করিতে সদা অভ্যস্ত । প্রয়োজন হইলে 
স্বামী, পুত্রা্দি বা পিতামাতার ভরণপোষণ পর্য্যন্ত তাহারা করিয়া থায়েন। তাহারা স্বামীর 
সম্পত্তির যেমন উত্তরাধিকারী হয় পুত্র বর্তমানে পিতৃ-সম্পনিতেও তাহাদের উত্তরাধিকারীত্ব 
বর্তমান আছে ধর্ম, সমাজ, পরিবার সংক্রান্ত সকল কাজেই নারীর অধিকার পুরুষের তুলা। 
পৃডফ্দাঈসমা থাকিলেও রদ্ধরদণীরা দল বাধিরা পথে, ঘাটে, হাটে, বাজারে, ধর্ণমন্দির ও সভা 
সমিতি বা বিবাহ দজলিসে স্বাধীন ভাবে ঘাতাসাত করেন। 
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বর্ধারমধীরা বিবাঁহকার্যোও স্বাধীন । তাহারা নিজেই বর বাছিয়া! লয় পরে পিতামাতার 
অনুমতি লইয়া বিবাহ করে। পিতামাতাঁও তদ্ধপ বিবাহে বাধ! দেন না। নিক্ষের বয়ঃ কনি। 
ব্যকিকেও তাহারা বিবাহ করিয়। থাকে। বালিকারা পিতাঁম।তার অধীনে থাকে। কিন 
যুবতী অবস্থায় পিতামাতার তেমন কর্তৃতাধীনে আর থাকেন না। তখন তাহারা জীবন পং 
নিজেঃ বাছিয়া লয়। বঙ্গল নার মত তারা শাস্বীয় ও সামাজিক বিধি-মিষেধের বন্ধনে থাকে; 
না। ইচ্ছা করিলে তাহারা অবিবাহিতা বা চিরকুমারী থাকিতে পারেন। 'বিধবা হইন্লে ই্ছ 
মত বিবাহ করিতে পারেন। পিতামাতার ইচ্ছানুসারে তাহার! অপরিণত ঝয়সে বিবাহ করিতে 
বাধা নহেন। ইহারা বিবাহের পরও স্বশুরবাড়ীর পক্বী গ্রহণ করেন না, পিত্রালয়ের প্রা 
নাম আজীবন বাবহার করেন। ধনী রমণীরাও স্বছস্তে গৃহস্থালী কার্য্য করিয়া থাকেন 
দৈহিক পরিশ্রমে কেহই বিমুখ নহেন। প্রথম বা দ্বিতীয় শ্রেণীর স্ত্রী যা্রীরাও নিজেদের 
রব্যাদি নিজেই বহুন কর়্িরা চলেন। রমণীরা পুরুষ অপেক্ষা সমধিক ধর্মশীলা ও ভকতিমাঁতি 
সে দেশে সকলেই বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী । পুরুষের! যেমন ধর্দের জন্য চিরকুমার থাকিয়া সন্ন্যাস 
হন তদ্প স্ত্রীলোকেরাঁও ধর্মের জন্য চিরকুমারী থাকিয়া সন্ন্যাসিনী হইয়া থাকেন। পুরু" 
সঙ্লাসীকে ভিক্ষু ও স্ত্রী সন্নাসীকে ভিক্ষুণী কহে। ধর্ানু্ঠানের সকল কার্যোই পুরুষের ন্য। 
রম্ধীরাও যোগদান করিয়। থাকেন। গ্রাম্য সালিসী পঞ্চায়েতেও তাহাদের অধিকার পুরুষের 
ন্যা। কাউন্সিল ও মিউনিসিপলটাতেও তাহাদের পুর্ণ অধিকার রহিদ্নাছে। 
বন্মারমণীর কোন বিষয়েই পুরুষের মুখাপেক্ষী নহেন। তাহাদের মনে বিলক্ষণ সাহস, 
দেহে শক্তি, প্রাথে অমিত তেঙ্জ। তাহাদের স্বাস্থ্য বিলক্ষণ উদ্নত। ছুশ্চরিত্র হ্বামীকে শাসন 
বত করিবার তাহাদের প্রাণে বিলক্ষণ তে আছে। উপরোধ, অনুরোধে ফল না হইবে 
তেমন স্বামীকে সংযত ও শোধন করিবার ভার তাহার! নিজ হস্তে লয় থাকেন ও প্রিক্নজনবে 
সংপথে আনিয়! থাকেন। তাহার! নিজের প্রিয়জনকে যথেষ্ট ভালবাসয়৷ থাকেন। তাহাদে; 
্বাধীনত। ধাঁকিলেও গোপনে পরপুরুষের সাহত যথেক্ছ-__হাঁসা, পরিহাস ও আলাপাদি করিবা; 
রীতি নাই, তাহাতে তাহাদের নন্দা হয়। রমণীরা পরিঞজনের সেবা করিয়া হপ্িলাভ করেন, 
খ্নাবিধ পরিচ্ছদে সজ্জিত হই! তাহারা বিবাহ ও নৃত্যগীতের মঙলিসে যাতায়াত বৈদধ। 
ইহারা আবদ্ধ! বজরমণীর ন্যায় সমধিক অলঙ্কারশ্রিয় নহেন। গৃহের জামা ইত্যাদি তাহার 





নি প্রস্তহ করিনা থাকেন। আবশাক মত তাহারা গৃহের অন্যান্য বন্াদিও" বয়ন 
"করিয়া থাকেন। রেশমী বন্ত্রই তাহারা বেশী ভালবাদেন। ইহারা পুষ্প বড় ভালবাসেন। 
'্লীতিউপহারে, দেবতাকে দিতে হইলে, নিজের সঙ্জায় পুষ্পের অতি প্রয়োজন । বখদেশে 
বাপাবিবাহ নাই, আরীকাণ প্রদেশে বাল্য বিবাহ হইতে দেখা যাঁয়। 
4 পোড়া. ভারতনর্ধের মত জাতিভেদের দারুণ প্রাচীর বা দৌরাক্ময বর্ায় নাই। আমাদের 
দেশেঞধহ-কন্যার পিতামাতা ছর্ভগ্য বলিয়া বিবেচিত হন কিন্ত সে দেশে বহু-কন্যার 
পিভামাতা সমধিক সৌভাগাশালী। ইচ্ছা করিলে বন্মাধুনত্ীরা দিদেশীকে বিবাহ করিতে 
পারে তক্জন্য মাদ্র(জী, পাঞ্তাণী, বাঙ্গ[লী, ইযুরোপীর প্রতি জাতির সঙ্গে বিবাহ করিয়া সে 
দেশে বিস্তর বর্ণ শঙ্কর উৎপন্ন করিব! দিাছে । বিবাহ না কর্তাও যদি জারজ সন্তান হয় তবে 
(ভারাও পরিতান্ত বা নিন্দিত হয় না। অনেকে হ্বদেশী্ সর্গে বিবাহ করিয়া আজীবন 
তাঁহার ভরণপোষণ করা অপেক্ষ! অন্য দেশীয়ের সহিত ধিনাং করিনা নির!পদে থাকিতে ইচ্ছা 
করে। এইরূপে ইযুরোপীর, চীন|, জাপানী, ভারতীয় ও বাঙলা অনেকে বর্মারমণী বিবাহ 
করিয়া 'এ দেশে বেশ ঘরনংদার করিয়া লইয়াছেন। এন্প পিধি সে দেশে নিন্দনীয় নহে। 
বন্মার. এরূপ বহু পরিবারের স্থষ্টি হইয়াছে। বন্ধায় বর্ণপঙ্করের প্র।চুর্য্য আছে, কালে বোধ হয় 
তাহা! বর্থসঙ্করের রাজবই হইবে । 

বন্ধারদণীরা সৌন্দর্য্য রক্ষ! ও বুদ্ধিকল্পে সবিশেষ যত্রশীল, তাহাদের পোষাকের পরিপাটী 
ও বাহার বড় বেশী। তাহার্দের কেশনাম ভ্রনর-রুষ্ঃ ও আগুন্ক ল্িত হইয়া! থাকে, কেশের 
যর তারা খুব করেন। কেশগুচ্ছ সাঙ্গাইয়! তার! খেশাপা বাঁধেন, তাহ। দেখিতে কৃষ্ণ ভেলবেটের 
টুপির ন্যায় হয়। চুগের ভগাঞ্জে ভাঙ্গে নান! বর্ণের পুষ্প গুচ্ছ গু'জিয়া দেন। মুখমওডলের 
সৌন্দর্য্য ও স্থুগন্ধি বুদ্ধির জন্য মুখে ও হাতে পায় তালেখ! নামক এক প্রকার চন্দন কাষ্ঠ ঘসিয়া 
প্রলেপ দিয়া থাকেন। বিলাসিনীরা ভ্রমুগল অধিকতর কৃষ্ণবর্ণ করিবার জন্য তাহাতে কলপ 
দেন ও চচ্ষুর»-সৌনার্ষ্যের জন্য অগ্রন ব্যবহার করিয়া থাকেন। কেশের অল্লতা হইলে তা পুরণ 
জন্যও আলগা কেশগুচ্ছ ব্যবহার করিয়া থাকেন। অবস্থাভেদে চুলের খোপার মধ্যে 
শ্ীরা ৰা মুক্তাখচিত চিরুষী ও কৃত্রিম পুষ্প ব্যবহার করিয়া থাকেন। রেশমী বস্তের ব্যবর্থীধ 
আশে অত্যধিক, মেয়েদের পরিধেয় বন্ধ লৌঙ্জি বা খামি। ইহা খুব সুন্দর ও পুরু রেশমী বন্তর। 

৭ 
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.মযুর-কাঁটা রঙ্গের লৌঙ্ির (লুঙ্গী) বাবহারই বেশী। বর্ণা রমণীর! জরির কাঁজকরা ও ঢেউ খেলান 
লুঙ্গী বেণী ব্যবহার করিয়া! থাকেন । সাধারণতঃ ছয় ভাত দীর্ঘ বস্ত্রখণ্ডের দু দিক সিলাই 
করিয়া লুঙ্গী প্রস্তত হয়। মেয়েদের লুঙ্গীর উপরিভাগে দশ বারো ইঞ্চ চওড়। লাল বা৷ নীল নস্ত্থণ্ড 
ছুই বা ততোধিক ভ'1জ করিয়া কোমরে বাধা হইয়া থাকে । লুষ্গীর বাড়ন্ত ভাগটুকু দোভ'া 
. করিয়া কৌচার মত সম্মুখ দিকে ঝুলাইযা দেওয়া হয়। &নুঙ্গীর ঘর! পায়ের গোড়ালী পর্য্যন্ত 
আবৃত হইয়া যায়। অভ্রান্তরে 'অবপ্তই সেমিজ বা অঙ্গরাঁথা রাখিবার প্রগা আছে। গাঞ্জাবরণ 
এন্ড, ইহ! চিন্ধণ, মঙ্ণ বস্ত্র ঘারা প্রস্তুত, ছাতের কর্বী ও কটি পর্য্যন্ত উহা! লম্ববান থাকে। 
হীরা, পান্না বা রঙ্গিণ কাচের বোতাম দিয়া উহা 'আটকাইয়া দেওয়া হয়। এঞ্জি প্রারই খুব সুদ 
শ্বেত বন্ধে প্রস্থত হয়। ইহা বক্ষস্থল ও সমস্ত শরীর অঞ্গত হয়। এপ্রির নীচে সেমিজ দেওয়া 
হয়। একখওড দীর্ঘ সুক্ষ রেশমী বস্ত্র উত্তরীয়ের ন্যায় স্বান্ধের ছুই পাশে সন্ুখে ঝুলাইয় দেওয়া ভু 
টছাকে "পাওয়া" বলে। স্থান ভেদে রমবীদের পোষাকের তারতম্য হইয়া থাকে। ইহাদের 
পোষাক সুরুচি »ক্ত এবং শরীরের সর্ব অংশ আবৃত হয । 


বাধিরে যাইবার বেলায় ইহার! পাছুকা ব্যবহার করেন । ফানা নামক চটা জুতাই ইহারা 
বাবহার করেন। ইহারা জাতীয় ভাব বা পোষাক পরিতেই বেশী ভালবাসেন । অনেকে 
ইউরোপীয়ান বিবাহ করিয়াও বর্মা পোষাক ব্যবহার করেন। তাহার! সকলেই দেশীয় ছাতা 
বাবহার করেন উহার নাম “ ঠি” ইহার বাটটা বংশ নির্দিতি ইহা প্রায় ৪ ফিট লম্বা আবরণ 
তৈলাক্ত পুরু বস্ত্র, শিকগুলি বংশ নির্সিত। ছাতাগুলি গোল ও চাপ্টা। ছাঁত| নানা 
বাহারী রঙ্গের হয় ও নানা লতাপাতায় চিত্রিত। রৌদ্র দিয়াই ইহার বর্ণ প্রি ফলিত হইয়া 
ছত্রধাগিনীর রূপলাবণ্য বদ্ধিত করিয়। থাকে। উৎসবাদিতে তাহার! আবঙ্কার পরিয়া 
থাকেন। সর্বদা! কেহ অলঙ্কার পরেন না। 


একটা বড় কুৎসিত, ছুন্নীতি বর্ারমণীদিগের মধ্যে দেখ! যায় তাহা! ভারতরমণীর গক্ষে 
অতান্ত হীন ও লজ্জাকর। বর্শীরমণীরা দলে দলে 9৯ কন 
আসিয়া উপস্থিত হয়। তাহারা! আত্মবিক্রয় করিয়া অর্থার্জন করে ও তাহা! স্বামী বা! 1 
মাতাকে পাঠাই! দেয় আবার বর্ধার প্রা রস্তেই স্বদেশে চলিয়! ধায়। ইতিমধ্যে যদি কাহারো! 


৯ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা]  বন্মা দেশে রমণীর সভ্যত। ৫৬৫ 


সম্তানসম্ভবনা হুয় তবে সে সন্তান পরিতাজ্য হইবে না । ম্বামীও এইবপ স্ত্রীকে গ্রহণ করিয়া ঘর 
সংসার করিবে । বাঙ্গলার কলিক।তা! ও চট্টগ্রাম ব্যতীত কখনোবা উহাদের কেহ কেহ বিক্ষিপ্ত 
হইয়া অন্য জেলায়ও গিয়া থাকে । শীতকালে বাঙ্গলায় ও বেহারে নান! স্থানে মেল! বসে। 
সেই সকল মেলার বন্্ারমণীরা স্তীধন্ম বিসর্জন করিয়া প্রচুর অথ উপার্জন করে। ব্রঙ্ধদেশেও 
ইহা দেখা যায় যে, স্বামী বর্তমানে স্ত্রী পরপুরুষের সঙ্গে মেলামেশ। বা প্রেম করিয়া যদি 
কিছু উপার্জন করে তাহাতে স্বামী বা পরিবারের কেহ বাধা দেয় না এবং তজ্জন্য তাহাদের 
গুরুত্বর নিন্দা হয় না। তন্্ারা সন্তান হইলেও তাহা পরিত্যক্ত হয় না। ইয়ুরোপীয়, চীনা 
বাঙ্গালী, বেহারী, মাত্রাজী, পাঞ্জাবী প্রভৃতি ব্রক্গপ্রবাসী নরগণের সহিত তাহারা এইরূপে 
মিলিয়া থাকে এবং আবশ্যক মত তাহার! তদ্রপভাবে ছ'এক বৎসর উপপতির লঙ্গে বাস 
করিলেও সে রমণী স্বামী পরিত্যক্তা হয় না। এইরূপ ছুর্ণীতি ব্রচ্মরমণীর পক্ষে আমাদের 
চক্ষে বড় কলঙ্কের কথা । এই কলঙ্ক দূর করিবার জন্য ব্রঙ্গবাসীদের চেষ্টা দেখা যায় না। এখন 
শুনা যাইতেছে কোন কোন শিক্ষিত বাক্কি এই কু প্রথার বিরুদ্ধে মল্লাধিক পরিমাণে দণ্ডায়মান 
হইয়াছেন। কিন্তু এপ ছুর্মীতি কতকালে দুরীভূত হুইবে তাহা কে বলিতে পারে । তবে বদি 
উহার চীনাদের বেণী কাটার মত একদিন সকলে সমবেত হইয়া! সভা! করিয়া উহা পরিত্যাগ 
করিতে পারে তবে সম্ভবপর বলিয়! মনে করি। এইরূপ হীন ও লজ্জাজনক কুপ্রথার বিরদ্ধে 
ব্রহ্গবাসী সকলেরই দণ্ডায়মান হওয়া উচিত। এই দূরপণেয় কলঙ্ক ব্যতীত ব্রচ্মরমণীর কাছে বঙ্গ 
রমণীর অনেক শিখিবার আছে। 


শীর'জেক্দ্বুমার শান্ত্রী। 
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ই্ট/রের র ছুাতে ফু নস ও আল্পসে। 
(১৯২৫) 


অক্সফোর্ড ইউনিভারসিটিতে পড়াশুনা হয় বৎসরে ২৪ সপ্তাহ-_আর বাকিটা ছুঁটি। 
৮ সপ্তাহ করে এক একটা টান (1677) তার পর ছুটি। ইষ্টারের বন্ধ হচ্ছে ছয় সপ্তাহ 
কাল, মার্চের গোড়াতেই আরগ্ত হয়। আমি ছুটির আগে থেকেই ফ্রান্সের পার্ক 'য অঞ্চলে 
যাওয়ার জন্য উদগ্রীব হয়ে ছিলাম । ইংলগ্ডে এসে £কান যায়গায় বেশি দিন থাঁকতে ইচ্ছা 
আমার মোটেই করে না। একটা যায়গার সব জিঙ্িস যেমন দেখ| হয়ে যায় ও তার নৃতনস্থ 
কেটে যায়, তখনি অন্যত্র যেতে ইচ্ছ! করে। যেখানে 'গৃহ' নাই সেস্ানের জন্য ভালবাসা ও 
বেশি [দন থাকে না। 


এখানে দেশদ্র“ণের বাতিক এত যে অনেক লোক ভ্রমণ্কারিদের নানা রকম ভাবে সুবিধা 
করে দিযে পয়স। করছে । টমাস কুক পৃথিীর সর্বত্র আিস খুলে রেখেছে এই জন্যই । আমি 
যাওয়ার অনেক পূর্বে থেকেই এদের কাছ থেকে সমস্ট থবর মানিয়ে রেখে ছিলাম। যাকিছু 
অভাব হচ্ছিল তা সঙ্গীর । কেউ ভরা শীতে পাহাড়ে ও বরফে যেতে রাজি নন। অতিকষ্টে 
একজনকে রাজি করা গেল। টাইমসে” (11075) একজন ফরাসী মহিলা বিজ্ঞাপন 
[ দিয়েছিলেন, তার বাড়ীতে প্রথমে থাক! হবে, স্বির হল। সব চেয়ে আনন্দ ভল যে তিনি 
ইংরাজী জানেন, বারণ ফ্রান্সে এ ডিনিসটি পাঁওয়' একটু কঠিন। ফরাসীর1 এত দেশভক্ত যে 
কিছুই অন্য দেশের ভাষা শিখবে না, এতে তাদের হাজার ক্ষতি হকৃনা কেন। যদিও 
ইত্যাজের রাজত্ব পৃথিবীর চার কোণাতই আছে, কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন জাতের মধ্যে রাজনৈতিক 
আগান প্রদান হয় ফরাসী ভাখাতেই। 
একদিন সন্ধা আটটায় সাউথহামটনের ট্রেণে চেপে বসা গেল। ছুটি হও়ার তখনও ছুই 
দিন বাকি ছিল, তাই কলের কর্তা অক্সফোর্ড ত্যাগ করার অনুমতি দিতে একটু ইউজ 
করছিলেন। কিস্তযখন মামি তাকে ম্মরণ করিয়ে ধিলাম যে আমি আইন ষঙ্গত ৪২ রজনীর 


৯৭ বর্ষ, :ম সংখ্যা ] ইফ্টারের ছুটতে ফান ও আল্লসে ৫৬৭ 





সি আ 






বেশি অক্মফোর্ডে টার্মে” কাটিয়েছি, তখন আর তার কোন আপত্তি থাকল না। অল্সফোর্ডে 
কেউ ক্লাশে গেল কিনা তার কোন খোজ করে না, হাঙ্জরার কোন ব্যবস্থা নাই; কিন্ত 
প্রত্যেক টামে” অস্ততঃ ৪২ রাত অক্পফোর্ডে ঘুমুতে হবে, তা না হলে ইউনিভারসিটি পতীক্ষ! দিতে 
অনুমতি দেয় না। | 

সাউথহামটন (3০010618711161 ) থেকে রাত ১১॥* টায় "আমাদের ই্ীণর যারা করল। 
আমাদের স্থান আগে থেকেই “রিদার্ভ' করা ছিল। সুতরাং নির্বিবাদে গুয়ে পড়লাম। 
মারে তেন ভিড় ছিল না। ইংলিশ-চালেনে প্রায় সব সময়ই ঝড় লেগেই আছে। এর 
উপর দিয়ে সব চেয়ে বেশি জাহাজ যাতাগ্নাত করে বণেই বোধহয় বরুণ রাজার শাসন সব চেয়ে 
(বশি। কিন্তু সৌভাগ্য বশত: এবার সনুদ্র বেশ শান্ত ছিল। খু? দকালেই কুযাদার ঢাকা 
ফরামী উপকূল (দদখ| গেল। জাহাজ “সেন? (9109) নদীর মুখে প্রবেশ করল। এখানেই 
ফ্রাঙ্সের অন্যতম বুহং বন্দর হাভার (17: ) ফরালীদেশ দেখতে পে য়ই মন খুশীতে ভরে 
উঠল। এর বাড়ীঘর লোকক্ন ইংলণ্ড থেকে কত তফাং। ইংগণ্ডে সনস্ত রাস্তা জুড়ে প্রকাও 
একটা বাড়ী। তাঁকেই ছোট ছোট বাড়ীতে ভাগ করা হয়েছে যেন একটা! প্রগাণ্ড অজগর 
শুয়ে আছে। আর ফরাসীদেশে প্রত্তোক বাড়ীই ছোট ছোট এবং আলাদা, সেই জনা রাস্তায় 
বৈচিত্র্য অনেক বেশি। তারপর, ছুঠ দেশের লোকে কত শুফাৎ। ইংলগডে কোথায় কোন 
গোলমাল নাই, মুটে মজুর নীরবে আপন পণ কাধ করে যাচ্ছে, আর ফ্রান্সে তাদের কথা 
যেন ফুরোয় না। এত জোরে ফরাসীরা কণা বলে যে মনে হন এরা যেন কেবল কথাই শিখেছে। 
ইংরেজদের মত প্রকাও দেহ ও তছুপমুক্ত গাস্তীধ্য ফরাসীদের না । যদ্দিও দুই (ঘশের মধ্যে . 
ব্যবধান হচ্ছে মাত্র ২৫ মাইল সমুদ্র, কিন্তু দুই জাতের মধ্যে তফাৎ হচ্ছে পচিশের অনেকগুণ। 
সেই জন্যই ফরাসীদেশে পা দিয়েই যেন ছুটির নবীনত৷ আর ম্ত হয়। 

বন্দরে নেমেই আবগরীর কর্তাদের কাছে ট্রান্ক খুলে দেখাতে হয়, চুরি করে ফ্রাঙ্গের 
ট্যাক্স না দিয়ে কোন জিশিস নিয়ে যাচ্ছি কি না। ট্রীঙ্ক খুলে দ়িয়ে থাকতে হয়, কর্তারা 
তেমন চটপটে শ্লন। অনেকক্ষণ পরে একজন আমার কাছে এসে লম্বা এক ছড়া বলে গেল, 


জাররিধ্যে মাত্র ছুইটি কথার মানে বুঝল।ম, একটা 'তাবাঁক' (181১80 ) তামাক, আর একটা 
'লারজান” (1/81087 ) মুদ্রা। কিন্ত মানি অতি জোরে মাথা নেড়ে তার ছড়ার তালরক্ষা 


৫৬৮ পরিচারিকা [ অগরহথ'য়ুণ, ১৩৩২ 


করতে লাগলাম । সে ট্রাঙ্থের গ্িস না দেখেই আমাকে বন্দরে প্রবেশ করার অনুমতি দিল, 
এখনই যাত্রীর যন্ত্রণা শেষ হয় নাই । পাসপে।ট আফিসের কাছে আবার ঠ্াড়িয়ে থাকতে হল। 
সেখানকার কর্তা সবেমাত্র এসেছেন, তার মোহরের তারিখ খুজে পাচ্ছিলেন না; কিছুক্ষা 
পরে তারিখ মিল । আমাদের পাশপে:টে একট! করে ছাপ দিয়ে ফরাসীদেশে প্রবেশ করতে 
দিল। দেশত্র.ণের আনন্দকে মাটি করে এই আবগারীর ও পাশপোর্টের দৌরাত্মা। অনেক 
সময় এত দেরী করে যে ট্রেণ ধরতে পারা যার না। 
বন্দর থেকে ট্র'মে করে স্টেশনে যাওরা গেল, এবং সেখানে প্যারিশগানী : এক এক্সপ্রেসে 
চেপে বসা গেল। আমাদের কামরায় সঙ্গী ছিলেন 'এক মহিলা ও তার ছোট এক মেয়ে। 
ফরাসীরা ছোট ছেলে মত্ান্ত ভালবাসে । যেনর্গি সেই মেকনেটি দৌড়িয়ে “কারিডোরে, 
( 0071119।) বের হচ্ছিল, অমনি কেউ নাকেউ তাঁকে ধরে আদর করছিল। আমার বন্ধু 
ঘুমিয়ে পড়লেন; ঠেয়েটি তার জুতো শুদ্ধ পাধরে চহাট্টানাটানি 'জারস্ত করে দিল। তাঁর মা 
আমাদের সঙ্গে 'আলাপ করার চেষ্টা করলেন, কিন্তু আমাদের যে সামান্য ফরাসী জ্ঞান ছিল, 
ত৷ উচ্চারণ করবার দোষে একবারে অবোধ্য হয়ে দাড়া । ব।স্তবিক ফরাসীভাষ! অদ্ভুত শব্ধের 
অর্ধেকই বেশি সময় উচ্চারণ করা হয় না! 1১115এর (1১1৩5) উচ্চারণ প্রিক্স নয়, প্রি। 
99901) (17818) ) 'বোকুপও নয় 'বকু।” ট্রেণ থামল মাত্র রুর্াতে (199৪ )। ছুট 
ধায়ে দেখি বরক পড়ে 'আছে। এবার শীতে ইংলগ্ডে বরফ পড়ে নাই, কিন্ত স্রান্দে বরফ দেখতে 
পেলাম। সাধারণতঃ ফ্রান্স ইংলগ্ডের চেয়ে বেশি ঠাণ্ডা ' 
ট্রেধ বেলা ১২ টায় প্াারিশের 'সালাজার' (৭৮. 1/28176 ) ষ্টেশনে এসে খামল। 
আমর] যে যায়গাঃ যা, ভার নাম হচ্ছে মেঞ্জিভ (11৭89%৫) তার ট্রেণ আর একটা ষ্টেশন 
'গার়দিলিয়' ( 9:৮71১15০।) ) থেকে রাত নয়টায় ছাড়ে। সুতরাং লাগেজ পন্তর ষ্টেশনে 
জিন্ম। করে রেখে প্যারিশ দেখ.ত বেরিয়ে পড়। গেল। রাস্তার একখান! গ্যারিশের ম্যাপ 
কিনে নিলাম ও 'লুভার' গ্যালারিতে ঢুকে সার! বিকেল কাটানে। গেল। ইংলণ্ে ফেরবার পথে 
প্যারিশে কয়েক দিন ছিলাম । সেই সময় প্যারিশ সম্বন্ধে লিখব। বি 
রাত সাড়ে নটার সময় আম!দের টে ছ'ড়ল, বাইরে ভয়ানক ঠাণড1। গাড়ীতে বৌইীয় 
ভলে গরম জলের পাইপ বসানো আছে, তাতে গাড়ী গরম থাকে । আমাদের কামরায় মার 


৯৭ নৎ, ৮ম সংখ্যা । ইফ্টারের ছুটী:ত যাল্ন ও আ্লাসে ৫৬৯ 
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ও তি ৩ বপাস্টিলিপপী ৩ পট স্থিত সমস শি ই সি আসিস 





কেউছিলনা। এক বেঞ্চির একদিকে আমি মাথা রাখলাম, অপরদিকে আমার বন্ধু মাথ! 
রাখলেন; আমাদের পা পরম্পর্ের মাপার কাছে এসে পড়ল। আমি ব্রাহ্মণ আমার বন্ধু 
নৈদ্য, কিন্তু পথ খাটে ব্রাঙ্ধণতের উপযুক্ত »ম্মান হয় না, এ আমি অনেক যায়গায়ই লক্ষ্য 
করেছি । ছুইজনে ওভারকোট ও “রাগ' ষুডি দিয়ে আরাম করে ঘুমিয়ে পড়লাম । 

পাশের কামরার কয়েবন্জন ফরাসী পুরুষ ও মহিলা যাচ্ছিলেন তাদের হাস'হযাস ৪ 
কৌতুকে আমাদের ঘুম মাঝে মাঝে ভেঙ্গে যাচ্ছিল। ফরাপীরা ভয়ানক আলাপ্প্রিয়। রেল 
গাড়ীতে কামরায় যত জন থাকে সকলেই পরস্পরের »ধো আলাপ জমে যায় । হয়ত কেট এই 
গু কথাবার্াকে সরস করার জন্য এক বোতল "ভা (মদ ) বের করে প্রতোককে খেতে 
দেয়। তারপর তাদের উচ্চ কলহাসি ও রসিকতা এভদুর বৃদ্ধি পায় যে এরা! যে এক পরিবারের 
লোক সকতলর তাই মনে হবে । তখচ ইংরাজর1 এসন্বন্ধে কত বিটিন্ন। আমি একপ্রেদ্‌ ট্রেণে 
ঘণ্ট|র ঘণ্টা এক কামরা বহু ইংরেজের সঙ্গে চলেছি, যেই ট্রে ছেড়ে দিয়েছে সেই থেকে যে যায় 
যায়গায় 'গাট” হয়ে বসে খবরের কাগজ পড়া ও এন্ড কসে পাইপ টানা সুরু করে দিল থে 
গাড়ীতে মানুষ যাচ্ছে কি লাগেজ যাচ্ছে কিছুতেই বোঝবার উপার নাই। ধন্য জাত! 

ভোরের আলো চোখে লেগে ঘুম ভেজে গেল, দেখি গাড়ী পাহাড়ে ঢুকেছে) এত শীত 
যেহাত বের বরা যার না; চার দিকে ঘাসপালার বালাই নাই, সব রুক্ষ, তার মাঝে মাঝে 
সাদ! বরফ পড়ে আছে। বেলা আটটার সমর ট্রেখ এক্‌স-লা-ব্যাতে পৌহাল। এইখানে 
আমাদের গাড়ী বদল করতে হবে; আমাদের স্রেপণখানা রোম পর্য্যন্ত যাবে। এই এক্স-লা-ব্যা. 
তে (415-19-13510 ) গ্রীষ্মের সমর কয়েক সপ্তাহ কাটিয়েছিলাম, দূরে পাহাড়ের উপর জ্জামাদের 
সেই বাড়ী দেখা যাচ্ছিল, তখন এক্স-লা-ব্যাকে শ্তামশোভায় সজ্জিত দেখেছিলাম, এখন এর ধূসর 
যুর্তি। জীবলে এ যায়গাঁটাকে আর তৃতীর বার দেখব না? আমাদের বাড়ীর চ।র পাশে ঢালু, 
পাহাড়ের গায়ে আঙুরের ক্ষেত, চেরী ও আপেলের গাছ, দূরে বরফ মণ্ডিত ইটালীর পর্বতমালা, 
সন্ধ্যার রক্তিম -আভার আমাদের সেই সব গল্পগুজব এবং অস্ফ,ট চত্ত্রালোকে কালো পাহাড়ের 
ভীম ঝুল ছারা, এই সব পুরাণো কথা মনে বরে কান্না পাচ্ছিল, ছে কাল, তে'মার এ রুফ 

গুহার একবার আমাকে প্রবেশ ঝরতে দাও, আনি আমার উজ্ছবল স্থৃতি্থলিকে আর 

একবার দেখে নিই। | 
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ক্রমে ট্রেগ উপ্চুতে উঠতে ল।গল; মান্ুবের চিহ্ন বিরল হয়ে আসতে লাগল ও বরফ ততই 
বেশি হতে লাগল। 'লারে।শে? (14৮ 1১901)9) অ।র একনার স্ট্রেপ বদল করতে হল, ট্রে একট 
উপত্যকার মধা দিয়া চ্লস। একটা নদী 'আগাগোডা এর ভিতর দিয়া চলেছে । উপতভাকাটা 
টেবিলের মত সনতল। চওড়া মাধ মাইল থেকে এচ মাতের কাছে। হুগ পাশে পাহাড় এনন 
খাড়! হয়ে উঠেছে ষে প্র চীর বলেবোধহয়। বেলা এগারটায় দট্্ণ মামাদেত গন্তবা ট্রেশনে 
পৌঁছিল ; 'মেজিভ' (77/0৮) এখান থেকে ৭1৮ মাইল দূরে ; মোটরে যেতে হবে । ছোট্ট সেই 
স্টেশনে ছুইজন কাল আদমী দেখে বেশ একটু “সোর” পড়ে গেল। আমাদের নিরে যাওয়াণ জন্য 
আমাদের গৃহবত্র। তার 'বাটলার' ও মোটর পাঠিয়ে দিয়েছিলেন, আমর! তাতে উঠে পড়লাম। 
আমাদের প্রায় ছুই হাজার ফিট উপরে উঠতে হবে। মোটর অস্ুত হন্দর রাস্তা গিয়ে উপরে 
উঠতে সুরু করল। এখন চারদিকে অবিচ্ছিন্ন বরফ; সবুজের কোন চিন নাই; কেবল স্থানে 
স্থানে ঘন সবুজ 'পাইনের' বন সেই শুত্রতাকে কলঙ্কিত করেছে । গরম দেশের লোক; এ রকম 
দৃশা আর কখনও দেখি নাই। কাথেই ছুই দিনে পথের ক্লাস্তি তুগে গিগে বাকের মত 
উচ্ছ।সিত কষ্টে ছুইজন বিশ্মর প্রকাশ করহিলাম। গাড়ীর ড্রাইভার সারা রাস্তা আমাদের 
লক্ষ্য করে কত কি বলে যাচ্ছিণ। :আম|দের মন সেধিকে একেবারেই নাই। কখনও গাড়ী 
পাহাড়ের গায়ে খাতের পাশ দিয়ে চলছিল; হয়তঃ বাতাসের একটা ঝাপউ। তাকে উড়িকে 
শত শত ফিট নীচে ফেলে দিতে পারত। চারদিকে কেবল পাহাড়, এক শ্রেণীর পর আর এক 
শ্রেণী, এই রকম তরঙ্গায়িত শৈঙমাল! সীমাহীনভাবে দিগন্তে মিশে গিয়েছে । পাহাড়ের উপর 
'পাইন'বনের ধারে কচিং একখান! কাঠের কুটীর। সেখানে গ্রীষ্মকালে লোক এসে বনের 
কাঠের খবরদারি করে। মোটর আর একটা সমতল ভ্যালি'তে (উপত্যকা ) প্রবেশ করল। 
এটাকে যেন বরফের মক্ষভূমি বলে বোধ হচ্ছিল। তার দধ্যে এক বায়গায় খান তিগিশ চল্লিশেক 
বাড়ী। সেইটাই হচ্ছে আমদের গন্তব্য স্থান "মেজিভ* | 

মোটর থেকে নেমে মাটিতে পা দিতেই.পা বরফের মধ্যে ডুবে পড়ল। সর্বত্র বরফ,ঘরের 
চা'ল এক ফুট বরফের আত্তরণে সাদা হয়ে আছে। আমরা বাড়ীতে প্রবেশ করে গৃহ না 
ডাইনিং রুমে অপেক্ষা করতে লাগলাম । একটু পরে তিনি এলেন। ও হরি, এবে একবারে 
ছেলে মান্য; আমাদের চেয়েও বয়সে “ছ।ট; কোথায় ভেবেছিলাম যে প্রৌড়া মার বয়পী 


৯ম বধ, ৮স লংখ্যা |] ইঞ্টারের ছুটীতে ফাল্ল ও আল্লসে ৫৭১ 


মহিলাকে দেখব; তার বদলে দেখি ১৯1২০ বছরের একটি মেয়ে; খেলার পোষাক পরে 
আছেন। ছুইদিন আমাদের ক্ষৌরকার্ধা হয় নাই) তারপর পথের ধুলোবালিতে চেহারা বৰ- 
মানুষের মত হয়ে আছে । পাছে তিনি মনে করেন যে স্ভারতবর্ধীয়র! অসভ্য বর্ধর, তাই তাকে 
বললাম, “এই অপরিষ্কার চেহারার আপনার সম্মুখে আসার জন্য মাপ করুন; কি করব, ইচ্ছ। 
সত্বেও আমরা পেরে উঠি নাই।” তিনি আমাদের জন্য অপেক্ষা! করে ছিলেন , তাড়াত।ড়ি 
লাঞ্চের জন্য আদেশ দিলেন। 


আমরা বাড়ী দেখে খুব সন্তষ্ট হলাম । এ খান! ছোট্ট একখান! কাঠের বাড়ী নৃতন তৈরী, 
ঝকঝক কৃরছে। সর্বদ1 প্রতোক ঘরে গরম জলের পাইপ রেখে ঘর গরম রাখা হয়েছে। এই 
রকম ছোট বাড়ীকে বলে “সালে? 01819) এই রকম বাড়ীতে লোকে অল্প দিনের জন্য ছুটি 
যাপন করতে আসে । ফ্রান্স ও সুইটজারলাণে পাছাড়ের গায়ে এই রকম কাঠের বাড়ী যথেষ্ট 
দেখা বায় । 


আমাদের গৃহ্কত্রী একজন .রুমেনিয়ান ভদ্রলোকের কন্যা, একজন ফরাসী ভদ্রলোককে 
বিবাহ করেছেন। তার স্বামীর বয়স ২২২৩, বেচারী মোটরে করে ঘুরে বেরাতে ঠাণ্ডা 
লাগিয়ে শধ্যাগত হয়ে ছিলেন, এবং আমরা যে চার সপ্তাহ এ বাড়ীতে ছিলাম, ততদিন বিছানা 
ছেড়ে উঠতে পারেন নাই। গৃহকর্ীর পিত। রুমেনিয়ান ভিপ্লোমাটিক সাভিসে ছিলেন; কাযেই 
অনেক দেশ ঘুরেছেন ; সেই জন্য তার কন্যা অনেক কয়টি বিদেশী ভাষা! জানেন। বাস্তবিক 
ভিনি একজন অদ্ভুত স্ত্রীলোক । যত রকম পুরুযো চিত খেল! ও ব্যায়াম আছে তিনি প্রত্যেকটা 
অভ্যাস করেছেন, এবং লেখাপড়াও বেশ জানেন । প্রত্যহ খাবার সময় আমার বন্ধুর সঙ্গে 
সোশির়ালিজম্‌ (9০০191187) ) স্ত্রীলোকের অধিকার,|ধর্মও সমাজঠনিয়ে অনেক তর্ক করতেন। 
এক কথায় তিনি অনেকট! দেবী চৌধুরাণী ধরণের মেয়ে মানুষ । 


পূর্বেই বলেছি “মেজিভ' একথান! ছোট গ্রাম। রেল থেকে মাইল দশেক দূরে, দিনের মধ্যে. 
৬দখার্শ্ধাতর ্টেশন থেকে মোটর আসে। সুতরাং অন্য কোন আমোদপ্রমোদের ব্যবস্থা 
নাই। চারদিক বরফে একবারে সাদ! হয়ে আছে। বরফের উপর নানা,রকম খেলা আছে, 
বেমন স্কেটিং, দ্থিং (959038, 8৮1-78 ) প্রতিরছর ইংলগ্ড থেকে শীতকালে অনেকে আল্পসে 
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এইসব খেলার জন্য আসে, একে ইংরাজরা বলে উনটার গ্োো্টস্‌ ( 9/177697 91)0715 ) আমরা 
সময় কাটানোর অনা কোন উপায় না দেখে বাধ্য হয়ে এই সব খেলা আরম্ভ করলাম । আমাদের 
গৃহৃকত্রী হলেন আমাদের শিক্ষফ্িত্রী, তিনি এই সব খেলার জন্য;এই শীতের ভিতর বাড়ী ভাড়া 
করে আছেন। 
আমর| যেখেলা আরম্ভ করলাম তাকে বলে ৰং (3৮147)8 ) স্থির চেহারা বণনা কর! 
একটু শক । প্রায় মানুষ-সমান ল্ঘ! আধ হাত চওড়া পাতলা ঢইখান! কাঠের উপর ছুইপা 
আটকান থাকে। কাঠ ছুইথানা খুব পালিশ ও পাতলা, ও সামনের আগা উপরদিকে 
বাকানো, যাতে বরফের মধ্যে ঢুকে নাযায়। চামগ্পার বকলশ দিয়ে সেই কাঠ ছুইথান! এমন 
ভাবে পায়ের তলায় লাগানে৷ থাকে যে /কিছুতেই খুলে যায় না। যেখানে বরফ একটু ঢালু 
সেখানে স্কি অনায়াসে পিছলে নেমে পড়ে। খেলাক্সপ এই হচ্ছে আনন্দ । যখন ছোট ছোট 
টিলার মাণা থেকে স্কি নামা স্তর করে, তখন ঠিক হয়ে দীড়িয়ে :থাকাই হচ্ছে বাহাছরী। 
শ্কি যতই নামে ততই তার বেগ বুদ্ধ হয়, ততই দীড়িয়ে থাকা হয় কঠিন ও ততই স্কুর্ি লাগে। 
সমস্ত শরীর শিরশির করে উঠে, মনে হয় যেন পায়ের তলাথেকে পৃথিবী সরে যাচ্ছে। এই 
অতিবেগের সময় স্ি থামীনো, কিংবা তাকে ঘুরিয়ে অন্য পথে নিয়ে যাওয়াই হচ্ছে কারিকুরি। 
ল্)াপল্যাণ্ড নরওয়ে সুইডেন প্রভৃতি বরফের দেশে যখন সব পথ ঘাটের চিহ্ন থাকে না, তখন 
সেখ|নের লোকেরা এই-স্থি পায়ে দিয়ে সর্বত্র যাতায়াত করে। সেদিন আমাগুসেন (41)0110901)) 
উত্তর মেরুতে যে অভিযান নিয়ে গিয়েছিলেন, তখন সঙ্গে করে স্কিও [নয়ে গিয়েছিলেন ও 
চলাফেরার জনা ব্যবহারও করেছিলেন। এখানে একটা কথ! বলি। ইংরেজরা 10কেস্থি 
না বলে বলে'সি'; কিন্তু আমরা ফরাসী দেশে বলতে গুনেচি “স্কি' এবং গুনেছি নাকি নরওয়ের 
অধিবাসীরাও ত বলে; সুতরাং আমরাও স্কি বলভাম। আমি প্রথম কয়দিন এত আছাড় 
খেয়েছিলাম যে গারের ব্যথায় কয়েকদিন নড়তে পারি নাই। বরফ এত গভীর যে পড়লে তেমন 
আঘাত লাগত না! তাই রক্ষা ৷, | 
. মেডিডের মত ছুর্গম ছোট যায়গায়ও শীতকালে এই খেলার জন্য ভিড় হত; 
পণচ ছয়টি হোটেল আছে। আমি এক ঘোড়া স্কি ভাড়া করেছিলাম । বরফে এই সব .খেলার 
জন্ত একম বিশেষ বুটের দরকার. হয়। নূতন এক জোড়ার দাম দেখি খুব বেশি $ পনর 
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কুড়ি দিনের জন্য কিনতে ইচ্ছা হল না। শেষকালে এক জোড়া পুরাণে! ব্যবহার করা (39০0170 
0800) মিলল । তাই কিনে নিলাম । কখনও যে 3৫০0770 172170 জুতো কিনব ভাবি নাই। 
কিন্তু আশ্চর্ধ্য এই যে কয়েকজন আমার কাছ থেকে এ জুতো ফের কিনে নেওয়ার জন 
এসেছিল। | 

মেজিভের মত গ্রামে পুর্বে ভারতীয় কেউ কখন আসে নাই; কাযেই এরা আমাদের সঙ্গে 
থুব ভাল ব্যবহার করত। যখন চলে যাব তখন কি করে এর! জেনেছিল যে আমরা চলে যাচ্ছি। 
সকলেই ছুঃখ প্রকাশ করেছিল এবং মেজিভ আমাদের কেমন লেগেছে সে সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা 
করেছিল। ফরসৌর! বিদেশীয়দেয় সঙ্গে খুব ভাল ব্যবহার করে। 

আপনারা হয়ত ভাবছেন কি করে আমরা এত শীত সহা করেছি । দিনের বেলা শীত 
মোটেই' ছিল না। যখন নির্ল নীল আকাশে কুর্ধ্য উঠত তখন বরফের উপর থেকে এক তীব্র 
দীপ্তি চারিদিক ঝলসে ফেলত ; আলো! এত প্রথর যে চোখে নীল চশম! ব্যবহ।র করতে হত) 
তা না হলে বাইরে চাওয়া যেত না। বাস্তবিক এই রকম উজ্জল দিন আর দেখি নাই। 
চারিদিকের বরফ ও পাহাড় যেন কি এক অপাধিব আভায় জল জল করত; মাথার উপর ঘন 
নীল আকাশ; ঘন সবুজ পাইনের বন। তার পেছন থেকে পাহাড়ের সার স্তরে স্তরে উঠে 
আকাশের এককোণ! ছেয়ে ফেলেছে । সুর্য অন্ত যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভয়ানক ঠাণ্ডা পড়ত । 
এত ঠাণ্ডা যেহাত বের করা যেত না। কখন কৃষ্টি হতে দেখি নাই? বৃষ্টি জমাট বেঁধে 
পড়ত। | 

বিকেলে প্রায়ই বেড়াতে যেতাম; কিন্তু সুর্য অন্ত যাওয়ার সঙ্গে লঙ্গে বাড়ীতে ফিরে 
আসতাম, একটা পথে খুব বেশী যেতাম » কারণ সেই পথে কিছুদূর গেলেই আল্পসের সর্বোচ্চ 
শিখর ম' র। (04026 31970 )কে খুব হুন্দর ভাবে দেখা যেত; ম' রা! প্রায় যোল হাজার 
ফিট উচু এবং মেজিভ থেকে মাইল ১০।১২ দূরে | একদিনের কথা বেশ মনে আছে। পথ 
থেকে ম' বকে খুব ভাল দেখতে পাচ্ছিলাম; ক্যামেরা সঙ্গে ছিল; এধখানা ছবি নিলাম! 
কিছুদূর গিয়ে মূনে হ'ল এখান থেকে দেখতে আরও সুন্দর , অমনি আর একখানা ছবি নেওকা 
ওর্লদিপ্আঁর একটু যেয়ে দেখি যে এখান থেকে দেখতে আরও সুন্দর ; কিন্তু আর প্লেট নষ্ট করতে 
ইচ্ছা হলনা। চার দিকের পাহাড় থেকে কুরধ্য [বদায় নিয়েছে) ভ্যালিতে তাদের ছায়া 
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গড়েছে? সন্ধ্যার অন্ধকাঁয় ঘনিয়ে আসছে। চিনি নানিনিরিট নিসার 
আছে। 

প্রিনিররা লিররদ্রাদ জার একদিনের সান্ধ্য ভ্রমণ সম্বন্ধে আমার 
ভাররীতে (10149 ) যা লিখেছিলাম, তা নীচে তুলে দিচ্ছি। “চায়ের পর আমর! ছুই জনে 
0০70৮100তএর দিকে ধাত্রা করলাম। নির্জন পথ; সন্তুখের পাহাড় একবারে নগ্ন, এত খাড়। যে 
বরফ গায়ে লেগে থাকতে পারে না। আমাদের দ্কানে ও বায়ে পাইনের সব গাছ । পথটা 
পাহাড়ের এক কিনার! দিয়ে চলে গিরেছে। নীচে ভ্যালি ( উপত্যক1 ) পাহাড়ের গ! থেকে 
বরফ চলে যাওয়ার জন্য মধ! খাস বের হয়ে পড়েছে। সাদা. কট! পাযাণের রুক্ষ ধুসরতা 
পাইনের ঘন সবুজের সে মিশে এক বিচিত্র সমাবেশ হয়েছে । রাঘ্তা দিয়ে মনে হচ্ছিল কেবল 
নুরে আরও দূরে চলে ফাই ।” 

“মধ্য মধ্যে দুই একখান। বাড়ী এবং পথে কচি নিক দেখা যাচ্ছিল, সহরে খরবাড়ী ও 
মানুষ এত গাদাগার্দি হয়ে আছে যে তাদের পৃথক করে দেখা যায় না। কিন্তু এই নির্জন 
পাহাড় পথে বখন একজন ফরাসী কৃষক চলে যাচ্ছিল, তখন প্রকৃতির এই গাছপালা, পাহাড় 
পর্বত, বরফ ও মর! ঘাসের কটা রঙের মধ্যে মানুষকে কেমন সন্দর দেখা যায়, তার কি রকম স্থান 
বেশ বুঝা যাচ্ছিল।” | 

“এমন নুলর সান্ধাত্রমণ আর কখনও করি নাই; বাতাস এমন দ্গিপ্ধ ও গ্রীতিকর 
আর কখনও ঠেকে নাই। কেবল বেঁচে থাকার যে নুখ আছে, শুধু খাওয়! ও বিশ্রাম করা, 
খেলা কর! প্রভৃতি দিয়ে জীবনের যে আনন? পাওয়! যায আমর! যেন তা উপলব্ধি করতে 
পারছিলাম ।” : 

মেঞ্জিভ অনেক পাছাড়েই উঠেছি। একদিনের বিবরণ দিয়ে মেজিতের প্রসঙ্গ শেষ 
করি। 

মেজিভ থেকে সুখের পাহাড়ের জন্য ম' ব্লাকে ভাল দেখ! যেত না । রা 
আদ্বাই ফিট উ*চুতে “ন্তালে রোজা” বলে একখানা ছোট কাঠের কুটার আছে। সেখানে 
অবশ্য এখন কেউ নাই। কিন্তু সেখান থেকে নাকি ম'ব্লাকে সম্পূর্ণ ভাবে, অর্থাৎপ্নী হে 
নাথ! পর্যন্ত দেখা যায়। বদিও সমস্ত যায়গা! বরফে ঢাকা থেকে পথের কিছু-স্থিরত। ছিল ন কিন্ধু 
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আমাদের গৃহকর্রী বল্লেন যে এত লোক সেখানে গিয়েছে যে বরফেয় উপর পথের বেশ চি 

আছে) এবং একবার ঠিক পথ ধরলে আর ভুল হওয়ার উপায় নাই। তিনি গুধু আমাদের 

সাবধান করে দিলেন যে কৃটারে পেীছিয়ে যেন আমর! আর একটুও যেন অগ্রসর ন। হই, কারণ 

কুটীরের ছুই তিন গজ দূরেই একটা! আড়াই হাজার ফিট গভীর খাত আছে যার মধ্যে পড়ে গেলে 
আমানের শরীর ও প্রাণ ছুইরের শেষ হবে, আমর! বেলা ছুইটার সময় যাত্র! করলাম । কিছুদূর 

গিপেই পথ সম্বন্ধে ঘোরতর সন্দেহ উহস্থিত হুল, সম্ুখেই বরফে ঢাকা! প্রকাণ্ড মাঠ, পথের কোন 
চিহ্ন নাই। তার ওপারে একটা বাড়ী দেখা যাচ্ছিল। সেইখানে খবর পাওয়! যাৰে ভেবে সেই, 
পান্তর পার হয়ে গেলাম । বরফের মধ্যে হাটার কষ্ট ভুক্তভোগী ছাড়া কেউ বুঝবেন ন1। প্রতি 
পদক্ষেপেই পা ডুবে পরে। সেই বাড়ীতে কোনই নিদে”শ মিলিল না কেবল গুনলাম যে আমাদের 
আরও উপরে উঠতে হবে। কিছুদূর গিয়ে আর এক বাড়ী পাওয়। গেল। এই সব কৃষকদের, 
বাড়ী। এরা গ্রীক্মকালে পাহাড়ের গা চাষ করে, শীতকালে কোন কাজই থাকে না। অনেক 
ডাকাডাকির পর একজন মেয়ে বেরিয়ে এসে আমাদের বলল “॥ 1701৮ সম্মুখে বরফের উপর 
পায়ের চিহ্ন দুই দিকে চলে গিয়েছে। মেয়েটি যে কথা বলল তার মানে হয় ভাইনে এবং বরাবর 
সন্থুথে। আমার ডাইনের পথেই চলতে ইচ্ছ| ছিল। কিন্তু আম রবন্ধু ফরাসী ভাবায় আমার 
চেয়ে বেশী পণ্ডিত; স্ৃতরাং তার কথামত সন্দুখের পথ ধর] গেল, বদিও সে পথ এমন খাড়া ভাবে 
উঠেছে যে দেখে বোধ হচ্ছিল বেশীদূর সে যায় নাই। একটু গিয়েট সন্দেহ সত্যি হল। একটা 
পাইন বনের মধ্যে এসে পথের সমস্ত চিহ্ন মিলিয়ে গিয়েছে । আমরা শেষ লোকা শ্রয় নীচে ছেড়ে 
এসোছি, সুতরাং কোথায় জিজ্ঞাসা করার উপায় নাই। কিন্তু আমার়ের মধ্যে যৌবনের দুবুদ্ধি 
জেগে উঠল; ব্যর্থ হয়ে ফিরে যাব, এ হতেই পারে না। আমর! ছইজন তখন পথচিকহীন 
নিষ্ষগঞ্ক বরফের ভিতর দিলনা পাহাড়ে উঠ1 আরস্তক করলাম। পাহাড়গুলা কি পাজি! 

ম'র।কে অনেকটা! দেখা বাচ্ছিল। মনে হচ্ছিল সম্মুখর এই পাহাড়টার পর আর কোনো! উন 
পাহাড় নাই; এটাতে চড়লেই ম' র সম্পূর্ণ দেখা মাবে। সেটার উপর চড়ে দেখি, সন্থুখে আর 
একটা । সেটার উপর চড়লে আবার আর একটা এসে হাজির হয়, ক্রমে চলা ও কষ্টাধ্য হযে 
উঠজন্তর্বং বরফের মধ্যে ক্রমে ছাটু ভারপরে কোমর পর্য্যন্ত ডুৰে যেতে লাগল, কিন্তু আর এক 
নূতন, বিপদ দেখা দিল। আমার বন্ধু নিঃশক্কচিত্তে লামনের বরফে পা দিয়েছেন, অদনি ধপার 
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করে-তার মধ্যে গলা পর্যান্ত ডুবে গেলেন; দেখা গেল-সেটা একটা নদীথাতের কিনার! । 
পাহাড়ের এই সব ঝরণ! কত গভীর খাতের সৃষ্টি করে সে 'আমরা দেখেছি । তার উপর দিয়ে 
বরফের এক তগুর আত্তরণ শীতকালে গড়ে যার, ভাগো বন্ধু বেশী গভীর স্থানে পড়েন নাই; 
তা হলে জীবন নিয়ে টলাটালি হত । কাযেই আমরা ফিরে এলাম। কয়েক ঘণ্টা ধরে হেঁটে 
যেধন ক্লাস্ত হয়েছিলাম, তৃষ্ণা পেয়েছিল তার বেশী, কিন্ত চ়্াইয়ের চেয়ে উতরাই আরও কষ্টকর। 
পেছন থেকে কে যেন সর্বধাই ঠেলা দিচ্ছে নেমে যাওয়ার জন্য) কিন্তু সেটা থামিয়ে রেখে 
ধীরে ধীরে নামতে হয়। যাই হোক, নেমে এসে সেই বাস্ধীতে আমরা পানীয়ের প্রার্থনা করলাম 
তখন বাড়ীতে গাভী দোঁহন চলছিল, সেই কাচা গরম ছুধব্ঞনে আমাদের থেতে দিল, এ জিনিষটা 
মুখ প্রিয় বলতে পারি না। কিন্ত আতুরে নিয়মে! নান্তি; তাই ছুই পেয়ালা পান করা গেল। 
দাম এত কম যে দামের সমান বকশিশ দিয়ে নিশ্চয়ই ভারতীয়দের সম্বন্ধে সন্ত্রম বশী করে 
এসেছি। | র 
| ণ ক্রমশঃ 
এ _ শ্রীযভীন্দ্রনাথ আালু*দ্াব। 


হুহাসিনীর মৃত্যু। 


: সঙ্গপুরের নির্য্যাতিতা, [হন্দুকুলবধূ স্ুৃহাসিনী দেবী কালকবলে পতিত হইয়া সকল জাল! 
জুড়াইয়াছে। নুহাপিনীর উপর অত্যাচার, নির্ধযাতনের কাহিনী বঙ্গে কাহারও অবিদিত নাই। 
হৃহালিনী গাইবান্ধার এক মোক্তারের কন্যা । কয়েকজন মুনলমানের লালসাস্থৃল হইয়া নুহাপিনী 
অপন্ধত! হয়, এবং ছুর্বত্বগণ তাহাকে অনেক প্রকারে নির্যাতন করে'। নুহাসিনীর পিতা 
জতি কষ্টে তাছার উদ্ধার সাধন করেন। 'হাইকোট পর্যান্ত সুহ।পিনীর মামল! চলে এবং ' 
মালার পুনব্বিচারের আদেশ হয়। বিস্ক বিচার শেষ হইবার পূর্বেই গত ৬ই অগ্্ুহীয়গ রবিবার 
বেল! ১১টার সমর সুহাসিনী £য়ধনসিংহ জিলার  মুক্তাগাছীয় তাহার জ্যেঠ শশুরের ইস, 
প্রাণত্যাগ কররয়্' সকল জল।, যন্ত্রণা) নিন্দা, অপবাদ ও গ্র।মির হাত হইতে অব্যাহতি লাজ: 


কী 


৯. বঠ। ৮ম সংখ্য! | সুহালিশীর মতা ৫৭৭ 
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করিয়াছে। €ই অগ্রহায়ণ লুহাফিনীর ফিট হয়, রাত্রি ১২টা পর্য্যন্ত মধ্যে মধ্যে তাহার জান 
ফিরিয়া আসিরাছিল, কিন্তু ভার পর হুইতে মৃত্যুকাল পর্য্যস্ত আ৷র জ্ঞান হয় নাই। 

মৃত্যুর কিছু দিন পূর্বে ন্বহাসিনী নারীরক্ষা সমিতির সম্পাদক ্রীযুত রষণকুমার মিত্র 
মহাশয়কে নিয় উদ্ধত পত্র লিখিয়াছিল-_ 

ঞ্নিবেদন এই যে, পিতা, ভগবান আমাকে স্বামীর সংসারে আনিয়াছেন, উপহঙ্ষ 
আপনারাই । আপনার! যে উপকার করিয়াছেন, ভা জীবনে বিন্বৃত হইবার নছে। এখানে 
আসর পরে. শ্বগ্তরের কাজ গিয়াছে। তাহাকে 'একখরে করিয়াছে এবং এইরূপ হইয়াছে যে, 
জীবনে :আমার সদাজে উঠিবার সম্ভাবনা! নাই। ইহারা আমার হাতে খান নাই, খাইলে কি 
হইত জানি না । ভগবানের সৃষ্টির মধ্যে আমার ন্যায় হতভাগিনী দ্বিতীয়া জাছে কি না সন্গেছ। 
এখন ইহাদের এমন অবস্থা যে, না খাইয়া মরিব।র উপক্রম | সংসারে এফ তিল শান্তি নাই। 

* এখন আমার ইচ্ছা যে, কোন আশ্রমে আমার জীবনের অবশিষ্ট দিনগুল কাটাইয়া দেই। ইহা 

আমার প্রাণের একান্ত বাসনা । আপনার কি মত জানাহবেন। যদি ভাল বুঝেন, আমার 
স্বামীর ঘর! কিছ্বা আপান নিজে আমাকে লইগ্া যাইবেন। পত্র পাওয়া মাত্র অভিমত 
জানাইবেন ।” 

সুহামিনীকে মুসলমান পিশাচের কবল হুইতে উদ্ধার করিবার পর তাহার স্বামী প্রমান 
নারায়ণ তাহাকে পুনর্ধার গ্রহণ করিয়াছিল, তাহার শ্বশুরও তাহাকে পুত্রবধূরূপে অস্তঃপুরে 
বান দিয়াছিলেন। কিন্ত যে সমাজ উচ্ছ্‌গখল, মদ্যপাদী, বারবনিতাসেখীর কোন দও দেয় না, 
যে সমাজ ছূর্বলের উপর দর্বদ! কঠোর দও দিতে সমুধ্যত, সেই সমাজ মুহাসিনীকে স্থান দেয় 
নাই। পরন্ধ নান! প্রকার গ্লানিতে তাহার অবনষ্ক চরিত্রে কলক্কের আরোপ করিয়া বর্তমান 
হিন্দু সমাজের 'সনাতনত্ব রক্ষা -করিয়াছেন। এই মন্পীড়! ও মনোহুঃখে মুহা! সিনী দিন দিন 
শু হঃতেছিল, পরিশেষে :কাল আঙ্িয়া তাহাকে সকল নিন্দাগ্নলানির অতীত রাজে লইয়া 


গিয়াছে। 


্ ৪ সচজপারি? 


৮. সমাজ গোড়ামীতে কতদূর অন্ধ ও নির্শাম হইতে পারে তাহার পরাকাষ্ঠা এ ক্ষেত্র 
হু মহাম্মাদের ব্যবহার নুম্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। এই বদি সনাতন হিন্দু ধর্শের ব্যবন্থা হয 
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তাহা হইলে নরকের আইন আর দ্বিতীয়নাই। আমাদের ভণ্ডামী পদে পদে, _বর্পাক্ষেত্রে, 
জীবন যাপনে, সামাজিক প্রায় প্রতি ব্যাপারে! আমরা মুখে বলি রমণী দেবী, _ প্রকৃতপক্ষে 
আমর! ভাবি তাহারা পিশাচী ! কুবুত্তি তাহাদেরই বেশী,--এই যে সমাজে ধারণা যে সমাজে 
পুরুষ প্ররুত অত্যাচারী হইলেও দোষী নির্ধ্যাতিতা হুয় রম 1,' সে সমাজের সকল শিক্ষা 
পণ্ড,-সকল আশাই বিফল._সোনার ভারত আজ এই প্রাপেই নরকের অধম! এত 
দেখিয়া এত ভূগিয়াও কি এ কলঙ্কের নিরাকরণ হুইবে না 


বিদ্যার্থীর প্রতি আচার্য্য বন্থুর উপদেশ | 


সম্প্রতি কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের বাৎসরিক উপাধি বিতরণী সভায় আচার্য্য স্যার 
জগদীশচন্্র বন্্র মহাশয় "ভারতীয় শিক্ষার ধারা” সস্থন্ধে এক সারগর্ভ বক্তৃতা করেন। চারি 
হশজার বৎসর যাবৎ ভারতে যে শাক্তবলে নিরবচ্ছিন্ন ভাঁতঘ বিদ্যার চর্চা হইয়া] আসিতেছে তাহার 
বর্থন!. করিয়া তিনি বন্িয়াছেন ভারতের সভ্যতার মঞ্ধে এমন একটা নিহিত শক্তি আছে, যাহা! 
কালের সর্ধবিধবংসী ক্ষমতাকে অগ্রাহ্ করিতে সমথ ছহয়াছে, যে সভ্যতা অসংখ্য পরিবর্তন সহ 
করিয়া! আজও মাথা তুকিয়! দীড়াইয়া রহিয়াছে, যে সভ্যতা মিশরের, এাসিরিয়ার এবং ব্যবিলনের 
সভ্যতার উত্ধান পতন দেখিয়! আভ্তও সবল স্ুস্থাবস্থায় বাচিযা আছে । ভারতবর্ষ অতীতে যেমন 
জগংকে জ্ঞানদান করিয়াছিল, বর্তমান যুগেও তেমনি করিবে । সে শক্তি নষ্ট হয় নাই । অতীতের 
সেই মহিমদয়ী স্ব ত হাদয়ে ধারণ করিয়! |বদ্যার্থীগণ কঠোর সাধনায় ব্রতী হও। কঠোর সাধনায় 
যে জ্বী ভয়, সই দেশসেবার প্ররুত অধিকারা | সহজ স্থুলভ কার্ষে আনন্দ ও সুফল নাই-_ 
কঠিন কাধ্যের দিকে অগ্রসর হইবে | সে পথে সংযমই একমাত্র সায় । সংঘমের দ্বারাই শক্তি 
সঞ্চিত হয়। ম্বাধীন চিন্তার শ্রোত কেহ প্রতিরোধ করিতে সমর্থ হয় না । ছু.খ দৈনোর নিদারুণ 
-শসুযাত্ব গড়িয়া উঠে। পোষাক পরিচ্ছদ নহে-_বিপদের খাতপ্রতিঘাতই 

তোমা দিকে শক্ত করির! তুলিবে। বৃথা! কথ বলির! শক্তির অপচয় করিও না, অপরকে উপদেশ 
ছবিতে নায়াইয়! নিজের উপদেশ নিজে পালন করিবে। ভারতে এত খনির্জ রত্ব ও কৃষিসম্পদ 
থাক! সত্বেও দেশের যুবকেরা বেকার ও অল্লাভাবে দারুণ কষ্ট পাইতেছে, ইহা! অপেক্ষা শোচনীয় 
ব্যাপার আর কি হইতে পারে? উপযুক্ত রূপে পরিচালিত শিক্ষাগারে শিক্ষাদান করিলে 
দেশী বুষকগণ বখোপযুক্ত শিক্ষালাভ করিতে সমর্থ হয়, উপরোক্ত সমস্যা সমাধানেব্র-ব্রিপুল্‌ 
 শ্রগ্াসের প্রয়োকদ। উচ্চশিক্ষার জন্য ধিদেশীর বদ মাহা সারির ভোলে 

. ও্রত্যেক দেশের মত আমাদেরও কর্তব্য । কঙ্গীর উপদেশ সফল হউক | 











€ন্ম্ম প্পজ্ন্াজ্জ ) 


“তে প্রা বসতি মামেব সর্ধভভূতহিতে রতাঃ | 












নি . ০৯ ০০ পিসি ৯ নপিশিছিপীশাস্সপা পিপসশিসি ২ ০১০৮ পা শি পি পি সিএ পি তি ২৪০০ স্মিত ০৮১5 ৩৬ কিল ৩০০৮০ ৮. পপ সি? উদ কি 


পোৌঁধ, ১৩৩২ সাল। ৰ | ৯ম সংখা]। 









৯ম বর্ষ । 


আনন্দ উৎসব 


আজিকার আগুন-বায়ে 
ব্যাকুল চাওয়া 
জীবনেষ গুারিয়ে ফেলার 
| সকল পাওয়া 
এলে। ওই কোন মায়াবী 
হাতে লয়ে কনক-চাৰি 
মায়াছার ফেললে খুলে 
আছলাক্‌ ছাওর। 1 


৮৩ 


রিচারিক। | পৌষ, ১৩৩২ 


দে।ল! গায় মনের বনে 
পরশ অধীর 
ভূখাচোখ পান করিচে 
রূপের মঙ্গির ৷ 
জনমের এমন খানিক 
ছিল মোর হাসির মন্সিক 
ৰাশরীর উতসবেতে 
কী গান গাওয়া! 
অজানার পুণ্যকলে 
কোন্‌ কাঙ্গনে,_ 


,অপৃসরী আসলো! আজি 


মোর সাঞনে। 
ফুলের ওই পাঁপড়ি গুল? 
মাথে গায় পথের ধূল! 


চলেচে পরের তরে 
হারিয়ে বাওয়। !! 


অরঙের রঙের বাসে 
রাতের মীহার, 
এলে! মোর তুলির টানে 
মানস-বহার 
ভাষ! নাই কইতে কথ! 
ছাব দ্যায় নীরব! 


সাধনার জতুল. হশি 
দানের নাওয়।। 


৯ম বর্ষ, ৪ম সংখ্যা! ] আনন্দ-উৎস ৫৮১ 


ফ্যালে কেউ স্মুখ পাপে 
চপল চরণ)-_ 
থামে কেউ কুটির দ্বারে 
| মানস হুরণ। 
ত1ক। মোর হাতের ছবি 
দ্যাখে কেউ তাহার সব-ই 
ছেয়। দেয় সাপটে নিতে 
দখিন হাওয়। । 
রূপে মোর ডুবলো আখ 
মানস তরুণ, 
নিভে যায় আলোক রেখা 
দিনের অরুণ। 
পুরা মে!র হয়নি হাসি 
বিদায়ের বাজলে। বাশী ; 
এসো গে! আবার হেখায় 
বিদায় চাওয়া ! 
সময়ের দাম যে এত 
মানিক তুমার ! 
অবসর হয়নি মোটে 
একটি মার। 
বছরের একটি দিনে 
এসো ফের লইব চিনে 
থাম।য়ে। কাদন-ভর! 
নৌকা বাওয়।। 
বন্দেমালী। 


৫৮২. পরিচারিক। [ পৌষ, ১৩৩২ 


বাঙাশার ব্রাম্মাণ | 
_28_ 
তৃতীয় প্রস্তাব। 
দ্বিতীয়'অংশ, গৌড়মণ্ডুলের রাজনৈতিক কথা। 


এই বার:আমর1" গৌড়মগুলেরুরাজনৈতিক..কথাৎকিছু কহিব । মহাভারত মহাগ্রন্থ হইতে 
আমরা জানতে !পারি যে, ভারতমুদ্ধের: পূর্বে এই প্রাচ্য ভারতথণ্ডে মগধাধিপতি জরাসন্ধ 
সম্রাট ছিলেন এবং অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, সুঙ্গ, পুণ্ড, মিথিলা এবং পরাগ জ্যে। তিষাদি 
প্রদেশের নৃপতিবুন্দ তাহার, অধিনায়কত্বে দেশ শ!সন করিতেন। শ্রীকৃষ্ণের পরামর্শে 
মধাম-পাণুব ভীমসেনের হস্তে জরাসন্ধ নিহত হওয়ার পর তাহার পুত্র সহদেব মগধরাজ্যে 
'অরশিষিক্ত হইয়ছিলেনং।'.মহারাজ বুধিউরের। রাজসরবজ্ঞের পরে কিছুকাল পর্যন্ত প্রাচ্য- 
ভারতীয় [ভূপালবৃন্দ ইন্্প্রস্থের অধীনতা নাম মাত্র স্বীকার করিলেও যুধিঠরের সে 
মহাসাম্রাজ্য .টদীর্ঘকাল স্থায়ী হয় নাই; অচিরকাল মধ্যেই জ্ঞাতিবিরোধের সর্বনাশকর 
হুতাশনে হস্তিনা এবং ইন্রপ্রস্থের অধীশ্বরগণের সহিত তদানীন্তন ভারতের যাবতীয় ক্ষত্রিয়রাজাই 
| শলভবৎ আত্মবিসর্জন করিয়াছিলেন। ভারতযুদ্ধের পর মহারাজ জরাসদ্ধের পৌত্র (সহদেবের 
পুত) মোদাধি বা সোমপ গিখ্ব্রজ নগরে রাজত্ব করিতে থাকেন এবং তাহার বংশের হস্তেই 
মগধ-সাম্ীজয এক সহআ্র বংসর পর্যস্ত থাকে । তাহার বংশনাশের পর প্রদ্বোতবংশ ১৩৮ 
বংসর ও তাহার পর শিশুনাগবংশ ৩৬২ (অথবা ৩৬০ ) বৎসর সাম্রাজ্য-শাসন করার পর 
মহানন্দীর সহিত এই শিশুনাগবং্শর শেষ হইলে নন্দবংশের প্রতিষ্ঠা হয়। এই বংশের 
প্রতিষ্ঠাতা মহাপগ্সনন্দন এবং তাহার আট পুত্রকে লইয়া নবনন্দ বলা হয় এবং মগধণ-সামত্রাজ্য 
১৯৪ বৎসর এই বংশের হস্তে থাকার পর প্রথিতনামা কৌটিল্য চাশক্য এই ₹ন্দ-বংশের উচ্ছেদ- 
সাধন করত মৌর্য চন্ত্রগুগুকে রাজো প্রতিষ্ঠত করেন। মৌর্যবংশ ১৩৭ বংসর রাজত্ব করার 
পর শেষ মৌর্যরাজ বৃহদশ্ব অথবা বৃহদ্রথের সেনাপতি পুষ্যমিত্র ( পুষ্পমিত্র ), রাজাকে বিনা” 


করত নিজে রাজ-সিংহাসন গ্রহণ করেন,_এবং তাহার বংশ (শুঙ্গবংশ ) ১১২ বৎসর রাদ্য 


৯ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা ] বাঙ্গালার স্ত্রাহ্মাণ ৫৮৩ 


পালন করার পর ক*গোত্রীর রাহ্ষণ অমাত্য বন্থদেব শেষ শুঙ্গরাজ দেবভৃমি; অথবা দেবতৃতিকে 
বিনাশ অথব! কারারুদ্ধ করিয়া স্বয়ং সিংহাসনে আরোহণ করেন এবং ৪৫.বংসর মাত্র রাজ 
তাহার বংশের অধিগন্ত থাকে । অন্ধঃদেশীয় (বা অন্ধজাতীয় ) সিদ্ধক (শশুক বা শিমুক ) 
কাধায়ণ ব্রাহ্মণরাজ মুশমণকে এবং পুর্বরাজ-( শুঙ্গ )-বংশীয় অবশিষ্ট রাজপুত্রগণকে বিনাশ 
করত স্বয়ং রাজা হন এবং তাহাদের হস্তে এই প্র!ঢা ভারতের (এবং সমগ্র পক্ষিণাপথের ও ) 
রাজত্ব ৪৬* বংসর ছিল। এই অন্ধ নঃশের (সাতবাহনব'শের ) পতনের পরে ভয়ানক রাজ- 
বিপ্লব ঘটে ও তাহার পর পাটলিপুজের গুপ্তবংপের প্রতিষ্ঠা হয়। শিশুনাগবংশীগ রাজা 
উপায়ীর (বুদ্ধদেখের নিবাণের কিছু পরেই ) সমগ্ধেই মগধ-রাজ্যের রাজধানী গিরিব্রজ হইতে 
পাটলিপুরে স্থানান্তরিত হরাছিল (১)। নন্দবংশের উচ্ছেদের সমকাল হইতে গুপ্তবংশের 
প্রতিষ্ঠা পর্যন্ত ভারতের উত্তর পশ্চিশংশে এবং আর্ধাবতের স্থানে স্তানে যবন ও শকাধিকার 
প্রতিষিত হইয়াছিল। 

মহাভারতের কাল হইতে পাটলিপুত্রের গুপ্ত-সাম্বাজাকাঁল (খুষ্টার ৩১৯ হইতে ৫৩৮ অন্ধ 
বা তাহারও কিছু কাল পর) পর্যস্ত সংক্ষিপ্ত ইতিহ স, যাহা আমাদের মহাপুরাগগ্রস্থাবলীতে 
পাওয়া যার তাহা উপরে বিবৃত হইল। বৌদ্ধ এবং জৈন ধর্মাবলস্বিগণের গ্রন্থ হঠতে ও অনেক 
ধ্রতিহাসিক সংবাদ পাঁওয়৷ যায়; এঁতিহাঁসিক পণ্ডিতের তাহাও সযত্নে সংগ্রহ এবং প্রকাশিত 
করিয়াছেন। মৌর্য-চন্দ্রগুপ্তের সময় হইতে আরন্ত করিয়া গুপ্গণের সময় পর্যন্ত কালের অনেক 
ধরতিহাসিক তথ্য পৌরাণিক প্রবাদ ভিন্ন শৈললিপি, স্তশ্থলিপি, শিলাপিপি, মুদ্রা এবং 
তাম্্শাসনাদির দ্বারা সমর্ধিত হইয়াছে । প্রদ্যোতবংশ, শিশুনাগবংশ, নন্দবংশ, মৌর্যবংশ, 
শুঙ্গবংশ, কাথবংশ এবং আন্বঃবংশের রাজগণের প্রকৃত কাল-নির্ণয় এবং তাহাদের গ্রভাবের 
বিশ্বৃতি লইয়৷ পণ্ডিতে পণ্ডিতে অনেক মণ্ডভেদ থাকিলেও আমাদের আলোচনার নিমিত্ত সেই 





(১) আমাদের প্রদত্ত এই সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বাহুপুরাণ (৯৯ অধ্যায়), মংসাপুরাণ 
(২৭২--২৭৩ অধ্যায়), বিষ্ুপুরাণ (৪র্থ অংশ, ২২--২৪শ অধায় ) এবং শ্রীনদ্ভাগবতের 
( মম স্বন্ধ, ২২ অধ্যায় ও ১২ স্ন্ধ ১ম অধ্যায়) এতিহাসিক অংশ হইতে গৃহীত। মিঃ তিন্দেপ্ট 
স্মিথের ইতিহাস, অধ্যাপক দেবধত্ত ভাওাঁরকরের পৃস্তকাবলী এব কেছ্বিংজ টত্চিহাসও প্রষটব্য | 


৫৮৪ পরিচারিক। পৌধ, ১৩৩২ 


সকল মতভেদের দ্বন্দকোলাহলে যোগদানের বিশেষ আবশাকতা নাই। আমরা মুলত; এই মাত্র 
বলিতে চাই যে, মহাভারতের কাঁল হইতে গুপ্তকাল পর্যন্ত মগধনাথই প্র।চা ভারতখণ্ডে সাটের 
পদে প্রতিঠিত ছিলেন, এবং অঙ্গ, বঙ্গ, পণ), সু, কানরূপও কলিঙ্গাদির রাজগণ মগধনাথের 
ছত্রচ্ছায়ায় নিজ নিজ. রাজোর প্রজ্াগণকে শাসন পালনাধি করিতেন? গুপ্তবংশীয় হন্্গুপন 
(দ্বিতীয় বা বিক্রমািতা ) মহারাজের সময়েই গৌডুনগুল প্রথমে মগধ-সম্রাটের সাক্ষাৎ শাসনাধীন 
হওয়ার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। তবে, পূর্বে কামরূপ হইতে দক্ষিণে কণিঙ্গ পর্যন্ত এই বিস্তৃত 
গ্রাচা গ্রদেশের সর্বব্রই যে গুপ্তনাথগণের সমান রাজনৈতিক প্রভাব বতগান ছিল, তাহা বলা 
মায় না। অন্তনঃ কামরূপে ভগদন্তবংশীয় রাজগণের বংশধারা অবিচ্ছিন্নভাবেই যে বহুকাল 
পর্যন্ত ( এনন কি খৃষ্টোর দ্বাদশ শতান্দ পর্যন্ত) চলিয়াছিল এবং পূর্ববঙ্গে ধে স্বতন্ত্র রাজবংশ রাজত্ব 
করিতেন, তাহারও সাক্ষ্য ( ত'অশাসনাদি দলীল )পাও়া গিয়াছে । 

এঁতিহাসিকগণের সংগৃহীত প্রাণে দেখিতে পা ওযা যায় যে, খ-্ীয় ৫৩৮ অব্দের নিকটবর্তী 
সময়ে, গুপুসম্রাট দ্বিতীয় বর সহিত, গুপ্রঙ্নিগের মহারাজ্য উতসন্ন গিয়াছিল। নিক্গে 
তাহাদের বংশ তালিকা প্রদন্ত হইল 

মহারাজ শ্ীগুপ্র 


মহারাজ জঘটোতকচগুপ্ত 
মহ!রজাধিরাজ প্রীচন্্গুণড-_ প্রথম সম্রাট :৩১৯-_-৩২* থুষ্টা্) 
এ নিভ ( খুঃ ৩৭৫ পর্যন্ত ) 
ঁ ্ীচ্ুপ্ দ্বিতীয় (বিক্রমাদিত্য) ৪১৩ থ্‌ঃ পর্যন্ত ) 
এ ই প্রথম (খ্‌ুঃ ৪৫৫ পর্যন্ত) 
ওঁ পিন (খ্‌:৪৮* অঙ্গ পর্যন্ত) 
এ ্রীপুরগণ্ড (৪৮* খ্‌:) 
এ ্রীনরসিংহগুণ্ড (বালাদিত্য) (৪৮৫ খ্‌ঃ) 
রী ্ীকুমারগুত দ্বিতীয় (৫৩৮ খু্টা পর্বত )। (২), 


২) (২) মিঃ-ভিন্সেপ্ট শ্মিধের প্রাটীন ভারতের ইতিহাস হইতেই প্ররানত: এই তালিকা 
গৃহীত । 





৯ম বধ, ৯ম সংখ্য বাঙ্গাল ত্রাণ ৫১৫ 


গপ্ত সায্রাজ্যের অধিকার কালে গৌড়মগডলের কোন কোন অংশ যে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তাহাদের 
শাসনাধীন ছিল, তংসম্বন্ধে সন্দেহ নাই। দিনাজপুরের অন্তর্গত দামোদরপুরে আবিক্কৃচ 
পাচখানি এবং রাজসাহী জেলার নাটোর মহকুমার নিকট ধানাইদহ্‌ গ্রামে আবিষ্কৃত একখানি 
এই ছয়খানি প্রাচীন তাত্্রশাসনের প্রমাণ হইতে নিয্মলিখিত এঁতিহাদিক সংবাদ সংগৃহীত 
হহয়াছে__ 
(১) নাটোরের ধানাইদহ লিপি, 
সম্রাট প্রথম কুমার গুপ্ত, গুধধা ১১৩ (খুষটা ৪৩২--৪৩৩) 
(২) দিনাজপুর দামোদরপুর লিপি (ক), 
সম্রাট প্রথম কুমার গুপ্ত, গুপ্ত ।ব্ব ১২৪ (ধুষ্টান্দ ৪৪৩--৪৪৪) 
(৩) এ দামোদরপুর লিপি (খ), 
সম প্রথম কুমার গুপ্ত, গুপ্তা ১২৯ (খৃষ্টান্দ ৪৪৮--৪৪৯) 


এই তিনখানি তাআঅশীসনই মহারাজাধিরাজ প্রথম কুমারগুপ্ের সময়ে তাহার নিষুক্ত উপরিক 
(প্রাদেশিক শাসনকত 1) এবং বিষয়পতির (জেলার সর্বশ্রেষ্ঠ কম ঠারী ) শাসনকালে সম্পাধিত 
হইয়াছিল। দামোদরপুরের অবশিষ্ট তিনখানি শাসন লিপির হছুইখানি সম্রাট বুধগুপ্ডের 
রাজাসময়ে, (সংবতের অঙ্ক লুপ্ত হওয়ায় পাঠ করিতে পারা যাঁয় নাই ) এবং একখানি সম্রাট ভাঙ্গু 
গুপ্তের রাজ্যকালে, ২১৪ গুপ্তান্দে, (৫৩৩--৫৩৪ খুষ্টান্ধে) সম্পাদিত হইয়াছিল। ভানগুপ্ডের 
যে কাল (২১৪ গুপ্তাব্ব বা! ৫৩৩-_৫৩৪ খুষীন্দে ) দেওয়| হইয়াছে, তাহা ধতিহাসিক গণের মতে 
দ্বিতীয় কুমারগুপ্তের রাজ্য কালের মধ্যে পড়ে। “বুধপ্প্ত” এই নাম গুপ্ত সন্ত্রাড় গণের স্থপরিজ্ঞাত 
ংশাবলীর মধ্যে পাও যায় না ;_-বংশাবলীতে স্বন্দগুপ্ডের পুত্র পুরগুণ্ডের নাম পাওয়া যায়। 
এই পুরগুপ্তের নামই “বুধ ₹প” পঠিত হইয়াছে কি না,-অথবা বুধগুপ্ত পৃথক কোনও নরপতি 
ছিলেন, (ধাহার নাম পূর্বে জানা যায় নাঃ ), তাহা মামরা বলিতে অসমর্থ । ভানুগুপ ও 
দ্বিতীয় কুমারগুপ্তের নাম।স্তর কিনা, ভাহাও বিবেচা ৷ যাহাই হউক, এই ছয়খানি তাত্রশাসন 
হইতেই জানিতে, পারা যাইতেছে যে, উত্তর বঙ্গ (প্রাচীন পুণ(দেশ ) সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ওপ্ত 


৫৮৬ পরিচারিকা [ পৌষ, ১৩৩২ 


সা্াজোর শাদনাধীন হইয়াছিল। দামোদর পুরের পাচখানি শাপনেই “পুণ্ডবধ ন তুক্কি” এবং 
তদধীন “কোটিবর্ধ বিষয়ের” উল্লেখ এবং কোটিবর্ধ বিষ্লাধিষ্ঠানের (জেলার কাছারীর ) মুদ্রা বা 
মোহর সংযুক রহিয়াছে । 


পূর্ববঙ্গের ফরিদপুরে আবিষ্কৃত চারিখানি পুরাতন তাম্রশালন হুইতেও অন্থনিত হয় যে 
গুপতসান্্রাঞ্যকালে তথায় ও সাক্ষাং সম্বন্ধে গুধ-শাসন প্রবতিত হইয়াছিল (৩)। 


গৌড়বঙ্গের ধার্মিক, সামাজিক এবং রাজনৈতিক ইতিহাস শিক্ষার্থিগণের পক্ষে এই ১*খানি 
অতি প্রাচীন তাত্রশাসন অতিশয় মুল্যবান্। গোড়যঙ্গের ধানিক এবং সামাজিক ইতিহাস 
আলোচনা-কালে আমর! পুনরায় এইগুলির কথা বলিব। 


গুপ্তগণের মহারাজা ধবংপ্রাপ্ত হবার পূর্বেই তাহাদের বংশের রাজপুত্রগণ মালবে, মগখে। 
গোৌঁড়ে এবং ওড়িশা প্রথমে সামন্তত্বরূপে রাগ্জাস্থাপন করিয়াছিলেন এবং এঁ সাম্রাজ্য ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হবার পরে তাহাদের দায়াদগণ স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র অধিকারের প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন, এ কথা আমরা 
পুর্ব প্রস্তাবে বলিয়াছি। ওড়িশায় কেশনীবংশের প্রতিষ্ঠাত! যাতি কেশরী, মগধের আদিত্যসেন 
এবং গৌড়ের শশাঙ্ক নরেন্্রুপ্ত এই তিন জনই গুগ্ুরাঞ্কুলের দায়াদ ছিলেন বলিয়া 
গ্রতিহাসিকগণ অবধারণ না করুন, অনুমান করিয়াছেন । এই তিন জনের মধ্যে যাতি কেশরী 
হর্ষের অগ্রগামী, শশান্ক সমসাময়িক এবং আদিত্য সেন তাহার পরগামী ছিলেন। হর্ধের 
সমসাময়িক কামরূপ-পতি কুমার ভাস্করবম? স্বতন্ত্র রাদকুলোংপন্ন ( ভগদন্ত বংশীয় ) ছিলেন, তাহা 
পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। 


(৩) এই শাসনগুলির প্ররুত পাঠনির্ণয়ের জন্য অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ বসাক 
এম-এ, মহাশয়ের নিকট আমরা বিশেষ ভাবে কৃতজ্ঞ । সাহিত্য, ১৩২৩ ৫৮৬ পৃষ্ঠা এবং ১৩২৭, ॥ 
৭৩৮৫ পৃষ্ঠা জ্টব্য। 


৯। বষ, ৯ম সংখ্যা ] বাঙ্গালার ব্রঙ্গণ ৫৮৭ 








সলাপিসপিসিতাসপিসি ৯ ৯ ০৮ সস সম সস ০ ২ সপরসাস্ি স্পস্ট সস সি তিন লা সিস্পিসপীন্প সপ্ত ০০৯0 ২০ এসসি, ০৯০টি | পি 


গুপ্তগণের মহারাজা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবার পরও মগধে শিল্লিখিত 'গধ-রাজগণের নাম প্রাপ্ত 


হওয়] বায়) যথা 


১। শীরুষণ গু 

২। গ্রাহ্য ৭ 

৩। ীদীবিত গুধু (প্রগম ) 

৪ | রুমার গুপ্ত (তৃতীয়) 

€। শ্রীদামোদর ৩ 

৬। শ্রীমহাসেন গু 

৭। রমার গুপ্ত (৬০৬ খুঠানগে )। 
৮। শ্রীমাদিত্য সেন (৬৭২ খৃষ্টাব্দ )। 
৯। শ্রীদেব গু 
১০! শ্রীবিষু গুপু 


১১। শ্রীগীবিত গুপ্ত (দ্বিতীয় )। (৪) 


(8) আফসদ, আসীরগড়--লিপি, দেববরুণার্ক-লিপি, হর্ষ-চরিত ইত্য।পি উষ্টব্য । আফসদ 
লিপি, আসীর গড় মুদ্রালিপি এবং দেববপুণার্কলিপি :001]05 1705011)11000010)) 691, 110, 
গ্রন্থে মুদ্রিত হইয়াছে । সার ভিসেন্ট শ্মিথ এখং সি, তি, বৈদ্যের ইতিহাসেও উল্লিখিত আছে। 


৫৮৮ *কিচারবা [ দোষ ১৫৩২ 


এই তালিকার মধ্যে সপ্তম মাধবগুপ্ত হর্ধবধনের, এবং তাহার পিতা মহাসেন গুপ্ত হর্যবধনের 
পিঙা গু'ভাকর বধ নের, সমসাময়িক ছিলেন । মহাসেন গুপ্তের ভগিনী মহাসেনা গুপ্ত! দেবী 
হর্ষের পিতামহী এবং প্রভাকরের জননী ছিলেন। উপরি লিখিত গুপ্ত রীজগণের রাজা মালবে 
ছিল বলিয়া কেহ কেহ 'অনুমান করিয়াছেন, কিন্তু প্রাণ 'অভাবে আমরা তাহাদের মত গ্রহণ 
করিতে অসমর্থ । 


কন্পৌজের রাজকবি বাক্পতিরাজ স্বপ্রণমীত ণগৌড়বছো৮-( গৌড়বধ )-কাঁব্যে কম্নৌজের রাজা 
যশোবমর্দেব কতৃক এক গোৌড়রাজের পরাজয়-কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । যে সকল 
পণ্ডিত এ কাবাকে গ্রতিহাসিক গ্রন্থ বলিয়! গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদের মতে উল্লিখিত তালিকার 
নবমরাজ! শ্রীদেবগুপ্তই প্র পরাস্ত এবং নিহত গৌড়রাজ । আমরা “গৌড়বহো” কাব্যকে 
বাবামার বলিয়া গ্রহণ করি, এবং কাব্যের বাত দিশ্বিজয় কাহিনীকে কবির কল্পনার লীলা- 
বিলাস ভিন্ন আর কিছুই মনে করি না।-_স্থতরাং তৎসম্বন্ধে অধিক আলোচনা নিশ্রয়োজন । 

গুপ্তসাতাজ্য বিনষ্ট হুঈবার পরে যে দ্বিতীয় গুগুবংশ (শ্রীকৃষ্ণগুপ্ প্রমুখ ) মগধে রাজত্ব 
করিয়াছিলেন, তাহাদের রাজধানী সম্ভবতঃ প্রথমে পাটলিপুত্রে, এবং পরে পাটলিপুত্রের অবনতি 
হইলে, তথ] হইতে “বেহারে” স্থানাস্তরিত হইয়াছিল। এই বংশের অষ্টম রাজা আদিত্য সেনের 
যে আফদ-প্রশস্তি পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে তিনি নজ পিতা মাধব গুগুকে "শ্রীহর্ষদেব নিজ- 
সঙ্গমবাঞ্থয়া” ইত্যাদি বর্ণনাযুক্ত করায় মনে হয় যে. এই ম!ধবগুপ্তই হ্র্চচরিত-লিখিত শ্রীহর্ষের 
অনুচর মাধবগুপ্ত হইবেন । আদিতা সেনের একখানি লিপিতে (৫) তাহার সময় ৬৬ হ্র্ধ 

ংবং ( অএব1-৬৭২ খুষ্টান্দ ) উল্লিখিত হইয়াছে । 


, এইস্থানে কাশ্মীরের ইতিহাসের সহিত আমাদের “গড় ইন্তিতঠলেদ টিটু সন্ধ্্দ আ্ছে। 
কিস্তু, তাহার প্লাগ * 


নবম বর্ধ, ৯ম নংখ্য। 7 শাঙ্গালার ব্রাশ্মাণ ৫৮৯ 


বাণ উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন । শশাঙ্কের রাজধানী কর্ণন্বর্ণ নগরের অবস্থান মুখিদাবাদ 
জেলার কান্দী মহকুমার ভাগীরথীর পশ্চিমতটস্থ প্রাঙ্গাদাটী” বলিয়া পণ্ডিতেরা নিদেশ 
করিয়াছেজে। তাহার পিতা অথবা পিভানহাপির কোন সংবা? পাওয়া যায় না। হর্ষের হস্তে 
তিনি পরাস্ত হইলেও নিহত হন নাই, এব' পরাস্ত হওয়ার পর তিনি কর্ণস্থবণ পরিতাগ করত 
দক্ষিণরাট়ে আসিয়া রাজধানী স্থাপন কপি থাকিবেন। ভর্ষের মিত্র কমিবপরাজ কুমার 
তাস্করবন্ণা অন্ততঃ কিছুদিনের জন্য হ্র্দবধনের অধীনগায় গৌড় শাসন করিয়া থাকিবেন 
সেহেতু কর্ণন্থবর্ণ জয়ঙ্বন্ধাবার হইতে প্রদত্ত একথাণি তাম্রশ।সনের ত্বারা কুমার ভাস্ককবম1 
বয়েকখানি গ্রাম কয়েকজন ব্রাঙ্গণকে দান করিয়।ছিলেন। কোষ্গদমগুল (গঞ্জাম) হইতে 
একজন সামস্তরাজার গ্রদত্ত (খু ৬১৯ অন্দে) একখাশি শানন হইতে জানিতে পারা গিয়াছে 
ঘে, শশাঙ্কের রাজা তংকালে গঞ্জাম পর্যন্ত বিশ্বৃত ঠিল। বাঙগ।লার শাকত্ীপীয় গ্রভাচ'ধ বরাহ্মণগণের 
কুলগ্রবাদানুসারে মহারাজ শশাস্কই কয়েকজন শাকত্বাপীয় ত্রাঙ্গণকে 'অযে।ধা! প্রং্দশ হইতে 
গৌড়ে আনাইয়াছিলেন। খুষ্টীর সপ্তন শতাবের প্রায় মধাছাগ পর্যন্ত শশাঙ্ক নকেন্গুপ্ত গৌ ডাদশের 
স্বাধীন বা মিত্র রাজ! ছিলেন, তাহা মনে করিবার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। শশাঙ্কের পর, সম্ভবতঃ 
গৌড়াদেশ পুনরায় মগধের সহিত নিপিত হইয়া গিপ্াছিল, এবং আদিতা সেন মগধ হইতে রাজ? 
পরিচ।লনা করিতেন এবং গৌঁড়ে পূর্বৎ সামস্তরাজারা মগধেখরের অধীনত'য় রাজ্যশাসন 
করিতেন। 


কাশ্মীরের ছুলভবধন-( কায়স্থ )-বংশীয় মহারাজ মুক্ত/পীড় গলিগাপিতা দিগ বিজয় উপলক্ষে 
বহির্গত হইয়া প্রথমে কন্নৌোজের বশোবমণাকে পরাস্ত করত গৌড়ের 'অঠিমুখে অগ্রসর হইরা 
ছিলেন। গৌড়পতি পিগবিজশ্রী কাশ্মার-রাঞ্জের সহিত সন্ধি করত স্টাহাকে অনেক গুপি 
হস্ভী উপচৌকন দিয়া 'আম্মরক্ষা করেন । কাশ্মীবরাজ এইরপ টিরিভাবঙ্গ গোড়রাজকে আমন 
করত সঙ্গে করিগা কাশ্মীরে লইয়া যান এ1ং তগার হার স্থাপিত বিকু-বিগথ পবিহাস-কেশত্রে 
মন্দিরে বিগ্রহকে মধাস্থ রাখিয়া প্রতিজ্ঞা করেন, মে তিনি অঠিণি গৌড়পতির কোন হানি 
করিবেন না । অবশেষে কোন৭ কারনে কাশ্রীররাজ নিজ পবিত্র প্রনিজা ভঙ্গ করত গৌড়- 
রাজের বধ নাধন করিনা নিক্গ ধবণ ষশাময় পট মক্ষালনার কলঙ্ক অশি করিয়াছিলেন। 


৫৯৩ পরিচারিকা ৃ পৌষ, ১৩৩২ 


রাজতরঙ্গিণীকার কবি কহুলণমিশ্র এই স্থানে কতকগুণি গৌড়ীয় প্রভুতক্ত বীরের অস্ত 
রাজভক্ি এবং শৌর্ষের পরিচয় দিয়াছেন। কাপুর বলিযা কথিত গৌড়বাঁনীর পক্ষে বিদেশী 
কবির প্রদত্ত এই প্রশংসাপত্রের মূল্য অল্প নহে। কাশ্শীরের রাজকবি কহুলণ বলিয়াছেন, _ 
“ক্রমশঃ গৌড়রাজের নিধনবাত ম্বদেশে পেীছিলে কতকগুলি রাঁজভক্ত গৌড়ীয় বীর রাক্গ- 
হত্যার প্রতিশে।ধ লটবার জন্য কাশ্মীর যাত্রা ফরিলেন। 'সারদাদেবীর দর্শনার্থী যাতী” এই 
পরিচয় প্রদানের দ্বারা তাহারা কাশ্মীর রাজ্যে প্রবেশ পূর্বক একেবারে পরিহাসপুরে উপস্থিত 
হইলেন। রাজ! ললিতাদিত্য রাজ্যে উপস্থিত ছিলেন ন'-_তিনি দিগ.বিজয়ের জন্য উত্তরাপথে 


যাত্রা করিয়াছিলেন; তাই রক্ষা পাইলেন । পরিহাস-কেশব তাহারা সম্মখে কত শপথ রক্ষা 
করিতে অপারগ হওয়ায় প্রতিহিংসাপরায়ণ গৌড়ীয় বীরগণ তাহার মূর্তি তগ্ন করিবার উদ্দেশে 


চুটিলেন, কিন্তু সম্মুখে রামন্থামীর মন্দিরদঘার মুক পাইয়া ত,মবশত: তাহাতেই প্রবেশ করিলেন এবং 
উন্মান্তের মত রামন্বামীর রজতমুতি ভাঙ্গিয়া চুর্ণ নিচুর্ণ করিয়া সেই রজত রেণুগুলিকে পথের 
ধূলার সহিভ মিশ্রিত করিয়া গিয়া চলিয়া গেলেন! রামস্ামীর দিগ্রহশূণ্য মন্দির আজিও গৌড়ীয় 
বীরগণের অচলা রাজভক্তির পরিচয় প্রদান করিতেছে ।” কাশ্ীরে প্রবাদ আছে যে দ্বগং 
সীতাপতি রামচন্দ্র এই রামন্বামীর বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । 

এট নিহত গৌড়রাজ যে কে, তাহ! এখনও অন্যান্তভ্তাবে নিরূপিত করা যায় নাই। কোন 
কোন ধরতিহাসিক মনে করেন যে, তিনি মগধ্র আদিত্যসেনের পুত্র দেবগুত্ট । কহলনের £তে 
থু: ৬৯৯ হইতে ৭৩৫ অব? পধন্ত ললিতািতা মুক্তাপাঁড়ের কাল। সময় লইয়া মিলালে ( খৃ্টীয 
৬৭২ খুঁটান্দের ) আদিত্যসেনের পুত্র দেবগুপ্ত অথবা তাহার পত্র বিষ্ুগুপ্ড এই গোড়রাজ হওরা 
অসম্ভব নহে। | 

কাশ্শীররাজ ললিতাদিতোর পৌব্র মহারাজ জয়াপীড় বিনয়াদিতোর সহিত ও গৌছ রাজোর . 
সম্বন্ধের কথা কহুলণ বহিয়্াছেন। সেই কাধিনী শুনিতে ঠিক কল্পনাময় কথাকাব্যের 
আধখ্যানবস্তর মত। উহা! অনেকেই জানেন, তবুও বাগালার কণ| বলি আমরাও কহিব। 
জয়াপীড় পিতামহের পদীস্ক।হুসরণ করত দিগ.খিজয়ে বাহির হইয়া সসৈন্যে প্রয়াগ পর্যস্থ আসিবার 
পর, সৈন্যদিগের ধিগবিক্লয়ে দিরাগ দেখিয়। তিনি একাকীই পূর্বাভিগুথে প্রস্থান করিলেন এবং 
ক্রমশ: গৌড়ের রাজধানী পুঞবধ্নে উপস্থিত হইলেন। ॥স সনয়ে জয়ন্ত নানে এক ক্ষুদ্র 


৯ম বর্ষ, ৯ম সংধ্য। 1 বাঙ্গ'লার ব্রণ ৬ 


সামন্ত রাজ! পুণ্ত,বধনৈ রাজত্ব করিতেছিলেন । রাজধানীর কাতিকেয়মন্দিরে অলোক-সামান্যা 
সুন্দরী ফিমনীয়মুতি নতর্ধী কমল! নৃতা করিতেছিলেন,- মহ।রাজ জয়াপীড় ছ্মবেশে সেষ্ 
নৃনতার্শন-কালে নতণ্বীর সংমুরাগদৃষ্টির অতিথি এবং কমলা কতৃক নিমস্ত্রিত হইয়। তাহার 
আবাসে গেলেন। সেইথ'নে গিয়া শানলেন যে, নগরবাসিজনগণ একটা 1সংহ্র উপদ্রবে বড়ই 
বিব্রত হইয়াছে,_সন্ধযার পর কেহই একাকী নগক্র পথে বাহির হইতে সাহস করে না। রাজা 
বদ্ধ, তাহার কমণ্চারিগণ নিশ্চে্ । জয়াপীড় এই কথা শুনিয়া একাকী রাত্রিতে পথে বাহির 
হইলেন এবং ছুরিকা দ্বারা সেই সিংহের সহার করিলেন। সিংহকে তিনি যখন ছুরিকাঘ।ত 
করেন, তখন উহার ব্যাদিত বদনের ভিতর সশন্ত্রহস্তের কিয়দংশ প্রবিষ্ট হওয়ায় তাহার হস্তের 
রওবপয় সিংহের দ্রংগ্ার ভিতর আবদ্ধ হইয়া গিয়াছিল, তাহা রাজার লক্ষ্য হয় নাই । প্রভাতে 
নগরবাদিগণ সবিস্ময়ে দেখিল যে সিংহ মরিয়৷ পথে পড়িয়া আছে, আর তাহার মুখের ভিতর 
একগাছি রত্ববলয় আটুকাইয়া মাছে । একজন সাহপী ব্যক্তি সেই রহ্বলয় গ!ছটি মত সিংহের 
মুখগহবর হইতে বাহির করিয়া লইয়া রাজসভায় গেল এবং সিংহবধ বুস্তান্ত নিবেদন করত বলয় 
রাজাকে দান করিল। রাজা বণয় লইয়া পরীক্ষা! করিতে করিতে দেখিলেন যে উহাতে 
প্জয়াপীড়” নাম অদ্ধিত আছে। এই ঘটনা হইতে রাজ] জ।মিতে পারিলেন যে, পিগসিজয়ী 
কাশ্মীররাজ জয়াপীড় ছগ্মবেশে তাহার নগরে আসিয়াছেন ; সুতরাং ভয়ে তিনি কাপিয়া 
উঠিলেন। রাজার আদেশে চরেরা তখনই ছন্সবেশী সিংহহস্থার অনুসন্ধান করতে করিতে 
জানিতে পারিল যে, কমলার গুহেই সেই আগন্ধক বাস করিতেছেন । রাজা জদ্গস্ত তখন সমারোছে 
রথ লইয়া শ্বয়ং প'ত্রমিত্র সহিত কমলার আবাসে আসিয়া অভ্যর্থনাসহকারে জরাপাঁড়কে 
নিমন্ত্রণ করিয়া প্রাসাদে লইয়া গেলেন এবং তথায় রাজ-কুমারী কল্যাণদেবার সহিত জয়াপাড়ের 
বিবাহ হুইল। জয়াপাঁড় নত'কী কমলাকেও বিবাছ করিয়া ভাহাকে ভোগিনী রাণীর পদ 
প্রদান করিয়াছলেন। বিবাহোৎসব সম্পন্ন হইবার পর মহ।রাজ জয়াপাঁড় বিশ্বৃত গোঁড়রাপ্দের 
আরও করেকজন সামস্তকে যুদ্ধে পরাভূত করিয়া শ্বশুর জয়ন্তকে পঞ্চগৌডের অধীশ্বর করত 
সদ্যোবিবাহিতা ছুঈ রাপীকে লইয়! কাশ্মীর রাজ্যে প্রতা।গমন করিয়াছিলেন । কচলণের সময় 


পর্যন্ত গৌঁড়র'জকন্যা পষ্টনহ|দেবী কল্য।ণদেবীর প্রতিষ্ঠিত মন্দির রাজধানীতে বিদামান্‌ ছিল। 
এই জক্জাপীড় (জয়াদিত্য) সংস্কৃত সাহিজ্যের সুবিখ্যাত পর্িতরাজ ক্ষার, স্বানীর আগএয়দ|তা 


৫৯২ পরিচারিকা [ পৌধ, ১৩২২ 





সর ০ স্্টাসসি শত সত ০ সত স৯ পদ ০ সি ৯৮৮ সি উ 





এবং নিজেও অসাধারণ প্ডিত ছিলেন । পণ্ডিতগণের মধ্যে প্রচলিত প্রবাদের মতে ইনি 
পাঁণিনীয় কাশিকা বৃত্তির গ্রন্থকার জয়াপ্িতা। প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রলাথ বনু 
মহাশয়ের মতে এই জয়ন্তই “আদিশ্র” নামে কুলশাস্থে পরিচিত হইয়াছেন। কহলপের মে 
খু; ৭৫১--৭৮২ অব জয়াপীড়ের রাজন্কাল। পুগু.বধনপতি জয়ন্ত প্ররুত প্রস্তা 
্রতিহাসিক ব্যক্তি হইলে, তিনি খুৃষ্টীয় অষ্থম শতাবের মধ্য হঠতে উহার শেষভাগ পর্যস্ত এই কালের 
মধ্যে রাজত্ব করিতেন বলিতে হয়; এবং তাহা হইলে দেবনরুণার্কের হৃর্য-ন্দির-সংস্কারক মগধের 
দ্বিতীয় জীবিতগুপ্তের পর (জীবিতগুপ্তের সমর ৭৩২ থ্টান্খ অনুমান করা যাইতে পারে ) এই 
গোঁড়পতি হযস্তের রাঙ্ারস্ের কাল বলিয়া ধরিয়া লওয়া যাঃনে পারে। তবে এ কথা বলা 
উচিত যে, এক রাজ-গুরঙ্গিণী ভিন্ন আর কোনও প্রমাণের ঘর: জয়ন্তের কাহিনী সমর্থিত না 
হওয়ায় তাহাকে অবিংসবাপিতভাঁবে এতিহাসিক বাক্তি বলিয়া ধরিয়া লণয়া সঙ্গত হইবে বলিয়া 
বোধহয় না। প্রত্ততত্ব বিভাগের অধাক্ষ শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রণীত 
কথাগ্রন্থ “শশাঙ্ক” অপেক্ষা “রাজতরঙ্গিনী”র ধঈঠিহাপিক মুলা বড় অধিক বশির! মনে করিবার 
কারণ আছে কিনা, তাহার বিচার এথন৭ হইয়াছে বপিয়া বোধহয় না। 

ধদি পুণ্ডবধন-পতি জয়স্তকে উত্হাসিক কোন গৌঁড়পতি বলিয়া স্বীকার করিতে পার! 
যায়, তাহা হইলে তাহার সময়েই সন্তবতঃ কামরূপরাজ হর্ধদেব গৌড়, ওর, কোশল ও কলিঙ্গ 
বিজয় করিপ্নাছিলেন (৬); এবং তাহারই জীবনান্ত-কালে গৌড়বঙ্গে অরাজকতা নিবন্ধন 
"নাতগান্যায়” প্রবণ্ঠত হওয়ায় দেশের প্ররুতিপুঞ্জ “দয়িতবিষ্ণুর পত্র, রণকুশল বপ্যটের পুত্র 
্রীগোপাল দেবকে” রাক্কা নিবাচিত করিয়াছিলেন । শ্রীগোপাল দেব হইতেই গৌড়বঙ্গে পাল- 
সাম্রাজা প্রবর্তিত হঈয়াছিপ এবং ই্রতিহাপিকগণে 1 চেটার় পালবংশের নিম্নলিখিত রাজ্.তালিকা 
সংগৃহীত হইয়াছে ( ৭ )। | 


উস ও ৩৮০ ররারর-_.৮- সা ০৬ শি ২৩ পা? জপ ৬০ পপ আপ, ০৯৮ ৭০০ পপ ৩ পক্ষ জংসমিিতত পপ প্প্পেপাপ শত - শপ | শপ জা ৭ পপ ৮ শশা পাশ শা শটিশ তি ৮০ পি শপিপিস্ল শাপিসপশজ। হত জপ শািপপসপিপপশ ও পপি তি ক 


(৬) এই ঘটনা নেপালের রাজা .শিবদেবের পুত্র জয়দেবের শাসনে (খুঃ ৭৬৯ অবের ) 
উল্লিখিত হইয়াছে । এই জয়দেব হর্যদেবের কনা! রাজ্যদেবীকে বিবাহ করিয়াছিলেন । 

(৭) গৌড় লেখমালা,_গৌড় রাজমাল!, রাখালদাস বন্দ্যোপাধায়ের বঙ্গালার ইতিহাস, 
অক্ষয়কুমার দৈজ্রেয় মহাশ/রর বকৃত। প্রভৃতি দ্রষ্টব্য । 


বর্ষ, ৯ম সংখ্য। ] বাঙলার তান্ণ ৫৯৩ 












স্থিত না ৩০ ০ [মাহরাম শসা 


বপাট 


১। গোপাল (খৃঃ ৭৮৫৭৯ মধ রাজা প্রার্ি;) ভিসেপ্ট স্মিথের মতে 1৫* থৃ! 
২। ধন্দপাল (৭৯৭৯৫ মধ্যে রাদ্য প্রি) | 
৩।. চিন 

৪1 পিগ্রহপাল ( প্রথম )। 

৫ । টান 

৩। টির 

& গো (দ্বিতীয়) 

৮1 বিগ্রহপাল (দ্বিতীয়) ( ৯৬% ধৃ্টাব) 

৯। মী ( প্রথম) (১০২৫ থুষ্ঠাব ) 





১০1 নয়পাল 


১১ রি (ভৃতীয়) 


পপ ১০ ০০ শত তপতি পপি পিজি পাত পের শপ | পিজি 
সে শ শত ৩ শত পি সি 


|... ১ 
তপতি (হীন ১৩) শুরপাণ ১৪। রামপাল (১৮০ খৃষ্টাব্দ ) 
চটির ডা 





টি 


৫7. আেকলিলে ১৭ আদনপাল 


ক 


» ডলার 


৫৯৪ পরি১।রিকা পৌষ ১২৩২ 


রাজনৈতিক হিসাবে পালৰংশীয় ধর্মপালদেবের সময়ে গৌড়বঙ্গের গৌরব-রবি মধ্যাঙ্ক গগনে 
সমূজ্জল দীপ্রিদান করিতেছিলেন। এরপ নুদিন বাঙ্গালীর জীবনে এঁতিহীসিক কালে আর 
আসে নাই। যে বরেন্্র অথবা পুগু,দেশে একদিন পৌও।ক বানুদেব দ্ব।/রকাধীশ যছুপতি 
বাস্থদেবের ম্পধ1 করত আটবিক প্রদেশের মিত্ররাজ প্রসিদ্ধ একলব্যের সহিত একযোগে 
জলপথে এবং স্থলপথে 'অগণ্য সৈন্য লয় ঘ্ারকানগর অবরোধ করিরাছিলেন (৮), সেক 
বরেন্দ্র বা পু'গু; দেশের রাভ। ধন পাল খৃষ্টায় অষ্টম শতাবন্দের শেষ পাদে আর্ধাবতের পশ্চিমোত্তর 
স্থিত গান্ধারকগ্গোজ-দর্ধাদি দেশ জয্প করত কাশ্মীতাধিপ লন্িতাদিত্য মুক্তাপীড় এবং 
বিনয়ান্তা জয়াপীড়ের খণ পরিশোধ এবং কন্সোজের যশোবমর দায়াদ ইন্্রাযুধের দর্পচর্ণ করত 
সমগ্র আর্যাবতের অধিরাজ পদ প্রাপ্ত হইয়া বাঙ্গালীর মুখ প্রকৃতই উজ্জল করিয়াছিলেন । 
ভোজ, মতস্য, মদ, কুক, ছু, যবন, অবস্তি, গন্ধার এবং কীর প্রভৃতি আর্ধাবতের যাবতীয় 
নরপতির সাধুবাদ লাড করত মহারাজ ধমপ।ল অতুণনীয় রাজশ্রীবিম্ডিত হইয়ান্ভিলন এবং 
বলিরাজ ইন্ত্রকে পরাস্ত করিবার পর বামনদেবের প্রাথনায় সন্ত হইয়। তাহাকে যেমন ত্রৈলোক্য- 
রাজা প্রদান করিয়াহিলেন, সেইন্ূপ 'অপরূপ বলী ধমপাল কমৌজের ইন্ত্ররাজকে পরাস্ত 
করিবার পর, প্রার্থনা প্রণাম-পরায়ণ নতকায় ( বামনের মত) চক্র!যুধকে আবার সেই' 
কমৌপ্ররাজ্য (ইত্রাজের মঠোপয়হ্রী-_অর্থাং কল্পোজ রাজ্যলক্্মী ) প্রত্যর্পণ করিয়াছিলেন (৯)। 

কিন্তু, ণচিরপিন সমান নাবায়।” এই পালরাজবংশের অষ্টমরাজা ত্বিতীয় বিগ্রহপালের 
রাজত্বকালে এক কঁতিমান্‌ কাম্বোজবংশজ নরপতির পরাক্রমে বরেন্দ্রভূমিতে পালরাজলক্ষী 
কিছুদিনের জন্য পরহস্তগত হইয়াছিলেন ৷ বাণগড় শিবমন্দিরের স্তস্তলিপি (যে স্তম্তটি সম্প্রতি 
দিনাজপুরের মহারাজার প্রানাদের উদ্যানে প্রতিষ্ঠিত আছে) হইতে জানিতে পারা যায় যে, 
এই কম্বোজব'শাবতংস নরপতি ৮৮৮ অব (খৃঃ ৯৬৬ অবে ?) বাণগড়ে বা প্রাচীন কো টিবর্ষ 


(৮) হৃরিবংশ, ভবিষ্যপর্ব, ৯১ হইতে ১*২ তম অধ্যায়ে এই বিষয় বর্ণিত হইয়াছে । 
(৯) ধর্মপালদেবের খালিমপুর লিপি এবং নারায়ণপালদেবের ভাগলপুর লিপি। 


খালিমপুর-লিপির ১২শ শ্লোক এবং ভাগলপুর-লিপির তৃতীয় শ্লোক দ্রষ্টব্য । গৌড়লেখমালার 
১১--১২ পৃষ্ঠা এবং ৫৬-_৬২ পৃষ্ঠার এই লিপির পরিচয় আছে। 


৯ম ধু ৯ম সংখ্যা | বা'লার ব্রঙ্গা ৫৯৫ 


বিষয়ে উক্ত শিবমন্দিরের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। আমাদের মনে হয়, এই শৈব কথ্োজবংশজ 
নৃপতিকে কুলশাস্ত্রের “আদিশুর” বলা যাইতে পারে (১০)। য'হাই হউক, কম্বোজবংশের 
প্রাধান্য অধিককাল কোটিবর্ষে টিকিতে পারে নাই; যেহেতু, তৎপরেই প্রথম মহীপালদেবের 
শাদন-লিপি হইতে জানিতে পারা যায় যে, তিনি “অনধিকৃতবিলুপ্” পৈতৃক রাজস্রী। পুনরুদ্ধার 
করত উক্ত কোটিবর্ধ বিষয়ের একটি গ্রাম একজন ত্রাঙ্গণকে দান করিয়াছিলেন (১১)। 
থৃষ্ায় দশম শতাঁবীর মধ্য ভাগ হাতে শেষ ভাগ পর্যন্ত পঞ্চাশ ঘাট বৎসরের মধ্যে, জেঙ্জাবভুক্কি 
বা বুন্দেলখণ্ডের চন্দেক্পরাজ যশোবম” এবং তাহার পুত্র ধঙ্গদেব গৌড়, রাঁঢ় এবং অঙ্গদেশ 
জয় করিয়াছিলেন (১২ )। 

প্রথম মহীপালন্বে “কাগ্েজান্বমজ গৌপতির” কবল হইতে বরেন্্দেশছে মুক্ত করিলেও 
তাহার গ্রহবৈ গুণা দুর হর নাই। কর্ণাট হইতে পাকেশরীবন? রাজেন্দ্র চোড় বঙ্গদেশ আক্রমণ 
করিলে, গৌফেশ্বর মহীপালদেব বঙ্গের গোবিন্দচন্্র, দক্ষিণরাছ়ের রণশূর এবং দণতুক্কির 
ধমপালাদি মিত্ররাজসহ শত্রুর সপ্পুখীন হইয়াছিলেন। এই যুদ্ধের ফল কি হইয়াছিল, তাহা তগবান্ই 
জানেন। রাজেন্দ্রচোড় তাহার জয়লিপিতে (১৩) যাহা লিখিয়া রাখিয়াছেন, তাহা সত্য হইলে 
বলিতে হয়, পকর্ণভূঘণ, চম্পা ছুকা এবং বলয়-বিভূষিত মহীপ|লদেব পলাপ্লিত হইয়াছিলেন।” 
এই ঘটনা ১০২৩ অথবা ১০২৫ খষ্টাৰে ঘটিয়াছিল। 


(১০) এই “কাম্বোজাঘয়জ গৌড়পতি”র নাম এই লিপিতে নাই,-সময় স'কেতে 
পকুঞ্জরঘটাবর্ধেণ” আছে, তাহ' হইতে ৬রাজেন্দ্লাল মিত্রজ ৮৮৮( কুঞ্ধর ্হন্তী ৮ এবং ঘটা 
বনুপচন ৩-৮৮৮) পড়িয়াছিলেন। ইহাকে শকাব্দের অঙ্ক ধরিলে ৯৬৬ খুষ্টাৰ হয়। 
কুলশান্ত্কার ঞ্রবানন্দমিশ্র আদিশুরকে “দরদদেশাগত অ্ব্-ক্ষত্রিয়” বলিয়াছেন। দরদদেশ 
(1):41580 ) তিব্বতের সন্নিহিত কম্বে। জ-দেশের পশ্চিম ভাগে অবস্থিত । 

(১১) প্রথম মহীপালদেবের বাণগড় লিপি, _-গোঁড় লেখনালার ৯২-৯৮ পৃষ্ঠা। 

(১২) যশোবম” এবং ধঙ্গদেবের খজরাহো মন্দির-পিপি (৯৫৪ এবং ১০০১ খৃষ্টাবে 
লিখিত) বোম্বাই নির্ণয়সাগর প্রেসের প্রাচীন লেখমালা, দ্বিতীয়ভাগ । ৯৪-_১১* পৃষ্ঠ 
দ্রষ্টব্য । ও 
(১৩) রাজেন্রচোড়ের তিরুনলগিরিলিপি। 10110911010 10198) ০1. 14. 100 
223--232 ইত্যাদি । 


৫৯৬ পরি&1রিকা | পৌষ, ১৩৫২ 


এই সনয় (খৃঃ ১*২৫ অন্যের কাছাকাছি) বঙ্গারদেশ বা! পূর্ববঙ্গে গোবিন্দচন্ত্র রাজা 
ছিলেন; এবং যদি রাজেন্দ্রচোড়ের কথা সত্য হয়, তাহা হইলে তিনিও কর্ণাটবীরের সন্ধুখ হইতে 
পলাইয়৷ আত্মরক্ষ। করিয়াছিক্ন। এই পলায়িত গোবিনীচন্জ্র গানের বৈরাগী রাঁজ। (ময়নামতীর 
পুত্র) গোবিচন্ত্র বা গোপীচন্্র কি না, তাহা বলিতে পারা যায় না। যাহাই হউক, এই সময়ের 
পরেই পূর্ববঙ্গে যছুবংশীয় বম'গণের রাজত্ব আরস্ত হইয়াছিল । বজ্বর্মা, জাঁতবম+, শ্যামলবম 
ভোজবম এবং হরিবম এই কয়েকজন বমবংশীয় রাজার নাম সমসাময়িক দলীল (তাত্রশাসন ) 
হতে জাঁনিতে পার! গিয়াছে ' এই সঃয়ের মধ্যেই ডখহলের ( জব্বলপুকের ) চেদিবংশীয় 
গাঙ্গেয়দেব (অনুদান ৯৮ হইতে ১০৩৯ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত) প্রাঁচাদেশ বিজয় করিতে'আদিয়াছিলেন 
কিন্তু বিশেষ কিছু করিতে পারেন নাই। গাঙ্গেয়দেবের পুত্র কর্ণদেব পিতৃপদানুসঃণ করত গৌড় 
এবং বঙ্গদেশ আক্রমণ করিয়াছিলেন কিন্তু উত্য়স্থলেট পরাস্ত হইয়া গৌড়রাজ তৃতীয় 
বিগ্রহপাল দেবের হস্তে যৌবনস্ী এবং বঙ্গরাজ জাতবমর্ণর করে বীরপ্র। নায়ী কন্যাঘয়কে 
প্রদ'ন করত সন্ধি করেন (১৪ )। | 


এই তৃতীয় বিগ্রহপাল দেবের মৃত্যুর পরে বরেন্ত্রভূমির কৈবত'গণ দলপতি দিব্যোক, রুদোঁক 
এবং দিব্যোক-পুত্র ভীমের নেতৃত্বে বিষম বিদ্রোহবন্ছি প্রজলিত করে এবং পালবংশীয় ত্রয়োদশ 
রাজা শূরপাল এই বহিতে ধ্বংসপ্রাপ্ত হন এবং দেশ কৈবত নায়কগণের হস্তগত হয়। শুরপালের 
কনিষ্ঠ বিখ্যাত রামপাল গৌড়মগ্ডলের সামস্তমগ্ুলীকে একত্র করত বহুকষ্টে কৈবত“বিদ্রোহ . 
দমন এবং গৌড়দেশে পালরাজত্বের সন্মান রক্ষা করেন (১৫)। ৰারেন্্র-কায়স্থ-কুল-তিলক 
কলিকালবাল্মীকি সম্ধাকর নন্দী (মহাঁসাদ্িবিগ্রহিক শ্রীকর নন্দীর পুত্র) অসাধারণ প1ণ্ডিতাপূুর্ণ 


(১৪) রামচরিতম্‌ ১ম সর্গের নবম গ্লেঠকের টীকা, ভোজবমশর তাঅশাসন, সাহিত্য 
১৩১৯, ৩২৮ পৃষ্ঠা। আলবেরুণী (১*৩* খ্‌ 2) নিজের 1015 গ্রন্থে গাঙ্গেযদেবকে নিজের 


সমসামদ্রিক বলিয়াছেন । 
(১৫) রামচর্িতম্‌; ২য় সর্গের "ম প্লোকের টীকা । এই টাকা স্বয়ং কবি সন্ধ্যাকর় নন্দীর 
কৃত। ূ 


৯ম বর্ম ৯ম সংখ্যা ] বাঙ্গালার ত্রাক্ষাণ ৫৯৭ 


্ার্থক মহাঁকাঁবা প্রামচরিতম্‌” লিিয়া স্বয়ং অমবত্ব লাভ এবং গৌড়বঙ্গের রাজনাকুল্রে মুখোজ্জল 
করিয়াছেন। পাঁলবংশের . রাজত্ব পূর্বে কামরূপ হইতে পশ্চিমে মগধ, মিথিলা এবং বারাণসী 
পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল; কিন্ত, রামপ।লের পরে এই বংশ শ্রীহীন হইতে আন্ত হয় এবং কয়েক 
বদর মধোই নিতান্ত হীনবল হইয়া পড়ে। রামপালের পুত্র পঞ্চদশ রাজা কুমারপালের মন্ত্রী 
বৈদাদেব বিদ্রোহী কামরূপপতিকে দমন করিতে গিয়া নিজেই তথাকার স্বাধীন রাজা হইয়া 
উঠেন এবং সগুদশ রাজা মদমপালের কিংবা অষ্টাদশ রাজ! গে।বিন্দপালের সময়েই সেন বংশের 
গ্রতিষ্ঠ।তা বিজয়সেন বরেন্ধের রাজসিংহাঁসন অর্নিকার করেন এবং পালরাজ মগধে গিয়। কোন 


প্রঙ্গারে অস্তিত্ব রক্ষা করেন। দ্বাদশ শতাব্দের শেষে বথতিয়ার খালজীর পুত্র মহম্মদ “বেছার” 
অধিকার করেন এবং তাহার পরই বাঙ্গালার এই পালরাঁজব'শের শেষ হইয়া যায়। 


দক্ষিণাপথ হঈতে আগত চন্দ্রবংশীয় ক্ষত্রিন্ন সেনবংশের পূর্বপুরুষগণ বহুকাল হইতে রাঢ়দেশের 
পকিল্র গঙ্গাকুলে গৌড়েশ্ববের সামন্ত নৃপতি স্বরূপে বাঁস কহিতেছিলেন। তাহাদের বংশের বীরসেনের 
প্রপৌত্র, স।মস্তসেনের পৌত্র এবং হেমস্তসেন ও যশোদেবীর পুত্র বিখাত বিজয়সেন সপ্তব্ত: 
য় একাঁদশ শতাব্দের অস্ত্িমভীগে অথব1 ঘাঁদশ শতাব্দের উষাবালে বরেন্দ্রের বিজয়নগরে 
রাজা-প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । তাহারই পুত্র শস্তে শাস্ত্রে সমান প্রবীণ মহারাক্ত বল্লালসেন দেব । 
বল্লালসেন দেবের জননী প্রাচীনতর শুররাজনংশের দ্বৃহিতা ছিলে । বল্লালসেনের পুত্র লক্ষী 
লক্মণসেন দেব। লক্ষমণসেন দেব যৌবনকালে অসাধারণ বীরত্ব প্রদর্শন পূর্ব উত্তর-পশ্চিমে বারাণসী 
হইতে দক্ষিণে শ্রীজগন্াথক্ষেত্র পর্যন্ত বিস্তীর্ণ ভূভাগে আপন প্রভাব বিস্তীর্ণ ।করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। তীরভুক্কি বা তীরহৃত (বতগান মজঃফরপুর বিভাগ) প্রদেশে আজিও 
বাঙ্গালাদেশের অক্ষর-লিপি এবং লক্ষণ সংন্ৎ গ্রচলিত থাকিয়া তথায় থাঙ্গালার এবং বাঙ্গালীর 
প্রভাবের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । আনাদের উদ্দিই কাল (অর্থাৎ ৯৯৯ শকান্দ অথবা 
১০৭৭ খৃষ্টাব্ পর্যন্ত) যদি৪ পান সাস্রাজোর সহিত শেন হইয়া ঠিয়াছে,_ অর্থাৎ বঙ্গমণ্ডলে 
কমৌজীয়! ব্রাহ্মণণের আগমনের গুবাঁদাগত বল ১০৭৭ থ টাকের সহিত শেষ হইয়াছে +_- 
তথাপি, বাঙ্গালার শেষ স্বাধীন সেনবংশের রাঁভহের উল্লেখ না করিয়া স্বাধীন বাঙ্গালার 
রাজনৈতিক কাহিনী সণাপ্ড করা অঙল্তভব | সেই জনা ততি সংক্ষেপে সেন রাজগপের কথার 
সহিত 'আমাদের প্রস্তাবের এই অংশ সমাপ্ত করিনাম। আগামী বারে এ সময়ের, অর্থাৎ 


৫৯৮ পরিচা।রকা | পৌষ, ১৩৩২ 





তিতির ০০ ০ জিত এ. লোপাট সপ আপস ১. আসি পা পস্টসিনর উই পা সস ৯ সি ৯ ব্পা্পিলিত সি সস ও স্পা ৯ তি পস্পাস্ি িপিস স পিসি সস আসিস সস সপিন্িস্ট পা সিপানসি পা 5 তত পি 


থ্স্ীয় সপ্তম শতাবের মধ্যভাগ হইতে একাদশ শতাধের শেষার্ধ পর্স্ত সময়ের,__গোঁড়বঙ্গের 
ধামিক, সামাজিক এবং রাজ্যশাসন সংক্রান্ত ইতিবৃত্তের যথাসম্ভব সংক্ষেপে আলোচনা! করিয়া 
প্রস্তাব শেষ করিব ( ১৬)। 


ক্রমশঃ__ 
শ্রীসখিলচন্দ্র ভারতীভুষণ। 


যৌবনের ব্যথা । 


-8:- 


হে প্রিয় আমার 
লহ মম যৌবনের নব নমস্ব।র ! 
পিয়াসী অন্তর মোর প্রাণ ভরি'চায়, 
ক.হারে পাইতে বুকে কে বুঝিবে হায় ! 
অসীম বেদনা তবু ভা! লাই তার; 
দিকে দিকে জে গে রয় চির হাহাকার ! 


(১৬) দেন বংশের ধতিহাসিক উপাদান কয়েকখানি তাত্রশাপন হইতে পাওয়া যায়। 
এখনও কোন স্ুযোগা এ্রতিহাসিক সকল উপাদান একত্র করিয়া সেনবংশের ইতিহাস প্রণয়ন ৪ 
করিয়াছেন কিনা, তাহা আমরা জানিন্তে পারি নাই। বরেন্ত্র-সমিতি তাহাদের আরন্ধ- কী 
সুসম্পর্ন করিলেই আমরা পরিতুষ্ট হইব। 





দরখিনের বয়-_ 
ফুলের প্ুরভি, কিগো অমনি বিলায় ; 
কোন আশা নাই তার, ব্যগ। নাহ বাঁকে, 
ফুল যবে ঝরে পড়ে বিমলিন সাঝে ! 
যেদিন ফোটেনি ফুল, ছিলনা স্মরতি, 
বাথয় বাঙ্ছেনি প্রাণে করুণ পুরবী; 
সেদন আমারি লাগি আকুল তষায__ 
কত বার বার এসে, ফিরে গেছ হায়! 
আজ গুধু মনে হয়--একি তব থেলা, 
পথ: মাঝারে ডাঁ'ক এত গবহেল। ! 
তাই গঈনিবার, 
প্রপ্পত যৌবন মোর করে হাহ।কার ! 


ঠসরোজ কুমার মেন। 


অনন্তলাল। 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 


অনন্তাল বন মধ্যে দৌহিত্রের রোগ সন্বাদ শ্রবণ করিয়াই তাবিয়াছিলেন যে তান এতদিন 
থে দেবীর মগ্র বহন করিলেন তাঁহার উপাসনা পরিতাগ করাতেই বোধহয় এট বিপদ উপস্থিত 


হইয়াছে। 
মলে মনে রা 


অতএব বিহৃপত্র সহ সে মন্ত্র কখনই গঙ্গাঙ্জলে বিসর্জান বরা হইবে লা। এ বা 
খিলেন, ল্বামীজী অথবা মন্য কাহাকেও বলিলেন না। 


বর পরিচারিকা | পৌষ, ১৩৩২ 


স্বামীজী বিশালাবন হইতে অনন্তলালের সহিত রতনপুর আগমন করিয়াছিলেন । তথায় 
ছৃষ্ট চারিপিন অবস্থিতি করিয়া চিন্তামণি একটু সুস্থ হলে, অনস্তলালের নিকট হইতে কিছু অর্থ 
সংগ্রহ পূর্বক, কাশীধামে রওনা! হলেন । 

বিশালাবন মধো অনন্তলাল যাহ! অনুমান করিয়াছিলেন, তাহাই হঈল। তাতার 
অনুপস্থিতিতে কতকগুলি মহাঞ্জন বিরক্ত হইয়া আদ1লতের শ্াাশ্রয় গ্রহণ কহিল এবং অবশিষ্ট 
কতকগুলি তাহাদিগের দৃষ্টাস্ত অনুসরণ করিবার উদ্োগ করিতে লাগিল। নির্বির্ে সু 
পাবার আশায় নেক কুসীদজীবী মধাবিত্তশেণীর গৃহস্ক তাহার নিকট অর্থ রাখিয়াছিল; 
তাছারাও এইবার পুনঃ পুন: তাগাদা করিতে আন্ত করিল। 

অনন্তলাল নিজেও বিনা লেখাপড়ায় বা কিছু বন্ধক না রাখিয়া, অনেককে অনেক টাকা! 
খণ দিয়াছিলেন; এক্ষণে তাহাদিগকে পুনঃ পুনঃ তাগার্গা করিয়াও কিছুই আদায় হইল ন1। 
কেহ বলিল অনন্তল!লবাবু তাহাকে টাকা দান করিয়াছিলেন, £$পণ নহে; কেহ বলিল এখন 
তাহার'গণ পরিশোধের অবস্থা নহে; ইহার পর সে উহা পহিশোধ করিবে। 

চতুভূ জজ বাবুকে অনস্তলাল পণটের বাণসাঁয় করিতে যে অর্থ গ্রদান করিয়াছিন, সে সমস্ত 
নষ্ট হইল । টাকা হস্তগত করিয়া চতৃতূ বাবু বতনপুর যাওয়া একেবারে পরিত্াাগ করিয়া 
ছিলেন। পুনঃ পুনঃ পত্র ও লোক গ্রেরণে কোন ফল হইল না দেখিয1 অনস্তলাল হ্বয়ং একদিন 
তাহার আফিসে গমন কহিলেন । তথায় চতুর্ভজ বাবু তীহাকে খাতাপত্র দেখাইয়া বুঝাইল 


যেবাবসায়ে সম্পূর্ন লোকসান হইয়া গিয়াছে। পুনরায় মর্ম বায় করিয়া বাবসায় আরম্ভ না 
করিতে পারিলে আর আশা নাই। 


যে বাক্তি জলমগ্ হইয়া প্রাণ হারাইতেছে সে সন্ুথে একগাছি ভৃণ পাইলেও তাহ! অবলম্বন 
করিয়া স্বীয় প্রাণ রক্ষা করিবার চেষ্টা করিয়া থাকে ; অনস্তলালও এই£'অবশান্ডাবী সর্বনাশ 
হইতে +ক্ষা পাইবার জন্য নানা কৌশল অবলম্বন করিতে লাগিলেন । এই বিপদের সময়ে 
সম্প্রীতি গৃহে বসন্তারাগের প্রাহর্তাব হুইল দেখিয়া, অনেকে তাহার বাটার ও তংসঙ্গে আথিক 
মঙ্গল উদ্দেশো একটি শাস্তি করাইবার জন্য তাহাকে পরামর্শ দিল। তিনিও এ কার্য্যের 
আয়োজনে সচেষ্ট হইলেন । তীঠার স্মরণ হইল, এই কাধ্য সুশৃঙ্খল াঁবে সম্পন্ন করাইবার জনা, 
তাহার গুরুদেব বিশালাবন হুইতে ত্বাপরষুগের গুকদেব গোন্বামীকে অর্থাৎ সুন্রলালকে 


৯ বৰ, ৯ম সংখা। | অনস্তশাপ ৬০১ 






সপ ০৭৬ ৯ সত উপ এ ও ৯ ৬৯৬০ সা সপ প্াপীত সিি এত পি পা পি স্িপপীসি ৭ পিল ছি সস্তা পপ ২ আপ ৮২2৮৯১৩৩২৬২ সি ৯০৯৩০০৯৮৮২৮ ০৯১ ৭৭ ৯৮ সদ সি সত ৭ শি এ সি এ আপি ২ আব ৬৮ পল এ টি বাত ৬ ৪৪ ও ০ 


পাঠাইয়৷ দিবার তীকার করিয়াছেন। অতএব তাহাকে আনিবার জন্য রতনপুর হুইতে 
হরিশ সাহা প্রেরিত হইল। 


0 ০ না বাঁ 


অদ্য কলিকাতা হইতে মেডিকেল কলেজের ছাত্র 'আমাদিগের পুর্ধ পরিচিত যামিনীকুমার 
ব্রজেন্ত্রকে দেখিবার জনা রতনপুর আসিয়াছে । ব্রভেন্দ্রকে দেখিয়া আসিয়া সে অনস্তলাল বাবুর 
মজলিসে বসিয়া আছে এবং ব্রজেন্ত্রের বারাম তনেকটা সারিয়াছে বল্য়া তাহার নিকট আনন্দ 
প্রকাশ করিতেছে, গহঃধ্ে বিপিনবাবু ও আরও ই তিন জন ভদ্রলোক কথাবার্তী কহিতেছেন, 
এমন সময়ে হরিশ সাহা সুনধালকে সঙ্গে লইয়া গৃহদধ্যে গুধেশ করিল। হুন্দরলাজকে 
দেখিবাচীত্র তনন্ুলাল দণ্ডারমান হইয়া, “আসুন, আসুন” বলিয়া তাহার অভ্যর্থনা করিলেন 
এবং তাহার বসিবার জন্য একটি পথক আসন নিদ্েশ করিয়া দিলেন। নুন্দরলাল বাইয়া 
তথায় উপবেশন করিলে, অনভ্তলাল প্রণাম পুর্বক তাহার পদধূলি গ্রহণ করিলেন। 

নিজ আসন উপবেশন পুর্ধক দ্বন্দরলাল সহাঁঙ্গা বদনে একবার গৃহের চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন। হঠাৎ যামিনীকুমারের চক্ষে চক্ষু পড়িবামাত্র তাহার মুখ শুকাহয়। গেল। তিনি 
অকন্মা২ আসন হইতে গাত্রোথান করিয়া, অনস্তলালকে বলি. ন,_“ভিতরে আমার গরম 
বোধ হচ্চে। চলুন ছুগ্জনে বাইরে গিয়ে বদি গে ।” 

অনস্তলাল বলিলেন,_-“বাইরে বসবেন ? তবে তাই চলুন।” 

এই বলিয়া তিনি সুন্দরলালের আসন বাহিরে বারাগায় বিছাইয়! দিতে একজন ভূভাকে 
আজ্ঞা করিলেন । এই ভূত্যটি তষ্পদিন হইল হিধুক্ত হইয়াছিল। আসন উঠায়, বাহিরে 
লইয়া যাইবার সময়ে তাহার চক্ষু হইতে বারিধাধা পতিত হইতেছে দেখিয়া অনস্তলাল জিজ্ঞাসা 
করিলেন,_-"তুই কাদচিন্‌ কেন রে?” 

সে যোড়হাত করিয়া বলিল,-“ভছুর। উনি আমার বড় দিদি। আজ প্রায় দশবছর 
হলে! বাড়ী থেকে নিরুদেশ হয়ে এসেচেন।” 

অনস্তলাল সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন,-"কে তোর বড় দিদি?” 

"আজ্ঞে, উনি”_ বলিয়া তৃত্য দক্ষিণ হন্তের তর্জনী দ্বার! সুন্দরলালকে দেখাইয়! দিল। 


৬৪২ পরিচা'রকা গৌব, ১৩২ 


সুদ্দরলাল ক্রোধাহিত হুইয়া বলিলেন, “বাবু আপনি কি আমাকে অপমান করতে 
এনেচেন ?” 

অনস্তলাল ক্রোধ বিস্কারিত লোচনে ভৃত্যের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, *শুয়ার! 
বদমাইশ! তুই কি ঠা পেয়েছিল? কে আচিল রে?” 

যাশিশীকুমার এতক্ষণ ভিতর হঠতে সমস্ত শুনিতেছিল, এক্ষণে বাহিরে যাইয়। ভূত্যকে 
ভিজ্ঞ/সা করিল, “তোমার ব|ড়ী কোথায়?” 

সে কাপিতে ক|পিতে বলিল) “আজে, «দে জ্ল। বল্লভপাড়া গ্রামে |” 

মাশিনী বলিল, “তোমার কিছু ভয় নাই, আমি বা জিজ্ঞাসা করি, সত্য বল। তোমরা কি 
জাত?” 

“আজ্ঞে, আমরা কলু।” 

“এখানে কি কর ?” 

"আজ্ঞে হষ্পধিন হ'ল এখানে এসে বাবুর বাড়ী চাকুরী কর্চি।” 

যামিণীকুমার তাহাকে অর কোন বথা জিজ্ঞাসা »া কারয়া) অনস্তলালকে বলিল, “একে 
কেন ধম্কাচ্ছেন? এর কথা মিগা। নয় |” 

পরে সুন্দরল'লরকে বলিণ, “কি বাদুন্ঠাক্রুণ, 'আমাকে চিন্তে পার? অত জারিজুরি 
কর্চ কেন? এখানে আমি 'আ।ছি দেখান ?” 

ভিতরে যে কয়জন লোক বসিয়াছিল, বাপার কি দেখিবার জন্য তাহারা সকলেই ইতিমধ্যে 
বাহিরে আসিয়া দীড়াইয়া ছিল। | 

অনস্তলাল বিশ্ময়াবিষ্ট লোচনে একবার স্ুন্দরলালের দিকে এবং একপার যামিলীর দিকে 
দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । বিপিনবাবু যামিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "্যামিনীবাবু ব্যাপারটা 
[ক বলুন দিকি ?” 

বানী বলিল, “এ পুরুষ নয়, স্ত্রীলোক ; জাতিতে কলু। এর বাড়ী নদে জেলা, বল্লভপাড়া 
গ্রামে । এক বংগর পূর্বে, বামুন ঠাক্রুপ সেজে, অ।মাদের মেসে ভাত রাধতো। তারপর 
এক দিন বল্লভপাড়! |নব।সী এক গোস্বামী আমাদের দেসে যাওয়াতে, এ তখুনি সেখান থেকে * 
পালালে৷ । ব্রজেন্্ও সেইদিন আমার সঙ্গে দেখ! করতে আমাদের মেসে গিরেছিল ; আর, তখন 
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স্ব নাস্তা সি 


সেখানে উপস্থিত ছিল। একে আমরা মারবো বা পুলিশে দেবো ভেবে গোস্বামীঠাকুর তখন 
এর কথা কিছুই আমাদের বলেন নি। তার কিছুদিন পরে, তিনি আবার একদিন আমাদের 
মেসে বেড়াতে এলেন । তখন তার মুখে জান্তে পার্লাম, ও ব্রাহ্মী নয়, কলুনী। এর জন্যে 
মেসের সকলকে মাথা নাড়া করে প্রারশ্চিন্ত করতে হয়েচে । বোধ হচ্চে আপনাদেরও মাথা নাড়। 
করতে হবে।” 

যামিনীর বাক্যাবসানে সকলে সুন্বরলালের দিকে চাহিশ্ল। কিন্তু কোথায় সুন্দরলাল ? সে 
ইতিনধ্যে তথা হইজে অপশ্ত হইয়াছিল। তথন অনন্তলাল সেই ভূতাটির নান ধরিয়া ডাকিতে 
লাগিলেন। কিন্তু কোন উত্তর পাইলেন নাঁ। একজন ঘ্বারবান আদিয়! বণিল, “হুচছুর যে 
ব্রহ্মচারী আবি অধয় রহা, উন্কা সাং ও নকরটোভি মোকান্‌ সে ভাগ! হ্যায় |” 

অনন্তলাল মাথায় হাত দিয়া, 'অধোবদনে বসিয়া পড়িলেন । 

হরিশ সাহা বলিল, “থা হবার তা হয়েচে, এখন সব চুপ করুন| এ কথা যেন কেউ 
হান্তে না পারে |” 

তাহার কথায় বিপিনবাঁবুর বড় রাগ হইল। তিনি বলিলেন, “তুমি যেন চুপ কর্লে,_- 
তুমি ঘি এই কলুনীর হাতে খেয়ে থাক, তাতে তোমার এমন কিছু দোষ হবে না। কিন্ত 
আমাদের বাবু যে ব্রাহ্মণ, কুলিনের ছেলে । ইনি কি প্রায়শ্চিন্ত না করে থাকৃতে পারেন ?” 

যামিনী খলিল,এতা ত হবে এখন এনা গেল কোথা ? এখান থেকে যদি পালাতে পায়, 
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তা হলে আরও অনেক তদ্রলোকের সর্ধনাশ করবে ।? 

উপস্থিত একজন বলিল, বোধহয় তারা রেলওয়ে ্টেসনে গিয়েচে। একটু পরেই কলকাতা 
বাঁবার ট্রেন পাবে । একবার কপকাতায় যেতে পার্লে, আর শিগগির তাদের ধরে কে ?” 

তখন যামিনী অনস্তলালকে বলিল,-মপনি আমাকে একজন দ্বাববাঁন দেন তাকে 
সঙ্গে করে নিয়ে আমি ই্রেসনে বাব। আর আপনিও এই গ্রামে স্থানে স্থানে লোক পাঠিয়ে 
সন্ধান করুন, যদি কোথাও লুকিরে থাকে ত বার হবে।” 

পরে সে একজন দ্বারবান লইয়া, ঘরের কম্পাস গাড়ীতে ্টেসন যাত্র! করিল। অনস্তলাগ 
রতনপুরের স্থানে স্থানে শুকদেব গোস্বামীর, ওরফে কলুনীর অন্সন্ধানে লোক প্রেরণ 
করিলেন। 


£ 
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যামিনী &্েসনের নিকটবন্তী হইয়া, গাঁড়ী হইতে দেখিতে পাইল, যে স্থানে টিকিট বিক্রয় হয় 
সেই জানালার নিকট সুন্দরলাল বা! তাহাদের ব্রাঙ্গণ ঠাকুরাণী এবং তাহার পশ্চাতে তাহার 
ভ্রাতা দাড়াইয়া আছে। তখন সে দ্বারাবানের সাহায্যে উভয়কে ধৃত করিয়া, গাড়ীতে 
চাপাইয়। রতনপুর পুলিশ আঁট পোষ্ট অভিমুখে অগ্রসর হইয়! দারোগার নিকট উপস্থিত হইল। 
দারোগাবাধু তাহার গৃহমধ্যে চেগ্নারে বসিয়া সম্ুখস্থ টেবিলের উপর একখানি বড় খাতায় 
কি লিখিতেছিলেন। তাহার পার্শে অন্য একখানি বেদারায় আর একজন বসিয়াছিলেন। 
এ ব্যক্তিরও পরিধানে পুলিশের পোধ!ক। টেবিলের নিকট একজন এবং ত্বারদেশে একজন 
কনষ্টেবল দীড়াইয়া ছিল। 


আগন্তকেরা যাইয়! গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে, সকলে তাহাদিগের মুখের দিকে চাইতে লাঁগিল। 
তখন যামিনী সংক্ষেপে সুন্দরলালের গুণগ্রাম ও পরিচয় বিবৃত করিল। দারোগাবাবুর পাশে 
উপবিষ্ট লোকটি এতক্ষণ একাগ্রচিত্ত্রে যাঁমিনীর কথ! শ্রবণ করিতেছিলেন ৷ তাহার বাক্যা- 
ঘসানে তিনি কেদারা হইতে উঠিয়| দাড়াইলেন এবং তাঁহাদের নিকট গিয়। জিজ্ঞাসা! করিলেন, _ 
"বিশালাবনের আথরা থেকে এসেচে, সে লোকটি কে ?” 


 যামিনী দেখাইয়। দিবামাত্র তিনি পকেট হইতে ভাঁতকড়ি বাহির করিয়া সুন্দরলালের হাতে 
লাগাইয়া দিলেন এবং ছোট একখানি নোটবুকে যামিনীর নাম, ধাম ইত্যাদি লিথিয়া লইলেন। 
পরে দারোগাকে বগিলেন,_-“আমি তো আপনার আফিসে বসেই আসামি পেয়ে গেলাম। 
এইবার চক্জ্রহাট চললাম । অসামি শিয়ে যত শীত্র পছুছিতে পারি ততই ভাল ।* 


যামিনী জিজ্ঞাা করিল,“মহাশয়। কোন পুলিশে থাঁকেন ?” 


“আমি চন্ত্রহাট গ্রামের পুলিশের দারোগা । চন্ত্রহাটের নিকটবর্তী বিশালাবনের চতুর্দিকস্থ 


গ্রাম মকলে অনেক দ্রিন হতে অনেকগুলি ডাকাতি হয়েচে। কিন্তু তার কোনটির ভাল 
কিনারা হয়ান। গত এক বংসরের মধ্যে আবার দুবার ডাকাতি হয়। কিছুদিন হল 


গভর্ণমেন্ট থেকে কয়েকজন গোয়েন্দা সে দেশে পাঠান হয়ে ছিল। তিনি বহু পরিশ্রমে কতক 
কিনারা করেচে। আজ প্রাতে ধিশালাবনের ভিতর বাবাজীর আখরা ঘর খু'ড়ে ডাকাতির 
অনেক লুষ্ঠিত দ্রব্য বাহির হয়েচে। বাবাজী ও তার চেল! সেই বৃঙ্ধট চালান গিয়েচে। 
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এই সুঙ্গরলাল সেখান থেকে রতন্পুর এসেচে সম্বাদ পেয়ে, একে ধরবার জন্যে এখানে 
আমার আসা ।” 

সুন্নরলালের ভ্রাতাও ধৃত হইল। ছুই পারে হইজন রক্ষীর মাঝে ভ্রাতা ও ভগিনী; 
শোভা পাইতে লাগিল! হায়! এরাই কলির দেবতা, সাধু--কয়জন তাহাদের মধ্যে এখন 


রাজসম্মান--উপমুক্ত পুরস্কার প|য়! 
ক্রমশঃ__ 
শীনলিনীনাথ গুপ্ত। 


হাওয়।র প্রাসাদ 


(গাথা) 
অন্তরীণের কবল হ'তে-_ 
মুক্তি পেয়ে মুক্তি সবে নামল এসে গ্রামের পথে। 
সাতটি বছর অজ্ঞাতবাস করে 
ফির্ল মুক্তি আপন গৃহে অনেক দিনের পরে। 
বক্ষে ছিল আশ! 
হয় ত দেশেগুন্তে পাবে স্থখের নানান্‌ ভামা। 
কনের কাছে বল্কলিয়ে বল্ছে আশা! ফির্ছ দেশের কোলে- 
তুষবে কত প্রিয়ছগনে মিষ্রিমধুর বোলে । 
বুকের মাঝে উঁকি মেরে দুরাশ! তাক কয়-- 
তাও কি কখন হয় 
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চল্ছে যখন আশঙ্কা আর আশার ঘন্ঘ মনের আশেপাশে 

দেখল দূরে গোবিন্দ রায় এঁ বুঝি এ আসে। 
ঠক্ঠকিয়ে লাঠী ধরে আস্ছে ধীরে বুড়ো-_ 

মুক্তি তারে বল্ল হেসে- “প্রণাম করি খুড়ো ?” 

পায়ের তলায় দেখলে সাপ যেমন করে লোকে- 

ফিরে থাকে; তেম্নি করে ফির্ল বুড়ো জানিনেক' কোন কুহকের ঝেকে। 
এদিক ও-দিক তাকিয়ে দেখ ল-_কোনওঘানে নেইত কেহ আর 
বল্ল তখন গোর্ববিন্দ রায় মুখটি করে ভার-_ 
“কোথা হতে আস্ছ তুমি মুক্তি-_ 
এতদিনে বলো তোমার শেষ কোল কি চুক্তি?” 


কাষ্ট হেসে মুক্তি কহে-_“হোয়েছে মোর শেষ-__ 
ফির্ছি বাড়ী অনেক দিনের পরে ।” বল্লে গৌবিন্-_“বেশ বেশ ত” বেশ ?” 
ূ বিস্ত চমৎকার ! 

গোবিনের সেই স্তব্ধ চরণ চপল হোল ঈলাড়াল না আর। 
পোষ্টীফিসে এসে-__ 
দেখল ইন্দু বসে আছে চেয়ারথান ঠেসে। 
মুক্তিরে হায়! দেখে তাহার মুখ হোল অশাধার, 
ঠকৃঠকিয়ে কাপ ল চরণ, ছুর্ছুরিয়ে উঠল তাহার বুকের চারিধার। 
জ্ঞানটি যখন আস্ল ফিরে প্রাণে 
দেখল মুক্তি চেয়ে কেমন রয়েছে তার পানে। 


বললে শেষে পাংগু-মলিন মুখে 
” মাঝ পথেতে করছ এত বিল কোন্‌ দুখে ? 
যাওনা ফিরে ঘরে 
কি কাজ তোমার গভর্মেণ্টের আফিসেরি পরে ।” 


৯ম বর্ষ, ৯ম নংখা। ] হাওয়র প্রাসাদ ৬ ৭ 


এতক্ষণে বুঝলে মুকি আসল তাহার কথ! 
কোন খানে তার ব্যথা । 

এঙ:ছুখেও অধর কোণে হাসি এল তার। 
হল পোষ্টাফিসের বার। 


সাঝের সময় মিলে সকল ভাই বোনে-_- 
কর্ছিল সব গল্পগুজব বসে চিলের ছাদের কৌণে। 


এমন সময় এসে দেখ! দিলেন খুড়ো তার 
বল্লেন-_“মুক্তি বলে! তোমার একোন্‌ ব্যবহার? 
এরা অবোধ, ছল-চপলের ধারে নাঁক' ধার 
জানেনাক' মেলা-মেশার কোথায় কাার কেমন অধিকার । 
খেয়েছ ত আপন পরকাল 
করিও না বেচারাধের নিজের যেমন তেম্নিতধায়া হাল! 


ফিরে তখন নিজের ছেলের পানে-_- 
উঠলেন বলে পরুষ ক্ে-_“আজকালকারের কোন জনে না জানে? 
কুষ্ঠির ফলে যে হয় অন্তরীণ 
থাকে না তার কোঁনওখানে ভদ্রলোকের চিন। 
তার সাথেতে মিশলে পরে তবে-- 
হয় নাকি ভয় কোন জন্ধকি কবে? 


বিদায় হলেন তিনি, 
ুক্তির মাথায়. তরল রক্ত উঠ্‌ল করে 'রিপি-রিণি !” 
বুঝল তাহার বাড়ীতেও নেই স্থান. রা 
অন্তরীণের কালে যখন জননী তার ত্যজিয়াছেন প্রাণ। ৬/৫% / 
বাপ ত গেছেন অনেক দিনেই মারা-_ ২২১ ৮ 
কোথায় যাবে-_কি করিবে ভেবেও পায় না! সাড়া। 





৬০৮ পরিচারিক। পৌষ. ১৩৩২ 


মুক্তি পাওয়ার আগে তাহার অন্তস্তলে হায় ! 
আশার বাস! বেধেছিল উড়্‌ল তা” হাওয়ায়! 


শ্রবৈছ্ধন!থ ঝাব্যপুরাণতীথ। 


ইফ।রের ছুটতে ফুান্স ও আপ্পসে। 
(১৯২৫) 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


৯ই এপ্রেল মেজিভ ত্যাগ করে আমরা “স্যামনি' (01811000715 )তে এলাম । কি রকম 
আশ্চর্য রকমের পাহাড়ের মধ্য দিয়া ইলেকটি,ক রেলে এখানে এসেছি, তাঁর বর্ণনা আর দিব 
না; কারণ বর্ণনা করে সুন্দর জিন্সের পরিচয় দেওয়া শক্ত এবং আজকাল বস্কিমী আমলের 
মত বড় বড় বর্ণনা আর ফ্যাসান নয়। 

সামনি মারার পায়ের তলে ত্য।লিতে ছোট্ট একটি সহর, তিন হাজার ফিটের বেশি উ*চু। 
ভালি খুব ছোট, মাইল তিনেক লম্বা ও আধ মাইল চওড়া । এক পাশে ম'রা! ও তার সাঙ্গ- 
পাক্গ সমস্ত চিরতুষারমগ্ডিত পর্বত শিখর খাড়। প্রাচীরের মত উঠে গিয়েছে; আর একদিকে 
ধর রকম আর একদল পর্বত শিখর । সুর্যের আলো! ঘণ্টা দেড়েক পরে এই ভ্যালিতে প্রবেশ 
করে। স্যামনিতে পর্বতের সমস্ত দৃশ্য একত্র দেখা যায়। চিরতুষারগণ্ডিত আল্পসের সর্বোচ্চ 
শিখর, বিভীষকাময়ী বরফের নদী (81016), জলপ্রপাত এবং অন্যান্য পার্বত্য দৃশ্য 
স্যামনির খুব নিকটে । স্যামনি থেকে মর আরোহণ করে। পাবত্য দৃশ্য 'দখতে হলে 
খুব পরিশ্রম কর! দরকার হয়; কিন্ত এখানে অনেক উ"চুতে রেলে যাওয়া যার। এই সব রেল 
সাধারণ রেলের মত নয়, দুইটি সাধারণ রেলের মধ্যে লোহার দীঁতওয়াল! আর এক রেল পাতা 
আছে । ইঞ্জিন এবং গাড়ী এই দাতের সঙ্গে আটকানো থাকে । আর এক রকম রেলে লোহার 


৯ম বধ, ৯ম সংখ্যা | টষ্টারের ছুটতে ফুান্স ও আল্লসে ৬৪৯ 


দর দ্বারা গাড়ীকে উপরে টেনে তুলা হয়। আমরা যে সময় স্যামনিতে গিয়েছিলাম, সে 
সময় 868507. ( মস্রূম কাল) নয়, গ্রীষ্মে এখানে লোক আসে। সেই জনা প্রায় সব 
হোটেল ও দোকান বন্ধ ছিল। এই সমস্ত পার্বত্য রেলও বন্ধ, কারণ বরফে সমস্ত রেল 
ঢাকা। আমরা একটা হোটেলে স্থান পেয়েছিলাম, ইষ্টার উপলক্ষে কয়েকটা হোটেল খোল! 
হয়েছে । 

আমাদের ইচ্ছা ছিল স্যামনি হয়ে সুইটজারল্যাণ্ড যাব, স্/ামনি ফ্রান্স ও সুইস সীমান্তে । 
কিন্ত দেখি যে বরাফর জন্য ও আভালান্দের (2৮8181)0119 )এর উৎপাতে রেল বন্দ । মনটা 
একটু খারাপ হল। 


আঁমার অনেকদিন থেকেই পর্বত মআারোহণের একটা অদমা ইচ্ছা ছিল। আমি পার্বত্যদেশে 
ভ্রমণকাহিনী ও আল্লমের শিখরে আরোহণের বর্ণনা খুন আগ্রহ সহকারে পড়েছি । আমার 
এই বাতিক এত প্রবল ছিল যে আমি আলসের প্রায় প্রত্যেক শিখরেরই নাম এবং তাদের 
উচ্চতা জানি। গিরি আরোহপের কি যেবিপদ তা সামান্যরূপে উপলব্ধি করার সুযোগ 
আমার স্যামঠিতে হয়েছিল। আমি তাই এখন বর্ণণা করব। 

পার্বত্য প্রদেশে এক অপরূপ দৃশ্য হচ্ছে গ্নেসিয়ার ( 21700"), অর্থাৎ বরফের নদী । 
ইহ!কে ঠিক নদী বল! চলে না; কারণ ইহা প্রায় গতিহীন ; দিনে ছুট তিন ইঞ্চির বেশি চলে না। 
চিরতুমারময় পিখর থেকে ইহা ঠিক একখানা জিহ্বার মত নীচুদেশে নেমে আসে। যদিও ইহার 
গতি নাম মাত্র কিন্তু উহা এত শক্তিশালী যে উহা চারিদিকের পাষাণ-প্রাকার চুর্ণ-কিচর্ণ করে 
নেমে আঁসে। এই উপায়ে প্রকৃতি পাহাড় ধবংদ করে জীবের বাসোপযোগী মাটি প্রস্তুত 
করিতেছে । পৃথিবীর যখন বয়স অল্প ছিল তখন ইউরোপ এশির! বক্ষে ঢাকা ছিল; তখন 
এই সব গ্নিয়ারই পাহাঁড় ভেঙ্গে সমতল স্ষ্টি করেছে । এখন যে»ন ডাইনোসে।র (41704201) 
ম্যামথ প্রভৃতি অতিকায় জীবের কঙ্কাল সেইকালে আমাদের মা-জননীর বিরাট পরিবারের 
পরিচয় দিতেছে, সেই রকম ভূদিকষ্প আগ্রেকগিরি গ্নেশিয়ার প্রভৃতি মা-জননীর কার্ধ্যশকির সাক্ষী 
রহিয়াছে । এখন আমাদের মাত! বৃদ্ধ হইতেছেন। কাঁজেই তাহার সন্তান সম্ততি, আমরা 
এত ক্ষুদ্র, এবং যৌবনের এই সব হাতিয়ার পত্র ক্রমে লোপ পাইতেছে। 


৬১৪ . পরিচারিকা । পৌষ, ১৩৩২ 





স্যামনিয় কাছে অনেকগুলি মনেশিয়ার আছে? তার মধ্যে “মার দি গ্লাস” (0097 05 81৪৩৩) 
“বরফের সমুত্র” সব চেয়ে বিখাত ৷ এট1 দেখতে হুলে স্যামনি থেকে প্রায় হাজার পাঁচেক ফিট 
উঠতে হয়। গ্রীক্মকালে একটা রেলে এই পথ উঠা খায়; কিন্তু শীতকালে বরফের জন্য এই পথ 


বন্ধ। আমি ও'বনু একজন 'গাইড,সঙ্গে করে একদিন সকালে এইপথে যাত্রা করলাম । এই 
পথপ্রদর্শকদের পরীক্ষায় পাশ করতে হয়, এবং:তাদের কাজ বিপজ্জনক এই জন্য পারিশ্রমিকও 


বেশি, আমাদের গাইড নাকি মা্ীতে ১২৫ বারের বেশি উঠেছে, এবং আল্লসের অন্য 
কোনও শিখরও এর বাদ নাই। গায়ের রঙ একবারে কুর্যযপন্ধ ; বরফের মধ্যে ঘুরলে এই 


কম হয়। 

হোটেল থেকে আমাদের মাধ্যাক্িক আহারের জনা নানারকম খাদ্য দিয়েছিল। গাইড 
তা তার পিঠের ঝুলিতে নিয়ে নিল। প্রথম প্রায় মাইল দুই ভ্যালির মধ্যে সমতল পথে যাওয়া 
গেল। তারপর পর্বতারোহণ আরপ্ত হল। গাইড তায় কোট ওয়েষ্টকোট খুলে ঝুলিতে পুরল 
এবং আমাদেরও তাই করতে বলল; কারণ তা ছাড়া খু গরম হবে; এইসব জিনিষ ও আমার 
ক্যামেরা সে নিজে গ্রহণ করে আমাদের ভার লাঘব করতে চাইল; কিন্ত আমরা তাকে 
কষ্ট দিতে রাজী হলাম না। সে তখন ঘারটা সম্মুখে ঝুকে মাথ! নেড়ে চলা নুর্দ করল, যেন 
“(ক সাননা গতিদন্দ মত্ত করিবর 1” আমার বন্ধু পরে আমাকে বলেছিলেন যে ভয়ানক কঠিন 
পথেও 'গাইড' ঠিক এক গতিতেই চলেছে । তার হান্তে একখানা লোহার লাঠি, যার মাথা 
ইংরাজি ”]+র মত, মাথার একধার শাবলের মত ধারালো । আমরা দেখেছি যেখানে পথ 
খুব খাড়া, সে তার লাঠির মাথ পাহাড়ের গায়ে পুতে তাই ধরে উঠেছে। 

আমর! পাড়ে উঠা আরপ্ত করলাম । পথ প্রথমত; পাইনবনের মধ্যে দিয়ে। শেষে 
পানের সীমা ছাড়িয়ে আরও উদ্ধে” আরোহণ সুরু হল। ক্রমে পথ একটা খাতের পাশ দিয় 
চলল। খাট! প্রায় ৩০০।৪* ফিট গভীর; তার মধ্যে এসে একট৷ গ্রেশিয়ার শেষ হয়েছে, 
এবং তার মধ্যে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাথর পড়ে আছে। গ্রীষ্মকালে পল্মানদীরপাড় যে রকম 
জল থেকে খাড়া হয়ে উঠে। আমরা যে পথে চলছিলাম সেটাও এই বরফ নদীর পাড়; কিন্ত 
পথ এত কিনারায় এবং পাড় এত খাড়া যে নীচে তাকাতেই আমার মাথা ঘুরে আসছিল। . 
কিছুদূর গিয়ে গাইড বলল যে আমাদের এই পাড়ের নীচে নামতে হবে এবং সম্মুখে ঠেশিযার 
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পা হতে হবে। আমরা একটা কুীরের কাছে বিশান করলাম, পাহাঁড়ের উপর এই রকম 
অনেক কুটীরঈ আছে, উচু পাহাড়ে হঠাৎ ঝড় বৃষ্টি আবন্য হয়; এই রকম আশ্রয় স্থল নিকটে 
লা] থাকলে প্রাণ বাচানে। হু,সাধা । 

নীচে নামার যে পথ তার নাম হচ্ছে “ভে পা (উ11৮05 মিচ) অর্থাত খারাপ পথ 
এখানে পথ এত সরু বে পৃর্ব্বে অনেকে এই স্থানে পা পিছলে নীচে পড়ে জীবন হারিয়েছে; 
মেই জন্য এই নাম। আছকাল পাহাড়ের গায়ে ধাপ কেটে ধিশেছে ; এবং হাতে ধার জন্য 
পাহড়ের গারে একটা ব্েলিং লাগিয়ে দিয়েছে । আুহরাং পথের ভীতি এখন আর নাই। 
কিন্ত 'মানাদের ছুঙাগা যে সেই পথের উপর একখানা নোটীণ বেওয়া হয়েছে যে এই পথের উপর 
আভালান্স ( 4৮:01:71) পড়ছে, জতরাং এই পথ বিপঙ্জনক । অহএা গাইড আমাদের 
আভালাম্প বঙ্জিত আর এক পিপথ বিদ্নে নিষ়্ে চলল । এই পথ এত বক্ষ যে কোন রকষে 
পারাখা যাদ্গ। কিন্ত কিছু দূর এসে এ পণটুকুও নাই । প্রায় দেড় গজ যায়গা কোন রকনে 
পাহাড়ের উপর পা রেখে পার হলে ভবে আবার পথ পাওয়া যাবে । পাহাড় শরখানে এমন 
খাড়া এবং জলে হিজে হিঙ্গে এমন পিছিল হয়ে গাছে যেখাপি পায়ে পার হওয়াই মুধিল। 
আমাদের পার হতে হবে জুতো পায়েঃ তা ছাড়া বনু নীচে এত বড় বড় পাথর পড়েছিল, 
তাদের মধো পড়লে আন!র কি দশা হবে এই ভেবেই দেহটা কাপুরুষের মত কাপা সরু বনে 
পিল। মনে আনার সাহসের অভাব মোটে ছিল নাত কিস্ক কিছুতেই অবাধ্য পা ছুটো থানল 
না। আমি জানি 'সনেক বারের এক রকম হরবস্তা হয়েছে। সুলতান মামুদের সঙ্গে 
অনঙ্গপাল মহ! বিক্রমে যুদ্ধ করেছিলেন, বিস্কু বেচ।রীর হ|ভী পলায়ন করেই তার যুদ্ধ মাটি 
করেছিল। বাই হোক সন্মখবন্তা গাইড ও আনার বন্ধু পার হয়ে গেলেন। আনার পার হতে 
একটু দেরী দেখে গ্রাইড আমাকে সাহাধ্য করতে অগ্রসর হল। আমি একটু জিরিয়ে নিচ্ছি 
এই বলে সতেজে তার সহায়তা গ্রভভাথান করে ডান পা একহাত দৃরে পাহাড়ের গাছে বক্ষ 
করলাম । ইচ্ছা ছিল এ পায়ের উপর ভর দিয়ে এক লাফে বাকিটুকু পার হয়ে 'অন্য পা 
পথের উপর বক্ষ! করব । আণি এই রকম দৈহিক ব্যাগ্মামে কোনদিনই বিশেষ পটু নই; 
পা গেল পিছলে এবং আমি গেলাম পড়ে ; ভাগ্যে পাহাড়ের গায় পড়ে গেলাম ॥ বিপরীত পিকে 
পড়লে হয়ত আজ এই সব লিখতে স্াধোগ পেহাঁদ না। গাইড ছিল কাছেই; সেতাঁড়াতা়ি 
ধরে ফেলল । নীচে নানা গেল! এইবার গ্লেশিরার পার হতে হবে 

£€ 


৬১২ | পারচারকা . | পৌষ, ১৩৩২ 





৮ম ৩ ১০25 ৩৩ ০শ ২ ০স্ািশিত সত পি সস ০ তি পতিত ৩ তীর ২ ০৪৯ তী ী তত ০৯ পিসি সপ সি সস পা "বি পো সরেজ্ 


আমাদের সন্দুখেই 'নার দি গ্রাস" গ্লেশিয়ার ;মনে করুন একটা তরঙক্ষু্ধ নদী হঠাৎ জমে 
গিক্কে ছ; তা হলে এর একটু ধারণ করতে পারবেন । চারিদিকের বরফ স।স!, কিন্তু গ্লেশিয়ারের 
বরফ সবুজ রঙের । মধো মধ্যে ফাটল থাকে, ইংরামিতে বলে ক্রেভান (06+:4396) দেখে মনে 
হয় যেন বিরাট অন্গগর ই! বরে জিব বের করেহে। গাইড এইবার একখগ্ড দড়ি দিয়ে 
আমাদের ছুইজনকে নিগ্গের সঙ্গে বাধল। শীতকালে বরফ পড়ে অনেক ফাটলই পুক্কানে 
একে; যদি ভুল বরে পা দিনে তার মধ্যে পুড়ে যাই তবে এই দড়ির সাহায্যে আমাদের টেনে 
উঠান যেতে পারে। বরফে হাটু পর্যান্ত ডুবে যেতে লাগপ। এক যায়গায় এসে গাইড বলর 
সাবধান; অননি কাপুক্রষ পা আবার কাপা স্থক্ক করে ধিল। ধন্য গাইডের চোখ ; আদর! 
বিছুই বুঝতে পারছিলাম ন।; সে বরফ সরিয়ে আমাদের প্রকাণ্ড একটা ফাটল দেখিয়ে দিল। 
ত।র মধো সে একটা পথর ফেলে দিল। আমলা যতক্ষণ গুনতে পারহিলাম ততক্ষণ পাথর কেবল 
নীচেষ্ট পড়ছিল, তলায় পৌছানোর কোন শব পাওয়া গেল না। এট এক একটা ফাটল 
৪*০1৫৯** গজের কম গভীর নয়? সুতরাং তাতে পড়ে বাওয়ার ভয়ে পা ছুটে যদি একটু কাপে 
তবে তাঁদের নেহাৎ ভীরু বল।যায়না। গ্লেশিয়ার পর হয়ে অন্য পাঁড় বয়ে উঠতে হবে'। এটা 
খুব খাড়।) শ পাঁচেক ফিট উচু; তবে অন্য পাড়ের মতছুরারোহ নয়, কারণ এর গায়ে বরফ 
পড়ে আছে। কিন্তু উঠতে আমাদের ভয়ানক পরিশ্রম হয়েছিল; কারণ এত খাড়া যে আমাদের 
ছুইজনকে বিড়ালের মত চ।র হাঁতপায়ে হামাগুড়ি দিয়ে উঠতে হ'য়ছিল। ধন্য গাইড, সে একবার 
আছাড়ও পড়ল না বরং আমরা যখন পাহাড়ের গায়ে গড়িরে পড়ছিলাম তখন দড়ি ধরে আমাদের 


টেনে তুলছিল। উপরে উঠে দেখি রেল এখানে এসে শেষ হয়েছ; একটা হোটেলও আছে। 
কিন্ত শাতক!লে সব বন্ধ। 


আমরা এখন অ।ট হাজার ফিট উপরে । আনেকজাগার তখনকার পরিচিত জগং জয় বরে 
যে রকম গর্ব অনুভব করেছিলেন, আমরও এইখানে এসে ত।ই হল। এই আমার পর্বতারোহণে 
গ্রথম কঠিন অভিযান; অনভ্যাস হেতু পা ছুই একবার খারাপ ব্যবহার করেছে; কিন্তু তবু 
এখানে এসেছি । এখন আমার কাছে ম' ব্রীতে চড়া সহজ বলে মনে হল ; এমন কি মনে মনে 
শুধু বব ন্ষ আমাদের দেশের গৌরীশঙ্কর কাঞ্চজজ্ঘ। প্রত্তি জয় করবার বাদনাও জেগে 
উঠল এবং এখন খেক যেন সেই গৌরবের আনন্দ উপভোগ করতে লাগলাম, কিন্তু সুখেই 
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হোটেলের ছার।য় আর একদল দেখে আনার গর্ব একটু কমল; নিকটে গিয়ে দেখি ছুইজল 
মহিলা আর একজন গাইড । আমার মন ভয়ানক দমে গেল, যখন কুন্থম সুকুগার-জঙ্গ নারী 
এতদূর উঠেছেন তখন পুরুযোচিত যে বীর্ধয আমার অ।ছে ভেবে আজ্মপ্রনাদ লাভ করছিলাম, 
তাতে একটু ঘিধা জন্মিল। গ।ইড আমার মলিন মুখ দেখে আগাকে ঝুলি থেকে খাব র বেৰ 
করে ধিল। আমি এ দলের গাইডের কাছে শুনলাম যে তারা আর একটা সহজ পথ দিয়ে 
এসেছে, বেশ বেশ। দেয়ে মানু কেমন করে অ|মাদের পথের কষ্ট সহ করবে? হয়ত; এই 
»হিলারা এই পাহাড়ের দেশের লোক, এবং আমাদের দেশে কোন মহিলা নিশ্চয়ই এই পাহাড়ে 
উঠতে পারবেন না, এই চিন্তা করে শিগ গিরহ আবার মন গ্রুফুল্প হয়ে উঠল । 

বরফের উপর বসে লাঞ্চ শেম করলান। আনাদধের নঙ্গে একখানা প্রকাণ্ড রুটি ছিল; 
আমরা নবটুকু শেষ করতে না পেরে নাকিটাকে বরফের উপর ফেলে দিলাম। শ্।দাদের গাইড 
সযন্তে সেটুকু তুলে নিয়ে ঝুলিতে পুরল | আমার বন্ধু আমীর দিকে চেয়ে হাসলেন । 
আনি বলপম, “মশায় এ টির জন্য বেচারী আমাদের লঙ্গে এই দ্ুরারোহ পাহাড়ে উঠ্ঠে 
এনেছে । ভাই রুট্টুকু হর কাছে আনেক দামী |” 

'।মরা ঘণ্ট;খানেক নেখানে বিশ্রাম করলান ও বনে বলে চারিধিকের সৌনর্ধা উপভোগ 
করছিলাম । জ্জামার বন্ধুর এতদূর এনেও আরামের ধারণা ঠিক ভারা আছে, হিনি 
আড়ালে যেয়ে একটা পারের উপর বসে সুট দোজা প্রড়তি খুলে খালি পাভফেন। আমরা 
যেখানে এসেছি সেটা একটা পর্নভরাজের থান দরবারে ; চ।রিধিকে কেবল নন মেরা উ*চু 
শিখর; গাইড প্রত্যেক্টার নান আনণাদের বলছল এবং নেই সাথে কতবার প্রত্যেকটাতে 
চড়েছে বলছিল, যেন ত!র! তার কাছে ক গরিচিত। আকাশ শিষ্টধল, চাররধিক আলোতে 
ঝলমল করছিল । আমাদের পায়ের নিয়ে ঠিক ৩০০।৪*০ ফিট নীচেই গ্লেশিয়ার “নার দি গ্র!স' 
তার ভ্ধ তরল নিয়ে ধেন শতশীর্ঘ বাতকির গত পড়েছিল ॥ তার অনা পাড় থেকে একটা 
পাহাড় ঠিক গরিজ্গর চড়ার মত উঠে গিয়েছিল; পে এত খাড়া বে তার নাখায় কোন বরফ . 
নাই। সেই পাহ!ড়ে আমরা পর্বিভের মহিননগ্র আর এক দৃশ্য দেখলাম । নে হচ্ছে আভালাদ্স, 
(8810101)9) সময় সময় হৃর্য্যের তাপে আল্গ! হওয়ার জন্য বড় বড় বরকের চাপ ধসে নীচে 
গল্ডে; একেই বলে আভালাক্স। অনেক নময় ইহা বড় বড় পাথর সঙ্গে করে নাদে। কিছুদিন" 


১৪. রঃ খরিচারিক। পৌষ, ৯৩৫২ 
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পুর্বে মরার মাথার খানিক অংশ এই বঙ্গে ভেঙ্গে পড়েছিল। গত বছর সুইটজারল(গ 
পাকাড়ের রোলে এবটা গ্রাম আছালান্স পড়ে গ্রাহ্র মমল্ত ঘর বাড়ী লোগ করেছে । আমরা 
একটা পাছাড় থেকে অনবরত এই আভালাম্ষা পড়া দেখছিলাম; চারিণিকের অনহা মৌন এই 
মজধ্বনিতে কেবল একটু ভাঙ্গ ছিল । 

. আমরা যে পথে এসেছিলাম দেই পথেই ফিণতে হল, কারণ অনা পথ আভালান্সের জন্য 
নিরাপদ নয়। আ'মাঁদের পেছানে সেই মেয়ের দল আসে দেখে নন 'আব'র একটু গাঁরাপ হল। 
কিন্তু তার! আমাদের এত পেছনে পড়ে গেল এবং বরফে উপর পিছলে পড়ার জনা ক।পুকুষের 
(কা-নারীর ?) মত এতই সভণে চীহকার করছিল সে তাদের কথা চিন্তা কনে গামার আজকার 
ভ্রমণের পৌক্লুষ একটুও খর করম ন। সেই “মভে পাপ্র কাছে মার কোন বিপদ হয় নাই, 
কারণ গাইড এনার আমাকে ধরে পারু করিনেছে। 

বুক ফুলিয়ে বিকেল ৪টার সনয় হোটেলে প্রবেশ করলান। গান করে ঘরে এসে বিশ্রাম 
করছিলাম; বাইরে আল্লসের প্রঠযক সাপ] শিখরের উদ্দেশে মনে মনে বললাম "দাড়াও, তোনার 
মাথার উপর চড়ব, তবে ছাড়ব |” কে বলেবাঙ্গালী ভীকু। ডিলারের ঘণ্টা পড়ল। সি'ড়িতে 
একজন ফরাসী ভদ্রলোক ইংরিডিতে শিকগ্জে থেকেই আল!প সুরু করলেন। আনি তাকে 
প্রথমেই গর্ষের সহিত জানিয়ে পল।ম য আর সারাধিন আনিগাইডের নঙ্গে করে “ম।র দি গ্লাস" 
র্যাস্ত ঘুরে এসেছি; সেই জনা একটু ক্লান্ত ্গাহি। তিনি বঙ্গলেন যে তিনিও বিকেলে তার 
স্ত্রীও কন্যার সঙ্গে সেখানে ঠিঠেছিলেন। আশি টিজ্ঞাস। করলাম শ্শ্চয়ই গাইড মঙ্গে ছিল 7 
তিনি হেসে বলেন “এটুকু দেতে আর কে গাইড নেয় 1৮ অমি শেষ চেষ্টা করে বললাম 
নিশ্চয়ই “মভে পা” পার হয়ে বান নাই ; সে পথ যে মেতেদের পক্ষে অসগব।” তিনি আবার 
ফেসে বলবেন “কই, সে পথে আণাদের ত কোন কই হয় নাই।” আর না; আমি ছুটি ডিন'র 
গ্রে চলে গেবান। খেতে খেতে মনে হচ্ছিল কেন সাঞ্জাহ।ন তাজনি'নাত। সেই শিল্পীকে মৃত 
পুরস্কার দিয়েছিলেন; তা না হলে হয়ত তাকে দিল্লীর বাইবে আর কোথায় আর একটা তা 
দেখার হুঃখ ভোগ করতে হত। 
এপদেশে পাহ্থাড়ে চড়া এক ছুর্শিবার বাতিক । লাহ এতে কিছুই নাই; কারণ ইছা! ব্যায়াম 

নয় ছে শরীরের উম্নতি হবে, বরং এই [নিদাক্রণ পহিশ্রদের পর শরীর সারতে কিছু সদয় লাগে। 


৯ম ব্য, ঈম সংখা | ইষ্টা:ররছুটীতে মগ ও অঙ্পীসে ৬-৫. 


আমার এই অভিঘাঁন থেকেই বুঝবেন যে এতে হাত পা ভাঙ্গার সুযোগ খুব বেশি এমন কি 

ঘাঁড়মটকানোঁর সন্তাবনাও ঝড় তষ্টা নয়, আমি এই দুই বছরে আসে বহু দ্র্টন।র বিষয় 
কাগজে পড়েছি। কিন্তু তবু এদেশে উৎসাথীর অন্ত দাই । অনেকেই প্রশ্ন করেছেন গৌরী- 
শস্করের মাথায় উঠে কি লাভ হবে? মেরু আবিষ্কারে অনেক ভৌগলিক ও পদৈজ্ঞানিক তথা 
পাওয়! গিয়েছে, গৌরীশক্করে তেমন বিছুই পাওয়া যাবে না। বিস্ত হবু চড়তে হবে; কেন? 
২11 01117/01)051)0101এর জবাবে বলেছেন যে মানুষের সহের সীম! কতদুর এবং কান!দের 
শক্তি কতথানি এর পরিচয় পাওয়া বাঁবে। কিস্তুনেকি রকম পরিচয়? তারই গোটা কয়েক 
কাহিনী লিখছি । কিছু দিন পুর্বে একদল ক্মানরিকান গাইড প্রভৃতি নিয়ে স্যামনি. থেকে 
মার্রণার চড়ল। মরার মাথায় চড়তে ভিন দিন সময় লাগে । প্রথম দিনে দশহাজার ফিট 
উঁচুতে “গ্রাদ যবুল” ( (27070 8110115) বলে একটা কুটীরে উঠা হ"। মেখান থেকে 
শেন রাতে রওনা হয়ে পরদিন বেলা ৮টা'মটার সময় মব্রাণর মাথায় পৌঁছান হয় । তারপর সেখান 
থেকে নেমে সন্ধায় সেই কুরে আবার রাত ক।টাতে হয় এবং পত্রে দিন শ্ামনিতে নামতে 
হয়! এই আমেরিকান পাটি মিবিবদ্রে মা ব্রার মাথায় পৌছাল। কিন্তু নামার সময় আর্ত 
হল ঝড় ও তুষার বর্ষণ; লাতিন ধরে তাই চলল। এরপর স্যামনি থেকে যে দল তাদের 
খোজে গেল তারা তাঁদের প্রাণহীণ শীতেছমা দেহ নিয়ে নেমে এল। একজণ আমেরিকান 
শেষ পর্যাস্ত তার ডাইরীতে সমস্ত লিখে রেখেছে ১মতার করাল শীতল স্পর্শের সে কাহিনী 
কিভয়ানক! আর একবার 'আর এক ল্বাশিয়ান ভদ্র,লাক চার জন গাইড নিয়ে মারতে 

চড়েন; ফেরবার সময় এক গ্নেশ্য়ার পার হতে ই জন গাইড তার ফটলে পড়েবায়। প্রায় 
চল্লিশ বছর পড়ে গ্লেশিযার সরে যাওয়ায় তদের মৃতদেহ বের হয়ে পড়ে; বরফের মধ্যে 
থাকার জনা বোনরূপ বিরুতি ঘটে নাই। তাণ্রে আর দৃষ্টজন সঙ্গী এত দিনে অশাতিপর 
বৃদ্ধ হয়ে গিয়েছে; একজনের জ্ঞানপোপ পেয়েছিল। আর একজন এসে সে ছুইজনকে 

সনাক্ত করল।. বুদ্ধ তার যৌবনের এই ছুই সঙ্গীর হাত ধরে চীংকার 'আরগ্ত করল যেন তারা 

ঘুমিয়ে আছে। সেকিদৃশ্য! এই রকম কত দেহ এই সণ পর্মতের পাষাণ জঠরে লুকানো 


'আছে। হ্য়তঃ কোন ম্বদূর ভবিষ্যতে__যখন মান্ুয়ের অস্তিত্ব লোপ পাবে, তখন পাষাণ তার 
রক্ষ থেকে এই লব রহস্য প্রকাশ করবে এবং এখন বেদন হানরা লুপ্ত প্রাণীর চিচ্ছ মিউগিয়ামে 


৬১৬ পরিচারিকা ] পোষ, ১৩৩২ 


রক্ষা করি, তখনকার অধিধাসীরাঁও মানুষের এই সব দেহকে সেই ভাবে 
রক্ষা! করবে। স্যামনিতে এই সব বিভীবিচানয় জ্িশিপের এক শিউক্রিপ্ান আছে! যে 
সর্বপ্রথম মারতে চড়ে তার একটা মর্ধর মূত্তি রক্ষা কর! হয়েছে । তার নান জাকুয়ে বাল্মা 
(৩8000 068 317191) ১৭৬১ থুটালে সে একলা মব্রণাতে চড়ে। শুনেছি বুদ্ধ বসে বাল্ম! 
ভয়ানক লোভী হয়ে পড়েছিল; তাই নানা পর্বত শৃঙ্গ সোণার খোঁজে ঘুড়ে বড়াত। একদিন 
তার একটা থেকে পড়ে ভদ্রলোক প্রাণ হারিয়েছে ; উপযুক্ত মৃত্বা বটে! 
*. ১৭ই এপ্রেল স্যামনি তাগ করে জেনেভা এলাঁন । জেনেভ। প্রাচীন সহর ; সেই জন্য 
সহর ছুই. রকমের। যে 'অশ প্রাচীন দেখানে বাড়ী ঘর পুরাপো, রাস্তাঘাট সরু, আধুনিক 
ধশে বাড়ী ধর প্রকাণ্ড, রাস্তাঘাট চওড়|। জেনেভার হনের ধারই সুন্দর । হ্বাদের তীরে 


দুদ্দার একটা বাগান আছে । তার নাম হচ্ছে “জাদী] আগলে ছাএ 21101019) “ইংরাজ 
উদ্যান ।” ইংরাজদের খুপী করার জন্য নেক স্তনে অনেক রাস্তা ও উদ্যান এবং হে।টেল 


ইংরেজদের ন|মে করা হয়। মুষ্টটজারল্যাগ্ড ও ফ্রান্সের তনেক টাউনের ধনাগম হয় দর্শকদের 
কল্যাগে। ইউরোপে ইরাজরাই সব চেয়ে ভ্রদণ বরে বেশি । সুরাং ইরাজদেরই প্রাধান্য 
এই সব স্থানে অধিক। রাস্তবিক হংরাজ ভাভকে সঞ্ন না করে পারছি না। এদের জনাই 
সুইস ছে!টেলের সব দাপীর! ই'রা্ি শিখতে বাধ্য হয়; ফ।ন্সে দোকানে লেখা থাকে 
51১0181851) 18 ৯001০) 16165 রঃ 

জেনেভ।য় দেখার খিশ্ষে কিছুহ নাই; সেই জনা পরধিণই প্যারিশ চলে বাই ॥ কোল ছুটি 
যজার ঘটনা হরেছিল,--সন্ধ্যাবেল] হদের ধারে একট! রেস্তরায় ধনে ডিনার খ।চ্ছি এমন সমন 
কিছু বল! নাই হঠাৎ একজন বৃদ্ধ এনে আমাদের টেবিলে বসে গেল এং টুপী খুলে আমাদের 
ক্ষনাপ্রা না করে বলল বেসে একজন ভারতবানী ; ইংরেজ গবর্ণমেন্ট তার রাজদ্রোহিতার জন্য 
তাকে ভারতবর্ষে ফিরতে দের না; তাই সে আজ পনর কুড়ি বছর জেনেভায় শির্বাসনে আছে। 
ভদ্রলোক বলা আরম্ভ করলেন “তামরা হত: বুঝবে না আনার ভারতীয় দেখে কি আনন্দ হয়। 
সেই জন্য হঠাৎ তোমাদের উপর এসে পড়ছি; কিছু মনে করো না” তারপর ভদ্রলোক 
কেবগ বকে যাচ্ছিলেন । আমাদের খন খাওয়া শেষ হল তখন তিনি বিদার,নিলেন। দ্বিতীয়, 
ঘটনা হচ্ছে সেইদিন রাঁতে। - আদাঁদের হোটেল সহরের এক প্রান্তে । ঘুরতে ঘুরতে 'অনেক দুর 
এসে পড়েছি । তাই পথ খুজে পাচ্ছিলাম না। শেষে জেনেভার এক নির্ন অংশে এসে পড়লান। 


৯ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা ] ইফ্টাবের ছুটাতে ফ'ন্ন ও কাল্লাসে ৬৭ 


সম্থথে কেউ নাই। একখানা মোটর চলে যাচ্ছিল; মাত্র তাতে একজন লোক। শেষকালে 
তাকে থামিরে পথ জিজ্ঞাসা করলাম! লোকটা প্রথমে পথ বলে দিল; তার পরে কি ভেবে 
আমার্দের মোঁটরে পেশছে দিতে চাইল। আমাদের দুইজনের পকেটে ছিল অনেক টাক! ; 
দিদেশ; তাঁতে রাত; এবং জেনেভায় ইউরোপের যত নির্বাসিত ব্যক্কির আশ্রয়; কাযেই 
ইতস্ততুঃ করছিলাম। শেষে লোকটা বলে উঠল তোমাদের কোন ভাড়া দিতে হবে না। এর 
পর তবশ্য লজ্জায় মরা মোটরে চড়লাম। লোকটি বান্তবিক ভদ্রলে।ক ; আমাদের হোটেলে 
নাতে দিয়ে চলে গেল। বাস্তবিক এ রকম ভদ্রতা খুব কম দেখা যায়। | 
১৬ই মা প্যারিশে এলান। প্যারিশে হোটেল পেতে একটু কষ্ট হয়েছিল, তখন প্যারিশে 
একটা অন্তর্জাতিক প্রদর্শশী অ।রগু হয়েছে ; তাই খুব ডিড়। অবশেষে একটা হোটেলে স্থান 
মিলল; সেখানে সবেনাত্র ঘর খালি হয়েছে। 
পাঠারশ লগুনের চেয়ে অনেক ছোট । পাকিশের কতক অংশবাদে আর দব বহু পুরাপো, 
রাস্তাঘাট সরু, পাথর দিয়ে বাধানোর জন্য সমতল নয়। লগুনের সব রাস্তাই পিচ দিয়ে 
নুনদর বাঁধানো ও পরিপাটা। লগ্ুনের মিউমিসিপ|লিটি প্যারিশের চেনে এ বিষয়ে সহতরগুণে 
শ্রেষ্ট । সাধারণতঃ ইংলগের প্রত্যেক সহরই কি রাস্তা হিনাবে কি পরিষ্কার পরিচ্ছন্নভায় 
ফ্রান্সের সহরের চেয়ে ভাল, কিন্তু পাারিশে বুলেডাদ অতুলনীর। প্যারিশের সব চেয়ে বিখ্যাত 
রাস্তার নাম হচ্ছে “সাজ উলিজে” (68101) 1007৯) অথাৎ দেবতাদের প্রান্তর, এই রাস্তার 
ছুই ধারে উদ্যান ও ভার মধ্যে ঝড় বড় “সীধ। এবটা বায়গায় অনেকগুলো রাস্তা এসে মিসেছে, 
তার নাম হচ্ছে “প্লাস দিলা কনকর” (1১189 10 10 (50110011) অর্থাং সোম্য স্থুন। ফরাসী 
বিপ্লবের সময় এই স্থানে সাধারণের দৃষ্টি সম্মুখে অপর।ধীদের গিলোটিনে বধ কর! হইত; রাজা 
অষ্টাদশ লুই, মেরি আটনেং প্রন্তি বিখাত বাক্িগণ এই স্থানে হত হয়ে ছিলেন; তখন এই 
যায়গাকে বল! হত গ্লাস দিলা রিভলিউসিয়ো! (1১180 49 18 11০191197) অর্থাৎ বিপ্লবের 
স্থান; পরে এর নাম বদলিয়ে নৌম্যস্থান কর! হয়েছে । এই খানে প্যাপ্িশের সব চেয়ে ভাল 
দৃশ্য ; একপাশে ছোট ছবির মত 'সীন' নদী, 'আর একদিকে টুলেরি (19110018) উদ্যান ও 
সেই উদ্যানের মধ্যে রাজপ্রাসাদ লুভার (1,099), আর একদিকে বিখ্যাত রাস্তা পু রয়াল 
(119 1০51০) এই রাস্তার প্রতোক বাড়ীর সন্ুখেই একটু বারান্দা থাকায় রাস্তাটির 


৬১৮ ্‌ পরিচারিকা | পোঁধ, ৮৩৩ ই 


অপূর্ব চেহারা হয়েছে । আর একাদটৈ সাজ ইন্জে রাস্তা। ফ্রান্সে বড় বড় বুলের্দ এর 
ছুই পাঁশে বাগান, সেই বাগানে সুন্দর সুন্দর মর্খর মু্ি। টুগেরি উদ্যানে বিখ্যাত রোড়িন 
(19410) ) নামক ভাঙ্করের অনেক অপূর্দ জুনের মূর্তি 'মাছে। সাজ উলিঞে একবারে 
সোঁজানুজি এক দাউল গিপ়ে একটা স্থানে পড়েছে বার নাম হচ্ছে ইতোইল (7009115 ) অথাং 
নক্ষত্র। এখানে অন্ততঃ এক ভল্তন রাস্তা এসে মিশেছে, যেন একটা তারার রশ্মি চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়েছে | এইখানে নেপোনিয়ানের তৈরী বিখাত 470 46110100979 (41০ 01 
111001000)) অধাৎ বিজর-তারণ। যেনন তাজদহলের সৌন্দর্য্য বর্ণনা করে বুঝিয়ে দেওয়া 
যায় না, কিংবা কগার শে করা যায় না, সেই রকম পাারিশে এই রাস্ত।, তার চার পাশের 
বাগান ও সৌধদাপা, নেপোলিগ্রানের এই বিজয়তোরণ, দুরের লুভা'র প্রাসাদের কালো গন্তীর 
মুক্তি ও টূলেরি উদ্যানের সৌদর্য__এই স্মস্ত কথায় বলে শেদ করা যাস না, লুভার প্রাসাদের 
সঙ্মুথেও একটা বিপয়স্তস্ত আছে? দেখান থেকে সাজ ঈলিজে ঠিক একটা সরল রেখার মত এসে 
এই' 0/9110এর তোরণ মিশেছে, যে দিন নেপোলিত্ানের মৃতু! দিন সেইদিন হৃর্ধ্যাস্তও এই 
সরঙগরেখার মধ্যে এসে পড়ে, মনে হর যেদূরের ইতোঠলের বিজযতোরণের মধ্যে সুর্য অস্ত 
ধাচ্ছে। ফরাপীরজাত এই রকম কমনাপ্রংণ। ইংরাগবের উপবন উদ্যান প্রভৃতি ফরাসীর 
যার প্রতিলিপি। ছুঈজাত কল্পনায় কত তফাত ত। একট! ব্যাপারেই বুঝা যায়। যুদ্ধের পর 
প্রত্তে কজ!তই তাদেরমুত বীরগণের স্থৃতিচিহ্ন স্বরূপ একজন অজ্ঞাত মত্ত সৈন্যকে কবরস্থ 
বরে তার উপর বহুযুল্া শ্মরণ-সৌধ নিশান করেছে। লগুনে যেখানে চারদিকে ইংরাজ 
ঈবর্ণমেণ্টের রাজ প্রাসাদ প|লণনেণ্ট প্রতি আছে সেই বিখ্যাত হোয়াইট হল (71)1(0 01211) 
নামক রাস্তার উপর মাঝখানে সাধানার্কেলের একটা প্রকাগু-স্তপ্ত খাড়া কর! হয়েছে, যাকে 
ইংাদের! বলে (09791৭1, (মরণ চিহ্) এখান দিকে” চলে যেতে মাথ! থেকে ট্পী খুলে সকলে 
জাতির সেই মৃত বীরের সন্্ীন করে। ছু:খের বিষয় মার্ধবেলের সেনোটাফটি এমন বিশ্রি দেখতে 
এবং পাশর পুরণ কালো দৌধের মধ্যে থাকায় এমন বেখ!প্লা দেখায় যে ইংরাজ ছাড়া 
আর কেউ সেটাকে নুম্দর বলবে না। ফরাসীরা এর জন্য সুন্দর এক উপায়ে স্থতিচি্ন নম 


ধরেছে: নেপৌলিয়ানের যে বিজয্তত্ত, সেখানে চারদিক থেকে আলোর রশসির মত দশ 
খারটা'রাস্তা এসে মিশেছে, ঠিক সেইখানে মাটির উপর একটা প্রদীপ অলছে; এর তুলেই 


৯ বধ, উস সংখা! | উষ্টাৰের ছুটীতহ সনদ ও আল্লসে ৬১৯ 
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হাদের জাতির অজ্ঞাতশীর সনাধিস্থ ; এই আলোটাকে বলা হয় শ্ররণবাতি (0005 189 91 
10101010009 )7 কেমন সুন্দর কলনা ! 
সমস্ত প্ারিশই এই রক পসৌন্দর্যোভর! ; ইতিহাসে পারিশে, অনেক বাস্ত। এ আনেঙ্ক 
বাড়ী অনর হয়ে আছে) এব শির্জা অহলীর। “নোতার দান' মদেলীন, সাযাজারমে প্রন্তুতি 
গির্জা অপুর্ব অছ্ভুত। পুর্বে যে সব রাজ্প্রানাদ ছিল এখন সেই সন সরকারী স্মাফিস হয়েছে । 
প্রতোকটাই দেখতে সুন্দর, এক একখ|ন। ছবি মত। দিও ফরানাজাত ভান [0.,0৩7110 
বিস্ত এর কল্পনা এখনও রাঙজর।রয়াদের মতই বিলাসিতাপুর্ণ । 
পারিশের তিনটি স্থানের কগ! বলেই প্াারিশ থেছে দিদায় নিব | প্রথন হচ্ছে লুছার 
মিউজিয়ম ও চিত্রশল!; এখানে এত সব শি পর রক্ষা করা হয়েছে যে দেখে শেষ কর! 
যায় না, আমরা দুপ্িন কেলল চিত্রণ।ল'তে গিরেহিলান। [িউজিয়ানের কিছুই দেখি নাই। 
কিন্ত তবুও সব চিত্র দেখে শেম হল না, জগঘিখা(ত 'অনেক চিত্রকরের ছবি এখানে আছে। 
নেপোলিগান যখন সমস্ত ইউরোপ জয় করেছিলেন তখন তিনি সব রাদধ|নী থেকে সমস্ত 
শিল্পকলাসম্পদ পাণরিশে লইয়া আদেন; তিনি অর্থের দিকে তত দৃষ্টি দিতেন না; অবশ্য 
নেপোলিয়ানের পতণের পর সেই সব ছবি, মুক্তি প্রভৃতি ফেরৎ দেওয়া হয়েছে, তা না হলে 
প্াারিশ কি যেহত জনি না। দ্বিতীয় জিনিস হচ্ছে পাঁরিশে ইউনিভাঁরপিটি সার বে! 
(8471১075010) ও তার চার পাশের স্থান থাকে “ল।টিন কোয়াটারস্‌” বলা হয় (15767) 
1021(0৭) ইউনিভার[সটর বাড়ী দেখতে খুব মহিম।ম্বিত ) দেওয়ালে নানা রকম কারুকার্ধ্য 
মগ্ডিত; বিখ্যাত ছবির প্রতিলিপিতে দেওয়াল গ্ুদৃশ্য করা হয়েছে; সিনেট হল নানা রকম 
মন্্র মৃন্তি ও ছবিতে ভরা ;--বাণার মন্দিরে প্রবেশ করেছি তা যেন প্রতিপদেই মনে হর; 
“কোয়াটার লাটিন” প্যারিশের খুব প্রাচীন, অংশ; চিরদিনই ছাত্র ৪ আটিষ্টদের বাস। এইখানে 
ফরাঁী উপন্যাসে বিশেষতঃ ভিক্টর হিউগো (10107 11080 )এর অমর লেখনীতে এই পল্লীর 
উপর কেমন একট৷ ববিত্বের মোহজাল ছড়ায় দিয়াছে । এইখানে অন্াহারাক্রিষ্ট চিত্রকর, 
ছেড়া প্যাণ্টানুনপর! খাপি-পাঙ্গে দরিদ্র ছাত্র, বৃদ্ধ শীর্ণ অধ্যাপক প্রতি বাণীর সেবকগণ 
* পূর্ব্বকালে থুবিয়! বেড়াইতেন। বারা বাণীর সেবা করেন তারা মব দেশেই সব কালেই নিন 
এই সব ছাত্রগ*ই ফরামী বিপ্লবে অমর কাধ করেস্ছ, এরাই ফাল্সের ঝড় বড় চিত্রকর ও লেখক 
ন্এ 
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হয়েছে, এরাই বিজ্ঞানে ও টিকিংস| শাস্ত্রে ফ'ন্সকে শ্রেষ্ঠ করেছে। এই জীবন মৃত্যুপারের 
ভূত্য চিত্ত ভাবনাহীনের* দল খালি পকেটে রাতের পর রাত প্র১গ 'আনোদে কাটিয়ে তারপর 
হয় ত সীনের বক্ষে আশ্রয় গ্রহণ করেছে। এদের এই স্ব পাগলামি, দারিদা, কলাপ্রিয়ত, 
প্রণগকাহিনী ফরানী লেখকগণের তুলিকায় রোমান্দে রঞ্রিত হয়ে অছে। আমি মেই ছেড়া 


পোষাকপরা দরিদ্র আটিইদের থেকে একানকার একটা বিখাত রেস্তর'য় প্রবেশ করলাম) 
কিন্তু ভাল পোষাকপর! কয়েকজন বাবু ছাত্র ছাড়া আর কিছুই চোখে পড়ল নাঁ। 


এইব|র তিন নম্বরের কথা বলে শেষ করব---সে হচ্ছে নেপোলিয়ানের সমাধি এবং আইফেল 
টাওয়ার (01761 10৬০: ) নেপোলিয়ানের মৃতদেহের উপর যে সমাধি ণিশ্মীণ করা হয়েছে, তা 
তার মত লোকেরই উপদুক্ত। শবাধার একট গর্ভের মধ্যে রক্ষিত কর] হয়েছে, যাকে দেখতে 
হলেই মাথা নীচু করতে হয়। তার চারপাশে “জয়ের (161). কয়েকটি মম্খবমুর্তি * অষ্টার লি 
্রভৃতি যুদ্ধে যেসমস্ত শক্রর পত1কাণ্িধিকার করে ছিলেন, সেই সব পতাকা, শবাধ'রের মাথার উপর 
ক্রশবিদ্ধ খিশুমুক্তি, তাঁর চারপাশে সোণালী রঙের আরওনেক কারুকার্ধয। জানালার কা দিয়া 
দিনের আলে! সোণালী আভায় মণ্তিত হয়ে এই সমাধির উপর চন্তরকিরণের মত হয়ে পড়ছিল) 
যেন চারপিক্ষে ক্লান জ্যোংক্গাসিক্ত রজনী শান্তি ও নিস্তব্ধতা বিরাজ করেছে ধনা বল্পনা। 
নেপোলিয়ানের চিহ্ন প্যারিশের সর্বত্রই দেখ! যার, ইতিহাস পড়লে জানা যায় যে নেপোলিয়ান 
ফান্সের যত ক্ষতি করেছেন অন্য কেউ তত করেছে কিন! দন্দেহ। কিন্তু তার বিজয়কাহিনী 
ফরাসীজাতকে পাগল করে রেখেছে; যে ছেলেটি সব চেয়ে চ্দান্ত, মা যেমন তাঁকেই সবচেয়ে 
ভালবাসে এ যেন ঠিক তাই। আইফেল স্তস্ত প্াঁরিশের এক আশ্চর্য্য বলে সকলেই মনে করে। 
আমার কাছে কিস্তুএর কোন সৌনধ্যই প্রকাশ পেল না। বরং এই হাঙ্জাঁর ফিট উচু 
কতগুলো লোহার কড়িবর্গ!কে বিনা প্রয়োঞ্জনে তৈদী করা হয়েছে এই ভেবে রাগ হচ্ছিল। 
আজকাল এটা বিনাতার টেলিগ্রফের ষ্টেশন রূপে ব্যবহার করা হয়। আমর। লিফটে 
(186) এর মাথায় চড়ে নিলাম । সেখান থেকে সারা প্যারিশ ও বহছুদুর পর্যন্ত দেখা বায় । 

প্যারিশ শেদ করার পুর্বে তার একট! কথা বলব, সে হচ্ছে প্যারিশের রেস্তরা ; ফরাসী রাস্্ 
ইউরোপের সর্ব্র আদৃত ; এনন কি ইংলণ্ড ও আমেরিকার বড় বড় হোটেলে |. জ্ঞাপন দেওয়া 
হয় যে এখানকার রায়্া (919109 [/81)05159 ( 779000)) 009104 ") বড় বড় ভোঙ্গে মেগ্ 


৯ বর্ষ, ৯ম সংধ্যা ] ইষ্টারের ছু'টাতে ফান্স ও আাল্লাসে ৬২১ 


ছাপ!নো হেয় ফরাঁদী ভাঁষার়। একখানা ভৌগলিক পুস্তকে প্যারিশের বর্ণনায় তার বড় বড় 
সৌধ, রাস্তা, উদ্যানের সঙ্গে বলা হয়েছে যে এই থানে পৃথিবীর (? ) মধ্যে সব চেয়ে ভাল খাবার 
প।ওয়া যায়। আমি ইংলগ্ডের খাদ্যের রস কিছুতেই গ্রহণ করতে পারিনা । তামার বায়ে 
বারে ফ্রান্সে আপার কারণও তাই। মেজিভে আমাদের পাচিকা এই বিষয়ে অসাধারণ গুণী 
ছিল, তাই সেস্থান ত্যাগ কর!র সময় আমি তার করগ্রহণ করে বলি “১10৩1 01 (119 1197. 
৪1016 01 (1015 ৬7106101) 15 0109 6০ ৮91. এই ছুটির অনেক আনন্দই তে।মার কল্যাণে) 
আমার বন্ধু আনাকে ঠাট্টা করেছিলেন, কিন্তু দেখেছি তার ভোজনশক্তি আমার চেয়ে আরও 
বেশী। পাহাড়ে অনেকদিন নাছ খাওয়া হয় নাই, সেইজন্য জেনেভায় মাছের উপর আমাদের 
ভয়ানক লে।ত হয়েছিল, একদিন একটা মাছের ডিমের জন্য ৬ ফ্রাঙ্ক (&টাকা ) দিতে হুয়। 
প্াারিশে এসে এই জন্য আমাদের আনন্দের অবধি ছিলনা ১ নানা ভাল ভাল রেস্তর'ার খেয়ে 
(বড়াভাম। এইজন্য কেউ বদি আমাঁদের পেটুক মনে করেন, তবে যেন তিনি কিছুধিন ইংলগ্ডে 
এস রোষ্টবিফ ও মাটন থেয়ে দেখেন। 

প্যারিশ থেকে একপিন ভারসাই ( ৬৩7৯৮]1৩১) দেখতে যাই । এখানে চতুর্দশ লুই বে 
প্রাসাদ ও উদ্যান তৈরী করে গিরেছেন, তা এখনও সৌন্দর্য্য হিসাবে চুড়ান্ত । এইখানে এলে 
টতিহাস জীবন্ত হয়ে দাড়ান্ন। যে বরে চতুর লুই শান করতেন, সেই ঘরে বিছানা পর ঠিক 
সেই রকম আছে ।. যেখানে মেরি আতনেতের (5170119 481)6011666) এব প্রনাধনকক্ষ 
ও ম্নানাগার ছিল ত! ঠিক রকমই আছে। রাজপ্রানাদের মধ্যে একটা থিয়েটার আছে, তার 
গাালরী ও গেছ মহুত সুন্বর। তার কোথান পণ লুই বসতো এং কোর ম্যাম 
পম্পাছুর ( 21701310)) 1১928101901) বলত, গ[ইড মামাদের দেখিয়ে দিল। এই কক্ষে 
গেপোলিয়ান প্রপন রিপ/বলিকের প্রতিশিধিণণকে বিতারিত করে স্বয়ং ফ্রান্সের কর্তা হয়ে 
বসেন। আর একটা স্থানে নাঁকি গত মহামুদ্ধের শেষে যখন সন্ধির প্রস্তাবনা! চলছিল তখন 
সমস্ত গ্রাতিনিধিরা এসে আহার করতেন, এবং কোন জটিল গ্রথ্থ উপস্থিত হলেই দৌড়িয়ে এসে. 
একগ্লাশ পানীন্ খাওয়ার আছিল লর্নেডর্জীও ক্লেমেনহ্‌ পরামর্শ করতেণ। আর একট! ধর 
হচ্ছে জগদ্বিখাত 13211 ০£ )111701 (দর্পণ কক্ষ) (দেওয়ালে বড় বঢ় আয়ন! বসানো আছে, 
এনং বাইরে দৃষ্টিপাত করলে বহুদুর পর্য্যন্ত শ্তাম শোতাময় ফ্রান্সের মাঠ দেখা দার; রাজা নাকি 
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কাউকে ধাড়ী করতে দিতেন না। এই কক্ষে ১৮৭১ সালে ফ্রান্স, জার্মাণ সময়ের অবসানে 
বিজয়ী প্রাশিয়ার রাজা! নিজকে জার্দীণীর সআটরূপে ঘোযণ! বরেন ; বর্ঘমান জান্মান সমরাভো 
ছব্রপাৎ হয়। আবার এই খরেই ১৯১৯ সালে পরাঠিত জারন্্মনাণ সম্রাজ্য সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর 
করে। যে টেবিলের উপর যে কলমে সকলে দণ্তঘত করে তা এই ঘরের মধ্যে রাখা হয়েছে । 
ইতিহাস যদি কখন নাটকের মত হয়, তবে ত| এই ঘরে হয়েছে । সমস্ত খর এখন ফরালী 
জাতিয় ইতিহাসে যে যে ঘটনা কীন্তিকর তাঁর ছবিতে ভরা ; ফরাসী বাঁপক ষদ্দি এখনে বেড়াতে 
আসে তবে তার আর ইতিহাস মুখস্ত করতে হবে না। এই সমস্ত কক্ষের মধ্যদিয়ে যখন চলগছি- 
লাম তখন কেবলই মনে হচ্ছিল হয়ত এই চেম়্।রে নেপোলিয়ান বসেছেন, কিংবা এই পথে 
চতুর্দশ লুই কত বান যাতায়াত করেছেন । বাইরেই হুন্দর উদা'ন, মর্শরমূত্ি ও ফোয়ারায় ভবা। 
এখন মাসে ছুই রবিব।রে মাত্র ফোয়ারায় জল দেওয়া] হয় । এই রাজপ্রাসাদ মিম্মীণের জন্য 
ফরাসীদেশ শোষণ করে চতুর্দশ লুঈ যে অর্থগ্রহণ বরেন, তাঁর ও.তিফল পাঁন হতভাগ্য ১৬শ লুই; 
তিনি নিজে খুব শাস্তস্বভাব ও দয়ালু ছিগেন। 

ভারদাইএ 'আর দুইটি রাজপ্র।সাদ আছে; এখান থেকে মাইল খানেক দুরে, একটার নাম 
গ্রাদ ভিয়ানো। (004801 12191001 ) অন্যটার মাম পেতি ভিয়ানেশ (18116 [0107 ) 
পেতি ত্রিয়ানোোতে মেরি আঁঙ্োনেং বাস করতেন। মেরি আতোনেৎ ভুবনমোহিনী 
স্থন্দরী ছিলেন, তিনি অহনার সমাভ্ভী মেরিগ্লা থেরেদীর কন্যা। চতুদ্দশ বংসর 
রয়সে যোড়শ বয় ১৬শ লুঃয়ের সঙ্গে তাঁর বিবাহ হয়, এবং সেই সঙ্গে তিনি মাতাকে তাগ 
করে ফরাসী রাজদরবাবে চিরদিনের জন্য চলে আসেন। ওকে ফরাপীর লোকেরা দেখতে 
প্রারত না; কারণ মহীয়া ছিন চিরদিন ফ্রান্সের শত্র, পেই জন্য ফরালীরা মনে করত যে রানী 
রাজাকে কুপরামশ (দিচ্ছেন; তারা ঘ্বণ। করে তাকে খল্ত 1১08৮81) অ০1)2, তীর ম্বামীও 
তেমন চতুর ও গুপণশলী হিলেন না, বোধহ তার মত রূপপীর অন্ুপনুক্তই ছিলেন । মেরি 
আতোনেৎ এইথানে একটি ক্ষদ্্পল্লী স্থাপন করেন; তার একটা গোশালা ছিল) চাষার মেয়েদের 
মত তিনি গরুকে খাবার ধিতেন ও ছধদেোহণ করতেন। এখনও সেই সব খড়ের ঘর পড়ে, 
জাছে, একটা ছিল তাঁর পরি5।পিত ঈন্কুল,। আমাদের ছেলেরা যেমন রাজা রাজ! খেলা করে 
স্ই রকম মেরি মাতোনেং চাষা চাষা থেল| করতেন । এতে স্টার কর্দাহীন ছুখেময় জীবনের 


৯ষ বর্ষ, ঈম সংখ্য। ] ই-্টারের ছুটাতে ফল্স ও অ'ল্পদস ৬২৬ 


ছবি যেন পরিস্ফুট হর; স্বাশী কোন দিন তাহাকে সন্থ্ করছে পারেন নাই? হয় ত অধিকাংশ 
সনয়ই তিনি মৃগরা কিংবা বন্ধুদের আ্ডার থেকে স্ত্রীর কাছে আসতেন না; বাইরে ফরাসী. 
[তের কেউ তকে দেখতে পারত ন1, সকলই অভিশাপ দিত। সেই জনা এই বন্দিনী এই 
তাবে নান! কাষেক্স স্থষ্ট করে নিজকে ব্যপূৃত রাখতেন । আগার মনে হয় ইতিহাস তার উপর হত 
থানি কালিমা লেপন করছে, তা অনেকটা তাঁর এই মানসিক ছুঃখেই ঘটছে । একটা ঘরে 
তিনি বেড়িয়ে এসে বিশ্রাম করতেন । এর দেওয়।লে মত সব জমণকারী নাম লিখে গিয়েছে। 
আমিও একজ্বন আমেরিক।ন নামের পাশে নিজের নাম লিখে রাখলাম ! 

প্যারিশ থেকে আর একদিন যাই ফর্ঠেনরোতে (19010671711)18) পারিশ থেকে মাইল 
৩৫ দুরে । এইখানে ফর।সী রাঞ্জাদের ব|সন্থান ছিল। এইখ।নে লেশ|লিয়ানের স্থৃতি বেশি । 
রাজপ্রাসাদের সন্ুখে যে চহর সেখ।নে তিশি ত।র গাঙদের কাছ থেকে শেষ বিধায় নিয়ে ছিলেন । 
এই প্রাসাদ দেখার জনা ফরাসী গণর্ণমেট লোক রেখেছে ; কারণ এত মুলাবান সব জিনিস 
আছে যে কেউ একজন সঙ্গ থাকা দরকার। এ প্রতি কক্ষই আশ্চা ভবে সঙ্জিত। ছাদে 
সেপালীকায করা; প্রতোক ধরেই বিচিত্র 1১9161111 (কাঠের দেওস।ল ),__বিলাপিতায় ষে 
মাথার দরকার হয়, ত| এখনে এসে বুষ্মা ঘার। এছ ঘন হচ্ছে ফরাপী রাঁজ্ঞীর শয়ন 
ঘর) বিহানাপত্র ঠিহ নেই রকখ পড়ে মাছে । বে কক্ষট। ১ন ফার্সি (17755) নিগ্ষের 
অন্য সাজিয়ে ভিলেন সেইটাই নব্ন্দর ; যেট। উপানন! কঙ্গ সেটা? খুব স্ন্নর | একঘরে 
নেপোলিঙ্ান শয়ন করতেন; তার বিহান। পড়ে আহে, 'আ।র এচ ঘরে তিশি কান করতেন, 
টেবিলের উপর তর বিখ্যাত টুপা পড়ে মাছে । আর এক ঘরে শ্নান করতেন । লোহার টব 
প্রতি এখনও সেই রকম পড়ে আছে । আর এক ঘরে তিনি পোপকে বন্দী করে রেখেছিলেন, 
নেখানে বিহান|পত্র ও মানবাব এত মুলাবান ও লোভনীতন থে পোপের নত সন্াসীর কিছুডেই 
উপযুক্ত নয়। আর একটা লাইব্রেরী ঘর, এখানে দেওয়ালের গারে বিচিত্র আলম।রাতে সব 
ঝকঝকে বাঁধানো! বই, ঘরট| আরও সুন্দর সেণালী 'আভান ভর।, এখানে এলে কেউ বইয়ের 
পাতায় দৃষ্টি সিবন্ধ করতে পারবে না; হলের কাকুকার্ধ্যই বরং দেখবে । এইখানে টেণিলের 
উপর নেপোলিয়ান এন্বা (1011) গনন করার পুর্বে দে পত্রে নিংহাসন ত্যাগ করেছিলেন, 
যেই পত্র পড়ে আছে। এত বড় লে'কের হাতের লেখা :₹ বিশ্রী যে আমিও এঠ হিসাবে ঠার 
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চেয়ে বড় বিছুতেই পড়! যাচ্ছিল না। এই সব লোক ববে চলে গিয়েছেন; কিন্তু এই সব 
বাড়ীঘর দেখ মনে হল যেতারা কেবল ইতিহাসের পাতাতেই ছিলেন না, তারা এককালে 
আমাদের মত পৃথিবীতে ঘুরে বেড়াতেন। ফত্তেনব্রেরতে প্রকাণ্ড বন আছে; এখানে রাজার! 
হরিণ এবং বরাহ শিকার করতেন। এখন আ'শ্য সে সব কিছুই নাই, ক্িম্ধ বন আছে। 
আমরা সার! বিকাল মোটরে করে সেই বনে ঘুরে এলাম, বন মনে ক্বঙ্গল নয়; ভিতরে খুন 
পরিকর, গাছ সব শ্রেণীবন্ধ এবং ভিতরে সুন্দর রাস্তা, এর ভিতর একটা গ্রান আছে, তার 
নাম বারবিজোন (139791809 ) এখানে যত সব কলার উপাদক বাস করেন, গ্রামখান! 
ছবির মত, বনের মধ্যে লোকের বাস নাই। 
ক্রমশঃ:-_ 
'ঘতীক্নাথ ভালুব্দাব। 


রি 


দ্বিজ্জ্লাল । 


78৯: 





শুদ্ক-দহন আগুন তুম, রুদ্র ব'শেখ-মেঘ 

বজে “মাদের চমত* দিলে জ গিয়ে প্রথশের বেগ, 
জীগণ দেহে পর!ণ দিলে, ভগ্রহাদ আশ, 

ম'তিয়ে- দেওয়া ঝশেখ-বাযে আনলে প্রাণের শ্বাস; 
দীপ্ত তব প্রাণের শখায় নিরাশ পুড়ে ছাই, 

মানুষ মার জানিয়ে দিলে, বাচার গাথ। গই। 
€তামার বিজয়-ডহ্কা। সাথে অ'জকে গাহি গাল, 
ক্োোমার সাথে অং.জকে বটি--দশর ওতে গ্া'ণ। 


নবম ব্য, ৯ম সংখ্যা ? ৰয়াটে ৬২৫ 
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গাঃপাল। ও মাঠে ঘের! দেশট! স্রধু নয়, 

শী্ন শত দেশের লোকে এ ওখানে রয়, 

ওদের নিয়ে ক্লিষ্টে নিয়ে জাগরে ওরে ভাগ, 
তোমার অভয় ব৯ গুনি, প্রাণ-মাতান ডাক। 

ক্ষিপ্ত উঠ।ল সাগর তুমি দেদার দিলে দোল্‌, 

বললে মোদের__আয় ন! ছুটে, ভোল্‌ নে হ্যগ] সোল, 
তি তমি, -জ তুমি, লিপ্ত হৃতাশন, 

যঞ্জ তোমার লক্ষ প্রাণের স্ুপ্তিবিলোড়ন। 

কে গে তুমি ভীষণ-আারাব কোন্‌ ব'শেখের মধ, 

ব.জ্ব মোদের চম্কক দিলে জাগিয়ে প্রাণের দেগ। 


প্রীপ্যারীমোহন লেনগগ্ত। 


বয়াটে। 


দিদির 
চার। 
এক | 
পূরবী রঙ ভোরের দিগঞ্গনে দোনা ফগিয়ে দেবার আগেই ন'বনে বাড়ী থেকে বেরিয়ে প'ল। 
তার ঘাড়ের ওপর থেকে ফিরির বস্তা নেনে গিষ্ে সেধানে আনব হত রাজ্যের কানের বোঝ! 
আবার চেপে বসেছে । ক'লকাতায় বস্তা-_ছুঃখের নিরেট নিকষ যেখানে অন্ধকারের চেয়েও 
নিবিড়-_রাত পোয়ানোর অনেক আগে থেকেই সেখানে দীন-জীবনের দিনের যুদ্ধ আরম্ত হ'য়ে 
যার। সেইখানে নবনের কাজ-সাহেবের আদেশ। সে গিয়ে খোজ নিল-_কার হাড়তে 
চান নেই-_ছুমুঠো পেটের দানা ভিখ, মেঙে কে পায় নি, সে তার যোগাড় ক'রে দিল। মধুর 


৬২৬ ও পরিারক। [ প্িষ, ১৬৩২ 





যউ কে আঙ্গ দু'দিন থেকে বাথা খাচ্ছে নব নের ডাঁকে দাই এসে তাকে দেখ লে- রাতে তাড়ির 
দে/কানে নেশ! ক'র্তে গিয়ে কোন্‌ ছুঃখিনীর স্বামী এই এত বেলায়ও ঘরে ফেরো ন--ন'বনে 
গিয়ে তাকে হয় নর্দম! থেকে নেছ'স অবস্থায় ভুলে নিয়ে এল-হতভ।গাকে” নয় তো থুনায 
জামিন হ'য়ে খালাস করে আন্লো। কোথায় কোন্‌ ছুঃখী রাতভর বর্ষা বাঁদলে পথে পড়ে 
প'ড়ে ভিজে সকালে সর্ধ্বাঙ্গে জর নিদনে ঠির ঠিরিয়ে কাপছে--বস্তীর ছোট ছুছুর ন'বনে তাকে 
কীঁগে করে নিয়ে হাসপাঙালে দিয়ে এস, ইত্যাদি। এই সাহেধের রোজকার কাজ ন*বস্ন 
আজ তার প্রতিনিধি। ঘুরে ঘুরে--ঘরে ঘরে খোজ নিতে তার মাথার ওপর বেলা গড়িয়ে 
গেল। ছুপুরের তপ্ত রোদ জ'লে উঠে ঝড় বড় বাড়ীর ছায়াগুলোকে ফুটপথ-বরাবর বিছিয়ে 
দিয়েছে। ন'বনে ক!ঞজ সেরে বাড়ী ফিবছিল। মনের ভেতর তার বয়!টে বুদ্ধটা এক একবার 
গুপ্রন ক'রে উঠছিল। নিজের মনে নিক্কেই সে তর্ক আরম ক'রে দিয়েছিল-_যে সাহেবের এ 
কাজের শেষ কই? এর শেষ নেই! তা! হ'লে তারে কি এই ভবঘুরে জীবনের চলাফেরা 
এম্নি ক'রেই চিরস্তন কাল ধ'রে চ'ল্বে? না আর নয়! সাহেবের বাড়ীতে থেকে জবরদস্তী 
নবাবী তআর বন্বদাস্তই হবে না;_-তার হুকুম মেনে-_এ চাঁল-ডাঁল বিলে।নে! দিন-গুজরানো ও 
এইবার খতম ! এবার একটা স্থিতি নিয়ে স্থির হ'য়ে মেবন্ব! সাহেব আসার খবর পেলেই 
স'রে পড়বে তার সঙ্গে আর দেখাও ক'র্বে না। কণ্ল্কাতাঁর ধাইরে একট! চাকরী বাকরী 
নিয়ে-সেইখাসে গ্লিয়েই কাঁয়েমী হবে! ব্যবস্থা ঠিক হ'য়ে গেছে সুতরাং তার মনে আর 
কোনে ভীবনা নেই !_ একেবারে নির্বিকার সে একখানা হিন্দী খেয়াল-_-গজলের একটী কন 
বারে বাঁয়ে গুণ গু1নগ্নেখ বাঁড়ী ফিরলো । এইবার মনে হ'ল বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে । গে 
পাশের দোকানটা থেকে এক পয়সার ছোলাভাঁজ! আর দু”পয়সার মুড়ি মুড়কী কিনে ফিরে এসে, 
খাবে ব'লে_ তাড়াতাড়ি ওপরে উঠে, ঘরে ঢুকছিল হঠাৎ অনাহুত__-"এ কেরে 1” একগাল 
হাসি আর চোখে যাছ নিয়ে-কিরণ এসে সাম্নে দাড়ালো । ন'ব্‌নে একটুখানি অবাক মহন 
হয়ে জিগগেষ ক'র্লো_ “কিরণ?” 

কিরণকে দেখে ন'বনে নিমেষে চবিত হয়ে উঠেহিল। কিরণ ত| লক্ষ্য না, করেই-_ 
ছিজ্ঞাসার সঞ্গে সঙ্গে জবাব দিল-“হ্যা। চম্কে গেলে না কি নবনী ?” 

ন'বনে বল্ল--"একটুখানি গেলীম বই কি!” 


৯ম বর্ষ ৯ম লংখ্যা ] বয়াটে ৬২৪ 





কিরণ মুচকী হেসে বল্প_-”ভাবলে বুঝি আঁমি যদিও বা বাঘ ভাঙ্গুক না হ-_“বিষধরা |” 

নিংসন্দেহ_ কেমন না?” 
» “ভাবলাম তুই সেই তরুণী কিরণ রাণী ।” 

শভাগ্যি আমার যা হোক”-_বলে হেসে কিরণ তাড়াতাড়ি নবনের মাথার ওপর বিজলী 
পাখাখানা, খুলে দিয়ে ব'ল্ল-__-বসো।” 

ন'বনের বড় মেহনত লেগেছিল একটা কৌচের ওপর ব'সে পল তার মুখ দেহের দিকে 
চকিতে আর একবার তাকিয়ে কিরণ বল্ল--“উঃ ঘেমে জল হ'য়ে গেছ যে--জামা থোল”__ 
ন'বনে শুধু একটু হাস্ল। 

কিরণ ন'বনের ঘাড়ের ওপর থেকে চাদরখানা টেনে নিয়ে আলনায় রেখে আবার ফিরে 
এল। ন'বনে ততক্ষণে ফতুয়ার বোতামকটা খুলে ফেলেছিল। জামাটা গলিয়ে আন্বে ব'লে 
পিঠের ব! পাশটা একটুখানি মুচড়িয়ে কেবল বে'কিয়ে নিয়েছে--কিরণ এসে ধপাস ক'রে ভার 
সামনে বসে প'ড়ে জুতোর ফিতেয় হাত দিল-_ল্লেসের ফাস খুলে নিজের হাতে আজ সে 
ন”বনের জুতে। ছাড়িয়ে দেবে। ন+বনে তাড়াতাড়ি কিরণের হাত ধ'রে তুলে ব'ললে_“তূই 
কি ক্ষেপেছিস 1” 

একটা হেঁচকা টান মেরে ন'ব্‌নে নিজেই জুতো খুলে ফেল্লে। কিরণ ঝ'ল্লে--”"কেন নবনি। 
আমার হাতের সেবা নেয়াও কি তোনার মানা_-পাপ হবে ?” 

কিরণের সত্যিকার আন্তরিক কথাটার সব গুরুত্ব লঘু ক'রে দেবার জন্যেই__"্য! তুই 
কেবলি যাই তাই বলিস” জবাব দিয়ে ন'ব্‌নে দোজা, মরল কথার কিরণকে জিগ.গেষ ক'রূলো-_ 
“তোর নাওয়া হয়েছে ?” | 

কিরণের পুষ্ট নিটোল পিঠের ওপর দিয়ে, তার সে দ্রাক্ষ।রঙের হালকা সাড়ীখানার গায় গার 
ঈষৎ আর্্র মুক্ত চুলের গোছা-_-এলিয়ে ছড়িয়ে দেয়া ছিল। সে এক গোছা চুল ডি ওপর 
থেকে টেনে এনে দেখিয়ে বস্প__“তা!কি দেখছ না?” ৰ 


“দেখিছি ;--খেয়েছিস কিছু ?” 
“থেরিছি ।” 


থ 


৬৮ পাঁ়চারিক। [ পৌঁন. ১৩৩২ 


"বেশ ক'রেছিস্‌_এইবার ঘা রাত জেগে এসেছিস একটু খুমোগে_ আমি চট ক'রে রাষ্ম 
ক'রে নি” 


কখ! শেষ না হতেই কিরণ কল হাসি হেসে উঠে একটুখানি শ্লেষ ক'রেই বল্ন-__“তবু তো 
তোমায়-_রাধুনী ব'লে পেলাম__এ ভাগ্যিও আনার বড় কম নয় 1” | 

ন'বনে এ কথার একটা জবাব খুঁজে পাচ্ছিল 'না-কিরণ তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে ব্র্যাকেটের 
ওপয় থেকে গামছ1! একখানা পেড়ে এনে ন'ব্‌নের ঘাঁড়ের ওপর দিয়ে বল্ল যাও নেয়ে এস -- 
রান্না ব্যবস্থা ধা হয় দেখাযাবে।” কিরণ হাত ধ'রে টেনে জোর ক'রেই ন'বনেকে নাইতে 
পাঠিয়ে দিলে। ন'বনে যেন মন্ত্র শক্তিতে মুগ্ধ হ'য়ে গেল। একটুও আপত্তি ক'রূতে পারলে 
না। গান সেরে ফিরে'এসে দেখে-_আসন পেতে জায়গা করা হ'য়েছে__গেলাসে জল সরপোষ 


খদিয়ে ঢাকা। 


কিরণ সেখানে নেই । ন+ব.নে খুনী হয়ে ভাব.লো_“কিরণ দেখছি লব জোগাড় ক'রহে 
রেখেছে ।” | | 

ন'বনে ডাক্বার আগেই কিরণ ভাতের থাল! নিয়ে ঘরে ঢুকে ব'ল্লো-__খেতে বল 
নবনী।” 


 পখুব মেঝে তুই কিরণ,--সব তৈরি করে রেখেছিলি?” ব'লে নব্‌নে আজও সেই কিশোর 
কালের সরল হাসি হেসে থেতে বস্লো। 


কিরণ বা হাত দিয়ে ঘাড়ের ওপর থেকে সাড়ীর অশাচলখানা টেনে নামিয়ে আসনের 
সামনে জায়গাটা পু'ছে দিপ্নে খালা রাখলো। ন,ব্‌নে বাধ! দেবারও সময় পেলে না। ছুটে 
গিয়ে আর এক থালায় সাজিয়ে বাটী ভরা ডাল তরকারী নিয়ে এসে এ পাশে ও পারে বাটাগুলো 
সর.নামিয়ে রেখে আবার গিয়ে একখানা পাখা নিয়ে ন'বন্র পাশে এসে ব+স্লো!। 

ন'রনে ব'লূলো-_”ও: আরার কীরে?- গ্রামার খাওয়া তাই আবার হাওয়! ক'র্‌তে 
«হবে। | 

প্ইবে বই কি একটুখানি; কেন তুম কি মানু নও? তোমার কেউ নেই ব'লে কি 
তুমি কেউ-ই নও?” 


৯ম 'খস, ৯ম লংখ্য। | বঞাটে ৬২৪ 


ঠাট্রার মতন ক'রে একটুখানি হেসে ন'বংনে ব'ল্লো-_“আমার বুঝি তুই আছিস ?--হ'লই 
না হয় সেকথা! কিন্ত তুই-ই যে আমার অতিথি আমি তে! ভোর বাড়ী আসিনি!” 

“কিস্ত আমি মেয়েমাছুষ-__মেয়েমানুষ যেখানেই থাক-__এই তার কাজ !_তা সে কারা 
হোক আর না হোক।” ব'লে কিরণ আস্তে আস্তে হাওয়া দিতে লাগলে! । নবনে খাওয়! 
শেষ করে হাত তুল্‌তে যাচ্ছিল, কিরণ বাধা দিয়ে বল্লো! ;--ও মাছখান! খাও । 

ন'বনৈ জবাব দিল__“তুই তা হ'লে খুসী হুবি ?” 

“খুব খুসী হব ।” 

"আচ্ছা খাচ্ছি। কিন্তু গত সব কি করে রে'ধেছিস-_-এ সব পেলি কোথায় ?” 


“রানাধরে সবই প্রায় ছিল-কি আর এমন বেশী ক'রেছি ?-_মাছটা শুধু দায়োয়ানকে 
দিয়ে আনিয়ে নিয়েছিলাম |” 


আর একখানা মাছ বাটী থেকে তুলে নিয়ে-_ন'বনে বল্প-_“সাহেব বাবার সময় ভাগ্যস্‌ 
বামুনঠাকুরকে ছাড়িয়ে গিয়েছিলেন__তাই অনেক দ্দিন পরে তোর হাতে আজ দেশের রা! 
খেতে পেলাম ।” 


“বেশ তৃপ্তি হ'ল--নবনি ?” 
“পরম তৃপ্তি হ'ল কিরণ, সত্যি ব'ল্ছি। 
"আমারও সত্যি গর্ব ধচ্ছে তবু খাইয়ে তোমায় তৃপ্তি দিতে পেরেছি ।” 
ক্রমশঃ-_ 
চি 


শ্রীাবমলচন্দ্র চক্রবর্তা | 


৬৩০ পরিচারিক। [ পৌষ, ১৩৩২ 


সমর্ণ | 


দুটি ক্ষুদ্র আখি মোর তারি পানে চেয়ে, 

দুটি ক্ষুদ্র কর্ণ কথ! শুনিব'রে তীর; 
ছুটি ক্ষুদ্র পদে চলি তারি পথ বেয়ে, 
দ্রটি ক্ষুত্র হস্তে ন্যন্ত তারি কাধ্যভার। 
ক্ষুদ্র রসনাতে বাক্ত হয় তার নাম, 
এ ক্ষুদ্র হৃদয়খানি তীঞ্থারি আসন) 
হে মূর্ত গোপাল ! লহ-_ইথে কিব কাম্‌__ 
আমার সকল-কিছু ভূষণ-ভাষণ | 


শ্রী গ্ভীচরণ মিত্র। 


চার পরিবর্তে অশ্বগন্ধা | 


আমর! 'ব্যবসায়ের মূলনীতিগুলি জানি না এবং বুঝি না, তাই আমাদের সকল বিষয়েই 
অবনতি । ইংরাজেরা এদেশে আসিয়া! “া1”এর চাষ করিল, “চা“এর প্রচলন করিল, এবং বিস্তৃত 
'£চী'এর ব্যবসায়ে গ্রচুর উপার্জন করিতে লাগিল। পূর্বাপর কিছু বিবেচন! না করিয়া আমরা 
অমনি অনুকরণ করিয়া ফেলিলাম। দেশের ধনীর! অনেক অর্থ চা'এর চাষে নিষুক্ত করিলেন। 
সকলেই এক দিকে ছুটিলাম! উপকারিতার দিক দিয়! চা'এর চেয়ে অনেক আবশ্যক এবং 


৯ম বর্ষ, ৮ম সংখ্য। ] চার পিবর্ধে অশগন্ধ। ৬৩১ 


বেশী উপকারী জিনিষ আছে; কিন্তু গুচারাভাবে তাহার! 'চা'এর মত আমদের প্রাত্য হিক 
জীবনে এত অধিকার বিস্তার করিয়া নিজকে প্রসারিত করিতে পারে নাই। ছৃষ্টান্তম্বূপ আজ 
আমরা একটি জিনিষের উল্লেখ করিতেছি, ইহা অশ্বগন্ধা | “চা'এর মত ব্যবহৃত হইলে ইহা! . 
ঘর আমরা অনেক উপকার পাইতে পারি । যথেষ্ট প্রচার হইলে ইহা “চা'এর চেয়েও আমাদের 
প্রাতাহিক জীবনে অধিক অধিকার বিস্তার করিতে সক্ষন হইবে বলিয়া আমরা মনে করি। 
দেশের ধনীগণ ও দেশের শিক্ষিত “বেকারগণ' যদি ইহার জন্য একটু চিন্তা করেন, তবে ইছার 
চাবের দ্বার! একটি নূতন আগের পথ খোলা যাইতে পারে। “তৈষজাপরিচ়” পুস্তকের মতে 
অশ্বগন্ধ! বপলকারক, রসায়ন এবং শুক্রবৃদ্ধিকর। ইহাতে প/রপাক শক্তি বাড়ায়, মেধা বৃদ্ধি 
করে, শরীর ও মনের দৌর্ধল্য নাশ করে, শরীরের মধ্যে উত্তাপ আনয়ন করে এবং ক্ুধ। বৃদ্ধি 
করিরা থাকে। উত্ভিদশান্ত্র বিষরক ইংরাজী গ্র্থে ইহার মাদকতা গুণের বর্ণনা দেখিতে পাই।” 
কবিরাজের! অশ্বগন্ধ!র শিকড় এবং অভাবে শাখা হইতে নানাবিধ ঘ্বত ও রসায়ন প্রস্তত করিয়া 
থাকেন। পেগুলিও খুব যুল্যবান ওদধ। “চ1'এর মত ইহারও রক্ত সঞ্চালন ক্রিয়াকে দ্রুততর 
করিবার, আলদ্য ও ক্লান্তি দূর করিগ্জা নবোদাম আনিয়। দিবার ক্ষমতা আছে। 

কয়েক বৎদর পুর্বে কষিতত্ববিৎ শ্রীমুক্ক প্রবোধচন্ত্র দে মহাশয় ইহার পাতা "চা'এর মত 
শুকাইয়া পরীক্ষার্থ কলিকাতা মেডিকাঁল কলেজের এবং বেঙ্গল গভর্ণনেণ্টের কেমিকাল এক্‌- 
জামিনার বা র|সায়নিক পরাক্ষক ডাক্তার মে্গর দি এইচ বমফোর্ড, ডি এন এম্‌ ডি, আই 
এম এস, সাহেবের নিকট পাঠাইয়াহিলেন। সেই পরীক্ষ/র ফলে দেখ যার, "চা" এবং. অশ্বগন্ধার 
মধ্যে উপাদানগুলি একই, অধিবন্ত অশ্বগন্ধায় “ক্যামেলিন” নামক একটি উপাদান আছে, 'চা'এ 
যাহা নাই। প্রবোধবাবু নিজে “চাএর' মত অশ্বগন্ধা পাতা-সিদ্ধজল নিয়মিত ভাবে বাবহার 
করিয়া বলিয়াছেন, চ)” পান করিয়া ক্ষুধামান্দ্য হয়, আহারে রুচি থাকে না, পরিপাক শক্তির 
অভাব হেতু শা ভুক্ত সামগ্রী হজম হয় না, এবং ফলে কোষ্ঠবন্ধত। উপস্থিত হইয়া থাকে । 
অশ্বগন্ধা 'চা'এর মত পান করিলে এ সকল দোষ ঘটে না, বরং তদ্ব/র! শরীর ও মনের হূর্ব্বলঙা 
নষ্ট হয়, এবং শরীরকে বলি ও নীরোগ করে। “চার মত ইহ।ও শরীরের মধ্যে উত্তাপ 
আনয়ন করিয়া! কার্ধ্যে উৎসহে জন্মায়। পূর্বে ব্ষম “চা'পায়ী ছিলেন, বিস্ধ তাখার পরিবর্তে 
অশ্থগন্ধা-পায়ী হইয়া প্রভৃত উপকার পাইয়াছেন এমন অনেক লোক আছেন। ইহাতে ক্ষুধা 
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ও পরিপাক শক্তি খুদ্ধি পায়। প্রবোধবাবু তীহ।র পুস্তিকায় উল্লেখ করিয়াছেন যে, তিনি 

ইহাতে 'চাঁএর সমস্ত গুণই পাইয়াছেন, দোষগুলি পান নাই, আর অশ্বগন্ধার অনেক গুণও 
বেশী করিয়া! পাইয়াছেন। অশ্বগন্ধার গন্ধও £চা”এর গন্ধ হইতে অধিক রুচিকর। যথারীতি 
* প্চাএর মত ছপ্ধসহ ইহার ব্যবহার চলে। ইহার আম্বাদ “চা”এর চেয়ে মিষ্ট, সুতরাং সুম্বাহুও 
বটে। তিনি দিজে ব্যবহার করিবার পর ইহার ফলাফল সম্বন্ধে “আবুর্কেধীয় চা” নাম দি 
একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা লিখিয়াছেন। 


বুষক। 


শোক-সংবাদ 


৮ ৩৫ ও ০০ 
শক 


মহারাজ জগন্নাথ । 


উন্তর-বঙ্গের আর একট উজ্জল নক্ষত্র খসিয়! পড়িল। পুণার্জোক রাণী তবানীর 
ংশোজ্জলকারী মহাপ্রাণ জগদিন্্রনাথ বিগত ২১শে পৌধ মঙ্গলবার ৫৮ বংসর বয়মে অকালে 
লোকাস্তরিত হুইয়াছেন। তাহার কুলগৌরবে তিনি কেবল বড় লোক নন, এননপ বহুগুণে 
তিনি বিভূফিত ছিলেন যেধদি তিনি দরিদ্র গৃছেও জন্মগ্রহণ করিতেন তাহা হইলেও আজ 
তাহার গুণগরীমায় তাহার অভাবে উত্তরবঙ্গে তুল্য হাহাকার উতিত হইত। তিন ছিলেন 
অতি কোমল স্গেহুপ্রবণ প্রাণ, _দানে ছিলেন মুক্তহন্ত,-_-চিরজ্ঞ/নপিপান্থ । কি সাহিতা চচ্চা, 
কি সঙ্গীত-সঙ্গত সাধনায়, কি ব্যায়াম চর্চায় শিল্পকলার উন্নতি সাধনে মহারান্ধা ছিলেন 
আদম্য উতমাহী। তাহার ভাব! ছিল শব্ধ সপ্তারে খ্রধ্য্যবতী, লালিত্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন, ঝঙ্চারে 
শ্রতিমনমোহ্নী। তাহার নুরজাহান", “সন্ধ্যাতারা”, 'জীবনম্থতি” প্রভৃতি এই উক্কির 
ধাখার্থা প্রমাণ করিবে। আধুনিক এই ভাষারবিপ্লবযুগে জগদিন্্রনাথ রক্ষা করিয়াছিলেদ 
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মেই সুস'স্কৃত পুরাতন রচনার ধারা । তিনি হিলেল “মানসী ও মর্্রবাণী'র অনাতম কর্ধার, 
মানসীর বৈশিষ্টাত। তাহার সাহিতা সাধনার পরিচন্জ দিবে । ঠিনি ছিলেন কবি, লেখক 

দার্শনিক, ও ম্ুবাদক। অনন্য কল্মী পুঃঞব যখন ষে বিধয়ে হস্তক্ষেপ করিতেন তাহাতে মনপ্রাণ 
ঢালিয়া দিতেন। কোন কাজকেই ক্ষুদ্র বলিয়া অবহেলা করিতেন না। আরব কার্য্ের 
সাফলোর জনা সময়, স্বস্থা ও অর্থ অকাতরে ব্যয় করিতেন। অনেকবার তাহাকে অনেক 
সভায় সভাপতিত্ব কঠিতে হইয়াছে ; এই সকল উপলক্ষে তিনি যে সকল বক্তৃতা রচনা করিয়াছেন 
তাহা বনু পরিশ্রম করিও লিখিতেন ও সেগুলি এমন শুন্বর, যে সকলকেই মুগ্ধ করিয়াছে | 
প্রতাক কাজটর খু'টনাট পর্যান্ত তিণি যর করিয়া করিতেন এবং করাইতেন। এমন কি 
থেলিতে গিয়া তিনি যেহীপ অধাবন।ন ও মনে।খোগ দেখাইতেন তাহাতে লকলকেই আশ্চর্ধযান্বিতত 
হুটতে হ্ত। তীহার কিকেট পার্ট ভারতের শেঠ বপিগ গণা হইয়াছিল। খেলা যে শুধু খোলা 
নয় তাহাতেও যে বিনল মানন্দ শিহিত আছে, সাধনায় তাহ'তে অতুল আনন্দ লাভ করা যায় 
তাহা মহারাজ জগদিন্ত্বণাগ ও মানাণ্র চিরপ্রিও পুণাস্বতি মহারাজ নৃপেন্তরনারায়ণ ভূপবাহাছর 
প্রবাণ করিয়া! গিগ্লাছেন। ছোট ছেলেদের মহারাজ বড় স্নেহ করিতেন এবং কি প্রণালীতে 
শিক্ষা দিলে বাঙলার ভবিধাংআশান্থল বালকগণ মানুষ হইতে পারে সে চিন্তা! তিনি করিতেন । 
নাটোর মহারাজ স্কুল, ইউনিভারপিটি ইন্ইটি ইট ত।হার এই আন্তরিক আগ্রহ ও অন্ুরাগের 
পরিচঘ় দিবে । তিনি রাপী-ভবানীস্কুলের কেবলমাত্র পৃষ্ঠপোষক ছিলেন না; প্রায় ছুই বংসর 
কাল তিনি এই বিদ্যালয়ের একঞগন শিক্ষকরূপে কার্ধয করিয়াছেন । তিনি সপ্তাহে হইবার 
করিয়া এই স্কুলের ছাত্র পড়াইতেন । নিজের শত অন্গবিধা উপেক্ষা কগিয়। এরূপভাবে কখনও 
কোন মহারাজা সাধারণ শিক্ষকের মন্ত কার্য করিয়াছেন কিনা আসরা জানি না। এই সময়ে 
ঠান অন্যানা শিক্ষকের মত স্কুলের নিয়নক|নুন মানা করিয়া চলিতেন ও কোন দিন কোন 
কারণে স্কুণে উপস্থিত হইতে না পরিলে প্রধান শিক্ষকের নিকট যথারীতি আবেদন করিয়া ছুটা 
কাইতেন। পৃষ্ঠপোষকের অভিমান তখন ত।হার ছিল না। তিনি কাব্য রসের রসিক, কবিতার 
বাখ্য! করিতেন অতি সুন্দর; সংস্কৃত কাবা-সাহিতো তাহার পাগ্ডিত। প্রগ।ঢ় ছিল। বৈষ্ণব 
স।হিত্যে ও বর্তণান যুগের কাবো ছিল তাহার বিশেষ অনুরক্তি। সুন্দর হুদদর কবিতা 
ভাশার কঠস্থ ছিল; তাঁহার আবৃত্তি যে একবার শুনিয়।ছে সে তাহ! জীবনে ভুলিতে পারিবে না। 
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তাহার গুধ অশেষ ছির,তীগার সহিত পরিচিত হইবার সৌডাগা ধাহ।র ছিল তিনিই জানেন- 
মহারাজ কেবল বিপুল জমীদারীর অদীত্বর ছিলেন ন1--তিনি ছিলেন হৃদয়ের অতুল এবর্্য ধনী। 
ধনী দরিদ্র উচ্চ ও নিয় পদস্থ সকলেই তাহার নিকট তুলা ব্যবহার ল'ভ করিত। তিনি এরূপ 
হুদয় আলাপ করিতে পারিতেন যে শ্রোতা তাহাতে আকৃই হইয়। বিশ্বৃত হইত যে অত বড় 
সঙ্গ/নী লোকের সন্ুথে মে উপস্থিত । বক্তার বাবহারে, আকিঞ্চনে, আলাপে সুরমিকতার 
তাহার মনে হইত তিনি যেন মানাদেরই একজন পরম আগ্মার। তিনি ছিলেন অতিশয় বন্ধ- 
বংসল। মহারাজা ও আানাদের কু$বেহারের তৃতপুর্ম রাজন্বদচিব ৬গবন্নত বাবু ছিলেন 
আবাগা লমপাঠী। মহ'রাঙ্গা যখন কুটবিহারে আগণন করেন তখন ই'হাদের বাবছার দেখিয় 

মনে হইয়াছে যে ঠাহার! তখনও যেন বালকই আছের,-_ঃংস|রের দাবি ইছাদের বালের 
নর্দান বন্ধুতাকে ম্পর্থ করিতে পরে ন|ই। 


সর্কস্থানে, সকলের সহিতই তাহার বাবহার ছ্রিল-_প্রাণমনমোহিতকারী। তাই আজ 
তাহার অভাবে হদনে হরে এপ হাহ।কার -তর্পধীন্র ! সকলের মুখেই এক কখা_-আজ 
মহায়াজার অভাবে বঙ্গ একজন ধনী হারায় নাই-_গর্বগুধান্ধিত একটি মানুষের মত মানুষ 
হ|রাইয়। হাহাকার করিতেছে । 


হর্ড কার ইকেল। 


বিগত ১৬ই জামুয়।রী রাত্রিকালে লগ্ডন মহানগরীতে বঙ্গের গ্রথম গভণর লর্ড কারমাইকেলের 
মৃতু হইয়াছে।' তিনি আমাদের রাজপরিবারের বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন,_্ব্গীয় মহারাজা ভূপ 
বহাছর-ভ্রাতৃঘ্ধরকে তিনি আম্মীয়ের ন্যায় স্নেহ করিতেন । কোচবিহারে ভিনি একাধিকবার 
আগমন করিয়াছেন,_স্থানীয় সরকারী চিকিংসালয়ের একটি বিভাগ তীহার নামে অভিহিত 
হই তাহার স্থৃতি জাগরুক রাখিরাছে,_শাসকরূপে নে বন্ধুরূে ! ভগবান নী আত্ছার | 
কল্যাণ করুন। 


৯। বষ, ৯ম সংগা! ] সংরাক্ষল্লিশী দত্ত নারীমদল সমিতি ৬৩৫ 





ব্য 





১০৯০৯৬৯৭৯৯৯ ৯৬ সপ সপাস্পিাস্াস সত আস্িন্বসিাসি 


বড়দাদ।,-- ছছেজ্নাণ। 


৪ঠা মাধ মঙ্গলবাল গ্রতুনে ঘিজেন্ত্রনাথ ঠ।কুর মহাশয় ৮* বংনর বয়সে মহাপ্রষ্থান 
করিরাছেন | বিক্েম্ত্রনাথ মহর্বি দেবেন্রনাথের জোঠ পুর । তিনি মহাপ্রাপ পিতার উপযুক্ 
সন্থ/ন |. শেন জীণনে তিণি বে!লপুর শ।গ্তিনিকেতনে নিক্ষীনবাঁরে ভগবহ চিন্থ।য় বহ ছিলেন । 
তিনি আজীবন সাহিভানেবী এবং এ বলেও সাহ্তা, গণিত ও দর্শণ শান্সের আলোচল 
নিচগ্র ছিলেন, অতি সরল ভ।ঘাষ তিনি জটাল দশনিক হের নিগাংসায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন। 
স্বনামধনা পুর্ন, কর্দান্তে সাধনোচিত ধানে গমন করিয়'ছেন। শান্তি'গের ক্রোড়ে পুণাঙ্ছা 
মহ1শান্তি লাভ করান । 


৫৯০০০ অহ 


(িয়নাথ দন । 


।মাদেন চিরপ্রির ভূতপৃর্দ জক্গ প্রি্নাণ দত্ত মহাশর আর ইহদ্সগতে নই | তিনি বিগত 
৮ই জানুঙারী গতাঙ্ত হইছাছেন | দন্ত মহাশ? বছগুণে বিভুনিত ছিলেন | বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
সুপাঙিনে এই বাজো তিনি ১৮৭২ খু অন্দে বিচার-পিভাগে নিধুক্ক হন। গুণদশী। ঈগরচনর 
সুপারিনপত্রে লিখিয়াছিলেন -একটি অগ্নি্কুলিঙ্গ পাঠাঠতেছি |” কার্ধাতও ঠিনি 
অ্রন্ুলিঙ্গের নয হিলেন। আলোক ৪ উষঃতা উভ।াই ইখাতে দুই হইত অগচ ই'হ।র বাবহার 
ছিল দধুর, ইশি মতি নিষ্টভানী ছিলেন । ১৯১৭ খুঃ অন্দে ইনি কার্ধয হইতে অবসর গ্রহণ 
করিবাহিলেন চিন্ক কোচবিহার রাজে ইহার স্বতি আজও উচ্ছল ভগবান দদণে আনর। 
ইছার আস্মার কলা।ণ কাণনা করি। 


সম্রাজনলিনী দন্ত ন'রীণঙ্গল নমিিতি 


নারীকুহ রত সরোজনললিনী ধনের নান শিক্ষিত ননাজে অনেতেরই পরিনত । তিনি, শ্রচ্ধ!- 


ভাঙন শ্রীদুক্ত বি 7, আই সি এন (অবার প্রপ্) মহাশসের কন্/1 এবং ম্বদেশের উন্নতিকাধী 





২৩৬ পরিচারিকা [ পৌষ, ১৩৩২ 












স্পা হা জিবি বউ এল সস ও ০ সামি সি সপ সি প ০৯০ সি আকা হা পাস আরা আস ৯ পা বসি পসরা বা বউ সত পাসসপ ত আ প২৮ ব৯ স৯০ ০২০ সা সি পিস উজ আত সপ লি ৬ ০৭ ৩ 
রড নর 


প্রীযুক গুরুসদয় দত্ত আই, সি, এস মহোদয়ের সহধন্পনী ছিলেন। মণিকাঞ্চন যোগ হইয়াছিল, 
কিন্তু হায়, গত বৎসর ১৯শে জানুয়ারী, বহু লোকহিতকর আরব্ধ-কার্ধ্য অসমাপ্ত রাথিয়! 
অকন্মাৎ অকালে মাত্র ৩৭ বৎসর বয়সে দন্তজায়। পরপারে চলিয়া গেলেন। বঙ্গের গ্রামে গ্রানে 
নারী ও শিশুমঙ্গল সিভি, ধাত্রীবিধ্যা-শিক্ষার কেন্দ্র, গৃহশিল্পের পুন প্রতিষ্ঠা, নারীজাতির 
শিক্ষ!, শ্বা্য ও অর্থনৈতিক উন্নতির নুবাবস্থা,_ একপাক্যে বঙ্গীয় নারীজাতির সর্ধাঙ্গীন 
উন্নতি বিধান এই ন্বর্গগতা মহীয়গী মহিলার জীবনের ব্রত ছিল। তিনি ইহার উন্নঠিকলে 
এসাধ্য সাধন করিয়া! গিয়াছেন,_-তাহার ব্রত উদ্বাপনের জন্য প্রাণপাত করিঙ্লাছেন বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না) তাহার এই আত্মাহুতি নিরর্থক হয় নাই। বক্ধীর অদম্য চেষ্টা, অধ্যবসায়, 
একাগ্রতা, চরিত্রবল, সর্বোপরি অমায়িক ও বন্ধুঙগনোচিত সুমধুর বাবহার বঙ্গনারীর প্রাণে যে 
বিমল আকাঙ্ষ। জাগ্রত করিয়! গিয়াছে, পরহিট হুবণার মাধুর্মো, নবরাগরপ্লিত আলোক-সম্পাতে 
হৃদয়ে হৃদয়ে যে উন্মেষের ব্যাকুলতা,__ অনুভূতি সাড়া ধিয়! গির!ছে তাহা নিরর৫থক হয় নাই 
নারীমঙ্গল সমিতি তাহার প্রকই নিদর্শন,_কৃতজ্ঞ বঙ্গের শন্ধাপ্রলি_স্ৃতিতর্পণ ! আশা হয় 
দত্তজ।য়ার রোপিত যে বীন্ উপ্ত হইয়াছে, কালে তাহা মহা মহিরুহে পরিণত হইয়! বঙ্গে আবার 
শান্তি-ছায়া প্রদানে সমর্থ হইবে। . অল্লক!ল মধ্যেই এই সমিতি কার্ধ[কুশলতার পরিচয় দিয়াছেন, 
বনু স্থানে ইহ।র শ।খ! সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়/ছে ; কর্ম গণ্ডি ক্রমেই বঞ্ধিত হইতেছে । বিগত 
১৯শে জানুয়।রী এই সঞ্িতির প্রথম বাংসরিক সভা, মহানগরী কলিকাতায় ইউনিভারসিটি 
ইল্লটিউটে ময়ুরভঞ্জের মাতা মচাগাণী শ্রীযুক্ত সুচি দেবীর সভানেত্রীত্বে সুসম্পন্ন ভইয়াছে। 
সভায় বহু গণামান্য ভদ্রনহোদয় ও প্রথ তনায়া মহিলা যোগদান করিয়াছিলেন। সমিতির 
সুযোগ্য সম্পািকা শ্রীমতী কুনুিনী বস্থ বি-এ, মহাশরা সশ্তির বাংসরিক কন্ধ্পরিচয়ে যাহা 
প্রকাশ করিয়াছেন তাহ! বিশেয় 'মাশাপ্রদ। সমিতির কন্্মীরা আলোচাবর্ধে নারীজাতির 
উন্নতিকল্পে বিশেষভাবে চেষ্টা করিয়।ছেন। স্থানে স্থানে শিক্ষিত ধাত্রী;__মহিল। শিক্ষয়িত্রী 
প্রতি প্রেরণ করিয়া সমিতির কার্ধোর প্রসার ও সাফল্য দানেন চে! করিয়াছেন। শ্রীমতী 
কুমুদিনী বঙ্গ মহাশয়ার সম্পাদকতায় সমিতির মুখপত্র স্বরূপ 'বঙ্গ লক্ষী নামে একখানি মাসিক 
পত্রিকা প্রগারিত হইয়াছে, আমরা তাহা! উপহার প্রাপ্ত হইয়! 'অন্ুগৃহীত হইয়াছি। পত্রিকাখাণি 


৯ম পয, ৯ম সংখ্যা | সরোজনলিনী দন্ত নারীমঙ্গল সমত ৬৩৭ 


সার্থকনানা_-সমিতির উদ্দেশ্য প্রচারের সম্পূর্ণ অন্কূল-_প্রবন্ধগুলি প্রাঞ্জল ও স্থলিখিত-_ 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ “বঙ্গ লক্দীকে' সম্বোধন করিয়া বলিয়্!ছেন-_ 


“লক্ষ্মী, তুনি এসো এসো, 
আনো আনো আলো। 
ছ'খে সুখে ঘরে ঘরে 
পুণ্য দীপ জালো ॥ 
আনো শক্তি, আনো দীপ্তি 
আনো শাস্তি, আলো তৃপ্তি, 
আনো স্গিগ্ধ ভালোবাসা, 
আলো নিত্য জালো ॥ 
এসো শুভ লগ্ন বেয়ে, এসে! হে কল্যাণী ! 
শুভ সুখি, শুভ জাগরণ দেহ আনি। 
ছুংখ রাতে মাতৃ বেশে 
জেগে থাকা নিনিমেষে, 
আনন্দ উৎসবে, তব 


শুভ্র হাঁসি ঢালো ॥” 
কবির সহিত আমরাও প্রার্থনা করি__- টি 
ছ:থে স্খে ঘরে খরে 
পুণ্য দীপ আলো--- 


বঙ্গের এ শুভ অনুষ্ঠান সফল হউক-__সার্থক হউক-_আশীর্বাদ কর দেবতা । 





৬২৮ পরিচ।রিক! পৌষ, ১৩২২ 
তাসের ইতিহাস । 


এখন আঘদাঁদের দেশে যে সকল ত!সের আমদানী হন তাহার মেড়কের উপর স্বর্ণাক্ষরে 
মুদ্রিত খাকে--37651 01010] (,1৯৮-এইজন্য কৌন কেন পত্তিত্বের মত-_ণমোগজের)ই 
তাবতবর্ষে তাঁদ আনিয়াছে।” কিন্ত এ এক “গ্রেট মোগল কা” ছাড়া মোগলেরা যে তাঁমের 
স্তিকর্ত। ইহার আর কোনও প্রদাণ নাই । 

মিশরবাসীর] পুর্বে জ্রোতিষ শান্ের খুব আলোচনা! করিতেন । বংসরে যে ৫১টি সপ্ড।হ 
থাকে এ গণন। প্রথমে মিশরবাসীরাই করিয়াছিলেন । আ্সামর] যেমন বৎসরকে ছয় ভাগে বিভক্ক 
করিয়া ছয়টি পতুর নামে এক এক ভাগের নামকরণ করিয়াছি, মিশরবাসীরা তেমনি বসরকে 
৪ ভাগে বিভক্ত করিয়াছিলেন । 

অনেকের বিশ্বাস ৫২ সপ্তাহের অনুকরণে জ্যোতিবিবদ্যার আলোচনার সুবিধার জন্য দিশর- 
বাসীরাই প্রথমে ৫২ সংখ্যক তাসের সৃষ্টি করেন শেষে ১৩থানি করিয়া ৪ ভাগে ৪ খতুর 
অন্থকরণে__চারিবর্ণে তাসগুলিকে ভাগ করিয়া দেন। 

কেহ কেহ বলেন, তাসের জন্ম চীনগেশে । “চিংসিটংগ নামক অভিধানে তাসের নামোল্লেথ 
দেখিতে পাওয়া যার়। আর একটি প্রাণ, ১১২০ খৃষ্টাব্দে 'সিংহো" নামক রাজা চীনের 
শ।সনকর্তা ছিলেন। এই রা এতদূর ইন্দিয়াসন্ত ছিলেন যে ৫২টা উপপরী লইয্জ তিনি 
. শ্রমোদ্ভবনে কালতিপাত করিতেন। এই বাহান্ন সুন্দরীর .চিন্তবিনোদনার্খে এক রদিক 
&চনিক শিল্পী এই তাসখেলার স্থষ্টি করিয়াছিলেন । 

ফরাসীরা গর্ব করিয়া বলেন, ফ্রান্স দেশেই তাসের জন্ম । ফরু'সীর প্রমাণ__চতুর্দশ 
শতাবীর তাসে “1487-1৬-133* নামটা লেখা আছে। এই নামটা তাসনিশ্ীতার নাম, এবং 
এই নিন্াত৷ জাভীতে ফরাসী । ফরাসীদের প্রমাণ কিন্তু ক্রমে অগ্রাহ হইয়া পড়িয়াছে। বিলাতের 
রয়াল, এদিয়াটাক সোসাইটার প্র্শণী-গৃহে সহম্র বৎসরের পুরাতন একজোড়। ভান দেখিতে 
পাওয়। যায়। সেই তাসে ফরাসীদের নাম গন্ধ কিছুই নাই। 


৯ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা] তাসের ইতিহাস ৬৩৯ 


আরবের বলেন, আমরাই তানখেলা বাহির করিয়াছি । স্পেন বলেন, ওকথা কাছের 
কা নয়, তাসখেল! আগাদের আবিষ্কার । আপনার প্রাধান্য প্রতিপন্ন করিব।র জন্য জাম্মানীও 
বলেন, আমরাই প্রথমে তাসখেলা প্রচার করিয়াছি । অবশ্য আপনার মতকে দৃঢ় করিবার 
জন্য ইহারা প্রত্যেকেই কিছু কিছু প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন । 

সকল সভ্য দেশই তাস খেলাকে আপনাদের অংধ্ষার বলিতে চাহেন। কিন্তু অনেকের 
বিশ্বাস, ভার ভানের জন্ম স্থান। তবে এখন যে আকারে তাল খেলা আমাদের দেশে 
প্রচলিত আছে পুর্বে এরূপ ছিল না । এখন তাস খেলার এমন রূপান্তর হইয়।ছে যে তাস খেল 
যে একদিন আন|দেরঠ জিশিৰ ছিল তাহা আর চিন্তে পারা বায় না। 

স্পেন, ফ্র।ন্স, জার্মানী, ইংল'গু ইহ'রা! সকলেই শাঁস খেলাকে নিজন্ব প্রতিপন্ন কৰিবার 
প্রয়াস পাঈয়াছেন। কিন্ধু ছুখের বিনয়, চতু্দশ শতান্দীর মধাবর্তী সময়ের পূর্বে এ সবল 
দেশে তাঁন খেলার প্রচনন ছিল না। ইংরাজী বা ফরাসী ভাষার নাটক নভেল পড়িলে বুঝিতে 
পারা যাঁর একাদশ, ঘ্বাদশ কি ত্রয়োদশ শতাব্দীর কোন পুস্তকেই তাসের নাম গন্ধ পাও 
যায় না। 

কি বিদ্যায় কি সভ্যতায়, তখন যুরেপের হধো ইটালীই সকলের অগ্রণী । এই ইটাঁলীর 
একজন লেখক বলেন,১৩৭৯ খ. টানে, ভিটাবেণ নগরের একজন অধিবাসী, সারা সিন্দের 
কাছে প্রথম তাস খেলা শিক্ষা করেন। তখন তাসের নাম ছিল --"লাইব” । চতুর্দশ শতাব্দীর 
শ্যেভাগে ইটালীতের ত।মের খুব প্রতিপত্তি হয়। সেসময় চারিবর্ণের তাসের চিহ্ন স্বতন্ত্র রকমের 
ছিল। কোন তাস তরবারী, কৌন তাস গাঁ, কোন তাস পিয়ালা এবং কোন তাস মুদ্রার 
চিত্রে চিষ্টিত হইত। এখনও ইটালীর অনেক স্থানে এই ধরণের তাস গ্রচলিত আছে। এই 
সল কারণে ইটাপী বলেন,_আমাঁদের কাছেই অন্যান্য জাঁতি তাঁস খেলা শিখিয়াছে। 

কিন্ত গব্বিত স্পেন এ কথা মানিতে একবারেই প্রস্তুত নহেন। স্পেন খগেন।- 
আমি তাস খেলার গুরু । বল। বাল্য, ম্পেনের এ গর্ব নিরর্থক নহে । 41771100109 
৭0026111115 ০318৮18016৮ প্রভৃতি ভা 'খলার নানগুলি স্পেন দেশের । এই 41%1171010? 
খেলাই এক সময় স্পেনের সর্দ প্রধান খেলা ছিল। শুধু স্পন কেন, প্রেনারা খেলাকে মকলেঈ 
তাসের প্রধান খেলা বলিক্। থাকেন। বর্তনন প্র2লিত তানের রং ও তাসের [চত্র, স্পেনের 


৬৪, পর১।|রক। পোষ, ১২৩২ 


নিকট হুইতেই লওয়া হইরাছে। আমরা যাহাকে “ইস্কাপন” বলি, তাহার মুদ্তি বিলাতী ধোস্ঠা 
বিশেষের অগ্র ভাগের ন্যায়, এই জন্য ইংরাজের! ইস্কাপনকে ১1৫9 বলেন। কিন্তু সর্বাগ্রে 
স্পেন দেশবাসীরাই ইঞ্কাপনের ন।মকরণ করেন । ইস্কাপনের মুর্তি স্পেনের 75184 নাঁনক হস্ত 
ফলকের ন্যায় । ইন্কাপনের চিত্র আনর! স্পেনের শিকট হইতে শিখিয়াছি। এ কথা অন্বাকার 
করিবার ঘো নাই। স্পেন দেশে তাস লেখার খুব উন্নতি হইয়/ছিল। এক সময় স্পেনের 
আবালবুদ্ধবনিতা তাসের প্রেমে উন্মন্ত হুইয়া উঠিয়াঞ্িল। তাস খেল! পাইলে তাহার! আহার 
নিদ্রা ভুলিয়া যাইত । নরনারীর অধঃপতন দেখিয়া, কর্মনাশা ভাস খেলার উপর অত্যন্ত বিরক্ত 
হইয়া রাজা প্রথম জন্‌ এক গুরুতর নিষেধাজ্ঞা গ্রচাক্স করিয়া দেশবাসীকে ধবংসমুখ হইতে রক্ষা 


করেন্। এহেন তাসপ্রিযস় স্পেনও প্রকারান্তরে বলিয়া গি়।ছেন,_ কাহার মুরদিগের নিকটে 
তা খেলার কৌশল শিক্ষ! করিয়াছেন । 


ফ্রা্প বলেন,__ চতুর্দশ শতাব্দীর শেষ ভাগে ধখন ফ্রান্স অধিপতি ৬ চালপ মানসিক 
বিকারে আক্রান্ত হইয়া অত্যন্ত কাতর হুইয়] পড়েন, তখন রাজার চিত্তবিনোদের জন্য কোন 
ফরাসী শিল্পী তাসের সৃষ্টি করিয়াছিলেন ৷ চিকিৎসকগণ তাস খেলার সাহাষ্যে রাজাকে নাকি 
সম্পূর্ণরূপে সুস্থ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। এ কথা বিশ্বাস হয় না, কেন না সম্রাট চল “সের 
বহুপুর্বে ফরাসী দেশে তাস খেলার প্রচলন ছিল। ১৩১১ খষ্টান্দে প্রচারিত (্রোভেন্স নগরীর 
বিবরণীর মধ্যে তাস খেলার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। সে সময় ফ্রান্সের অনেকেই তাস 
ক্রীড়ায় অত্যন্ত আসক্ত ছিলেন। ত'সের গোলামের নাম তথন '8০1917) নামে অভিহ্ত 
হুইত। 4:801)7) একজন ভরঙ্কর ডাকাত ছিল, তাহ!কে সকলেই ভয্ব করিত। এই ডাকাতের 
নামে ফরাসীর! তখন গোঁলামের নামকরণ করিয়াছিলেন । ফরাসী পণ্ডিত ল্যানকেবো প্রমাণ 
করিয়াছেন, চাল স্‌ রাঞ্জার শাসন কালের পূর্বেও ফরাসীর! তাস খেলিতে ভাল বাপিতেন | তবে 
তাসের চিত্রগুলি খেলো সাড়দের খেয়ালানুষায়ী বদল কর! হইত। চতুর্দশ শতাব্দীর শেষে তাসের 
যে চির ছিল তাহাতে দেখ! বায়, ইস্কাপনের রাঁজা_ডেভিড., রাণী _জোয়ান অফ. আর্ক, 
গোলাম-__-অনার। হরতনের রাজা _সলেমন, বাণী-_ ভুড়ি, গোলাম__লায়ার। চিড়িতনের 
রাজা_-আলেকজাগার, রাণী- আঞিনী, গোলাম--লনসেণ্ট | রুইতনের রাজা-_পিজার, 
রাণী--রাসেল, গোলাম- হেক্টর । | 


নবম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । তাসে' ইহ! স ৬৪১ 






রে শপ হিপ সস পতি সিসি সি সব সি সত সত বি ৭ বস ২ ২৬ ই সং এ সত সস সত ইস এই ০২৬০ সস ১ ৬৮ নি ২০ ০ ০ এস সস ৬ ৯ ৮ ৯৯৮ ৯ সত ২৯ ও ই ০ ৯৮০ সপ ২ ২ অন আছ শব সি ৯৬ ৮ অ সত অত সু "৬ বসা বত ও সি 
ন 


ফরাসীর! যে তাস খেলার কত রকম চিত্র ব্যবহার করিতেন তাহা পম্পট সাহেবের হিসাবের 
থাতা দেখিলে বুবিতে পার। ধান্গ। রাজর আদেশে চিত্রকর তাসের চিত্র পরিবর্তন করিত। 
জ্যাক কুয়ারনিন নামে-ফরাসী দেশে এক বিখ্যাত চিত্রকর ছিলেন। তাস চিত্রাঙ্কনের 
জনা রাজ কে।যাধাক্ষ এই চিত্রকরকে বহু অর্থ প্রদান করিতেন। .নৃতন নৃতন চিত্র আন্কত 
করি ইনি বনু অর্থ উপাজ্জন করিয়া গিয়।ছিলেন। 

এক সময় ফরাসী দেশেও তাস খেল! স.ক্রামক হইয়া উঠান ৷ বিল।সীর বিলাস কুঞ্জ 
তাপ সমাঁদরের সহিত স্থান পাইয়াছিল। তাস খেলায় দেশের অধঃপতন হুইতেছে দেখিয়া 
পাারিসের একজন প্রধান বিচারক কঠোর ভ্তিসেধাজ্ঞা গ্রচার করিয়া লেখা রহিত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। 

স্পেনের নিকট হইতে আমরা! যেণন ইস্কাপনের চিত্র শিক্ষা করিয়াছি, ফর সীদের নিকট হুইতে 
তেননি চিডিতনের মুষ্টিট পাইয়াছি। ফরাসীরাই প্রথমে চিড়িতনকে 111) অর্থাত ত্রিপরের 
আকারে অঙ্কিত করেন। 

যে নময়ে ফান্নে তা খেলার খুব প্রতিপত্তি সে সদয়ে জার্মনীরাঁও তাসের আদর করিতে- 
ছিলেন। তাহারা প্রথমে চারিবর্ণের তাসকে মনুষা, পণ্ড, পক্ষী ও উদ্ভিদের আকারে চিত্রিত 
করিতেন। তাহার পর পুর্বে চিত্র সকল পরিবর্তিত করিয়া তাসকে তাহার হৃদয়, ঘণ্টা, 
বৃক্ষপত্র এবং ওক ফলের আকারে অঞ্ষিত করেন। জান্মীনার অস্কিত চারিবর্ণের তাসের নাম_- 
30110]1), 1]210401) 07101) ৫ 151500018.- এই হ!টিজন হইতে আমর! হরতনের চিপ্ত 
শিক্ষা করিয়াছি । আমর! ধাহাকে হরতন বলি, ইংরাজেন1 তাহাকে 11875 বলেন। বাস্তবিক 
হরতনের আকার হ্বদয়ের গঠনের মত। সুতরাং অনায়াসেই বলিতে পারা যায়, আমরা 
জান্মানীর নিকট হইতে হরতনের চিত্র অস্কিত করিতে শিখিয়াছি। 

পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথমে জান্মানীতে 'অনেক কারখানা স্থাপিত হইয়াছিল । সেই সকল 
কারখানায় কেবল তান প্রস্তত হইত। জান্মান বশিকগণ সেই সকল তাস নানা ধিগ. দেশে 
লইয়া গিয়া বিক্রয় করিতেন। | 

ইংলণ্ডে যখন তান খেলা প্রবেশ লাভ করে, ইংরাজেরা তখন ভিগ্ন দেশী তাস লইয়া ক্রীড়! 
করিতেন। তাহার পর তাসের পসার জখাকিয়! উঠিলে, তাহারা স্বদেশে তাস প্রঞ্কত করিবার 


৬৪২ পরিচারক! | [ পৌষ, "৩৩২ 


সম্বল বরেন1 ১৪৬৩ হুষ্টান্ছে সন্ক্ কার্ষ্য পরিণত হয়, ইংরাজেরা তাস প্রস্তত করিতে আস্ত 
করেল। বিস্তু তখনও বিদেশ হইতে ইংলগ্ডে যথেষ্ঠ ভাঁসের আদদাণী হইত। কাজেই দেশীয় 
কারিকরগণ ক্ষতিগ্রস্ত হইতেন | শেষে, কারিকরগণ সকলে মিলিগ রাজার ক1ছে এক দরখাস্ত 
করিলেন, দরখাস্থের মন্ত্র _“বিবেশের আনর্দানী বন্ধ করিগা দেওগা হউক |” 
মঠ এডওয়াড”৩থন ইংলগ্ডের অবীশ্বর। ইংরাঁজের প্রধান গুণ স্বদাতিব।াংসলা ও দেশায্ম- 
বোধ। প্রঙ্জার কাতর প্রার্থন।য় রাজা তাপের আমদানী রহিত করিবার জনা আদেশ প্রচার 
করিলেন। কিন্তু সে আদেশে আমদানী একেবারে বন্ধ হইল না, তরে অনেক পরিণাম্ণ কশিয়া 
গেগ! ইংলগ্ডের ক।রিকরেরা তখনও ভাল তাস প্রস্তঠ করিতে পারিত না, এইজনা সৌখিন 
ধনকুবেরের বংশধরগণ গে।পনে ফান্স হাতে তাস আনাইয়া ভাহাদের সথ নিটাইতে লাগিলে?। 
এই ভাবে কিছুদিন কাঁটিল। র/ণী এলিজাবেগ ই'লগডের শাসনদও গ্রহণ করিলেন । দেশে 
তখন তাসের খুব আদর অথচ দেশের .লাকে ভাগ ত1স গুস্তত করিতে জানে না। কাছেই 
বিদেশ হইতে তাস না আশিলে চলে না। এলিজাদেথ বিদেশ হছে'তাস আমদানী করিবার 
অন্নতি দিলেন । রাণীর ভুকুন, বিদেশের ত'সে ইতণণ্ড হাইয়। পড়িল । পেশীর ক]রিকরেরা 
রাণীর চরণে কীদিয়া পড়িল বিস্। তাহাতে কোনও ফদই ফঙ্গিল না। পুর্নমত অবাধে 
বিদেশ হইতে তাসের আমদানী হইতে লাগিল। 
ইহার পর ১ম জেম্স ইংলগের ভাগ্যহিধ।তা হইলেন । ইংকগ্ডের তান গস্ততকারকগণ 
ভূপতিকে মর্শবাথা জানাইল। রা ফাপরে পড়িলেন। একদিকে দেশের ধশীগণ বিদেশী 
ত:সের প্রতি অনুরক্ত, অন্যধিকে দ্র কাহিকরচণ বিদেশী ভাসের 'আমদ।নীতে উদরান্নের 
জন্য ল|লাগিত; এই উত্তয় সঙ্কটে পড়িয়া রাজা এক উপায় কহিলেন । বিদেশ হতে আদ্দানা 
তাসের উপর অধিক হারে মাশুল নিদ্ধারিত হইল । আম্দানীর অবাধ করাত অনেক পরিমাণে 
কদিয়া গেল। রাজ! দেশীয় কট কঙগণকে উৎকৃষ্ট তাস প্রস্তুত করিনার উপদেশ দিলেন। 
উ-দেশের ফলে তাহ!রা ওভূত পরিশ্রম করিয়া ভ!ল ভাল শন প্রস্কত করিতে লাগিল। এবং 
উহার আধিপত্যও বুদ্ধি হইল। | ॥ 
.. ইংরাজেরা যে কাহার নিকট হইতে প্রসমে তাস খেলা শিখিনাছিলেন তাহার প্রধাণ পাওয়া 
হার ল। কোন পশ্তিত বলেন, ধর্যোদ্ধার ((':386৮) দল অন্য দেশ হইতে তান খেল! শিখি 
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আসিয়া ইংলণ্ডের অধিবাসীগণকে ইহা শিক্ষা দেন! কিন্তু এ কথা বদি মতা হইত হাহা! হলে 
প্রাচীন কবি ()1)%000৮ ইহার উল্লেখ করিতেন | (010806৩1 ধর্দযো দ্ধাদের সম্বন্ধে অনেক 
কথাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, কেবল তাদের থাই বিছু বলেন নাই। ইংলগডের প্রসিদ্ধ পণ্ড 
00170" মতে ইংরাজেরা ইটালী ও স্পেন হইতে এ খেলা শিক্ষা করিয়াছেন। বরং ইহা 
যুক্তিযুক্ত কথা । তবে ইটালী ও স্পেনের কাছে শিক্ষা করিলেও ইংরাজেরা যে তাসের বর্ণ ৪ 
চিত্রের অনেক পরিবর্তন করিয়াছেন ইহা! বেশ বুঝিতে পারা যায়। আমরা তাসের যে চিত্রকে 
রুইতন নামে অভিহিত করি, সে চিত্র ইংরাজেরাই 'আনিষ্কার করিয়াছেন। রুইতনকে 
ইংরাজেরা! বলেন--1)1%10) বাস্তবিক রুইতনের আকারও হীরকাকৃতি সৃশ। 


এক্ষংণ বেশ বুঝা যাইতেছে, এখন আমরা যে তাস বাহার করিতেছি, তাহা আমরা চারি 
জাতির নিকট হইতে শিক্ষা করিয়াছি । ম্পেনের নিকট হষঈটতে আমরা ইস্কাপনের মুত্তি অাকিতে 
শিথিয়াছি, ফ্রান্সের নিকট হুইতে চিডিতন, জাম্মানীর নিকট হইতে রুঈতুনের চিত্র শিথিয়াছি। 


হরতন, ইস্কাপন, চিড়িতন ও করুঈতন-__তাসের এই চারিবর্ণের চিত্রে সমাঙ্গের চারিটী 
সন্প্রদারকে বুঝায়, পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের এইরূপ অভিনত দেখিতে পাওয়া যায়। হরতনের 
অর্থ-ধর্দ যাজক সম্প্রদায়। পূর্বে ইটালীবাসিগণ হুরতনকে পপিয়।লার” আকারে এবং 
ম্পেনবা সিগণ “কমগুলুর” আকারে অস্কিত করিতেন। ইহাঁর পর ফ্রান্স ওজারম্মানী হ্ৃদ্যক্ত্রে 
আদর্শে হরুতনের চিত্র অস্কিত করেন। কমগ্ডলু ধর্স্যাজকগণের সম্পত্তি, আর হৃদয়গত বুন্তির 
উৎকর্ষ সাধিত না হইলে প্রকৃত ধর্মযাজক হুওপা যায়না, এই রহস্ত বুঝিবার জন্যই কমণুলু 
ঝা! হ্ৃদ্যস্ত্রের আকারে হরতনের চিত্র অস্কিত হইত। 

ইস্কাপনের অর্থ-_যোদ্ধ সম্প্রদায়। ইটালী ও স্পেন প্রথমে তরবারী আকারে ইস্কাপনের 
চিত্রিত করিতেন । শেষোক্ত দেশে ইন্কাপন এস পেড়া নামক অস্ত্রের আকারেও অস্কিত হইত । 
তাহার পর ফ্রান্স এই ইস্কাপনকে বর্ধাফলকের আদর্শে অস্কিত করেন । আবার জার্মাণীতে 
ঘণ্টার আকারে ইস্কাপন চিত্রিত হইত। প্রাচীন কালে জান্দান যোস্কগণ যুদ্ধের পোবা€ক 
ঘণ্টা গাখির! পরিতেন। যেই আদর্শে তখন ইস্কাপনের চিজ অস্কিত হইত, এই লব যো পূরুষের 
মম্পত্তি, তাই ইস্কাপনের অর্থ বোদ্ধ সম্প্রদায়। 

৮ 
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,. চিড়িতনের অর্থ-_বণিক বা রুষক। ইটানী ও স্পেনে ইহা! মুদ্রার আকারে অস্কিহ হইত। 
জর্মানীতে তার আকার ছিগ বৃক্ষপত্রের ন্যায়। জাম্মানীর পর ফ্রান্স ইহাকে ব্রিপত্রের 
আকারে অস্কিত করেন) সেই অবধি চিড়িতনের আকারের আর পরিবর্তন হয় নাই। 


সমাজের সি শ্রেণীর জোক বুঝাইবার জলা রুইতনের স্ষ্টি। ইটালী ও স্পেনে ইহা গদা ও 
কাষ্ঠ খণ্ডের আকারে লস্কিত হঈটত। জাম্মানীতে ইহার আঁকার ছিল ওক ফলের যত। ত্যার 
স্রাঙ্গে ক্ুঃ$তনের চিএ ছিল' তীরের অনুরূপ। ঘাহারা কাষ্ঠজীবী, তীর ধনুক লইয়া যাহারা 
বনে বনে বেড়ায়, তাহারা নিতান্তই শিয় শ্রেণীর (লোক । রুইঙনের চিত্রে সেই নিম্ন শ্রেণীর 
লোকদেএই বুঝাইত। | 


১৫শ শতাব্দীর প্রথমে ক্ঞাণ্দানীতে তাসের, “উড.এন্গ্রেভিং আরন্ত হয়। ইহার পূর্বে 
চি্রকরেরা তুলি দিলা তাস আর্চত করিত। স্ুহ্থরাং একজোড়া তাসের জন্য চিত্রকরকে 
অনেক পরসা মুজুরী দিতে হইটত। জান্মানীরাই প্রথমে তাসকে উডএন্গ্রেভিংয়ের সাহ!য্যে 
মুদ্রত করিবার ব্যবস্থা করেন। 


যান্থাত্র! তাস প্রন্তত করিত, জার্দানেরা তাহাপিগকে “ব্রিক. মেকার” নামে অভিহিত 
করিতেন । জান্মীনেরা যখন গ্রগম তাস থেলিতে আবস্ত করেন তথন তাহারা একেবারেই 
“টন্ক।” বাবহার করিতেন নাঃ ৪৮ খানা তাসে খেল। চলিত, ইহারা “দহলা* ব্যবহার করিতেন 
না। পরে সকল দেশেই ৫২ খানা ভাস গ্রচলিত হইয়াছিল। 


তান খেলার 'রকম' অনেক আছে। কিন্কু ষ্পেন দেশে সকল দেশের অপেক্ষা তাস খেল।র 
 স্বাহলা লক্ষিত হয়। ইংরাজেরাও অনেক রকম তাম খেলা জানেন তন্মধো “হ্ইষ্ট” খেলাই 
সর্বশ্রেঠ । এই হই খেলা সম্বন্ধে ইংরাজদের দেশে অনেকে অনেক রকম পুস্তক প্রণয়ন 
করিয়াছেন। এই খেলা অনেকটা আমাধের গ্গ্রাবু” খেলার মত। তাস খেলার মধ্যে আর 
একটা ত্স্কর খেলা! আছে, তাহার নাম 1374.81০, ফরাসীরাই প্রথমে এই সর্ববনেশে খেলার 
 স্থষ্ি করেন। যাহারা এই খেল৷ খেলেন তাহারা বাজি রাখিয়া থাকেন। হত্ত কৌশলের 
উপর এই খেলার জগ পরায় নির্ভর করে। এই খেলা খেলিয়া বে ুরাপের কতশত ধনকুবের 
পথের ভিখারী হইয়াছেন তাহার আর ইয়তা নাই। 
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অনেকের বিশ্বাস, তাস খেলা ভারতবর্ষেরই খেল! । অনেকই জানেন, অতি প্রাচীনকালে 


ভারতে প্চতুরঙ্গ” খেলার অত্যন্ত প্রচলন ছিল। তাস খেলা--চতুরঙ্গ খেলার সহদীরুত 
রূপান্তর মাত্র। 


হিন্দু সমাজের জাঁতি ভেদের উপর কটাক্ষ করিয়া বৌদ্ধগণ চতুরঙ্গ খেলার হৃষ্টি করেন। 
ভারতের চতুর্বর্ণ বিভাগ হইতেই চতুরঙ্গের চতুবর্ণ বিভাগ কল্পিত হইয়াছিল। এই খেল! শেষে 
এমন সংক্রামক হইয়া দাড়ায় যে, বৌন্ধগু্ু ইাকে ব্যসনের অন্তর্গত আবিয়! এই খেলা! বন্ধ 
করিয়া দিবার জনা এক কঠিন বিথির বাবস্থা করিয়/ছিলেন। 

পারসীকেরা ভারতপর্ষে আসিয়! এই চতুরঙ্গ খেলা শিখিয়া যান। তীহারা এই খেলার নাষ 
দেন-_চতুরং। আরবের! প।রদীদের নিকটে এই থেল! শিক্ষ। করেন। আরবদের অনুকরণ-_ 
চতুরঙ্গের নাম “শতরং"এ পরিণত হয়। শতরংকে আমরা আবার “শতরধ* করিয়া ফেপিয়াছি। 
শতরঞ্চ খেলা হইতেই যে তাস খেলার হই হইয়াছে ইংরাগেরাও ইহা অস্বীকার করেন না। 
সার উইলিগাম জোন্দ্‌ কৃত এসিয়াটিক রিসার্চাস্‌ নামক গ্রন্থের দ্িতীরখণ্ডে ইহার স্পষ্ট 
প্রমাণ আছে। 

* তবে মোগলদের আমলেই যে এ দেশে তাস খেলার পুন: প্রচলন হইয়াছে একথাঅন্বীকার 
করিবার উপায় নাই। তাস খেলার বর্তমান কৌশল আমরা মোগলদের নিকট হইতে শিক্ষ! 
করিয়াছি। এখন ভারতে তাস খেলা যে আকারে প্রচলিত রহিয়াছে তাহা! সম্পূর্ণ বিদেশের 
আমদানী । এমন কি তান খেলিতে বমিন্না আমরা যে সকল শব্ধ ধ্যবহার করি সে সকল 
শব্বও বৈদেশিক । সাহেবের স্থানে রাম, রুষ্, শিব আকিয়া, বিবির- সীতা, রাধা, পার্বতী 
নিথিয়া গোলামের পদে-_হহুমান, গরুড় ও নন্দীকে বসাইয়। আমর! যতই “কাদস্বকেলী” করি না 
কেন-_বর্তমান যুগে প্রচলিত তান খেলা যে আমর! মোগলের কাছে শিখিয়াছি এ কথা কখনও 
অস্বীকার কর! বায় না। 

মোগল সম্রাট আকবর সাহেৰ রাজন্ধের শেষ ভাগে ভারতে তাস খেলার প্রচলন আরম্ত হয়'। 
জাছান্দীর ও সাঞজ্জাছানের সময়ে বিলাসিতার সঙ্গে সঙ্গে তাস খেলারও থে উন্নতি হয় 
এমন কি সে সময় নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, পল্লীতে, “প্রমবার আড্ডা” বমিত। সন্্ান্ত 
নাগরিকগণ রাত্রিকালে গোপনে গিয়া সেই সকল আড্ডায় বিহার করিতেন। জয়ের আনন্দে, 
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কত আমীর ওমরাহের বদনে উল্লাসের বাসন্তী বিলাস শোভা পাইত। পক্ষান্তরে সর্বস্ব 
খেওয়াইয়৷ কাহারও নেত্রে কেবল জাগরণজনিত কঅবুণাভা। ফুটিয়। উঠিত। জাহাঙ্গীর ও 
সাজাহানের সময়ে অন্তঃপুরেও তাসের অবাধগতি প্রসারিউ হয়। কিন্তু স্বভাব সরলা হথন্দরীগণ 
“প্রেমাবার* প্রেন বুঝিতে পারিতেন না, তাই তাহাদের জন্য “নক্সা” খেল!র স্ষ্টি হইয়াছিল। 
নাগর নাগরীর চিন্ত বিনোদনের জন্য__“বিস্তী” খেলার জন্ম হয়। 


মোগলদের অধঃপতনের সঙ্গে সঙ্গে তাসেরও অধঃপতন আরন্ত হয় । এই সময় সর্বনেশে 
«“তেত[স” খেলার হঠি হয়। 


তখন সহরের সর্মত্রই তেতাস খেলার আড্ডা বসিত। ভদ্র অভদ্র সকলেই তেতাস খেলার 
উন্মত্ত হইত । অনেকে গৃহের তৈজস বিক্রয় করিয়াও তেঙ্াসের চরণে আত্মসম্প্রদান করিত। 
ষ্বাহণাদের মনের আভিজাত্যের গর্ব ছিল তীাহারা৪ও গোপনে তেতাস খেলিতেন । ইংবাজ 
'ঝ্াজত্বের প্রথমেও তেতাসের যথেষ্ট প্রচলন ছিল। আজকা আইনের কঠোর শাসনে তেতাসের 
প্রতাপ অনেকটা কমিয়! গিয়াছে। প্রকাশো কেহ আর তেতাস খেলে না। 


সম্মিলনী । 


তা-পরিষৎ- 
নেতা ৮৩ 


িউিউউি 








(নন্ব স্যার ) 
“তে প্রাপ্ন বক্ষ মার সর্ধিভতহিতে রতাঁঃ |* 


০৮, ২৯৯২০ ০৯. ০৮০ ৮ ৭৮০২৯৯ বি ঃ নজির হবার ্রগরাজি এর নত 


৯ম বর্ষ। ] মাঘ, ১৩৩২ সাল। ৰ ১০ম সংখ্য। 








নয়নের জল। 


সবক ১ 


ব্যর্থ নিশার ব্যাকুল পিয়াসে 
হত্াশা-দহনে পরাণ ভক্ 
গলিয়া গলিয়া তৃষা ঘবালায় * 
বুকের পাথর এলে! কি করি ! 
বত আথাতে বুথ! নিঝর, 
ছুটিল দ্বলকি' একি বঝ'র 
পাস্থ-পাদপ বক্ষ টুটিয়। 
মুর্ত দহন গড়িছে ঝরি+! 
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১৯০০০ শি সাই স্হান 


সহিত বিস্বিন্ছিি পরি হাসমত বড সস উস ও ই সস বত ৯ ই ৭৬ ৬ ৬ সত জি 


মানস অতলে কত যুগ ধরি' | 
লোহাগ-লালস| নিয়ত জুটি*__ 
মুক্তা ফলকে ঝলসি' কি আসে 
ঝলযলি নীল নয়নে ফুটি 1-- 
গগনের ব্যথ! তারায় ারায়' 
পড়িল কি ধর! নয়ন-জআভায় ? 
সদর মধুর স্মুতি-মেখলায় « 
মানসের ভাতি পড়ে কি লুটি' ! 


কানন-বেদনা ফুটিল কি ফুলে 
জগতের লালো"সভার তলে? 
পাষাণ হিয়ার দুর্বল গাথা 
বাছিরির। এল চকিতে পলে! 
অনুতাপে শত লঙ্ভা টুটিয়া,__ 
অভিমান-ফুল পড়ে কি ঝরিয়া 1 
বিশ্ব-মানব একতা-সাযুর 
জাগিল কি এই নয়ন-জলে! 


শ্রীসতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায়। 


৯ম বর্ধ ১০ম সংখ্যা ] ইফ্টাবের ছুটীতে ফান্দ ও আল্পসে ৬৪৯ 


ইফ:রের ছুটাতে ফ্যান্স ও আস্পসে। 
(১৯২৫) 
(উত্তরার্ধ) 


অ।মাদের ছুট ফুরিয়ে এল এইবার ইংলগ্ডে কিরতে হবে। পথে আমরা এমিয়ণাতে 
(4100161)9) নেনে মুন্ধক্ষেতর দেখে আসার মতলব করলাম। এমিয়। ধ্যাত প্লোম? (3991706) 
নদীর উপরে ; নিষ্কত মহাদুদ্ধ লোন নদীর তীরে ইংরেজ সৈনা হান্ীরেক্ছাজারে প্রাণ 
হারিছ । ভা"ধুন্ধলা কখনও এটি দখল করাতে পারে নাই। কিস এমি! সর্বদাই 
জার্মান কামানের হাতার মন্যে হিল | এ'নিরার মিঞ্জা ইউরোপে টার এন্টবড় 'গোথিক 
(09987) শিল্পের নিদর্শন খুব কমই আছে। আমরা গিজ্জ(র মধ্যে গিয়েছিলাম । সেখানে 
বৃটশ সাআাজোর স্বরণচিহ্ স্বন্ধপ প্রত্যেক কলনির নান দেওয়ালে খোদ! 'অছেঃ এবং প্রত্যেক 
কলনিরই পতাকা সেখানে মাছে । কেবল ভারতনর্ধেরই কোন উল্লেখ নাই । এতগুলো ভারতী, 
সৈন্য যে সোদের কাছাকাছি প্রাণ দিয়েছে অন্য কলনির পাশে ভার কোন কথাই নাই । মোম 
নদী এত ছোট যে দেখে রাগ হল; এরই এত নান $ শাগার্ধের কর্তারা এই নালাটুকু পার হতেই 
এত নান্ত।নাবুদ হয়েহিলেন। মানর! এনিয) ভাগ করে একবারে আসল দুদ্ধক্ষেত্রে এলাম. 
এমিক্ন থেকে ৩* মাইল দুরে ালসাট বলে মে সহর মাছে সেষ্ট্র হপ আমাদের কেন্ত্র। এই 
আলবাট (11076 ফরাসীরা বলে এলবিয়ার ) ও বেপুম (1/1071)শ'এর জন্য কত লক্ষ লোক 
যে প্রাণ দিয়েছে তার সংখ্যা নাই; এই 'আলনাট থেকেই ইংরেজরা মহা! ধুধধাম.করে সেম 
অভিযান (97170 ০0074৮৫) নু করে। এবং প্রাণপণ চেষ্টার ফলে লান্ানুকে কিছুদূর 
* সরাইয়! দেয় ॥ পরে জা'ানেরা একপিনেই সে সণন্ত যায়গা উদ্ধার করে। 'আলবাট অনেকবার 
& ছুই পক্ষের হস্তান্তরিত হয়েছে, ফলে এলবাের পুরাতন বাড়ী একখানা ও খাড়া নাই। এখানে 
গ্রায় তিরিশ হাছ।র লোকের বান ছিল; গোলাতে টাউন এমন ভাবে. ভেঙেছে যে বাধানে! 
রাস্তাধাটের পর্য্যন্ত চি নাই, বাঁড়ী ঘর তদূরের কথা, আবার সব লালের নৃতন বাড়ী 
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উঠেছে) যুদ্কষে:জ সর্বরই এই রকম; মনে হয় যেন দেশটাতে নূতন বসতি হচ্ছে। একটা 
ছোট্ট কাঠের ঘরে রেল ষ্টেশনের কাঁধ হয়; নৃতন প্রেশন এখনও শে হয় নাই । আলবাটের 
গির্জ|! এমন ভাবে ভেঙ্গে চুরমার করা হয়েছে যে সে এক দেখার জিনিস। রোম পম্পাই 
প্রভৃতি স্থানে কাল-জীর্ণ যে সব ধ্বংসাবশেষ দেখে লোকে অবাক হয় তারা ঘি আলবাটে র 
গির্জ। দেখে তবে আরও বেশি অবাক হবে +_এখানে ধ্বংস কতদূর সম্পূর্ণ, মানুষ এমন 
পরিপাটিরূপে দবংদ করতে পারে বে তার কাছে কালঙ হার মানবে। 

এই সব যুদ্ধরিধবন্ত জলপথ আবার নৃতন করে জী হচ্ছে) সেই জনা এইখানে ইউরোপের 
সব দেশ থেকে ভুরু এসে জুটেছে; গ্রেটব্রিটেনের যে ঙঈব পন্য এখানে কধরস্থ, তাদের কবরের 
খবরদারি করার জন্য এফ দল ইংরেজ কণ্মচারী গাছে, তাদের নামনচ্ছে [17141 
জগত 501815880 এক এক স্থানে দেওনাণ ধিরে. বেরা.) সেণ কিন ১০ ০1১৫০ কবর | 
প্রত্যেক কবরের উপর একখানা মার্ধেঙ ফলক এধং প্রত্যেক সমাধি স্থানের সঙ্গে একখান! 
মৃতদের রেছিষ্ট।র ও দর্শ?দের মন্তব্যই আছে। ফোন কোন স্থানে অষ্ট্রেলিয়া ক্যানাঁডা 
প্রভৃতি কলনি তাদের সৈনাদের জন্য বড় বড় স্থৃতিস্তপ্ত শিষ্াণ করেছে। * . 

আমরা দুইজন আলবাট ষ্টেশনে পৌছা!ন মাত্রই কয়েকজন ইংরেজ এসে ঘিরে ধরল যে 
আমরা যেন তাদের মোটরে করে ধুছক্ষেত্র দেখে আনি; একজন জিজ্ঞসা করল আমরা কি 
এইখানে ভারতীয় লানসার (1511061৯)8র কেউ ছিলাম। আর একজন জিজ্ঞাসা করল 
আমাদের কোন আম্মীয় কি এখানে যুদ্ধ। বরুতে এসেছিল, আমাদের জবাবে তার! থুসী হল না। 
ধাই হোক ্টেশনের সম্মুখেইএব টা! বড় নুতন হোটেল দেখে উঠে পড়া গেল। ্‌ 

বিকালে আমর! একজন ইংরেজ কম্ুচারার কাছ থেকে এখানকার দ্রষ্টব্য বিষয়ের অনুসন্ধান 
নিলাম ও ছুই মাইল দূরে “ল। বোসেল” ( 1/% 130130119) বলে এবটা বিধ্বস্ত গ্রাম দেখতে 
রওনা হলাম । আমরা বিখ্যাত আলবাট বেপুম রোড দিয়ে চলছিলাম। এখন চারদিকে . 
আবার চাষবাম আর্ত হয়েছে; কিন্তু তবুও ভাঙ্গা গোল কামান বন্দুক গড়াগড়ি যাচ্ছে। 
ঠিক দশবছর পূর্বেই এই রাস্তায় কাইজারের বাহিনী যাতায়াত করত। বন্ধু বললেন দ্শবছর ও 
পুর্ব এই ঝ্নাস্তায় মাথা উপ্চু করে চলার দাম হচ্ছে বন্দুকের গুলিতে মাথা দেওয়া। লা বোসেলে 
ঘুদ্ধের অন্য সব চিহ্ক ((্রঞ্চ ইত্য। দি) আছে, কিন্ত সব চেয়ে আশ্চর্য্য হচ্ছে একটা! 11106 02867 


শব 


ধাঁ 


৯ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা]  ইফ্টাের ছুটীতে ফ ন্স ও আল্লাসে ৬৫১ 


অর্থাৎ মাইন ফেটে যে গণ্ত হয়েছে তঞাই। এ গর্তটা এত বড় যে একখান! ছোটখাট বাড়ী তার 
মধ্যে বেশ পুরে ফেল! যায়। এই গর্তট।র উপর একখানা নোটিশ টাঙ্গানো আছে বে ফরাসী 
গবর্ণমেণ্টের শিল্পকলার ডিপাটদেট ( 1111150% 010১0700119] 415) এই স্থান্টাকে রঙ্গ 
করছে অতএব কেউ যেন এর ক্ষতি না করে) স্ুকুদ1ার কলার নিদর্শন বটে! 


পরদিন সকালেই বের হওয়া গেল। পচ ছয় মাইল দূরে বোকো হাযামেল (13018 (00 
[1716] ) বলে একটা ষ্টেশনে নেমে সেখানকার সব দ্শ্য দেখতে গেলাম। এই গ্রামটি যত 
রক্তপান করেছে, তাতে এর মাটি লাল হওয়া উচিত ছিল। ফ্রান্দের এই অংশ বদতিবিয়ল ও 
জমি উপ্চুনীচু। এই ছ্টেশনে পণাদ্রব্য দেখলান যত, সব ভাঙ্গা গোল! বন্দুক কাদান প্রভৃতির 
জোহাঁ। তাই মাণগ্লাড়ী ভন্তি করে "চালান দেওয়। হচ্ছে। এখান থেকে মাইলটেক দুরে 
অনেকখানি য।য়গ! বেড়া দিয়ে ঘিরে গবর্ণেপ্ট রক্ষা করছে; এর নাম হচ্ছে স্উফাউগ্ল্যাণড পার্ক 
(16৮1901)1181] 1১80) এখানে এ কলনির সৈন্যরা যুদ্ধ কগেছিল এবং সম্পূর্ণভ ভাবে ধস 
হয়েছিল। যুদ্ধের সমঞ্জ এখানকার বে রকম অবস্থা ছিল ঠিক সেই রকম ভাবেই রক্ষা করা হয়েছে। 
আমরা পার্কের মধ প্রবেশ করলাম। মৃতদেহ এখন পড়ে নাই বটে, কিন্ত সৈনাদের দাথার 
টুগী, বন্দুক, পায়ের জুতো 3 জলপানের বোতল, টোটার বেপ্ট অক্তশ্র গাড়।গড়ি যাচ্ছে । কত যে 
কামান পড়ে আছে! বড় বড় স্্রেঞ্চ নরটার (এক রকম কামান) হা করে আকাশের দিক 
চেরে আছে যেন কতরিন পেটে খোগাক পড়ে নাই । টেঞের অভাব নাই। ম্যাঙ্কিন কামান, 
গোলাগুলি গ্রিগেড ছড়'ছড়ি বাচ্ছে? সনস্ত স্থানে কামানের গোলা গর্তে পরিপূর্ণ ; এক একটা 
গর্ত দানুষ সমান। কাটাওয়াল। তারের বেড়া সেই রকমই পড়ে আছে । এক যায়গায় দেখি 
একখানা ভাঙ্গা! এরোপ্লেন। একটা গোলার পাশে আমার বন্ধু দাড়ালেন, সেট। তার কাধ 
সমান উত্চু। সম্মথেই নিউফাউগুল্যাণ্ড সৈন্যদের ম্মরণ চিহ্ন স্বরূপ একটা রুত্রিম পাহাড়ের 
উপর একটা ক্যারিবু (৫711990 ) নামক নিউফাউওল্যান্ডীয় হরিণের মুি। এইখানে 
একথানা ফলকে লেখ: আছে” পুত ৪90৮ 06165 00 7652157)1015 9110 ৪19০ [0৮ 1706 
0119 609৮ 01 11)15 020) 59] 17716 0181)05565 5071611 01 ৮1০০1 01 661)11917)92। 
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এই মৃত্যু পুরীতে পা ফেলাতে গা পিউরে . উঠছিল; হাত পায়ের নীচের মাটিতেই «কোন 
অভাগীর কপাল পুড়েছে” রক্ষকের যে ঘর আছে সেখানে গেলাম । তার! তখন লাঞ্চ খাচ্ছি । 
বিস্ত আমাদের দেখেই খাওয়া ফেলে এসে দর্শক-বই বের করে' দিল, এরা ইংরাজ । আমরা 
কলনি কিংবা ভাঁরতবর্ধ থেকে এসেছি; সুতরাং আমাদের একটা মস্তবা তাদের বইয়ে থা! 
দরকার) তবে নৃটিশ পাবলিক তাদের চাকরীর একটা! সার্থকত| খুঁজে পাবে। আমি লিখলাম 
“ 76881 71) 01 01)6 ৮৮০7৮ (আদর! যুদ্ধের সামান্য একটু (দখলাম ) আমার বধু 
কিপলি' থেকে লিখলেন «1550 6101709৮% (পোছে আমরা ভূলি)। পার্ক থেকে বের 
হয়ে খাওয়ার অন্বেষণে গ্রামে প্রবেশ করলাম। এদেষ্জশ গ্রত্যেক গ্রামেই একটা রেন্তরণ থাকেই 
কিন্তু এ গ্রামে এসে দেখি তখনও সে-সমস্ত বড়ীঘর ঠতরী হয় নাই; আগুণে বাড়ী পুড়ে গেলে 
যেমন « বল মা তারা দী়াই কৌথা” অবস্থা হয় এখাঈিবাঁর অধিবাসীর জ্সবস্থাও তাই। শেষে 
একটা পানশালার থে মিলল। তার কত আমাঞ্টের নিতান্ত বৃতৃক্ষিত দেখে কিছু রুটি, পনির 
( 01)959 ) ও ওধকেট করে এনে দিল) সেখানে এফজন ইংরাজ কন্চারী ও তার ছেলে বসে 
খাচ্ছিল। পাশের সব বেঞ্িতে ইউপৌপের নানা দেশ থেকে যে সব মঞ্চুর এসেছে তাঁরাই দুপুরের 
ছুটিতে বমে মদ খাচ্ছিল। ইংর।জ বলল যে এমন অস্তজ 1তিক সন্সিলনী খুব কমই হয়; ইটালীয়ান, 
স্পেনীয়, পোপিশ, ফরাসী, ইংরাজ, ভারতীয় এসে সেই ক্ষুদ্র কফিথানাটাকে ধন্য করে ফেলেছে। 
আমি মনে মনে হেসে ভাবলাম যে জীবনে আর এমন মজার লাঞ্চ খাব না। 


লাঞ্চের পর থিপভাল (010101571) বলে একট! যায়গায় গেলাম এটা একটা ছোট টিলার 
উপর এইখানে ভীষণ যুদ্ধ হয়েছিল; আশে পাশে বহুদূর কোন বাড়ীঘর নাই; সমস্ত জমিকে 
যেন কামানের গোলায় চাষ করে রেখেছে। পাহাড়ের দাথার উপর ৪৯ নং আলষ্টার ডিভিসনের 


( 01845: 1015719) জন্য এক মেমোরিয়,ল খাড়া কর! হয়েছে। থিপভাল” অধিকার 
করতে ইংরেজণের অনেক বেগ পেতে হয়; জান্মানর! এট! খুব সুরক্ষিত করে রেখেছিল। 
সোমনদীর যুদ্ধের গ্রথম দিন এই আনষ্টার সৈন্যধল খুব সাহসের সহিত জাম্মানদের আক্রমণ করে ৮ 
এবং হটাইয। থিপহাল দখল বরে। যখন দিন শেষ হল তখন দেখা যায় ডিভিসন প্রায় নির্নুঃল হয়েছে । 


নেই বীরত্বের জন্য এখানে একটি টাওয়ার (০জন্তে) নিন্দিত হয়েছে। আমর! সেখানে যাওয়া মাত্র 


৯ম বর্ষ, ১০ম সংখ্য। ] ইফ্টারের ছুটীতে ফাস ও আলসে ৬৫৩ 


তার রক্ষক তাড়াতাড়ি পরিদর্শক-বই নিয়ে এল, এবং তাতে আমাদের নাগ ও মন্তব্য লিখে 
নিয়ে তবে শান্ত হল। আমরা টাওয়ারের মাথার উপর আরোহণ করলাম; সেখান থেকে বহুদূর 
পর্য্যন্ত দেখা যায়। দেখি সমস্ত প্রদেশই সমাধি, মেমোরিয়াল এবং স্বৃতিফলকে ভরা; যেন কোন 
মহাশ্মশানের মধ্যে আমরা ধাড়িয়ে আছি । ধারা ক্যাধিনেটে বসে এই সমস্থ যুদ্ধ সি করেন, 
তারা যেন একবার এই সব দেখে যান এবং বুঝে যান যুদ্ধকি রকম বিভীষিকাময় ব্যাপার। 
ঘর! এইখানে প্রাণ দিয়েছে তাদের এই কাষ্ঠফলক ছাড়া আর কিছু লাভ হয়েছে কিন! জানি 
না। সব চেয়ে মঙ্জার এই যে এই হাজার হাজার ক্রশের মধ্যে একটিও জান্মান সৈন্যদের স্থতি- 
ফলক দেখলাম ন1। তার! পরাজিত সেইজন্য বেচারীদের একখানা কাষ্ঠফলকের সান্বনা জুটল 
স্বর্গে ভগবান তাদের জন্য এবং মিত্র সৈনাদের জন্য কি বাবস্থ। করেছেন জানি না। 

রক্ষক আমাদেক একটা জান্মান 4/৫-০এ% দেখাতে নিয়ে গল। ট্রেঞ্চ হচ্ছে শুধু একটা 
খাল, 'ডাগ-আউট' হচ্ছে মাটির তলে একট! স্ুরঙ্গ ; এর মধ্যে প্রবেশ করার তিন চারটা ভিন্ন 
ভিন্ন মুখ আছে। আমর! জনের সঙ্গে বরে গুবেশ করলাম । দেখি ভিতরে বেশ আরামজনক । 
ছাদ পাথর দিয়ে তৈরী; ভিতরে শয়ন করার জন্য লোহার খাট পা আছে, শীতকালে 
ভিতরকে গরম করার ব্যবস্থাও ছিল এবং ভিতরে ইলেকটি।ক বাতি অগত ; মোটের উপর বেশ 
আরামের । শীতকালে যখন ঠাগায় ও বৃষ্টিতে সৈন্যরা বাইরে ট্রেঞ্চে কাপত তখন তাদের 
কাছে এই ডাগআউট নিশ্চয়ই শ্বর্গের মত মনে হত; এর ভিতরে কামানের গোল! ঢুকতে পারে 
না; এই জন্যই এই সব গর্ত থেকে জার্মানদের তাড়াতে মিত্রদের এত কষ্ট পেতে হয়েছে । 
আমর! যেটায় ঢুকেছিলাম তার নীচে ক্রমে ক্রমে আরও ছুইটি সুরঙ্গ ছিল। যুদ্ধক্ষেত্রে বিশেষ 
করে সাবধান করে দেওয়া! হয়েছে যে দর্শকর! যেন ভাগ! গোলাগুক্র কিছুই স্পর্শ না করে । 
কারণ সময় সময় এখনও তাদের হধ্যে বারুদ আছে। আমি রক্ষককে জিজ্ঞামা করলাম। 
কেন ইংরেজ 'লাইনে এই রকম “ডাগআউট” ন।ই, আছে শুধু ট্রুঞ্চ। সে বলল সে ইংরাজর! 
এখানে অবস্থান করতে আসে নাই, তার] জান্মীনদের তাড়াতে এসেছিল; সেইজন্য জার্মানদের 
» মত স্থায়ী পাকা বাসস্থান নির্দাখ করে নাই। 

খিপতাল থেকে বেরিয়ে আমরা আলবাটে প্রত্যাবর্তন আরন্ত করলাম, চারিদিকেই যুদ্ধের 
ভগ্গীবশেষ। একটা স্থানে পুর্বে জঙ্গল ছিল কিন্তু কামানের গোলা জঙ্গলকে এমন ভাবে সাফ 
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করেছে. যে এখন গেট! কয়েক অঙ্গার-মাবৃত ভাঙ্গা কাঁও ছাড়া বড় ঝড় গাছের কোন চিহনই 
নাই। আমাদের দেশে এই উপায়ে জঙ্গল পরিস্কার করলে মন্দ হয় না। আর একটা যায়গায় 
দেখি একটা ডেবার মধ্যে শত শত জান্মান সৈনাদের লোহার টুপি গড়াগড়ি যাচ্ছে । আমরা 
এই যৃদ্ধক্ষেত্রের স্মারক চিন্ধ স্বরূপ একটা করে টুপী নিয়ে চললাম । রাস্তায় তাই দেখে সকলেই 
হেসেছে ; এবং ইংলগ্ডে পদার্পণ করার সময় কাষ্টমস্কার্থারা এই অভিনব জিনিষটার উপর কোন 
শুল্ক ধার্য করা উচিত কিনা এই নিয়ে একটু ধিব্রত হয়েছিল। পথে আমাদের এনকার 
(8001০) নদী পার হতে হল। সোম যুদ্ধের ফ্রায় এই এনকাঁর নদীর নাম গুনে শুনে এবং 
তাই পার হতে মিত্রদের দুরবস্থা অন্ত নাই দেখে ঞ্াকারকে আমাজন: নিসিনিপির সমন মনে 
করেছিলাম; বিস্তু দেখি যে একটা কুকুর জোরে লাক দিলে নিশ্চয়ই পার হতে পারবে । এর পর 
যদি দিত্রদর আমি গালিভার বর্ণিত লিলিপুটের সৈষ্জা বলে মনে করি তবে হোমর! চোমরা যুদ্ধ 
বিশারদ ফিল্ডমার্শালরা আমার অজ্ঞতায় যত হাসুন লা কেন আমি লঙ্জিত হব না। বীর বটে 
আমাদের হনুমান; এক লাফে সাগর পার হয়েছিল; অত বড় কিছু একটা পার হতে হলে 
মিত্রদের সমন্ড ইঞ্জিনিয়ারদের ভয়ে মুগ্ছা হত কি মৃত্যু হত জানি না। 


এলবার্টে সারাদিনের পরিশ্রমে ক্লান্ত দেহে ফিরে এলাম । দান করে এবং এক কাপ গরম 
চকোলেট পান করে সুস্থ হওয়া গেল। দেোতালায় আমার কক্ষের জানালার সন্দুখে দীড়িয়ে 
নীচে বিপর্যস্ত সমস্ত আলবাট সহরকে দেখতে পেলাম এবং দিগন্ত বি্বৃত উষ্চু নীচু তরঙ্গ ফলিত 
শ্যাম শোভায় ভরা পিকাডির (7108:)) প্রাস্তর দেখা যাচ্ছিল। তারই একপ্রাস্তে ধূ্র বনের 
আড়ালে হুর্ঘযান্তের স্নান আলো ছড়িয়ে পড়ছিল। চারদিকে এমন শাস্তি যে কিছুতেই বিশ্বাস 
হচ্ছিল না'যে কিছুদিন পূর্বে এইখানে ধ্বংসের তাণ্ডব চলেছিল এবং এইথানে লক্ষ লক্ষ লোক 
কত বন্ত্রণা ও কষ্ট পেয়ে মৃত্যুর কোলে গ্য়ে আছে। যাঁরা একদিন জীবন্ত ছিল, একটু ধুলোবালি 
লাগলে সাবান দিয়ে ধুয়ে ফেলত, কোথায় বের হতে হবে যাদের.পথের কষ্ট ভেবে স্ত্রী আকুল 


হত তাঁদের এই তৃশয়ন দেখে মা! বোনরা আজ কি ভাববে ? অথচ প্রক্কতির কোন খেয়ালই 
মাই ; এই মাটির তলে এ্রকজন মানুষ আছে কি গরু আছে সে চিন্তা! যেন তার হয় নাই। তাই 


৯৭ বগ, ১০ লংখা! | পথ ৬৫৫ 


সে নির্মম হস্তে তার হাদয়হীন চিরস্তন নিয়ম মত আবার ঘাসের আনবুণ বিছয়ে দিয়াছে । 
অভাগ্য মৃতের জন্য তার একটু ব্যতিক্রম করে নাই। | 
এই আলবাের হুধ্যান্তের সঙ্গে আমার ইষ্টার ভ্রমণ কাহিনী শেষ করি। 


প্ীযতীন্দ্রনাথ গালক্দার। 


পথ। 


সনির 
পাহাড় দিয়ে এ "ব গেচে 
কাঙা মাটির পথ-_ 
এ সে পথে চল্লে কিগো 
পূর্বে মনোরথ । 
গগে। পথিক, তোমায় শুধাই, 
কেমন ক'রে নিশান! পাই; 
শ্রাস্ত আমার চরণ যুগল 
টল্‌্বে ন কি কড়ু-_ 
পথের ধারে পাশ্থশালা 
মিল্বে নাকি তবু? 





বন্ধু আমার, ধাড়াও খানিক 
একটুখানি ধাকো-_ 

পথ যে কোথায় শেষ হয়েছে 
তার (ক খবর রঃখে। 2 
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অণধার যখন তিরুবে অ:মায়, 
ভরলার চমক লাগবে কীগায়) 
1০ছনে য। রইলো আমার-_ 
য। কিছু সব কী, 
বিরামবিহীন এই যেচল। 
, সফল হুবেন্থাকি? 


আমতা তৃপণু জ্ন। 


বাঙ্গালার ব্রাঙ্গণ । 


তৃতীয় প্রস্থাব। 
তৃতীয় অংশ, বেৌদ্ধ-বগ্র?। 


বাঙ্জালার সামাজিক ইতিহাসের আলোচনা করিতে গেলেই বৌদ্ধবিগ্লবের বথা আনিয়া 
পড়ে। শ্রদ্ধাভাজন ৬বক্ষিমবাঁবু হইতে আবভ্ত করিয়। যিনিই বাঙ্গালা দেশের ব্রাক্ষণাগমনের 
বথা। কহিয়াছেন, তিনি বলিয়াছেন ঝে। এদেশে বৈদিক যাঁগবজ্ঞকুশল ব্রাঙ্মণের অভাববশত:ই 
মহারাজ আদিশুরকে কমৌজ হইতে তাদুশ বেদবেদাঙ্গপারগ তঙ্গনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ আনাইতে 
হয়াছিল। কিন্ত, “এদেশে বৈদিক কর্মক1ও-কুশল ব্রাঙ্ষণের অভাব কেন হইয়াছিল ৮-_-এই 
প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিতে গেলেই সর্বদা এই উত্তর পাওয়া যায়, যে, বৌদ্ধ-ধিপ্লবে পড়িয়া বাঙ্গ'লার 
্রাঙ্মণেরা বৈদিক কর্দানু্ঠ।ন ডুলিয়! গিয়া ছিলেন,.এবং তন্নিমিত্ত আদিশূর রাজাকে কক্দৌজের 
কাজার নিকট হইতে পীচগোত্রের পাঁচজন ব্রাঙ্গণ আনাইতে হইয়াছিল । আবার, বাঙ্গালার 
সামাজিক জলবাসুর দোষে রুমশঃ সেই পঞ্চ গোত্রীয় বরাঙ্ছণ-বংশধরদিগের মধ্যেও বেদাচারের 


টম "লন ৯ম লংখা বাঙ্গালর ব্রাহ্মণ ৬৫৭ 


লোপ পাওয়ায় রাজা শ্যানলবর্্কে পুনরায় দেই কন্বৌজ্ হইতেই নৈণিক*বাঙ্গণ আনাইভে 
হইয়াহিল। বাঙ্গালার ব্রাহ্ষণগণের বেনঙ্ছান-লোপের কারণ সেই ণবৌন্ব-বিব্রব” সন্ধে সুতরাং 
ছুটচারি কথা বলিব।র প্র-রাজন হইতেছে । 

ভারতখচ্ডে অগবা বিশালত! ভারতপর্ধে, বৌন্ধ-ন প্রণায়ের উদ্ভুনঃ উন্নতি এবং পতনের 
8ঠাস আলোচন! কর।র স্থান এই প্রস্তাবে হইবার নহে। আমরা বর্তন।ন প্রবন্ধে প্রাচা- 
প্রদেশের বৌন্ধ সংপ্রণায়ের সর্থন্ধেই সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিব । মৌর্যবংশীয় সম্রাট চন্রগুপ্তদেবের 
অন্রাদয়ের পুর্ন গ্রাচা ভারতে গৌহদবুদ্ধের প্র উচিত বৌন্ধন্্রণার বদ্ধমূল হইয়াছিল। 
মগধের শিশুনাগনংশীন সম্রাট 'অঙ্জাতপক্রর রান্স্বননগ্ধে গৌতমবৃদ্ধেন আঘর্ভাবের কথ! 
তিহাপিকধ্গ স্বীকার করিতাছেন। জৈননন্প্রধাতের শান্বপ্রযাদানুনারে মহারাঙ্গ চন্ত্রপ্প্ত 
ধর্মে জৈন এবং শেষ বনে চরন শ্রতকেবনী ভদ্রবাত স্বামীর শিষ্যহ এবং প্রজা অঙ্গীকার 
করিয়াহিলেন। বৌঞ্ধ এাং জৈন এই ছু? সপ্রদার বেদের কর্ম চাগড পরিতাগ করিলেও বধূ 
এসং আশ্রনাচার যে পরিত্যাগ করেন নাগ তাহা আধুনিক বিশেনজ্ঞ যুঝোপীর পঞ্িতগণও 
্বাকার করিভেহেন। ভাল্তার রিদ ডেনিস্‌, ওস্ডেণবার্গ এব জেকোবি প্রমুখ পঞ্িতবর্গের 
গ্রন্থ 'লী মাদাদের কণার প্রনাণদ্বরূপ ইউ্রপগ্ঠিত কর! মাইতে পানে। বর্ণবন্থ সন্ধে তাহারা 
ব্রাহ্মণ অপেক্ষা ক্ষত্রাকে অধিক নন্বান করিতেন, এই নান প্রভের দেহিতে পাওয়া বায়। বুদ্ধদে 
অগনা জিন মহাশীর স্বামিপাদ বর্ণ'শ্রনানোপা ভিলেন ব্রি যাহারা পিখিয়া গিয়াছেন।, 
তীঞাপিগের কথা শাস্-বিক্দ্ধ বলিনাই বোধ হব। বেদকে তারা "অপৌমেয় বলিয়া 
্বীকার করিতেন না বলিরাই বেদাগারীরা ঠ।হাধিগকে প্নান্তি ৮ এই আখা দিয়া গিয়াছেল। 
বৌন্ধ-সনপ্রদায়-ভুক্ত প্রসিদ্ধ শান্দিক অনরসিংহ শ্বকীর অভিধানে “নাস্তিক” -শবের অর্থ 
প্বেদ-নিনাকণ্ই পিখিরা গিয়াছেন । পৈণিক ধর্মে অনাস্থাবান্‌ বপিরাই মৌর্য চন্তরগুপ্র পবৃষরা 
(১) এইখাতি লাভ কারয়। গিরাছেন | “বৃণল” শঙের অর্থ বুঝিতে না পারার জন্য ঠাহাকে 


(১) বুধো হি ভগবান্‌ ধন প্তসা বঃ কুক্চতে হালম্‌। . 
বৃষলং তং ন্ছিদ বান ্াদ্ধন€ € ন রোপয়েহ ॥১৬। অষ্টন অধ্যায়, মনুসংহিত]॥. 
উ্রকালে “বুধ শব্দের অর্থ “শৃদ্র” হই! গিরাছিল।. (আনর-কৌধ ) 


৮ এ 
৫৮ পরিচা।রকা । ম'ঘ, ১৩৩২ 
লস্তি অভ শ্ জ খনরত- পা আও ও শত বক অর খপ জপ আপা শা ৬ পতি লাস ওর সি পন সিসি আহ পট বা আ। পি ত্র সি বত সখ িশ্থ ধস বই গস জগত ০ সত সত সপ ২৬০০৬ ০ ও ৯ ১২ ২৯৮৫৬ ২২০ ও ০৮ সই ৬ ৯৮০ ২৬ ০৯৬ ২৬ ০৬ ৮৮০৯ সস "২৯৮ ক ও উর উর উল সত আরা ৯” 


এবং তাহার বংশধর গণকে ররর মনে করিয়। অনেকে সত্যপথ হইতে বিছাত হইয়াছি- 
জেন। চন্জরগুগুদেবের পুঞ্জ বিদ্বিনার এবং প্রপৌর সম্প্রতিও এ দৈন সম্প্রদায় ভুক্ত ছিলেন, এই 
কখ। গৈনের! বলি! গিয়াছেন; আর বৌদ্ধ-প্রবাদ ব। ইততিবৃত্তের মতে তন্ত্র গুপ্তের পৌত্র মহারাজ 
অশোক বৌ্ধ-সম্প্রদায়ের ভক্ত, আশ্রয়দাতা এবং উন্নতির মুল বলিয়া কথিত হইয়।ছেন। 

মৌর্য চন্দ্রগুণ্ের সময়ে সমগ্র প্রাচা প্রদেশ তাহার শাঁসনাধীন হইয়াছিল; কিন্তু তাহার সময়ে 
বৈরি বর্পাকাণ্ড অথবা জ্ঞানকাণ্ডের এব" বর্ণাশ্রযধর্মের বিশেষ পরিবর্তন ঘটে নাই। 
পৌরাণিক দেবদেবীর পৃজার্চনা ও রীতিমত প্রচলিত ছিঞস। তাহার মহান্ত্রী হাতি কৌটল্য 
তাহারই সাত্রাজোর শাসনের নিনিত্ত “অ্থশান্ত্র* নাঁনে যে মহাগ্রন্থ প্রগয়ন করিয়া গিয়াছেন। 
তাহা পঠ করিলেই আমাদের কথার যাথার্থয বুঝিতে পারা যাইবে । মহামতি কৌটিল্য তাহার 
গ্রন্থে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এবং শুদ্ধ এই চারিবর্ণ এবং তাহাদের বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
ক্ষণের পক্ষে অধ্যয়ন এবং অধাপনাদি ফটুকর্মু, জত্রিয়ের পক্ষে অধ্যয়ন, দান, হজ্জ, 
লোকরক্ষা এবং যুদ্ধ, বৈশ্যের পক্ষেও অধ্যয়ন, দান, বঙ্জ এবং কৃষি, গোরক্ষা ও বাণিজা আর 
শূদ্রের পক্ষে খ্বিগগাতির সেবা, কৰি গোরক্ষা, বাণিজ্য এবং কারু-কুশীলবকর্ম( শিল্পী এবং নটের 
বৃত্তি) খাবস্থা করিয়।ছেন। বর্ণধমের পরই তিনি গৃহী, ব্রহ্মচারী, বানপ্রস্থ এবং পরিব্রাজক 
এই চারি আশ্রমের ঘর্ণন। কারয়া গাজাকে এই বণাশ্রদ্ধম” রীতিমত রক্ষা ধরিবাঁর উপদেশ 
দিছেন (২)। উক্ত ব্যবস্থা হষ্টতে দেখিতে পাওয়া! যায় যে, কৌটিল্য শূদ্রবর্ণের জন্য অনেক- 
গুলি বৈশ্া-বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়াছেন । নতুবা তার অন্যান্য ব্যবস্থা প্রারই মন্বাদি ধমান্ত্রে 
অনুগত দেখিতে পাওয়া! যায়। 

চন্ত্রগুণ্তের পর তার পৌর মহারাঞ্জ অশোকের সাস্ত্রাজ্জো বৌদ্ধসংঘ অথব| বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের 
উদ্নতি হষ্টলেও বেদাচারের লোপ হয় নাই। “অশোকাবাান” প্রবন্ধে দেখিতে পাওয়া যায় যে 
ভিনি স্বকীয় প্রণরিনী রাজী তিষা-রক্ষিতাকে সম্বোধন করিয়া বলিয়া ছিলেন, "দেবি, অহং ক্ষত্রিয় 
ফখং পলাওড,ং ভক্ষয়াশি' (৩)? তাহার প্রচারিত অনুশাসনের মধ্যেও ব্রাহ্মণ এবং শ্রমণের 








(২) 41৮1858২৮4৮) 13001 [9 (10176) 7115 1100106012) 5915102), 


(৩) গল্পটি এই, এক সময়ে রাজার উপরের মধ্যে স্কে।টকের উদ্ভব হইয়াছিল। রাজী 

তিযা-রক্ষিতা আন্বুবিদ্যার় বিছ্ধী ছিলেন । তিনি রাজাকে ওউধধ হিসাবে পেয়াজের রস খাইতে 

বলেন। গাহাতেই রাজা! মধুর অন্শামন স্মরণ করিয়া আপত্তি তুলেন, “দেবি, আমি জত্তির়, 
কেমন করিয়া! পের়াজ খাইব ?” (মন্ুসংহ্তার পঞ্চম অধ্যায়ে এই! নিষেধ আছে ।) 


৯ম বধ, ১০ম সংখ্য1 ) বাঙ্গালার ত্রাঙ্া ৬৫৯ 


সমান সন্মন এবং বর্ণাশ্রমধন” বক্ষার স্বাবস্থা আছে। হিংসাবহুল যজ্ঞের প্রাচুর্য না 
থকিলেও তাহার দ্বারা বেদপন্থী বর্ণাশ্রমধমিগণের কোন হানি হয় নাই অথব! ব্রাঙ্মণদিগের 
বিরুদ্ধেও কোনরূপ কার্য সাধিত হয় নাই। মৌর্ধ-সাআাজ্যের পতনের পর, শুঙ্গরাজগণের 
রাজত্বকালে ব্রাহ্ছণদিগের মর্যাদার বুন্ধি এবং বেদবিহিত বজ্ঞাদদির বুল গ্রচ'র হইয়াছিল, এমন 
কি শুঙ্গরাজগণ অশ্বমেধ যজ্ঞের ও মনুষ্ঠঠন করিতেন । গুঙ্গরাজগণের পর কাথগোত্রীয় ব্াঙ্গণ 
রাজগণের এবং তাহাদের পরবর্তী অথবা সনসাময়িক অন্ধ,বংশীয় শাতবাহন রাজগণের সনয়েও 
বেদাচার ৭ বর্ণাশ্রণধমের কোন ভ]স হয় নাই। অন্ক,গণের পতনের পর আর্ধবতে” কিছুকাল 
রাজ-বিপ্লব ঘটয়াছিল। এই বিপ্লণের পরে মগধের গুপ্তনাথগণের অভ্যুদয় কাল। এই বংশের 
সমুদ্র, দ্বিতীয় চন্ত্রগুধ (বিক্রমাদিত্য উপাধিমুক্ত ) এবং প্রথন কুমারগুপ্ বিশেষ তেস্বী 
সম্রাট ছিলেন। তাহারা বৈদিক 'অখমেধ যজ্ঞের 'নুষ্ঠান হইতে পৌরাশিক এবং তান্ত্রিক 
নানাবিধ দেবদেশীর পুজাচ্না করিতেন। গুপ্তরাজগণের সমসাময়িক লিপি হইতে জানিতে 
পারা যায় যে, তাহাদের মময়ে শিব, শি, কুঘার, হুর্য এবং গণেশাদি দেবদেবার মুতিপূ্! খুব 
চলিত। দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের সময়েই (খষ্টীয় পঞ্চম শতান্ধীর প্রারন্তে চৈনিক পরিব্রাজক 
ফা-হ্যান ভারতে আগমন করিয়া(ছলেন। তাহার ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত হইতে এইমাত্র জাণিতে পারা 
যায় যে, দেশের নানাস্থানে সে দনরে এ দেশের অন্যান সম্প্রধায়ের মত বৌক্ব-দ্প্রণায়েরও মঠ 
এনং মন্দিরাদি ছিল। “বৌন্ধ-বিগ্লবের” কোন প্রমাণ এ পর্যন্তও পাওয়া যায় ন]1। 
জোতিঃশান্ত্র নিষ্তাত বরাহমিহির তংকৃত বৃহং-সংহিতা গ্রর্থের প্প্রতিষ্ঠাপন” প্রবন্ধে 
লিখিয়ছেন,-_ 

“বিষ্জের্ভ.গবত ন্‌ মগাংশ্চ লন্তিঃ শস্তে'ঃ সত্ম্মপ্বভপন্‌ 

মাতৃ পামপি মাতৃমণ্ড বিদে] বিপ্রান্‌ বিছুত্রক্ষণঃ। 

শাক্যান্‌ দর্বহতন্য শাস্তমনলে নগর।ন্‌ জিনানাং বিড 

রবে ষং দেবুপা শ্রাত'ঃ স্বলিধিন: ,স্তদ্য কার্ধা ক্রিয়া ॥” ১৯ | 

৬ম অধ্যায়: ! 


৬১৯ পারচারিকা মাঘ, ১৩৩২ 





অর্থাং কোন্‌ সম্প্রদায়ের ব্রাহ্গণ কতৃকি কোন্‌ দেবদুতির গ্রতিঠা কর|ইতে হইবে তংদরঘন্ধ 
বন্াহ-মিথির ব্যবস্থা! পিরাছন),-- , 


দেবমুতি-- | সম্প্রদার-_ 
(৯) বিরুক্তি ০ রঃ টি ভাগবত সম্প্রদায়, 
(২) কুর্ধযুদ্তি *০। কঃ মগ বা শাকঘীপাঁয় সম্প্রদায়, 
(৩) শিবমুঠি বা (লিঙগমুভি) 1. "*. ভস্মবিজ বা শৈৰ নম্প্রদার, 
(৪8) শক্তি বামাতৃমুতি ," **- শক্ত সম্প্রদায়, 
(৫) ব্রঙ্গারমৃতি নি ১,ৎ বাক্ষণ নম্প্রাপার়, 
(৬) বুদ্ধমু্ি রঃ ১ শাক্য সম্প্রদায়, 
(৭) দ্রিনমু্তী ১১ *** *** নগ্র নঙ্গ্রাদায়। 


অর্থীৎযাহ।র| যে যেমূন্তির উপাসক. তাহাদের দ্াক়া শিজ নিজ বিধিবাবস্থাগুসারে সেই সেই 
মুর প্রতিষ্ঠা করাতে হইবে । 

কাশ্ারের £িহাস রাজ-তুরঙ্গিণা গ্রন্থ প1ঠ জাণ্তে পারা ঘায়, যে, এ কালের রাজা অথনা 
জমিদারের] যেমন শিব, দুগা, কালী এনং ব্ং ইতাদি দেবদেবীর প্রীমৃতি স্থাপন করিতেছেন, 
সেকালে কাশ্মীরের রাজা, রাণী এবং কুদারেরা ও তন্বণ পিষুমু্ত, শিবদুদ্তি এবং বুদ্ধমূ্তি ও 
বৌদ্ধ-বিহারের প্রতিষ্ঠা করিতেন। ঝৌদ্ধ-সম্প্রদায় এবং জৈন-সম্প্রদাডের দেবদেবীগণ সাধারণের 
নিকট-অন্যান্য দেবদেখী ভপেন্সা কম কম্মান পাইতেন না। বরাহ-মিহির ও প্রাচীন পদ্ধতির 


অন্থসয়ণ এবং সমসাময়িক আচার রক্ষ। করিপাই উক্ত রূপ বাবস্থা দিয়াছেন (৪ )। 


(৪) ফুরোপীয় পত্ডিতবর্গ এবং এতদ্ষেশীয় অনেক পণ্ডিতের মতে বরাহতি হির খু টীর বট 
শতাকের মধাভাগে বিদামীন ছিলেন। আমাদের মতে তিনি খা আরগ্ত হবার ৪০1৫৯ 
বংসর পূর্বে কবি ফালিদাসাদির সহ্তি মহারাজ বিভ্রমাদিত্যের নবরক্রের একতম র্্ররূপে শোভা 
পাইডেন। 


ঈদ ব্য ১'ষ সংখ্যা ] বাঙাসার আ্াজণ ৬৬১ 


কৌটিল্য বা চ।ণকা নগর-নিদ্মাণ-বাবস্থা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে, নগধের মধাভ!গে অপরাজিত) 
অপ্রতিহত, জয়ন্ত, বৈ্য়ন্ত, শিব, বৈশ্রবণ, অম্সিঘর এং মিরা! দেবীর আত নির্মাণ করিতে 
হইবে (€ )। 

বর্তনান প্রস্তাবের শত সংখ্যায় উত্তর এবং পূর্বঙ্গে প্রাপ্ত গুপ্তকালের যে কয়েকখানি তা 
শননের উল্লেখ করিগাছি, তাহাদের আলোচনা হঠতে বুঝিতে পারা যাইবে যে, গুপ্তরাজদিগের 
সঃয়ে বাঙ্গালাদেশ সম্/ক্গের সাক্ষাৎ শসনাধীন ছিল এবং এদেশে দেব দেবীর মন্দিরের এবং 
খুবদন্ত ত্রাঙ্ষণের অভাঁব ছিল না । 

মগধের শুপ্তরাক্গণ বৈদিক, পৌহাণিক এবং তাস্িক ধর্মের অভগত এবং ভক্ত হইলেও 
শোস্ব-সম্প্রদায়ের শত্রু ছিলেন না । মুরোপের মধাবুগে খুঈগান্‌ ধর্মমবলদ্বিগণের মধ্যে সন্প্রদায়- 
কলহের যেরূপ শোচনীয় ঘটনার কথা আনরা পড়িগা থাকি, তাহা মনে করিলে একথা ষেশ 
ঢতার সহিত বলা যাইতে পারে যে, আধ্যাবর্তে কখনও সেূপ সর্বনাশকর সম্প্রণায়-কলহের 
উদ্ধুব হয় নাই। দক্ষিগাপথে কখনও কখনও শৈব, ম্থার্। লিঙ্গায়েত, জৈন এবং বৈষ্ণব ব! 
ভাগবত প্রভৃতি সপ্প্রদায়ের মধো কলহের কথা শুনিতে পাগগা যায় বটে, বিস্ত ইরোগীয় কলহের 
সহিত তাহাদের তুলনা হয় না। কগহের কথা দূরে গাকুক আধানর্তের মরপতিবুদা সকল 
সমধেই প্রায় সকল ধ্দুনন্প্রদারেরই সমান আগর করিয়াছেন। নাজম্বার অগদবিখ্)ত 
মহা-বিহার নগধের গুপ্তরা গণের দানেরই পিঠ প্রদান কদ্ি। | 

গুপ্তরাঞ্গণের পতনের পর হর্ষবদ্ধনের 'অভ্াধয় । সুরোপীহ় পত্ভিতবর্গ ইদিক ভ্রমণকারী 
হোয়েছসাঙ্গের গ্রন্থ পাঠ করিয়া হর্ধের সম্বন্ধে থে ধারণ! করিগ্লাছেন তাহ! একদেশদর্শিনী হইয়াছে 
বলিঙ্লাই বোধ হয়। হর্ষবধনের বন্ধু, সভাসদ্‌ এবং রাজকবি পঙ্ডিতরাজ এবং কবিকুরীশিরোজশি 
বাণভট্ট-প্রণীভ “হর্যচরিত” পাঠ করিলে হর্ষকে নেদাচার বা ত্র।ঙ্গণ বিরোধী “গোড়া বৌঙ্ছু*, 
বলিয়া বুঝ; যার না। হর্ষের পুর্বজগণ নেরূপ সুর্য এবং শিব-শক্তির তক্ত ছিলেন, হর্বকেও তদপ 
বলিয়াই মনে হয়। তিনি “শিব্ক” (শিবষুক্ঠচিহিত ) ম্বর্ণনুদার প্রচার বরিয়াছিলেন এবং 
কৌনস্থলেই পিতৃ-পিতামহগণের গৃথীন্ত মতের প্রতিকুলতাচরণ করেন নাই। তাহার সভাসদ্‌ 
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আন্ত সি অপ উনি আঃ ৯ সীল খপ সিউল বশ অ+ এ ও টস ২১৯ ২৬ সি এত ই জি ০ শা এস পি ৯৩ পি বি, পি ও ০৮ অন সহি পম সস ০ ০৯ ৯ এ শি পা উপ উর হাউ উর উই সই হাট এই অপ আর ও”. শা চর“ ৬০০, সা সন 


বাণডট্ট গিাবান্‌ রাঙ্ষ্ণকুলে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। তিনি বৈদিক সদাচার সপ্পুর্ণরূপে 
রক্ষা করিয়া চলিতেন দেখিতে পাওয়া যায়। হর্ষের ভগিনীপতি কম্ৌোজরাজ মৌথরি গ্রহ্বর্্া 
বরং বৌদ্ধ সাধু দিবাকর মিত্রের ভক্ত ছিলেন। এই দিবাকর মিত্রের আশ্রম বর্ণনা পাঠ করিলেও 
দেখিতে পাওয়। যায় যে, তিনি প্রকৃতই সমদরশা শান্থমনাঃ সাধু পুরুধ ছিলেন এবং তাহার আশ্রম 
সর্্ঘ সম্তাদায়ের সাধুর চরণরেগুতে পবিত্র হঈত। চ্োয়ে্ব-সাঙ্গের বর্ণনা হইতে এইমাত্র বোধ 
হয় যে, সম্রাট হর্ঘ বৌদ্ব-স্ত্রদায়ের দেব দেবী এবং সাধু সন্নযাসীকেও যখোচিত ভক্ি 
করিতেন। হোয়েস্ব-সাঙ্গও একথা স্বীকার করিয়াছেন যে, হর্দের দান ব্রাহ্মণ শ্রমণাদি 
সর্বসম্প্রদায়ের সাধুগণ সমানভাবে প্রাপ্ত হইতেন । শিব-শক্তির পরমভক্ত ভগদত্তবংশজ 
কামরূপরাক্জ কুনার ভাস্কর বম হর্ষের মিত্র ছিলেন (৬)। হর্ধবর্ধনের সময়ে গৌড় বঙ্গে মহা প্রতাপী 
শ্ান্ক নরেক্ত্গুপ্রদেব রাহ্বত্ব করিতেছিলেন। তিনি শিব-শক্তি এবং সুর্যের উপাসক ছিলেন 
এবং যুরোপীয় পণ্ডিতের! তাহাকে বিষম বৌদ্ধশক্ররূপে বণনা করিয়! গিয়াছেন। শাবন্ীপীয় 
্রাহ্মগণের কুলক্রমাগত প্রবাদান্ুমারে গৌড়পতি মহ।রাজ শশাঙ্কই গৌড়বঙ্গ ূর্ঘমু্তির প্রথম 
প্রতিষ্ঠ।তা এবং তিনিই সুর্ব-ুর্তির প্রতিষ্ঠা এবং মেবার্চনার নিমিত্ত অযোধ্যা্দি প্রদেশ হইতে 
হুর্যপুজক মগ অথবা শাকত্বীপীয় ব্রাঙ্গগগণকে গৌড়মণ্ডলে আনয়ন করিয়াছিলেন (৭)। 
এই গৌড়পতি মহারাজ শশাঙ্ক হরধবর্ধনের জ্যেষ্ঠ রাঞ্জাবধনকে সংহার করিয়াছিলেন বলিয়া 
বাগভট্ট হূর্চচরিতে অভিনোগ করিয়া গিয়াছেন। হ্র্ধ কামরূ্পপতির সহ্তি সন্ধিবন্ধ হইয়া 


(৬) চৈনিক শ্রমণ হোয়ে্সাঙ্গ ভাঙ্করবমণকে ব্রাঙ্ষণ বলিয়াছেন। ইহা তাহার ভুল 
বম মহাভারতবিখ্যাত মহাবীর ভগদত্তের বংশধর ন্বতরাং ক্ষত্রিয় ছিলেন। হোয়েস-সঙগ 
এরূপ ভূল অনেক করিয়াছেন। 


(৭) এই শ্রেণীর ত্রাঙ্মণের ইতিহাস প্রকৃতই অনুসন্ধানের যোগ্য । বাঙ্গালার হিন্দুসমাজে 
তাহাদের অবস্থাবিপর্যয়ের কারণ যে কি, তাহা স্থির করা ছুরই। বদি কোন বিজ্ঞ পাঠক দয়! 


করিয়া এই রহন্তের উন্মোচন করেন, তাহা হইলে আনাদের সামাজিক ইতিহালাছশীগন অনেকটা 
সার্থক হয়। 


৯ম বধ ১০ম সংখ্যা বাঙ্গালার আ্রাঙ্ছণ ৬৬৩ 


শশান্ককে পরান্ত করিলেও তাহার বিনাশ করিতে পারেন নাই, 'াহা পূর্বেই আমরা! লিখিরাছি। 
বাছাই হউক, হর্ধবধ ন-সআাটের সময়েও গৌড়মণ্ডলে কোনরূপ «বৌদ্-বিপ্লাষ” ঘটয়াছিল এরূপ 
প্রমাণ পাওয়া যাঁয় নাই । .. | 


পৌরাণিক এবং তাস্ত্রিক দেবদেবীর ্রতিমা-পুজ। কতকাল হইতে এদেশে প্রচলিত হইয়াছে, 
তাহা কে বলিবে? কৌটিলোর সর্থশীস্ব যে খ্‌ টরূর্ব চতুর্থ শতাবধে প্রচলিত ছিল, তাহা এখন 
সকল পণ্তিতই শ্বীকার করিয়াছেন। এই অর্থশীস্ত্েও ইতিহাস-পুরাণকে বেদের সহিত সমান 
সন্মান দেওয়া হইয়াছে আমাদের সমুদায় আপ্রশাঙ্্েও ঠিক তাহাই আছে। গত শতাবের শেষ- 
পাদেও মুরোপীয় পত্ডিতগণের তথাকথিত আবিষারের- ভয়ে স্বগগত রাজা ্লাজেতাযাল হিয়ছ 
মহাশয় 'প্রীবীঞকালীমাতা ঠাকুরাণির গ্রতিমপুজীকে ধৃীয় নবম গতাবের অপেক্ষা পুরাতন 
ধলিতে সাহস করেন নাই। যর্দিও তখন অনেক তথা আবিষ্কৃত হয়, নাই, তথা তিনি মু ও 
যাজবঙ্ক্যাদির শ্বৃতি, রামায়ণ-মহাঁভাঁরত এবং মহাঁপুরাণগ্রন্থাবলী, গুণাঁঢোর বৃহৎ কথার আনাদ 
কথাসরিৎসাগর, মৃচ্ছকটিক নাটক, দশকুমারচরিত, কাদস্বরী প্রভৃতি শত শত সংস্কত সাহিতা- 
কাশের উদ্দল জ্যোতিষ্কের আলোকে মূরোপীয় এই অন্ধকার দূর করিতে পাঁরিতেন। আজকাল 
ত মুরোগীয় পৌরাণিক রাপসন্‌ সাহেব দ্ব্ংই পুরাণের গ্রাচীনত্বের সাক্ষিত্বরূণপে দণ্ডায়মান 
হইয়াছেন । বাঁযু এবং মওল্ভাদি মহাঁপুরাগ ও রামারণ-মহাভারত যে খুষ্টের আবির্ভাবের অনেক 
পূর্বেই শাস্ত্রের মর্ধযাদা লাঁভ করিয়াছিল, তাহা লইয়া এখন আর বিচারের কচ্‌কচি করিবার 
প্রয়োজন নাই। গুপ্তরাজগণের সমদাময়িক লিপির সাহায্যেও প্রতিমাপুকার প্রাচীনত্ব 
প্রমাণিত হইয়াছে, আর ভারতীয় প্রনশ্নতব বিভাগের কমণঠ কম চারিবৃন্দের কল্যাণে গুপুকালের 
করেকটা মন্দির ভারতের নানা স্থানে আবিষ্কৃত হওয়ায় এ সম্বন্ধে কোন সন্দেহই থা কিছ না। 
পুণ,বধনে পাটলাদেবী, কোকামুখ হ্বামী, শ্বেতবরাহ স্বামী, কাতিকেয়, বাণীশ্বরী প্রড়তি প 
দেবীর মৃতি এবং মনিরের অস্তিত্বের এতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। বৈদিক, পৌরাণিক 
এবং ভাস্ত্িক দেবদেবীর শত লহ মুঝ্ি ব্যতীত গৌঁড়মণ্ডল জৈন এবং বৌ 'দ্বসম্প্রদায়ের বহু সংখ্যক 
' মুতি) মন্দির, মঠ বা বিহার. দ্বারা অলস্কত হইয়াছিল। নানাবিধ-ধমপন্প্রদায়ের ভক গৃহস্থ 
নরনারী এবং বির সন্ন্যাসী এবং মন্ন্যাসিদীগণের ধমর্ব্নীলনের পুণ্যফলে দেশ ধন্য এবং বরেণ্য 






৬৬৪ পরিচারিক। [ মাঘ, ১৩৩২ 


হইয়াছিল, কিন্তু খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব পর্য্যন্ত দেশে বৌদ্ধ অথব! অন্ত কোন প্ধমবিপ্লবের* অভ্যুদয় 
হয় নাই। 

* চনিক শ্রমণ হোয়েছসঙ্গ (য়োয়ান-চাঙ্গ ) প্রকৃতই একজন পুণ্যক্লোক ধম প্রাণ কৃতীপুরুষ। 
সম্রাট হর্ধের সময়ে তিনি ভারতখণ্ডে আসিয়া অনেক দিন এদেশে বান করিয়াছিলেন এবং এ 
দেশের সংস্কত এবং প্রাকৃত ভ।যা শিখিয়৷ বহু অভিজ্ঞতা 'র্জন এবং বছুসংখ্যক বৌদ্ধসম্প্রদায়ের 
পুথি সংগ্রহ করিয়া দেশে ফিরিয়। অমর শের অধিকারী হইয়াছিলেন। ইংরেজী, ফরাসী এবং 
অন্যান্য মুরোপীয় ভাষাল্প তাহার ভ্রমণের ইতিবৃত্ত এবং জীবনী অনুদিত হইব প্রচারিত হইয়াছে। 
ভক্ত বৌদ্ধের চক্ষুতে ভারতখণ্ড বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের প্রভাবে পরিপৃরিত বলিয়া প্রতিভাত হইয়াছিল 
এবং তজ্জন্য তাহার সঙ্কলিত বৃত্তান্ত অনেকটা পক্গপাত-যুক্ত হওয়ার সম্ভাবনা । তথাপি; 
তাহার গ্রন্থে গৌড়মণ্ডলের তাৎকালীন ধম4সশ্প্রদায়ের কিরূপ পরিচয় পাওয়া যায় তাহা দেখা 
উচিত। সেই জন্য, আমর! থাসম্ভব সংক্ষিপ্তভীবে, তীহার প্রদত্ত পরিচয়ের আভাস প্রদান 
করিতেছি । 

গ্াঁদেশের নাম। বিবরণ । 

১। মগধ, ( বৈশালীর দক্ষিণে, গঙ্গার রাজার নাম দেওয়া হয় নাই। অধিবানিগণ 
অপর পারে অবস্থিত। প্রাচীন রাজধানী সত্যানষ্ট, বিদ্যোতৎসাহী এবং বৌদ্সম্প্রদায়ের 
রাজগৃহ»-দৃতন পাটলিপুত্র । ) প্রতি ভক্তিমান্।. গয়াতে গয়-ধযির বংশধর 

এক সহম্র ব্রাহ্মণ পরিবার বাস করেন; তাহারা 
সকলেরই ভক্তি-ভাঁজন। রাজগৃহের পূর্বদিকে 
পু নালন্দ-বিশ্ববিদ্যালয় অবস্থিত । 

১৬ হিরণাপর্বত (মুঙ্গের )। রাজধানী অল্লদিন পূর্বে প্রতিবেণী এক রাজার দ্বারা 

গাীদাতীরে অবস্থিত । ূর্বনৃপতি রাজ্যচ্যাত হইয়াছেন। এই রাজ্ে 
(বা নগরে) ১* দশটি বৌন্ধমঠ এবং ২* কুড়িটি 
দেব-মন্দির বিদ্যমান । রাজধানীর উপকণ্স্থ 
পর্বতে বহুসংখ্যক খধির আশ্রম; দেবমন্দিরে 
তাহাদের উপদেশাবলী রক্ষিত হইতেছে । 


৯ম বর্ষ, ১০ম সংখা! ] 


৩। চম্পা ( ভাগলপুর ); রাজধানী 
গঙ্গার দক্ষিণতীরে অবস্থিত। এই প্রদেশের 
দূক্ষিণদিকের জঙ্গলে বহু বন্যহস্তী আছে। 


৪। কছুগল (রাজমহল)। চম্পার পূর্বে, 


গঙ্গার দক্ষিণ তীরে অবস্থিত। 


৫। পুগ্ু/বধন (বরেন্দ্র); পূর্বদ্দিকে, 
গঙ্গার পর পারে। 


৬। কামরূপ ( কোচবিহার হতে 


আসাম পর্য্যন্ত )। 


৭। সমতট ( পূর্ব-দক্ষিণ বঙ্গ )। 


৮। তাঅলিপ্বি (বতমান তমলুক )) 
॥ সমুদ্বের একটি শাখার উপর অবস্থিত 
এখানে স্থলপথ এবং জলপথের মিলন 
স্থানি। 


বাঙ্গালার জাঙ্গণ ৬৬৫ 


র'জার নাম দেওয়া হয় নাই; বৌদ্বমঠগুলি 
ভগ্নদশীয় পড়িয়া আছে। গঙ্গার দক্ষিণতীরেন 
নিকট (গঙ্গাবক্ষস্থ ) একটি সদর ঘ্বীপের উপর 
অতি সুন্দর একটি দেবমন্দির আছে। 

পৃথক রাজ! নাই_অপর রাজার অধীন; 
৬ ছয়টি বৌদ্ধমঠ এবং ১* দশটি দেবমন্দির 
অবস্থিত । 

রাজার নাম দেওয়া হয় নাই? ২৯ কুড়িটি 
বৌদ্বমঠ এবং ১** একশত দেবমন্দির আছে। 
দিগন্থর নিগ্র্থ ( জৈন) সম্প্রদায় তুক্ত অনেকে 
আছেন। 

রাজ! কুমার ভাক্করবম1। অধিবাসিগণ 
ক্ষুদ্রকায়; বিভিন্ন ( পুওুবধনৈর ভাষা হইতে ) 
ভাষা ব্যবহার করেন এবং ঝৌচ্ছ ধ্মে”আস্থা 
শূন্য। এই প্রদেশে শত শত দেবমদ্দির 
বতগ্নান। অল্প সংখ্যক বৌদ্ধ গোপনে 
সম্প্রদায়িক উপাসনা করিয়া থাকেন। 

র।জার নাম দেওয়। নাই ; ৩* ব্রিশটি বৌদ্ধনঠ 
এবং ১০৭ একশত দেবমন্দির জছে। 
দিগম্থর নিষ্র্থ (জৈন) সম্প্রদায়ের অনুগামী, 
অত্যন্ত অনেক। এ 
রাজার নাম দেওয়া হয় নাই; ১০ দশটি 
বোদ্ধমঠ এবং ৫* পঞ্চাশটি দেব-মন্দির 
বতগ্নান। 


৬৬১ পরিচারিক। [ মাঘ, ১৩৩২ 





জাস্রিএসিহান 





স্্ঞন্িচ 


&। কর্ণদুবর্ণ (মুরশিদ বাদ, রাঙ্গামাটা); রাজার নাম শশাঙ্ক । অধিবাসিগণ বিদ্যা- 
তাগীরথীর তীয়ে। শিক্ষায় অনুরক্ত | ১০টি বৌদ্ধমঠ এবং. 
2... ৫* গঞ্চাশটি দেবমন্দির বতণান। নানা 

| ধম সম্প্রদায়ের লোকে এখানে বসবাস করে। 

১০। উদ্্র অথব! ওত ( ওড়িশা )। রাজার নাম দেওয়! হয় নাই। অধিবাদিবর্স 

বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের ভক্ত; ভাষায় এবং আচার- 


বাবারে মধ্যদেশব।সিগণ হইতে পৃথকৃ। 
১০৪ একশত বৌদ্ধমঠ এবং ৫* পঞ্চাশটি 
দেবষন্দির বতগমান। বোদ্ধ-সম্পরদায়-তুক্ত 
লোকের সংখ্যা অনেক । 


হোরেস্-সাঙ্গ বর্ণিত বিবরণ হইতে আমরা তাহার সমসাময়িক গৌড়মগডলের (পূর্বে কামরূপ 
হইতে পশ্চিমে রাঁড় এবং বেহার এবং উত্তরে বরেন্ত্র হইতে দক্ষিণে দক্ষিণবঙ্গ এবং ওড়িশা পর্যস্ত 
দেশের) যে অবস্থা দেখিতেছি, তাহাতে বাঙ্গালার কোন প্রদেশেই খৃষ্ী় সপ্তম শতাবের মধাভাগেও 
পবৌদ্বধ-বিপ্রবের” কোন চিহ্ন পাওয়া যাইতেছে না । কামরূপ-রাঁজ কুনার ভাস্করবমর্ হর্ধের মিত্র- 
রাজ-স্বরপে বুদ্ধ করিয়৷ গৌড়পতি শাশাঙ্ককে পরাস্ত এবং রাজাচ্যুত করিয়াছিলেন এবং 
শশাঙ্ক অগত্যা! দক্ষিণে সুঙ্ষ ওড় এবং কোনদ প্রদেশে (রা, ওড়িশা এবং গঞ্জাম ইত্যাদি 
নামে অধুন। পরিচত প্রদেশে ) গিয়া নিজ স্বাধীনতা রক্ষা করিয়াছিলেন, সে কথ! 
আমরা ইতঃপূর্বে বলিয়াছি। সেই রাজ-বিপ্লবের সময়ে শশাঙ্কের পুর্বরাজধানী কর্ণ-মুবর্ণ কুমার 
ভাক্করব্মণর অধীন হইয়াছিল। পুজাপাদ বন্ধুবর মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত পন্সনাথ 
ৰ এমএ, মহাশয় ঢাকার “প্রতিভা” পত্রে কুমার ভাস্কর বম্ণর একখানি তাত্ত 
শাসনের পাঠ প্রকাশ করিয়াছিলেন। এ শাসনপত্র দ্বারা রাজা ভাস্করবর্মা অনেকগুলি 
" বিদ্বান্‌ ব্রাঙ্গণকে বহু তূমি দান করিয়াছিলেন এবং উহা “কর্ন্বর্ণ-সমাবাসিত আযস্বন্ধাবার* 
হইতে প্রদত্ত হইয়াছিল (৮)। ভাগ্করবমণ। পুরুষাহুক্রমে পিব-শক্তির উপাসক ছিলেন।৯ 
তাহার রাজ্যকালেও বঙ্গ-মগ্ডলে “বৌদ্ব-বিপ্লব” ঘটিবার কোন প্রমাণ নাই। ৭ 


(৮) উঈঈ:খের বিষয়, সম্প্রতি "প্রতিভা*্র এই সখ্যাখানি খুজিয়৷ পাইতেছি না! । 








৯ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা ] বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ ৬৬৭ 
পা 


গুগতরাজবংণীয় নৃপতিগণের শাসন কালে এবং তাহার পরে শশান্ক এবং ভাস্কর বমর্শর রাজস্ব 
সময়ে গোড়মণ্ডলে অথবা বাঙ্গাল! দেশে যে বেদ-বিদ্যা-পারগ, যাগধজ্ঞণীল এবং নিষ্ঠাবান্‌ বহু সংখাক 
ব্রাহ্মণ বা করিতেন, তাহার এঁতিহাসিক প্রমাণ (তাম্রশাসনাদি হইতে ) পাওয়া ঘাইতেছে। 
সপ্তম শতাব্বের শেষ ভাগ হইতে অষ্টম শতাবের মধ্যভাগ পর্য্স্ত গৌড়মণ্ডলের রাজনৈতিক 
ইতিহাস স্পষ্টভাবে অদ্যাপিও বুঝিতে পারা যায় নাই। বিখ্যাত ধঁতিহাসিক ডাক্তার ভিক্সেন্ট 
শ্থিথ তাহার অল্পফোর্ড সংস্করণ ভারতের ইতিহাস গ্রন্থে আদিশূরের কাল ৭** থৃ্টাবের 
কাছাকাছি বলিয়৷ মত প্রকাশ করিয়াছেন (৯) বটে, কিস্ত সে সম্বন্ধে কোন প্রমাণ উপস্থিত 
করেন নাই। রাট়ীয় ব্রাহ্ষণগণের অধিকাংশের মতে আদিশুরের কাল ৯৯৯ শক বা ১৯৭৭. 
থু্টাব (১*)। আদিশুরের কালনির্ণয়ের এই গোলোযোগের ভিতর প্রবেশ না করিয়া আমরা 
পাল-সামাজ্য স্থাপফিতা গোপালদেবের সময় হইতে সামাজিক ইতিহাসের নূতন এক অধ্যায় আরম্ত 
করিতে চাই। ভিন্দেন্ট স্মিথের মতে খুষ্টীয় ৭৫* অবের কাছাকাছি এবং. শ্রীযুক্ত রাখালদাস 
বন্দোপাধ্যায়ের মতে ৭৮৫ হইতে ৭৯* থষ্টাবের মধ্যে গোপালদেব গৌড় রাজ্যে প্রজাবৃন্দ 
কতৃক নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 

গোপালদেব হইতেই গড়ের পালবংশের আর্ত হন্ন এবং তিনিও তাহার বংশধরগণ মকলেই 
বৌস্ধসমপ্রমায়-ভুক্ত ছিলেন। চন্ত্রধীপের রাজা পরমানন্দের সভাপত্ডিত ফ্রবানন্দ মিশ্র আদিপূরকে 
দরদ দেশাগত অনবষ্ঠ-কা য়স্থ-কুলোছুত (১১) এবং বৌদ্ধরাজ-বিজয়ী বলিয়াছেন। রাজ-তরঙ্গিণী- 
বধিত মহারাজ জয়াপীড়-বিনয়াদিত্যের শ্বশুর জয়ন্ত সম্ভবতঃ পালবংশ-প্রতিষ্ঠাতা গোপালের 











(৯) ড106806 45 39101899 05974 25০ ০ 10019) 18656 7041697, 
9185. গোপালের রাঙ্ধ্যারন্তের অঙ্কও এই পৃষ্ঠায় আছে। 

(১০) ক্ষিতীশ বংশাবলী চরিত। ৬লালমোহন বিদ্যানিণ্ধ এবং ৬বঙ্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশযঘবরের মতে ৯৯৯ অঙ্ক শকাব্ের নহে, পরস্ধ সংবতের ॥ তাহা হইবে ৯৪২ খষ্টাব হয়। 
১ (১১) আর্ধাবতের পশ্চিম অংশে ঘাদশ প্রকার কায়স্থের মধ্যে অথষ্ঠ কায়স্থ এক প্রকার 
এখনও তীহাদের অস্তিত্ব আছে। দরদদেশের আধুনিক নাম দার্দিস্তান (1)8:01968)। 
কাশ্মীরের উত্তর পশ্চিমে অবস্থিত। 


৬৬৮ গপরিচারিকা [ ম'ঘ, ১৩৩২ 





হিসি ািন্তস্দ 


পূর্বগামী ছিলেন। এই জয়ক্কের রাজধানী পুণুংবধ নেই কহলন-বর্ণিত কাতিকেয়-মন্দির এবং 
অপরূপ রূপলাবপ্যবতী কলানিপুণা নতকী কমলার আলয় ছিল। 

পাল-রাজগণ বৌদ্ধসংপ্রনায়তুক্ত থাকিলেও বিপ্লবকারী ছিলেন নাঁ। তাহারা বৈদিক 
যাগযজ্ঞে এবং পৌরাণিক দেবদেবীন্ন পৃ্ধার্চনায় পরম আস্থাবান্‌ এবং ব্রাহ্মণগণের বিশেষ ভক্ত 
ছিলেন। শাণ্ডিল্য-গোত্রীয় বেদবিৎ এবং যাকঞ্জিক বীরদেব নামক ব্রাহ্মণের ছয় জন বংশধর 
ক্রমান্বয়ে পালরাঞ্জগণের মন্ত্রি্ধ করিয়াছেন । মন্ত্রিশ্রেষ্ঠ গুরব মিশরের প্রতিষ্ঠিত বাদাল-গর্ুড্তপ্তে 


যে প্রশস্তি-কাব্য ক্ষোদিত আছে, তাহ! হইতে নিক্জলিখিত রাজমন্ত্রী এবং রাজার নাম পাওয়া 
যায়) যথা. 





রি 





্রাঙ্মণ মন্রী-_ | পালরাজা__ 
বীরদের রী 
ধম পাল 
পঞ্চাল 
| দেবপাল 
গর্গ 
| বিগ্রহপাল প্রথম 
এ বা 
পাল 
সোমেশ্বর ্ঃ 
প্রীনারায়ণপাল 
কেদারমিশ্র 
শীগুরবমিশ্র 


এই ব্রাঙ্গণ মন্ত্রিগণ যে নিষ্ঠীবান্‌ ছিলেন এবং তাহারা বৈদিক এবং পৌরাণিক (এবং তান্ত্রিক) 
যাগবজ-ক্রিরাদি করিতেন,__এই পালরাজগণ যে যজ্ঞশেষে ভক্তির সহিত সেই যল্দ্ের শাস্তিবারি 
গ্রহ করিতেন, তাহা এই প্রশস্তি-কাব্য স্পষ্ট উল্লিখিত হইয়াছে (১২)। 
পালবংশের দ্বিতীয় নৃপতি দিগবিজয়ী সম্রাট-কল্প ধমপাল দেব তাহার মহাসামস্তা- 
ধিপতি শ্রীনারারণ বর্মার প্রার্থনান্ুসারে “শুভস্থলী” নামক স্থানে স্থাপিত তগবান্‌ নম্- 





(১২) দিনাজপুর জেলার বাদাল-প্রস্তর-লিপি। 100161570105 [704505 ০1. ]া, 
|) 160ট167 এবং গৌড় লেখমালা, প্রথম স্তবক, ১৩ পৃষ্ঠা হইতে ১৯ পৃষ্ঠা । 


৯ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা ] বাঙ্গালার ত্রাহ্মণ ৬৬৯ 


নারায়ণ দেবের পুজোপস্থাপন জন্য পুণু,বধন তুক্তির অন্থঃ রি চারিখানি গ্রাম দান 
করিয়াছিলেন (১৩)। 

এই বংশের তৃতীয় নরপতি দেবপাল দেব বেদার্থবিদ্‌ জা ভট্ট বিশ্বরাতের পৌত্র খ্ুগ বেদী, 
ওপনন্যবগৌব্র উউ্টপ্রবর বীহেকরাত মিশুকে শ্রীনগর তুক্তির অন্তঃপাতি একথানি গ্রাম দান 
করিয়াছিলেন (১৪)। 

এই বংশের পঞ্চম নরপতি নারাষণপাল দেব শীরভুক্তির অন্তর্গত কলদপোত নামক স্থানে 
প্রতিষ্ঠিত সহম্রায়তন ভগবান্‌ শিব তট্টারকেরও পাশুপত আ'চার্ষ-পরিষদের বথাহ “পুজা-বলি-চরু- 
সত্রনব-কর্মাদির জন্য “মুকুতিকা” নামক গ্রামথানি দন করিয়াছিলেন (১৫ )। 


এই বংশের নবম নৃপতি প্রথম মহীপাল দেব ভগবান্‌ বুদ্ধ ভট্রারককে উদ্দেশ করত বিষুব 
ক্রান্তির দিন বিধিবং গঙ্গাঙ্গান করিরা পরাশর-সগোত্র শক্তি, বসিষ্ট এবং পরাশর প্রবরমুক্ত 
জুর্বেদের বাজপনেয় শাখ্যাধ্যায়ী ঢধটি গ্রাম নিবাদী মীমাংসা-ব্যাকরণ-তর্ক-বিদযাবিদ্‌ 
ভট্ট-পুত্র কৃষ্ণাপিত্য শন্ণাকে পুও)বধন ভুক্তির অন্তর্গত “কুর১পপ্লিক।” গ্রানধাণি দান 
করিয়াছিলেন (১৬)। 
এই বংশের একাদশ নৃপতি তৃতীয় বিগ্রহপাঁল দেব শাত্িশ্যগোত্রীং শাগ্ডিল্য, অসিত ও 
দেবল গ্রবরমুঞ্ত সামবেদী কৌথুমশাখাধ্যায়ী মীমাংপা-বাকরণ-তর্ক-বিদ্যাবিং ক্রোড়ঞ্চি বিনির্গত 
মংস্যাবাল বিনির্গত ছত্র।গ্রামবাস্তব্য বেদান্তবিং মহোপাধ্ান্ 'অর্কদেবের পুত্র খোহুল দেবশমণকে 
চন্ত্রএ্রহণ উপলক্ষে বিধিবৎ গঙ্গস্নান করিয়া কোটাবর্ধ বিবস্ে ভামদান করিয়াছিলেন (১৭)। 


(১৩) খালিমপুর-লিপি, উক্ত গৌড় লেখমাঁলা, ১১ পৃষ্ঠা হইতে ॥ 

(১৪) মুঙ্গের-লিপি, উক্ত গৌড় লেখমাল!, ৩৫ পৃষ্ঠা হইতে । 

(১৫) ভাগলপুর-লিপি, উক্ত গৌড় লেখমালা, ৫৬ পৃষ্ঠা হইতে 

(১৬) বাগগড়লিপি, খর গৌড় লেখমালা, ৯২ পৃষ্ঠ! হইতে । 

(১৭) আমগাছি-লিপি, এ গৌড় লেখমালা, ১২৩ 'পুষ্ঠা হইতে । গৌড় লেখমালার 
্রীক্ষণের নাম নাই,__-তখন উহা পড়া যাঁয় নাই। পরে প্ীযুক্ঘ ৭ খালবাবু উহার পাঠ প্রকাশ 
করিয়াছেন; (সাহিত্য পরিষংপত্রিকা ১৩২৩ সাল, ২৩৩-২৩৯ পৃঠা)। 


৬৭৩ পরিচারিকা ১. (মাঘ, ১৩৩২ 


' এই বংশের লপ্তাশ নৃপতি মদনপাঁল দেবের পর্টর মহাদেবী চিত্রমতিকা দেবী বেদব্যাস প্রোক্ত 
মহা'্ভারত-পাঠ শ্রবণ করত উক্ত পাঠ-কার্ধের উৎসর্গ সঞ্পাদন করিতে চাহিলে রাজা ভগবান্‌ 
বুদ্ধ ভট্রার্ককে উদ্দেশ করত কৌংস-সগোত্র, শাঙিলা, অসিত ও দেবল প্রবরযুক্ত, সামবেদাস্তগত 
ফৌধুমশাখাধ্যান়্ী চণ্পাহিট্টায় ( চম্পট গ্রামীণ? ) চস্পাহিট্টা বাস্তব্য বংস ম্ামীর 
প্রপৌত্র, প্রঞ্গাপতি স্বামীর পৌত্র, শৌনক স্বামীর পুত্র পর্ডিত ভট্ট পুত্র প্রীবটেশ্বর 
শ্বামিশম্ণীকে পুগুবধন ভুক্তির অন্তর্গত, কোঁটিবর্ধ বিষয়ে, হলাবর্ত মওডলে_ভূমি দান 
করিয়াছিলেন (১৮)। 


আমর! এই কয়েকখানি শাসন-পত্রের পরিচন্্ পাইয়াছি ; এরূপ শাসন-পত্র স্বারা৷ ব্রাহ্মণকে 
তি দানের যে কত শত নিদর্শন ছিল, তাহ! কে ধলিবে? যে পালরাজগণ ব্রাহ্মণ মন্ত্রীর নিকট 
প্রগত হইতেন, বজ্ঞের শেষে তথায়-গিয়া আশীর্বাদ এবং শাস্তিবারি গ্রহণ করিতেন, বিজু এবং 
এ মন্দির ও প্রতিম! গ্রতিষ্ঠার নিমিত্ত গ্রাম দান করিতেন, বিধিবৎ কাম্য গঙ্গাঙ্গান করিয়া 
ং যেদব্যাস-প্রোক্ত ' মহাভারত পাঠ শুনিয়া 'তাহার "প্রতিষ্ঠার্থ” গ্রাম এবং ভূমি দান 
টি কখনই ব্রাঙ্গণের পত্র ছিলেন না এবং তাহাদের সময়ে ব্রাহ্গণেরা দেশত্যাগ 
"অথবা আচার-ত্যাগ করিতে বাধ্য হন নাই | যাহারা বিজয়সেন, বল্লালসেন, লক্ষণসেন, 
মাধবসেন, কেশবসেন এবং বিশ্বরূপসেনের তাত্রশাসন পাঠ করিয়াছেন, তাহারা দেখিয়াছেন যে 
' পাঁলয়াজগণের শাসনসমুহে বমিত (দান গ্রহীতা! ) ত্রাহ্মণগণের গোত্র, কুল এবং বিদ্যাবতায় 
পরিচয় সেনগাক্জগণের সমসামগ্রিক ব্রাহ্ণগণের তন্তৎ পরিচয় অপেক্ষা কোন অংশেই বিভিক্নরূপ 
নুন যা হীন নহে। 
খূ্টীয় একাদশ শতাষের শেষে অথবা দ্বাদশ শতাবের আরপ্ত কালে পালবংশের ভাগা- 
বিপর্যর এবং তং সঙ্গে সেনবংশের অভ্যুদয় ঘটিয়াছিল বলিয়! ধ্রতিহাসিকগখ অবধারণ করিয়াছেন । 
অতি প্রাচীন কাল হইতে থু্ীয় একাদশ শতাবের ইতিহাঁস পর্যালোচনা করি বঙ্গমণ্ডলে 
. *বৌদ্ধ-বিপ্লবের” কোন প্রমাগ পাওয়া গেল না। বাঙ্গলায ব্রান্ণগণের নানতা অথবা তাহাদের 
 বোজ্ঞানের অভাবের কারণ বৌদ্ধবিপ্লব নহে, ইহা স্বর্গত সাহিত্যিক শ্রেষ্ঠ বিগ 


(5১৮) মনহলিলিপি, এঁ গৌড় লেখমালা, ১৪৮ পৃষ্ঠী হইতে। 





৯ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা ] মাটার মায়া ৬৭১ 


্রোপাধ্যায়ও স্বীকার করিয়াছেন (১৯)।. আমাদের মতে, বঙ্গমগ্ুলে কোনও কালেই বিদ্বান 
বাঙ্গণের অভাব ছিল না ;__অন্তচ্ক: ইতিহাস যত প্রাচীন কালের সংবাদ দিতে সমর্থ, তত প্রাচীন 
কাল হুইতেই বঙ্গমণ্ডলে আর্ধাবতে র অন্যান্য অংশের ন্যায় ব্রাহ্মণের প্রাচ্ধ্য আছে। সে বথা 
ত্রমশঃ: বলিতে এবং বুঝিতে চেষ্টা করিব । 
ক্রমশঃ 
শ্রীমখি্লচন্দর ভারতীভুষণ। 


ম।টি'র মায়া । 


সাথী যাঁরা ছিল দূরে গেছে সব কখন কেমনে জানি, 
যন বাথা পাই তত মনে হয় আরে! কাছে টেনে অনি; 
বুঝেছি এখন অশ্রুদায়র জীবনের দুই কুলে__ 
কেন উঠে দুলে দুলে? ; 
আধ।রের বুকে আলোর বামন! কেন করে হানাহানি ! 


অন্তরে কীদে ক্রন্দসী মোর, _স্মৃতিস্থখ উথলায়, 
নয়নের পাতে নেহম আসে ধীরে মরণের কালো ছায়; 
এই ধরণীর স্ত্েহ সুনিবিড মৃন্ময় কারাগারে-_ 
ধর! পড়ি বারে বাবে; 
মাটির মায়ায় ভুলে থাকি তবু হিয়া করে হায়, হায় ! 
পীসরোজ কুঃার সেন। 


১৯) বঙ্গে ব্রাঙ্গণাধিকার; দ্বিতীয় প্রস্তাব শেষাংশ 


৬৭২ পরিচারিক। | মাঘ, ১৩৩২ 





অনস্তলাল। 
-808-7 
( পুর্বব গ্রকাশিতের পর |) 


কি' ভীষণ প্রতারণা, সংসার এমনও হয়__অনস্তলাল এত দিন যাহাকে জগতের শ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তি মনে করিয়া তক্তি করিয়৷ আসিতেছেন সেই স্বামীজিইর এই কাজ! যে ব্যক্তি একজন 
প্রতারককে সাক্ষাৎ বেদব্যাপ বলিয়৷ তাহার নিকট পরিচিত করিতে এব: তাহাকে তাহার 
ইষটমনত্র ত্যাগ করাইয়! সেই প্রতারকের নিকট মন্ত্র গ্রহণ করাইতে পারিয়াছে_তাহার অসাধ্য 
কোন কাজই নাই । সেই স্বামীজীর সকল কথাই অঙ্বিশ্বাস্ত । তাহার বথায় বিশ্বাস স্থাপন 
করিয়াই অনন্তলালের আশা হইয়াছিল যে সম্প্রতি সমস্ত সম্পত্তি ন্ট হইয়া গেলেও ভবিষ্যতের 
জন্য যে প্রভৃত অর্থরাশি সঞ্চিত আছে তদ্বার! তাহার শেষদশ| নখে অতিবাহিত হইবে-সে 
আশাও এবারে সমূলে উদ্মুলিত। তীহার ভবিষ্যৎ জীবনের চিত্র তাহার মাঁনস-নয়নে উদ্দিত 
হইয়। তাহাকে হতাশাসাগরে নিমঞ্জিত কিল। অনন্তনালের আর কিছুই ভ।ল লাগিল না; 
তিনি নির্জনে কাটাইবার জন্য, বাড়ীর ভিতর গমন করিলেন। “থিয়জফিষ্টঞ নামক 
একখান মাপিক পত্রিকা তাহার আসনে পড়িয্নাছিল। যাইবার সময়ে সেখানি হাতে করিয়া 
লইয়া! গেলেন । 

অন্দরে, নিজ শয়নকক্ষে উপবেশন পুর্ব্বক, অন্যমনস্ক হইবার উদ্দেশ্যে অনস্তলাল উক্ত পত্রিকা- 
থানির মধ্যভাগে খুলিয়৷ পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন না। পর্রিক1 খুলিয়াই “[870101785 
06 730001/ অর্থাৎ বুদ্ধদেবের উপদেশ নামক একটি প্রবন্ধে তাহার দৃষ্টি পড়িল, এবং উহা 
পাঠ করিতে করিতে তাঁহার হৃদয় এক নৃতন ভাবে পূর্ণ হইল। তিনি ভাবিতেছিলেন, বৌদ্ধ মতই 
অত্রান্ত মত। এ মতে কোন দেবদেবীর উপাসনা, অথবা কোন দেবতার কৃপায় ভববন্ধন মোচন 


সস 


হয় এ বিশ্বাস নাই। বৌদ্ধেরা বলে, বৌদ্ধপ্রবস্তিত ধর্ম্পথ অনুসরণ করিলে মনুষ্য আপনা 


হুইভেই যুক্ত হইতে পারে, সেই জন্য কাহারও উপাসনার প্রয়োজন নাই। অনন্তলাল ভাবিলেন, 
এতদিন পর্য্যন্ত হিন্দুমতে উপাসনা জপ, ইত্যাদি অনেক করিলেন কিন্তু তাহার ফল কি হইল? 


ঈহ খু, ১ম সংখা! তনম্থলাল ৬৭৩ 


অতএব এ সকলে কিছুই হয় না। হিন্দুমতের সাধুসন্নযাসী সকলেই প্রতারক, কাহারও কথা 
বিশ্বাসযোগ্য নহে। অগত্যা তিমি বৌদ্ধধর্ম অবলম্বনে জীবনের অবশিষ্ট কাল কাটাইবেন 
স্থির করিলেন। 

পরদিবস প্রাতঃকালে তিনি গ্রামস্থ ব্রাঞ্ণপপ্তিত ডাকাইয়া, নীচন্জাতীয় স্ত্রীলোকের পৰ 
অল্লভোজনজজনিত পাপের প্রাক়ন্চিত্বের ব্যবস্থা! করিলেন এবং স্বপ্তয়নের জন্য যেসকল দ্রব্যের 
আয়োজন করিগ্নাছিলেন তাহা! এই প্রায়শ্চিত্ত ব্যয় কবিলেন। 


বৈষয়িক কার্য্যের জন্য তাহাকে প্রতিনিয়তই কলিকাতায় যাইতে হুইত। এই 
মন্ভানগরীতে সকল ধর্মাবলম্বী লোকই অবস্থিতি করিয়৷ থ|কে। তিনি তথায় তিব্বত, 
্রহ্ধদেশ, সিংহল প্রভতি দেশবাসী বৌদ্ধদিগের সহিত পরিচয় করিতে লাগিলেন এবং তাহার 
পুস্তকাগার হইতে বৌদ্ধগ্রস্থ সকল লইয়া পাঠ করিতে আরম্থ করিলেন । 


ইংরাজ পণ্ডিতের! বৌৰধর্শ সম্বন্ধে যে সকল গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন ততন্বারা তাহ'রা গ্রতিপর 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, হিন্দুধিগের অধিকাংশ ধর্মগ্রন্থ যুদ্ধদেবের জন্মের পর এবং অনেক স্থলে 
তাহার মত অবলম্বন করিয়৷ রচিত হুইয়াছে। এ সকল গ্রন্থ পাঠে ক্রমে অনস্তলালেরও দৃচ 
বিশ্বাস হইল যে, হিন্দুরা অনেক বহুমুল্য তন্বকথা বৌদ্ধধিগের নিকট হইতে লইয়া তাহাদের শান্ত্- 
মধ্যে সন্নিবেশিত করিয়াছেন । আধুনিক হিন্দুধর্ম বৌদ্ধধন্মের নিকট বহুল পরিমাণে খণী। 
কেবল এ বিষয়ে নহে, তিনি যখনই স্ুলেখক রচিত কোন গ্রন্থ পাঠ করিতেন, তখন সেই 
গ্রন্থোক্ত যুক্তি ও মীমাংসা কিছুদিন পর্যন্ত তার হৃদয়ে একাধিপত্য বিস্তার করিত সেই গ্রন্থ 
হিন্দু, মুদপমান, খৃষ্টান বা যে কোনও ধর্ধান্ুমো দিত হউক তাহাতে ঠাহার আপন্িহহইত না-- 
ইহ! তাহার স্বতাব। 

এখন তাহার সম্ম্থে কেহ যদি হিন্দুধর্গ্রহ হইতে, উচ্চভাব সম্বলিত কোন।কখার উল্লেখ 
করিত, তাহা হইলে তিনি বলিয়া উঠিতেন “ওগো, ও সব বৌদ্ধ গ্রন্থ হইতে হিন্দুদের চুরি 
করা।” | 

প্রকৃত বৌদ্ধধর্ম পা্তিতে পরিপূর্ণ । উহা! দর্শন শাস্ত্রের নামান্তর মাত্র, সহছে বোধগম্য 
হইবার বিষয় নহে। অনন্তলালের সভাদদ বিপিন বাবুর তাদৃশ পাত্ডিত্ব ছিল না। তথাপি 


৬৪. | পরিচারিকা | মাঘ, ১৩৩২ 


তিনি বুঝিয়াছিলেন যে হিন্দুধর্মের ন্যায় এ ধর্দে কোন দেবদেবীর উপাসন। করিতে হয় না। 
এঁসঘন্ধে অনস্তলাল কোন বথার উল্লেখ করিলে, তিনি কখন কখন বলিতেন “বাবু, আপনার 


মুখে গুনে এ ধর্ম আমারও বড় ভাল লাগছে । আণাদের হিন্দুধর্মে আছে কেবল গেঁজেণি আর 
ভগ্ডামী।" 


হরিশ সাহা এ সম্বন্ধে কোন কথাই বঙ্পিত না। বৌদ্ধ ধর্ম াড় কি শালিথ পাখী সে 


তাহা কিছুই বুঝিত না। ম্ুুতরা" এ সপ্বন্ধে কোন কথা ন! বলিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিগা, মালা জপে 
প্রবৃত্ত হইত। 


১০১ ১৪০ 
সী 


_ অনস্তলালের আর্থিক অবস্থা যতই মন্দ হউক না কেন, অভাব তাহা বুঝিত না। সর্বদাই 
তাহার অর্থের প্রয়োজন হইত। কিন্ত আজ কাল দেশে ধণ প্রাপ্তির তাদৃশ আশা নাই দেখিয়া 
তিনি বিদেশস্থ ধনাট্য বাঙ্গালীপিগের শিকট উহার ঠেষ্ট। করিতে আরপ করিলেন। দৌশস্থ 
অথবা গ্রাবাসী বাঙ্গালী ভদ্রলোক ধিগের অনেকেই রতনপুরের বাবুধিগকে জানিতেন। সুতরাং 
তিনি এ বিষয়ে প্রথম প্রথম বেশ কৃতকার্ধয হতে লাগিলেন। সম্প্রতি কাশী হইতে একজন 
ধনবান বাঙ্গালী কগিকাতায় আগনন করিক্নাছিলেন ৷ এই ব্যক্তির সহিত অনন্তলালের পিতার 
বন্ধুত্ব ছিল। অনন্তলাল একদিন ত!হাকে নিমন্ত্রণ করিয়া রতনপুরে আনরন করিলেন, এবং 
আহীারার্দির পর হরিশ তাহাকে [নঞঙ্জনে লইয়া গিয়া, কিছু টাক খণের প্রস্তাব করিল। 
অনন্তলালের শোচনীয় অবস্থা হইয়।ছে শুণিয়া, সে ব্যক্তি ছুঃখিত ও খণদানে সন্ত হইল। পরে 
উভয়ে গৃহমধ্যে যাইয়া উপবেশন করিল। তথায় অনেকগুলি লোক বসিয়া কথাবার্ত 
কহিতেছিলেন। এই খণ গ্রহণের প্রস্তাব পাছে প্রকাশ হইয়া! পড়ে, এই ভয়ে অনস্তলাল হরিশের 
সহিত এ ব্যক্তিকে নি্জনে পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার এ সতর্কতা অবলম্বন সত্বেও-- 


রুথা প্রকাশ হুইয়৷ পড়িবার উপক্রম হইল। কারগ্ লোকটি তাহার পাশ্দেশে উপবেশন করির! 
বলিতে আরন্ত করিল,__“আপনার এমন অবস্থা”-_ 


অনন্তলাল দেখিলেন সব প্রকাশ হ্ইয়া যায়, অনশি হঠাং লোকটির গলদেশে দেছ্ল্যনান 


রুদ্রাক্ষের মালার হস্ত প্রদান পূর্বক, তাহার কথায় বাধা দিয়া, অপেক্ষাকৃত উচৈ্বেরে বলি 
উঠিলেন, "আচ্ছা এ নালা আপনি বেথা থেকে কিনেছিলেন ?” 


৯ম বর্ষ ১০ম সংখ্যা | অনস্তঙাল ৬৭৫ 


সেব্যক্তি অগত্যা নিজ প্রমঙ্গ পরিত্যাগ পূর্বক বপিল, “এ মালা কাশী থেকে নেওয়!। 
একটি কথা মনে পড়ল। কাশীতে আপনার 3 এক ম্বামীজী ছিলেন? আজ পাঁচ নাত 
দিন হবে তার মৃত্যু হয়েচে। 

অনন্তলাল কাশীতে স্বামীজীকে পত্র অথবা মপসিক পাঠান অনেক দিন হতে বন্ধ 
করিয়াছিলেন । স্বানীজী প্রথমে কিছুদিন টাকার জন্য তাগাদা করিয়া, তাহাকে পুন: পুনঃ 
পত্র লিখিয়াছিলেন। শেষে তাহাকে বিশালার আশ্রমস্থ হুন্দরলালের, ওরফে শুকদেব 
গোস্বাধীর, ওরফে বামুন ঠাকরুণের ওরফে কলুনীঘটিত সনস্ত ব্যাপার লিখিয়া পাঠাইবার পর 
হইতে তিনি আর পত্র!দি লিখিতেন না। এক্ষণে হঠাত তাহার মৃত্যু সংবাধ শুনিয়া অনস্তরাল 
চনতরুত হইলেন । তিনি আগ্র.হর সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েছিল ?” 


ভদ্রলোকটি বলিলেন, “কলেরা 1” 

“কলেরা !” অনন্তলালের ধারণ [ছল বে, মহ]স্রার! কখনই কলেরা রেগে প্র।ণ ত্যাগ করেন 
না। ম্বামীজী খন কলেরায় মারা গির।ছেন, তখন তিনি বে মহাত্মা ছিলেন না, সে সম্বন্ধে আর 
সন্দেহ রহিল না। রীতিণত বৌন্ধণলভুন্ত হইতে অনন্তলালের যাহা কিছু আপত্তি ছিল, 
এসম্বাদে তাহা তিরোহিত হইল। তিনি স্থির করিলেন, এইবার কলিকাতায় যাইয়া! যথারীতি 
বৌদ্ধ ধন্ধে দীক্গিত হইয়া আদিবেন। তাহাই হইল। ঠিনি একদিন কলিকাতা যাইয়া, 
পাশ্চাত্য সভ্যতা আলোকিত জাপান নিবাসা একছন বৌদ্ধের পিকট, : ধর্দে দীক্ষিত হই 
আফিলেন। 

এইবূপে এই [বশাল হিন্দুধর্ম কিছু ন1 পাইয়া, অনস্তলাল ধশ্মাস্তর গ্রহণ করিলেন। 

এস্থলে একটি কথার উল্লেখ না করিলে, তাহার ধর্দ জীবনের এক প্রধান ঘটন! 
পাঠকের তজ্ঞাত থাকিয়া যায়। অতএব আমরা আনচ্ছ! রে তাহা নিপ্নে লিপিবদ্ধ করিতে 
বাধ্য হইলাম।. | 

, ব্রজেন্্র রতনপুর যাইবার অথবা ভাহার জন্ম হ্ষ্টবার অনেক রে অনস্তলালের পিতার 
ভীবদ্শায় গঙ্গাতীরস্থ তাহাদের পুণ্পবাটিকান্ম কলিকাতার এক সন্ত্রস্ত পাদরী সাহেব সন্ত্রীক 
" আনিয়া, কিছুদিন অবস্থিতি বরিয়াছিলেন। নাহেবের সহিত তাহার অবিবাহিতা যুবতী কন্যা 


৬৭৬ পঞিতারিকা | মা, ১৩৩২ 





স্যর পত্র ৬০ সবই সপ আজ সস বস আতা ধর আসা সত পরান সস ৬০ খে ২৯ উম সত বই পাস সি বা ৯ পাস িলানউস্ি িপএি ০. সাত 


আরমিয়াছিল। এই কন্যা! অতীব রূপবতী । অনন্তলালও তখন অবিবাহিত যুবক । তিনি 
পাদ্‌রি ছহিতার় রূপে মোহিত হইলেন এবং অধিকাংশ সময় পুষ্পবাটিকায় এই ইংরাজ পরিবারের 
মধ্যে অভিবাহিত করিতে লাগিলেন । সাহেব তাহাকে বাইবেল পড়াইতে আরস্ত করিলেন । 
সাহেব" কলিকাতায় এক প্রসিদ্ধ গির্জায় ধর্মযাজক ছিলেন। এই গির্জায় ধর্মমোপদেশ দিতে 
প্রতি রবিবারে ত।হাকে কলিকাত যাইতে হইত তাহার মহিত অনন্তলালও গির্জায় যাইতে 
আরঘ্ত করিলেন। ক্রমে এ সম্বন্ধে নান! জনে নানা কথা বলিতে লাগিল। শেষে পুত্রের জন্য 
পিতা উদ্ধিশ্ন হইয়া! উঠিলেন। একদিন তীহাকে নিকটে ডাকিয়া অনেক ভংগ্লন! করিলেন, 
এবং বলিয়া দিলেন যে, বদি তিনি খৃই।ন ধর্ম গ্রহণ পূর্বক পাদরিকন্যা বিবাহ করিতে ইচ্ছা 
করেন, তাহাতে বিশেষ কোন আপত্তি নাই, তৰে তাহাকে তাহার পৈত্রিক সম্পত্তির আশায় 
জলাঞ্জলি দিতে হুইবে। 

অনম্তলাল দেখিলেন, পিতার সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হইলে তীহার দীাড়াইবার স্থান থাকে 
না। বিশেষতঃ কপর্দাক শুন্য অবস্থায় মেম বিবাহ কর্সিবার আশা আকাশকুনুম তুল্য অসস্তব। 
পাদূরি সাহেবের নিকট তাহার যে খাতির তাহাও তিনি বড়লোকের পুত্র বিয়া, নতুবা সাহেব 
শি পরিবার মধ্যে তাহাকে অত প্রশ্রয় কখনই দিতেন না। পিতার সেই একদিনের ভতগনায় 
পাদরী কন্যার নেশ! তাহার ছুটিয়া গেল, এবং সাহেবের নিকট যাওয়া বন্ধ হইল। ইহার 
অল্পদিন পরে সাহেবও সপরিবারে কলিকাতায় প্রস্থান করিলেন । 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ। 


শিশিরকুমারী কৈশোর অতিক্রম করিয়া! ক্রমে যৌবনঃ:সীমার পদাপণ করিভেছে দেখিয়া 
অনন্তলাল তাহার বিবাহের জন্য সচেষ্ট হইলেন। 

ব্রজেন্র এ সংবাদে অধিক বিচলিত হইল না। সেবেশ জানিত বে শিশিরের দর্শন মুখ 
বা ভাঙার সহিত এ ঘনিষ্ঠতা অধিক দিন স্থায়ী হুইবেনা। তাহার বিবাহ হইলেই এ ম্বখ 
ফুরাইবে। অতএব হাহা অবশ্য্তাবী, তাহার জন্য সে প্রস্থত হইয়াছিল। | 


৯ম ধর্ধ, ১০ম লংখা। ] অনন্ভল ল ৬৭৭ 


তাহার হৃদয় শিশিরের প্রতি অস্থ্রাগে পুর্ণ এ কথার এক বর্ণও শিশির কখনও তাহার মুখে 
গুনে নাই, দরিদ্র ব্যক্তি ধনীর কন্তাকে ভালবাসে একথা নিতান্ত অপ্রকাশ্ত ; গুনিলে শিশিরই 
তাহাকে মনে মনে উপহাস করিতে পারে । শিশিরের অনেক কার্যে তাহার প্রতি প্রবল 
অগ্ররাগের প্রমাণ পাওয়! যায় সতাঃ কিন্ত সে সকলকে সে অন্থরাগের প্রমাণ স্বরূপ মনে করিতে 
রাজি নয় তাহা! শিশিরের অত্যধিক দয়ার দিধর্শন হইলেও হইতে পারে । হয়ত ব্রজেন্ত্র দয়াকেই 
অনুরাগ মনে করিভেছে। যদি অনুরাগই হয়, তাহ। ভইলেও তাহা বালিকাম্ুলভ অপরিণাম- 
ধশিতা ভিন্ন আর কিছুই নহে। তাহার স্থাক়িতই বা আর কয় দিন? কোন সন্থান্ত ব্যক্তির 
পুত্রের সহিত শীত্বই খিশিরের বিবাঁহ সমাধা হইবে। তখন ব্রজেন্্র তাহার মন হইতে বহিষ্কৃত 
হইয়া, বিস্থৃতির অতল জলে ডুবিয়া যাইবে। 


মানুষ কখন কখন জাগ্রত অবস্থাতেও স্বপ্ন দেখিয়া থাকে । বঙ্গেজ্জও কখন কখন নিজের 
অবস্থা ও দারিত্র্যের সহিত শিশিরের ধনসম্পত্তির পার্থক্য ভুলিয়া যাইত নিজ অন্তঃকরণ মধ্ে 
প্রেমের মিংহাসন পাতিগ তছুপরি সেই অতুল রূপরাশিকে স্থাপিত করিত এবং ভাবিত বুঝি বা 
এ হুধারাশি ভগবান তাহারই জন্য স্্টি করিয়াছেন । আবার অল্পক্ষণ পরে কঠোর বাস্তবিক- 
তার মধ্যে সেই স্বুথন্বপ্র ভাঙ্গিয়া যাইত,_-অসহ মনস্তাপে তাহার চক্ষুন্দয় হইতে প্রথল বেগে বারি- 
ধারা পতিত হইত। 


কিন্তু শিশিরের ব্যবহার দেখিলে বোধ হইত দে বুঝ্ধি এসকল কথ! ভাবেনা।. নতুবা! 
ব্রজেন্ত্রের সহিত তাহার এ খনিষ্ঠতা দিন দিন বুদ্ধি পাইতেছে কেন? ব্রজেন্ত্রের প্রতি তাহার 
নান! বিয়য়ে অভিমান অনুরোধ বা সহান্থুতুতি দেখিলে বোধ হুইত যেন তাহার জীবনে বিবাহরূপ 
এক মহৎ পরিবর্তন অচিরে সংঘটিত হইবে, এ কথা সে জানে না । সম্প্রতি তাহার বিবাহের 
উদ্যোগ হুইতেছে শুনিয়াও সে কিছুমাত্র হুঃখিত বা আনন্দিত হুইল না। 


এ কার্য . এতদিন সম্পন্ন করিতে হইত। কিন্তু উত্তমর্ণদিগের তাগাদায় বিব্রত হইয়া অনস্ত- 
লাল এবিষয়ে মনঃসংযেগ করিতে পারেন নাই। যাহা হউক আর বিল করা চলে না। 
তবে তাহার আশা ছিল যে, শিশিরের বিবাহ দিতে তাহাকে অধিক বেগ পাইতে হইবে না। 
এন্প পাত্রীর সহিত নিজ পুত্রের বিবাহ দিতে অনেক গুণবান রূপবান ও উচ্চবংশজাত পাত্রের 


৬৭৮ পরিচ।রিক। .[ মাঘ, ১৩৩২ 
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পিতা উৎন্ুক নার ॥ পরলোকগত পিতাঁর অতুল খর্বর্য্যের একমাত্র নিন্দিত এবং 
রূপৰতী কন্যার সহ্তি ণিজ প্রত্রের বিবাহ দিতে কে ন ইচ্ছা করিয়া থাকে? 

পাত্র অনুসন্ধানে ব্যস্ত হতে হুইবে ন| সত্য কিন্তু পাত্রনির্বাচনরূপ কঠিন কার্য তাঁহাঁকেই 
করিতে হইবে। উতিপুর্বে কোন কোন পাত্রের পিতা তাহার নিকট উপযাচক হইয়াছিল, কিন্ত 
তিনি তখন তাদ্ৃশ নন:সংযোগ না করায় তাহারা নিরস্ত হয়। এইবার এই কার্ধয তিশি 
অবিলগ্গে সমাধা! করিবেন শুণিয়া অনেকে নিজনিজ পুত্রের রূপ গুণ ও কুলের বর্ণনা সহ তানাকে 
পত্র লিখিতে লাগিল এবং তন্মধ্য হইতে ছুইচারিখাঁনি বাছিয়া লইয়। তিনি তাহািগের তথ্য 
সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইলেন । 


শিশির নিতান্ত বালিকা বা অশিক্ষিত নহে” অতএব তাহার অমতে তাহার বিবাহের বন্ন্ধ 
স্থির করা অনন্তলাল যুক্তিমুক্ত বিবেচনা করিলেন'না। তিনি কোন পাত্রের সন্ধান করিয়া 
আসিয়া সরলার নিকট সে সমস্ত বর্ণনা করিতেন। সরলা আবার সে সকল শিশিরের নিকট 
বিবৃত করিয়া তাহার মতানত 'অবগত হইবাঁর চেষ্টা করিত। পিশির মুখে কিছুই বলিত ন|। 
কিন্তু তাহার আকার ইঙ্গিতে মনোভাব জ্ঞাত হইতে ও সরলার বিলম্ব হইত না। ক্রমে ক্রমে 
তিন চারি স্থানে পাত্র মনোনীত করিয়া, অনস্তলাল সরলাকে জানাইলেন, কিন্তু তাহার কোন 
স্থানেই শিশিরের মত নাই শুনয়॥ তিনি চিন্তিত ও ক্ষুব্ধ হইলেন । 


আরও কয়েক স্থানে পাত্র স্থির করিয়৷ শিশিরির মত করিতে ন! পারিয়া, অনন্তলাল এক 
যুক্তি স্থিষ্স করিলেন। তিনি শুণিলেন, শিাশরের পিভার কুলের যোগ্য কুলজাত, কলিকাতা 
নিবাসী এক ধনবান ব্যক্তি কয়েক স্থানে নিজ পুত্রের বিবাহের সম্বন্ধ করিতে যাইয়! তাহার 
ন্যায় বিফলমনোরথ  হইয়াছেন। পুত্রের বয়ক্রম একবিং*তি বঙ্সর। সেকালকাতায় 
প্রেসিডেন্নি কলেজে বি, এ, পড়িভেছে ; দেখিতেও রূপবান । তাহার প্রতিজ্ঞ।, সে রূপবতী 
কন্যা ভিল্প বিবাহ করিবে না, এবং স্বয়ং দেখিয়া কন্যা [নর্ধাচন করিয়া লইবে। ছুই চারি স্থানে 
দেখিতে যাইয়া তাহার পছন্দ হয় নাই। ঘটকদিগের মুখে এই পাত্রের কথা শুনিয়া অনন্তলাল 
ভাঁবিলেন, এরূপ পাত্রকে দেখিলে শিশিরেব মত হইতে পারে । অতএব যাইয়। কন্যাকে সমস্ত 
বিবৃত করিলেন। শেষে বলিলেন-_“শিশ্রিকে দেখতে 'আতে তীদের লিখ বো মনে করি!” 


চর 
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সরল! বলিল, “না, বাবা, হঠাৎ দেখতে আস্তে লিখবেন না। সি রাগারাররি 
আব তা জেনে আপনাকে বল্ব ।” র 


“আচ্ছা মা, তাই বো'লো” বলিয়া অনস্তলাল সদরে চলিয়! গেলেন । 

সেই দিন রাত্রে নরলা শিশিরকে ডাকির| নিকটে বনাইলেন, এবং একখ| ও-কখার পর 
বলিলেন, ”শিশির, তোকে কলকাতা থেকে দেখতে আস্বে। বাবা এইবার যার সঙ্গে তোর 
সম্বন্ধ কর্‌চেন, সেই নিজে দেখতে আস্বে। তারা খুব বড় লোক, ঘর ভাল, আর গাত্রটিও 
দেখতে ভাল; প্রেসিডেন্সি কলেজে বি-এ) গড়চে । বয়স একুশ বছর | 

সরলার বাক্যান্তসানে, তাহার কথায় যেন মনোযোগ না দিয়াই শিশির বলিল, “দিদি, সত 
বানের সঙ্গে সাবিত্রী দেবীর সম্বন্ধ.কে করেছিল ?” 

সরলা শিশিরের মুখের দিকে চাহিল। সে এ সময়ে হঠাৎ পৌরাণিক উপাখ্যান উখাপন 
করার কিঞ্িৎ বিশ্ময়াপন্ন হুইয়! বলিল. "কেন এখন সে কথ! 1”. 

“আমার প্রয়োজন আচে।” 

"সাবিত্রী নিজের সম্বন্ধ নিজেই করেছিলেন ।” 

শিশির জিজ্ঞাসা করিল, “তাতে তার পিতা 'অশ্বপতির মত হয়েছিল ?” 

সরলা বলিল, “না ।” : 

“কেন ?” : 

কারণ মহারাজা অশ্থপতি দেবরধি নারদের মুখে শুনেছিলেন বে, সতাবানের আর এক 
বৎসরের অধিক পরমা নাই। পাত্রের এর চেয়ে আর অধিক দোষের কখা কি হতে 
পারে ?” ' 

“তার পর কি হ'ল?” ূ 

সরলা বলিতে লাগিল, “কিন্তু সাবিত্রী মনে মনে, সতাবানকে বরণ করেছিলেন । তিনি 
তার পিতাকে বললেন, আদি একবার ধাকে পতি বলে স্থির করেটি, তাকে চিন অপর ব্যক্তিকে 
আর বরণ করিতে পারি না। কন্যার অবিচলিত গ্রতিজা দেখে অখপতি লত্যবাদের দগগে ভার 
বিবাহ দিয়েছিলেন ।” 


শিশির মুখখানি নত করিয়া! বণিল, “কলিকালেও ত সাবিত্রীর মত কাঁকে ৪ মনে মনে বয়গ 
বরে, আবার অপরকে বরণ কর্‌লে স্ত্রীলোকের ধর্শ থাকে না?” : : 
€ 
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তীছার বাকাষসানে সরলার খদনপ্রান্তে অল্প হাস্য দেখা দিল। কিন্তু শিশিয়ের সুখের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, সে তালি দুর হুইল। সরল! দেখিল, শিশিরের মুখনগুল হঈতে যেন দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা কুটির বাহির হইঠৈছে। সে গন্ভীর হইয়া বলিল, “ভগিনি, তোর মন আমি অনেক 
দিন আগে থেকে জানি) তবে, তৌর সুখ থেকে মা বেরুলে বাবাকে বল্তে পাব 
না।" 


' বশিশির আর কিছু ন| বলিয়া, তগ! হইতে উঠিয়া গেল | 


. সরল গৃহমধ্যে একাকিনী বসিয়া ভাবিতেছ্িল থে ডা দোষ বাভীত অন্য কোঁন বিষয়ে 
ব্রজেজ শিশিরের অযোগা পাত্র নহে। কুল, শীল, বিদগনপ্রত্ৃতি 'দখিলে, জেনে নায় পাত্র 
পাও কঠিন। পঃস্ত শিশির যাঁহার গলে বরমার্য আদান করিবে, সে কখনও দরিদ্র থাকিবে 
৮11 তধে, এ বিষয়ে অনস্তলালের মত হগুয়। কঠিন ।। 

সেই রাত্রে, অনস্তলালের ভোজন সময়ে সরল! খঞ্জিন, “বাবা, শিশির নিজের সঘন্ধ চিজেই 
স্থির করেচে।” 

অনস্তলাল আশ্চর্থযান্থিত হইয়া প্রিজ্ঞাস|! কঠিলেন, ৭$স কি ?” 

সরল! বলিল, “সে ব্রজেন্ত্র ভিন্ন আর কা'কেও বিয়ে কর্বে না ।” 

'অনস্তলাল অধিকতর বিশ্বয়াপর ইইয়া বলিলেন, “ব্রছেন্্র? সে কে?” 

সরলা ধলিল, “আমাদের ব্রজেন্্র ।” 

“আমাদের ব্রজেত্র? সেকিকথা? ব্রজেন্্ই তবে বালিকার মন এমান খারাপ করেচে ৃ 
তার মনে মনে এত ছুর়ভিসন্ধি । সংসারে কারুই চিন্তে পারা যায় না দেকৃচি।” 
-নরলা ফিঞ্িং উত্তেজিত ছুইয়! বলিল, "না বাবা ব্রজেন্ত্ের দোম দেবেন না। তার কোনই 
দোষ. নাই। ধিনা অপরাধে কাকে অপরাধী করতে নাই ।” 

অনস্তলাল 2৬্ঞাসা করিলেন, “তবে শিশিরকে এ বুদ্ধি দিলে কে?” 

সরল! বলিল, “কেউ দেয় নাই। আর .স আজকের কথা নয়, ব্রজেজ্জ এ বাড়ীতে ও এসে । 
অবধি. ভার. ওপর শিশিরের রন্ধাভক্তি।” 

“কই, আমাকে এত জিল এ কণা বলনি কেন $” 
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সরলা উত্তর করিল, “আমি ভেবেছিলাম, সে ছেপলেমানুষ, এর পর জান হ'লে এ ভাবের 
পরিবর্তন হ'ক্লেযাবে। কিন্তু এমন “দকৃচটি যত জ্ঞান হচ্চে, ব্রজেন্্ের ওপোর তার এ আদ্ধা 
বাঁড়গে বই কমচে না। আজ স্পট তার মনের ভাব জান্তে পার্লাম ।” | 

অনন্তলাল বণিলেন, “তা'হলে ব্রজন্্রকে কিছু দিনের জন্য এখান থেকে সরাতে হবে। কিছু 
দিন দেখতে না পেলেই; শিশির তাকে ভূলে যাঁবে-।” 

সরলা বলিল, ণন| বানা, এ লগ্বধ এষ তাকে কিছু বলবেন না। কাল থকেতাদের 
পীরক্ষা আরণড হবে। আপনার মুখে অস্রীতকর কোন কথা শুনলে তার মন খারাপ ইবে। 
ত| হলে হয়ত ভাল পরীক্ষা দিতেও পারবে না। আমাদের ঘ|রা গরীবের সে অশিষ্ট যেন লা 
বয়। আর পরীক্ষা দিয়ে সে আপনিই দেশে চলে যাবে ।” 

পা, তাও বটে," বলি অনস্তল!ল ভোষ্জনাস্তে আচমন করিতে উঠিলেন। 


যেরাত্রে শিশির সরলার নিকট নিজ বিবাহ সম্বন্ধে মনোগতু ভাব প্রকাশ করিপ।ছিল 
তাহার পর দিল ব্রজেন্দ্রে এফ-এ, পরীক্ষা আরম হটল। সে গ্রাতাষে শযাত্যাগ 
করিরা অধায়ন করিতেছে__তখনও গৃহণধো সামানা অন্ধকার মাহে বলিয়। প্রদীপ জপ্লিতছে _- 
বাটার প্রায় সকলেই নিদ্রিত, ছুঈ এক জন জাগিয়াছে কিন্ত শয্যাত্যাগ করে নাই, ঘরের ঘ্বার 
অর্গলনদ্ধ নাই, কেবল ঠসান আছে ৷ হঠাৎ বাহ্র হইতে কে আত করিল এবং ঘর অবক্ধ 
দ্নেখিয়া ভিতরে যাইয়! প্রবেশ করিল। বুজেন্্র মাথা তুলিয়া দেখিল শিশিরকুমারী ঘারের নিকট 
বীড়াইয়া আছে । ত হইতে কয়েক পদ অগ্রসর হয়! যে জি্তাদা করিল প্মাষ্টার মশায়, 
আজ থেকে আপনাদের পরীক্ষা আরস্ভ হবে ?” 
ব্রজেন্ত্র বলিল “ইা,-_শিশির তুমি ত খুব সকালে উঠেছ !» 
শিশির সে কণার উত্তর হা টিয়া পুনরায় বছিল “পরীক্ষান পর আপনি বাড়ী যাবেন ?” 
বরজেন্্র তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল “ষ্ঠ, বাড়ী যাব শিশির, অনেক দিন দেশে ঘাই লি 
এৰবার বাবার জন্যে মার বিশেষ অচ্ুবোধ। 
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. গ্রাত কৈফিয়ৎ শিশির চাহে নাই, বরজেজ পরীক্ষা দিয়া বাড়ী যাইবে কিনা, কেবল তাহাই 
জিজাদা করিয়াছিল। তবে ব্রজেন্ত্র বোধ হয় তাহার বনোগত অভিপ্রায় বুঝিয়াছিল__যে দেশে 
যাইবার বিশেষ কারণটি কি. জানিতে ন! পারিলে সে সন্তষ্ট হইবে না। 
ইহার পর শিপির আর তথার দীড়াইল না, চলিয়া গেল। 

যথাসময়ে ব্রেনের পরীক্ষা শেষ হইয়া গেল এবং সে দেশে যাইবাঁর জন্য প্রস্তুত হইতে 
লাগিল। 

একয় দিন শিশির একবারও তাহার সন্ুখে বাহির হইল ন। দেখিয়া! ব্রজেম্ত্ের মনে বড় 
বিশ্বয় হইল। 


শিশির ভাবিঘ়াছিল, সরলাকে "সে ধাহা ধনিয়া তাহা পরদিন ব্যতিরেকে প্রকাশ হুইবে 
না। অতএব রাবি শেষ হইব! মাত্র এবং সকলে জাগরিত হইবার পূর্বের সে একবার ব্রজেন্ত্রে 
কক্ষে উপস্থিত হইয়া ব্রজেন্্ পরীক্ষার পর বাটা যাইবে কি না জিজ্ঞাসা করিয়াছিল। তাহার 
পর সে অত্যধিক লজ্জা বশতঃ আর ব্রজেন্ত্রের সন্ুখে বাহির হয় নাই । সে ভাবিয়াছিল, ব্রজেন্ত্ 
ও তাহাতে কি ভাব তা ত তখন বাড়ীর সকলে জানিয়াছে, লজ্জার কারণ সেইটা ! 
_ কিন্তু অনন্তলাল অথবা সরলা, দে কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করেন নাই। ন্ৃতরাং 
ব্রজেজ্জ তাহার কিছুই গুনিতে পায় নাই; গুনিলে বুঝিতে পারিত যে, লজ্জাই এ অনুপস্থিতির 
একমাত্র কারণ। 


দেশী ভিমুখে যার! করিবার শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত শিশিরকে দেখিবার আশী তাহার মনোমধ্যে 
জাগরুক ছিল কিন্ত সে আশা সফল হইল না। ব্রজেন্্র ভাবিয়া পাইল না_ কেন এমন হইল । 
মে স্বইচ্ছায় সর্বদ| দেখা দিয়া তাহাকে বিমল আনন দান করিত, পরীক্ষার পূর্ব দিন প্রভাতেও 
উ্যার সহিত যে তাহার হয়ে বিপুল আনন্দ-আলোকে উক্তাবিত করিয়া গিয়াছিল, কেন সে 
বিরূপ হইল! তবে কি শিশিরও তাহাকে গরিজ্র বলির! অবজ্ঞ! করে ! 


. কমশঃ- 
 প্রীনলিনীনাথ গুপ্ত। 


৯ম বর্ষ, ১৯ম লংখ্যা ] জ্যোতম্লাবাল। ৬৮৩. 


জোংন্বাবাল! ৷ 


ঈশা 


কাদের দেশের ফুট্ফুটে তুই মেয়ে 
কুন্দ ছাসি হেসে 
ফেলে সার! স্থনীল আকাশ হেয়ে 
পুলক মোহন বেশে । 
তোমার চির গুভ্র প্রেমের ধার! 
সিক্ত করে অন্তর মোর সারা, 
তরল আবেগ ভাসিয়ে ল'য়ে চলে 
কল্পশলোকের দেশে। 
পাওনি. কখন বিরহ কি প্রিয়া 
মিলন স্থথে স্তখী। 
উঠল জগত সোহাগ উথলিয়া 
তোমায় বিধুমুখী | 
নিথর রাতে মুস্ত বাতায়নে 
প্রেমিক ভে।লে তাহার প্রিয়া সনে, 
সকৌতুকে তখন তাদের পাশে 
করছ লুকোলুকী । 
'ভারির রাপ্ত। বৃন্দাবনের বনে 
হোলির উজল রাতে। 
মাতস্ল প্রেমের সুধা বরিষণে 
তোমার প্রিয় সাথে । 


-৮৪ পরি6ারিকা মাধ, ১৩৩২ 


আজও হোলির আবির মাখামাঞি। 

চঙ্গছে সাথে তোমার ডাকাডাক, 

দিচ্ছ আজও প্রেমের কাজল অ।কি 
হাজার অ।খি পাচে। 


শ্রীফটিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


খীষ-ও কৃ্ণ। 


পীযৃক্ত অথিলচন্ত্র ভারতীভূষণ মহাঁশয় ইতংপূর্ব্বে এপরিচারিকা'য় ছ্টি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
সেই ছ্টটির সহিত আমার মতের নিছু অনৈক: হইয়াছিল তাহা আমি প্রকাশ করিয়াছি। এবার 
তিনি খণীষ্ের জন্মদিন সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তাহার সহি কিন্তু আমার কোনরূপ 
মঙানৈকা নাই। তবে দেই প্রান্ধ পড়িয়া আমার মনে একটা পুরাতন প্রশ্ন উদ্দিত হইয়াছে। 
অধিলবাবু অথবা অন্য কোন প্রত্রতরবিৎ যদ্দি ইহার সমাধান কঠিতে চেষ্টা করেন তাহা হইকে 
সাহিত্যসেবীগণ অবশাই আহলদিত হইবেন। ৃ 

খণষ্টের জন্ম যে ৪ পূর্ব খাীষ্টীবে হইয়াছল এ ব্ষিয়ে মতানৈকা নাই। তাহার জন্ম যে 
২৫এ ডিঙেম্বর অর্ধাং ১*ই পৌষে হয় নাই এ বিষয়েও কোন মতানৈকা নাই । পৌষ মাসে 
পালেছিনে বর্ধ হয! থাকে। কিন্ত বাইবলে খ্রীষ্টের জম্মকালের যে বর্ণনা আছে তাহা! হইতে 
ম্পটই উপলব্ধি হয় যে তখন বসন্ত কাল। অগস্ট এবং সেপ্লেম্বর মাসেই পালেষ্টিনে বসন্ত 
বিরাজ করে। এই জনা অগষ্ট ব! সেপ্টেম্বর মাসেই তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া 
খ্রী্ীয় জগতের বিশ্বাস । অন্য পক্ষে ₹ষ্ণের জন্মও অগষ্ট মাসে হইয়াছিল বলিয়া ভারতবর্ষের 
লোকের বিশ্বাস। এখন ভিজ্ঞাসা এই যে খীষ্ট যে অগষ্ট মাসে ড স্বিন্নাছিলেন তাহা গুনিয়াই 
কি ভারতবর্ধে কের জন্মবাল অগষ্ট দাসে হইদ্বাছিল বলিয়া নির্ধারিত হইয়াছে? প্রশ্নটা 


কম বর্ষ, ১*ম সংখ্যা ] গ্রীক ও কৃষঃ ৬৮৫ 
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০ এ রি 


শুনিবামাপ্র হিন্দুধন্মে বিশ্বাসী লোকেরা হাস্য করিয়া উড়াইয়। পিয়া বলিবেন যে খশীষ্টের 
জন্মকালের সংবাদ জানিয়া যে কৃষ্ণের জন্মকাল নির্ধ1 রিত হইয়াছিল ইহা! সম্পূর্ণ শ্রদ্ধেয় কথা-_ 
কৃষ্ণ যখন .ৃণীষ্টের অনেক পুর্বে জন্মিয়াছিলেন তখন কৃষ্ণের জম্মের সময় অহুস|রেই খাীষ্টের 
জল্মকাল অগষ্ট মামে আরোপিত হইরাছল। কি্ড আমার এই প্রন্ন ধম্ম বিশ্বামের 
অনগ্ক্ষী গ্রতিহাসিকপিগের প্রতি । কেন "আমার মনে এ বিষয়ে প্রশ্ন উদিত হয় ডাহা! নিয়ে 
বিকৃত করিতোছ। 
 ক্কঞ্চের জন্ম হইয়াছিল প্রাগৈতিহাসিক যুগে_ এই জন্মের অন্ন ছুই সহশ্ বর পূর্বে 
তখন যে কাহারও জন্মদিন লিখিযা রাখা হইত এবং লিখিয়৷ রাখিলেও যে মেই লিখিত বিবরণ 
দুই খা! আড়াই সহআ্র বংসর পর্যন্ত রক্ষিত হইয়াছিল তাহ। অসম্ভব । কৃষ্ণের যদসময়িক ভীগ্ম, 
যুধিঠির ওভূতি কাহারও জন্মকালের সংবাদ পাওয়াযায় না। ৰৃষ্ণ যখন দেবত্ব আরোপিড 
হইয়াছিল তখণই তাহার জন্মধিনটা স্থির করা প্রয়োজনীয় হইয়।ছিল। তাহাতে দেব 
তরোপিত হয় মহাগারত প্রণীত হইবার কয়েক শতান্ধী পরে। মহাভারত প্রণীত হইয়াছিগ 
গ্রাঠের অন্তত ছুই শত বংসর পরে। ইহার প্রমাণ মহাভারত্েঠ আছে । আদি পর্ধে এক 
দেশেও বিবরণ আছে “যখানকার লোক তাহাদের উপাসা দেবতার মাংস ভক্ষণ বরে । উপান্ত 
দেবতার মাংদ ভক্ষণ যে ইউকারিস্ট (198172717) নামক অনুষ্ঠান সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ 
হইতে পারে না। এই অনুষ্ঠান খ্রাঈী্ সমাজ চিম্ন অনা কোখাও নাই। খ্াষ্ঠের ক্র,শে 
আরোপিত হইবার পুর্ধিপিন তিনি স্বার শিযধিগচে লই এক সঙ্গে আহার করিবার সময়ে 
তাহাদের প্রত্যেককে এক থণ্ড রুটি এবং একপাত্র মধ্য পিয়া বপিয্াছিলেন “এই ক্লুটকে আমার 
মাংল এবং এই মধাকে গাশার বক্ক বিবেচনা! হরি] ভক। চর1” তাহার পর এ পর্যপ্ত খ্রীগী 
সমাজে এই অহঠান প্রচলিত হহূরা আসিতেছে। প্রধব শতার্ধার শেনতাগে অমপা দ্বিতীয় 
শতাব্দীর প্রথনান্ধের নধ্যেই যে খ্ীট্ধ্ ভারতার্ধে প্রচারিত হইনাহিল তাহ ও ইতিহালনন্্ 5 । 
সেই প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে ইইকারিনট অনুানের কথাও ছারতের লোকের অবিধিত হিল না । 
এই, অনুষ্ঠানের কথা বখণ নহাভারতে মাহে তথন নহা ভরত 'ন খ্বীগের পরে লিখত হহয়াহিগ 
ভাহা বোধহ্ব মানির। লইতে হইবে । পন্রশুষাণ প্রঠঠি সমস্ত সুত্রাণই যে মহাভারতের কয়েক 
শত বংসর পরে লিখিত এমত? পার্বাছেঃম | কুষ 'য দেবতা ছিলেন ভাহা এই পুরাণকারেরা& 


৬৮৬ পর্লিচারিকা [ মাঘ, ১৩৩২ 
প্রথমে লিগ্লিাছেন । ভাহার। কেমন করিয়া শত শত বৎসর পরে জানিলেন যে তিনি ভাতে 
রুফাষ্টনীতে জন্িয়া ছিলেন। 
অন্য পক্ষে ধ্ীষ্টের জন্ম হইয়াছিল এঁতিহাসিক সময়ে এবং তাহার জীবনচরিতগুলিও 
তাহার মৃত্যুর পর শত বর্ষের মধ্যে রচিত হইয়াছিল। অথচ তাহাতেও তীহার জন্মের দিন 
অবধারিত হয় নাই। রেবল আনুসঙ্গিক বর্ণনা দেখিয়াই পণ্ডিতেরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন যে যখন পালেট্টিনে বসন্ত কাল এবং ভারতবর্ষে বর্ধা কাল তখনই তিনি জঙ্গিয়াছিলেন। 
কুষ্ ও গ্রীষ্টের ইতিহাসে যদি কেবল জন্ম সময় বিষয্বেই একা থাকিত তাহা হইলে এই ধক্যকে 
আকশ্সিক বলিয়!. বিবেচন! করা যাইতে গটারিত। কিন্তু কুষ্র্মে এবং ী্টধর্শে বা যিহদীয়ধর্শে 
আরও কতকগুলি সাদৃশ্য আছে। একট! ছুইটা সাদৃশ্য আকশ্মিক হইতে পারে কিন্তু সাদৃশ্যের 
সংখ্যা হখন বহু হয় তখন সকলগুলিই আকন্মিক অর্থাৎ একটার অনুকরণে যে অন্য হয় 
নাই ইছা বিশ্বাস কর! বড়ই কঠিন। সাহৃশ্যগুলি এখন আমার মনে যতদূর হইতেছে তাহা নিমে 
লিখিলাম ৷ 


১। কষ ও খাষ্টের নামের সাদৃশ। রুষ্ণ সংস্কত শব কিন্তু খীষ্ট গ্রীক। গ্রীক 
অনেক শব ঈবৎ পরিবস্তিতভাবে সস্থতে দেখা হায়। শরীক কেঞ্রে (0949 ) এব 
31217060691 সংস্কতে ঈষং রূপান্তরিত হইয়। কেন্দ্র এবং জামিত্র হুইয়াছে। গ্রীক হোর! 
অপরিবর্তিতভাবেই সংস্কত হোরা হুইয়াছে। ন্ৃতরাং “ধাষ্ট* যে সংস্কতে পরিবর্তিতভাবে “কৃ” 
হইবে ভাহাতে বিচিত্র কি? 


২। ঈহুদীয় ধর্মগ্রন্থে শয়তানকে সর্পন্ূপধারী বলা হুইয়াছে। ইহা রূপক মাত্র। খই 
মেই শয়তান বা মপকে দমন করিয়াছিলেন। কুষ্চও কালীয় দমন করিয়াছিলেন। 
৩। উভয়েরই জন্ম অলৌকিক । 
৪। উভয়েরই জন্মের পর পলার়ন। 
€। উভয়েরই জন্মকালে রাজশকি কর্তৃক শিশুহত্য! | 
৬) উডরেরই শোচনীয় মৃত্যু বৃক্ষের উপরে । 
৭। কৃষের বিশ্বরূপ ধারণ এবং পিতরের সাক্ষাতে খাটের দিব্যরূপ ধারণ। 


৯ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা ] পম ৬৮৭ 
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৮। য়িহুদী ভাষায় ঈশ্বরের নাম ধিহোবা কিন্তু রিছুদীরা এই নামকে এতই ভন ও 
ভক্তি করিত যে তাহারা বিশেষ হেতু ব্যতীত ইহা উচ্চার করিত লা? তাহার 
পরিবর্তে আদোনাই বলিত। এখনও তাহাদের মধ্যে এই রীতি আছে। যিহোবা 
_বলিলে ঈশ্বরের সহিত মানুমের টা এবং হুষ্ট সম্বন্ধ বুঝায়। আদোনাই (81018) 
অর্থাৎ প্রভু বলিলে ঈশ্বরের সহিত মাচুষের পতিপড্ীর সন্ধ বুধায়। এই ভাষটাই 
বোঁধহন্ধ বৈষ্ঞবধর্থে প্রবেশ, করিয়া চরম গতি বা পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়াছে। প্রত্ক 
বৈষ্ণবই ভাবেন যে কষ তাঁহার পতি এবং তিশি কৃষ্ণের পরী । এই জন্যই বৈষাবেরা নারী- 
বেশ ধারণ করেন ; কাছ! দেন না এবং অলঙ্কার ও তিলক ধারণ করেন। 

৯। খাক্টী্ নবধিধানে এবং বাইবলের বী পরে লিখিত গীতার যে বহু সাদৃশ্য আছে 
তাহা বহুজন সম্মত। | 

এই নকল সাদৃশ্য হইতে কি ছিদধান্ত্ে উপনীত হওয়া যাইতে পারে। 

প্রীবীরেশবর মেন। 


রূপময়ী ৷ 


পাথর চিরে গান গেয়ে বয় 
আন্মনে ওই নি রে-_ 

উঠছে মধুর ছন্দেঃ গতি 
_ কানন পাতায় মর্্মরে 

আকুল বকুল মুকুলগুলি ৷ 

হধে ওঠে মুগ্করি_- 

নৃতন &হরষ-নাগা বুকে 

ভ্রমর চে 
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সনি আইস 





কোন অজানা! হ্বরের রেশ আজ 
নথিন বাতান হিল্লোলে 
ছন্দেঃ বুঝি ছিন্দোলিছে 
কল্লোলিয়ীর কললোলে 
দোন্সা পোয়! নিশ্লিথ রাতে 
'ছুটুডে পুলক-হর্য যে। 
বিরাহেত্বইই অনন্ত এ কি. 
আঁকা ডিক্ষঞ্কের স্পর্শ এ। 


জ্রীফটিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


নারীশিক্ষা 
-288- 
( আলোচন। ) 


সম্প্রতি আমাদের স্থানীয় নাপীশিক্ষার প্রতিষ্ঠান “সুনীতি একাডেমী? উচ্চ ইংরাজী বিদাঁলয়ে 
পরিণত হুইতে চলিয়াছে। এত দিন এখানে ছাত্রবৃত্তি বা! মধ্যবাঙ্গলা, মাইনর বা মধাইংরাজী 
পরীক্ষা অবধি শিক্ষ দেওয়া হইত। বর্তমানে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালরের ম্যাটি,কুলেশন পরীক্ষা 
অবধি শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হইতেছে। ছাত্রীদিগের গমনাগমনের স্থবিধার জন্য একটা মোটরু 
বাস্ও ক্র করা হুইয়াছে। নারীশিক্ষার এই উন্নত আদর্শের প্রবর্তনের জন্য ্তপক্ষ সহরবানীর 
ক্কতজ্ঞতাভাজন হুইয়াছেন। 


৯ম বর্ষ, ১*ম সংখ্যা ] নারীশিক্ষা ৬৮৪ 
হাতত 
জাতির সমাজের সকল প্রকার উন্নতির জন্য লোকশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সর্ববাদিসন্থত। 
কেবল মাত্র পুরুষের শিক্ষার দ্বারা লোকশিক্ষার প্রয়োদ্বনীযতা সম্পূর্ণ দিদ্ধ হয় না, স্ত্পু্রধ- 
নির্বিশেষে সকলের শিক্ষাই যথার্থ লোকশিক্ষ/। এই প্রকার লোকশিক্ষাতেই জাতি ও 
সমাজের কল্যাধ, সাধিত হয়। পুক্রমের শিক্ষার সহিত নারী শিক্ষার তুলনায় কেহ কেহ এমনও 
মনে করেন যে, আঁতীয় উন্নতির গঙ্গে পুরুষের শিক্ষার অপেক্ষা নাঁরীশিক্ষার উপযোগিতা অধিক, 
একজন শিক্ষিত নারীর প্রভাবে যত সহজে একটা পরিবার উন্নত হইতে পারে, একজন শিক্ষিত 
পুরুষের প্রভাবে তত সহঙ্গে পারে না। নারীশিক্ষার প্রস্োজনী্রতা আমরা আরও দৃঢ়ভাবে 
উপলব্ধি করিতে পারি, যখন দেখিতে পাই যে দেশের মহং উদ্দেশ্যগুলি নারীর সহানুভূতি হইতে 
বঞ্চিত হুইয়। বিফল হইতেছে । দেশের এই মঙ্গলময় প্রচেষ্টাগুলিকে সফল করিতে হটলে শিক্ষার 
ঘার! নারীর সহানুভূতি জাগ্রত করিতে হইবে । শিক্ষার প্রভাবেই আমাদের মন দেশের কাজে 
৬ দশের কথায় আকর্ষণ বোধ করে, শিক্ষার প্রভাবেই আমরা নিজের কিম্বা আত্মীয়স্বনের 
স্থখ-নুবিধা ভিন্ন অন্য দশজনের কথা! ভাবিতে শিখি, শিক্ষারগুণেই মানুষ দেশের ও সমাজের 
মঙ্গলের তুলনায় নিজের স্বার্থকে অতি ক্ষুদ্র বলিয়া ভাঁবিতে পারে। স্যাডলার কমিশন রিপোর্টে 
নারীশিক্ষার আবশ্যকতার উল্লেখ প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে, 006 940091101) 0£ ৮1077601308 
1199 70086 17:01001)0 171000008 01901) (19 %717019 (96010 ০0103900141 1169 520 
(9০ 11019 [)05010000 01101011001 (11011101)6,5 
এই ত গেল নারীশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা! সম্বন্ধে ছুই একটা কথা। এখন প্রশ্ন হইল, ক 
প্রকার শিক্ষা নারীর পক্ষে সর্বাপেক্ষা অধিক উপযোগী--এক কথায় নারীশিক্ষার 
আদর্শ নির্ণয় । 
শিক্ষাসন্্ন্ধে আদর্শ স্থির করিতে হটলে আমাদের প্রথম কথা, নারীশিক্ষা-_নারীর জন্যই 
আবশ্যক । পুরুষের মত নারীও ব্যক্তিত্বের গৌরবে ভূষিত, এক ব্যক্তিত্বের বিকাশের জন্য 
নারীশিক্ষার প্ররোজনীগত| সর্ধাগ্রেই স্বীকার করিতে হইবে | শিক্ষার উদ্দেশ্যই প্রত্যেকের 
কব্যক্িত্বকে বিকশিত, পরিণত হইবার সুযোগ ও সাহাধ্-প্রদান। নারীশিক্ষার ছিতীয় কথা, 
নারীর সামার্জিক জীবনের পরিণতি। ব্যক্তিত্বের বিকাঁশ ও সামাজিক জীবনের পরিণতি 
এটা . অপরটীর প্রতিকূল অবস্থা নর। ব্যক্তিত্ব যেখানে পদে পদে অন্বীকৃত ও অবমানির্ক 


৬৯* পরিচারিকা (মাঘ, ১৩৩২ 


সমাজ সেখানে অচল। ব্যক্িত্েরখ প্রকাশের ক্ষেত্র সমাঁজ। ব্যক্তিগত জীবন ও সামাজিক 
জীবনের খাতপ্রতিঘাতে উতয় তীর-মধ্যবন্তী নদীপ্রবাহের মত সমান্র;প্রবাহ সজীব ও সচল 
থাকে। ্ 

শিক্ষার যে আদর্শে আমাদের এই উভয়বিধ জীবনের পরিণতি সপ্তাবিষ্তু হয়, তাহাই 
আমাদের মতে যথার্থ আদর্শ। আম্মোন্রতি, আন্মোৎকর্ষ প্রভৃতি আমাদের ব্যক্তিত্বের পরিণতির 
পক্ষে একান্ত প্রনোজনীয়, আবার সমাজের জনা ফষেজীবন আমরা যাঁপন করি, তংসম্পর্কীর 
কর্তব্যপাঁলন শিক্ষা সামাজিক জীব হিসাবে আমাদেক্স অবশ্য শিক্ষণীয় । নারীশিক্ষার আদশ 
এই উভগ্ন প্রকার শিক্ষার সন্ষিলনে গঠিত হউক, ইহাই আমাদের কামন!। 

এখন দেশে নারীশিক্ষার যে প্রতিষ্ঠানগুলি রহিয়াঈছ তাহাতে এই আদর্শ অনুহ্থত হইতেছে 
কি? সমগ্র বাংলাদেশে নারীশিক্ষার নিনিন্ত উচ্চ দ্বিদ্যালরের সংখা! কেবলমাত্র চত্ুদ্দশটা । 
এই সকল বিদ্যালয়ে প্রধানতঃ ম্যার্টিকুলেশন পরীক্ষার জন্যই মেয়েদের প্রস্তুত করা হয়। 
সাধারণ রকমের দেলাইর কাজ ও গান শিক্ষার ব্যবস্থা কোন কোন বিদ্যালয়ে রাখা হটয়াছে 
কিন্ত ম্যর্টি.কুলেশন পরীক্ষার পাঠ্যতালিকানুযায়ী তাহাদিগকে ইংরাজী, বাংলা, সংস্কৃত, ইতিহাস, 
ভূগোল, অস্ক প্রভৃতি পড়িতে হয় এবং এই বিবয়গুলিতেই তাঁহাদের .পারদশ্লিতা পরীক্ষা করা 
কইয়া থাকে । এই প্রকার শিক্ষাতে নারীর চরিত্র ও মনের পরিণতি ঘটিলেও সামজিক জীব 
হিসাবে সাংসারিক জীবনে বে দারিত্বপূর্ণ স্থান তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে সে বিষয়ে কৌন 
জ্ঞানই তাহার জন্মে না । স্যাঁডলার কমিশন রিপোর্টে বর্তমানে প্রচলিত শিক্ষার সম্বন্ধে বিরুদ্ধ 
মতই প্রকাশ করা হইয়াছে। ৭171], সাহ্বও প্রচপিত শিক্ষার বিরুদ্ধবাদী। তিনি 
বলিয়াছেন, “[ 7007761 0০ 1120010018001) 000150 83 011501621)]9 (০0. £1109 
1 90010 709 80 [2৮081 01 £1%170 16 10079 7011002] 6017461767৮ অর্থাৎ 
ম্যাটি;কুলেশন পরীক্ষার পাঠ আমি বালিকাদের অন্কুপযুক্ত বিবেচন; করি আম এই শিক্ষা 
অধিকতর্রূপে নাক্মীজনোচিত করিবার পক্ষপাতী। 1019060 কলেজের প্রধান বত্রী 
24189 ৬1060118 বলিয়াছেন যে প্রচলিত শিক্ষা কোনও প্রকারেই নারীর উপযোগী নয়। 

সমান্ধে নারীর স্থানটা কোথায় কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। সমাজে নারীর 
কর্ব্যের ধারা তিনটা পত্রীত্ব, মাতৃত্ব ও গৃহিণীত্ব । সামাজিক জীবনের কর্তব্য নিচয়ের মধ্যে 


৯ম বধ, ১০ম সংখ্য। ! নারশিক্ষা -. ৬৯১ 





এসি পা ২৯ স্পা উই হন সতত উজ বিতরন সিসি সি স্ব সপ ৯ ২২০৬ ই রর ৯ ইহ সর ৩ সস অপ উই সঃ 
০৩১ 


কয়েকটী কর্তব্যের কথা উল্লেখ করা যাইতেছে-_সন্তানপ্রসব, সন্তানপালন, গৃহকার্ধ্য রন্ধনাঁদি 
ব্যাপার, রোগীর গ্নবা প্রতি । এই প্রকার কর্তবা 'অমাদের দেশের সকল নারীকেই পাঁলন 
করিতে হয় অথচ, অনেক স্থলেই শিক্ষার অভাবে অজ্ঞতার দরুণ অতিশয় কুফল ফলিরা 
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সমাজের. সহিত নারীর মন্বন্ধ প্রধানতঃ সম্তান প্রসব ও সন্তান পালনের দ্বারাই প্রতিষ্ঠিত 
হয়। এ বিষয়ে শিক্ষার কোনও প্রকার ব্যবস্থা আগাদের বিদালয়গুপিতে থাকে না। আমাদের 
মেয়েরা তাহাদের মা, মাসী পিনী প্রভতির শিকট এ সম্বন্ধে সামান্য কিছু শিক্ষা পায় সতা কিন্ত 
&ঁ শিক্ষার সঙ্গে অনেক কুসংস্কার ও মন্ধবিশ্বার জড়িত গাকে। প্রাচীনাদের মৃতুার সঙ্গে সঙ্গে 
এই শিক্ষাঁও লুপ্ত হইতে বসিগ্লাছে। বর্ভদান বিজ্ঞানাগ্কযো দিত শিক্ষার সুযোগ না! পাইয়া ভাহারা 
অবশ্যপালনীয়্ কর্তখযগুলি সম্বন্ধে অজ্ঞ থাকে এবং এই অবস্থায় মাতৃত্বের গুরুভার তাহাদের 
সন্ধে আসিয়া পড়ে। এই যে আমাদের নবজ1ত শিশুর দল মাতৃঅন্ক শুন্য করিয়া অকালে 
ঝড়িয়া পড়িতেছে তাহার জনা এই অজ্ঞতা কতদ্ণনি দায়ী হাহা বিবেচনার যোগ্য । এখানে 
একটা প্রশ্ন উঠিতে পারে দে বিদাালয়ের মেয়েদের এই শিক্ষা প্রদান মস্তবপর কিনা? তাহার 
উদ্বর, বাঙ্গালীর হেহেকে এ বিবয়ে শিক্ষা প্রদান বিশেষ কোন কঠিন কার্য নয়। বাঙ্গালীর 
মেয়ের জদয়ে বালিক' খন হইতেই মাতৃহের ভাব ভগ্করিত হয়। হিন্দু গৃহের আচার অনুষ্ঠানের 
নীরন শিক্ষার দ্বারা ও বধীরদী মহিলাদিগের উপদেশে বিবাহ বন্ধনের পবিভ্রতা ও মাতৃত্বের 
গৌরব প্রভৃতি বিষয় বালিকারা অতি সহন্দ্রট হন্থধাবন করিতে পারে এ সম্বন্ধে স্যাঙলার 
কমিশন রিপোর্ট হইতে উদ্ধত করিতেছি-_ 411)700 1008970018 ৪714 10৯05 ৪100 11)6010- 
৪0]$3 ৮10) 81007169000 1)01015100079 04007996819 এ) 107 2091) 
01) 621 8৫ 5119 015019813 11) ৮ ৮০9 110970500060769 870 10961770106 
1101767১000. 11015 10916010] 0150041001) নি ৪0010001100 &া)0 65016 09 
909 80197) (6201)110 2180 4110101. 89৯11171])010778 0? 00 1111700 1001009 11 11010, 
86 13 090), অতএব আমাদের মনে হয় আমাদের কন্যার্দিগকে সম্তানপালন, সন্তান 
প্রসব, ধাত্রী শিক্ষা প্রভৃতি বিষয় শিক্ষা দেওত়া কঠিন হইবে না। তবে এ কথা খুবই সত্য যে. 


৬৯২ পরিচারিকা [ মাঘ, ১৩৩২ 


এই শিক্ষা উপযুক্ত বয়সের মেয়েদিগকেই দেও হইবে এবং শিক্ষ! প্রদানের ভার সুবিজ্ঞ 
িক্ষরিত্রীর হস্তে অপিত খাকিবে। 


আমাদের দেশে খাদ্য সম্পর্ধয় সমস্ত কর্তবাই নারী হন্তে নান্ত থাকে? কি,কি খাদোর 
কিকি গুণ, কোন্‌ খতুতে কি প্রকার খাদা স্বাস্থ্যের উপযোগী, রোগীর পথ্য গ্রস্তৃত প্রভৃতি 
বিষয়ও সাংসারিক জীবনে মেয়েদের জ্ঞাতব্য বিষয়। চ0179 ও 3৪711128005 স্থাস্থ্যরক্ষা 
ও রোগের আক্রমণ হইতে আম্মরক্ষার ব্যবস্থা গ্রথ।লী আমাদের মেয়েদিগকে শিক্ষা দিতে হইবে । 
কলেরা, বসন্ত, ম্যালেরিয়! প্রভৃতি মহামারী বাংলার সর্ধন্রই দেখিতে পাওয়া যায়। লক্ষ লক্ষ 
নবনারী প্রতি বংসর কাল ব্যাধির প্রকোপে মৃত্া্ুখে পতিত হইতেছে । খাদ্যার্দি সম্বন্ধে 
অদাবধানতার দরুণ কলেরা প্রহৃতির দ্বারা আমরা আঙ্জান্ত হইয়া থাকি । অতএব মহামারীর 
সময়ে আমাদের দেশের নারীদিগকে বিশেষ সতর্কত] গবলম্বন করিতে হইবে, কারণ তাহাদের 
অসাবধানতার জন্যই একটী পরিবার উচ্ছন্ন যাইতে পায়ে । এই সকল বিষয়ও মেয়েদের অবশ্য- 
পাঠ্য তালিকায় ভুক্ত হওয়া উচিত। 


এতত্বযতীত মেয়েদের আরও অনেক বিষয় জানিবার রহিয়াছে । যাহারা নারীশিক্ষার় 
ব্রতী রহিয়াছেন তাহারাই এ বিষয়ে চিন্তা করিবেন এবং পাঠ্যতালিকা স্থির করিবেন । আমরা 
কেবল চাই জাতিগঠনে আমাদের দেশের নারীর পুক্রুষের সহিত সহযোগিত। ও সহকর্থিতা । 
আমর! পূর্বেই বলিয়াছি যে এ মহৎ ব্যাপারে পুরুষের অপেক্ষা নারীর দারিত্ব অধিক । 


এ সম্পর্কে আম অতি আননের সহিত স্বীকার করিতেছি যে স্থনীতি একাডেমীর কার্ধয- 
নর্বাহক সভ। উপরে উল্লিখিত কতকগুলি বিষয়ে (যেমন ২০01620190১ 37619176, মুষ্টিযোগ 
প্রভৃতি) শিক্ষার ব্যবস্থা ইতিপুর্বেই আরসু করিয়াছেন। আমাদের প্রার্থনা এই বিষয়গুলি 
আরও পূর্ণ ও নুশৃঙ্খকভাবে শিক্ষার ব্যবস্থা হউক। এ সব বিংয়ে শিক্ষার ব্যবস্থা ব্যযসাপেক্ষ 
সন্দেহ নাই, তবে আমাদের ভরমা আছে যে জনহিতকর কার্যে আমাদের শ্রকীমহারাণী 
মহোদয় ও তাহার ক্ষমতাপ্রাপ্ত কর্ধচারিগণ কখনও ব্যয় করিতে কুষ্ঠিত হইবেন না। সম্প্রতি 
সরে প্রন্থার হিতার্থে অনেক মহং কার্ধয আরন্ধ হইয়াছে? যেমন জলের কলের প্রতিষ্ঠা, বিণা্ 


৯ম বর্ষ, ১৮ম সংখ্যা] প্রবৃত্তি ও নিরুততি গস ৬৯৩ 


চিকিৎসালয় নিম্ধাণ প্রভৃতি। আমাদের নিবেদন এই যে নারীশিক্ষার গ্রতি তাহাদের দৃষ্টি 
আরও আক্বষ্ঠ হউক ও একটা আদর্শ বিদ্যালয় এখানে গ্রতি্ঠিত হউক। 
জী অশ্রমমান দাশ গপ্ত। 


গুবতি ও নিবৃত্তি প্রমঙ্গ 


রাঁমপ্রসাদ গাহিয়ছেন “প্রবৃত্তি নিবুত্তি জায়া, নিবুত্তিরে সঙ্গে লবি। ভরে বিবেক নামে 
তার বেটারে তত্ব কথ! তায় সুধাবি॥” ধর্খের পথে রামপ্রসাদ নিবুত্তিকে সঙ্গে নিতে 
বলিয়াছেন। কিন্তু নিবৃত্তি কাহাকে বলে? ভোলান্ুরক্রির বিরতিকেই নিবৃত্রি বলে। 
কুকুর বিড়াল প্রভৃতি পণ্ড যেমন ভোগ্য পদার্থের অনুন্ধানে উন্মাদের মত ছুটিয়া যায়, মানুষও 
তেমনি ভাবে রূপ, রস, গন্ধ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়ের বিষয় [নচয়ে আকুষ্ট হইয়া অবিরত চিরচঞ্চল গতিতে 
সংসারপথে ধাবিত হয়। উভয়ের মধ্যে পার্থক্য এই পণ্ড তার নিজ ভোগের পরিণাম চিন্তা 
বিহীন হইয়া আত্মদমনে অসমর্থ, আর মাধ আপন বিবেকবলে নিজকে কতক পরিমাণে 
সংযত করিয়। ধর্ষের পথে, মঙ্গলের পথে নিজেকে পরিচালিত করিতে পারে । এই সংযমকেই 
রামগ্রসাদ নিবুত্তি আথ্য। প্রদান করিয়াছেন 

মান্থষের ভিতরে-শুধু হানুষ কেন জীবমাত্রের ভিতরেই এই যে প্রবৃত্তি, এই যে ভোগ 
লিগ্গা__ইছাতেই ভগবানের সৃষ্টির বীজ নিহিত। মানুষের যদি আহাধ্য পদার্থে রুচি ন| 
থাকে, স্ত্রীপপুর্র পরিবারে যদি অনুরক্ত না হয়, সংসারের সর্ধিধ বিষয় হইতেই যদি মাহুষের 
নিবৃত্তি ঘটে তবে সমাজের অবস্থা কিরূপ হইয়া দীড়ায় একবার ভাবিয়া দেখুন দেখি। আমরা 
সথতা দ্বারা মাল গীথি, আর, ভগবান জীবের ভিতরের এই ভোগ লালসারূপ সুতার সাহায্যে 


বিশ্বের মলা রচনা করিয়াছেন। কিন্তু এই রচনার সার্থকত। বা প্রয়োজনীয়তা কি তাক! অষট 
ভিন্ন আর কে বলিবে? 


*. মন্থু বলিগ়্াছেন_-“ন মাংস ভোজনে দোষঃ ন মংস্যে ন চ দৈথুনে | প্রবৃত্তিরেষা ভূতানাং 
নিবৃত্তিন্ত মহাফল! ॥ ভোগান্থরক্তিই জীবের গ্লাভাবিক প্রবৃত্তি। ম্থুতর1ং কেউ বদি ভোগ 
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হুখকেই জীবনের সর্বস্ব মনে করিয়া তাহাছেই ডুবিরা থাকিতেচে্টা করে তবে তাহাতে তাহার 
দোষ কিসের? সে যে প্রবৃত্তির দাস, ক্রীড়নক। এধিষয়ে হয়ত কাহার কাহারও আঁপন্তির 


ফারণ থাকিতে পারে কিন্তু একটু গভীর ভ।বে চিন্তা করিলেই দেখিতে পাইবেন যে জীব যেনং 
কাহার একটা অজ্ঞাত প্রেরণায় ছুটিয়া চলিয়াছে-_সে ছুঁটিয়া যাওয়াটাকেই প্রধান কর্তব্য বলিয়া 
মনে করে-_প্রেরণার মূল প্রত্রবণ খু'জিবার বিনুর্মীত্রও অবসর পায় না।. ভাতের হাঁড়ির 
ভিতরে আলু পটল ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয়; আলু পটল হঈপনত মনে করিতে পারে এ বিঙ্গেপের কর্তা 
তাহারাই, কিন্ত প্ররুত প্রস্তাবে অগ্রিশিখাই যে তাঁছাদের এবছিধ চাঞ্চলোর কারণ তাহা 
ভাবিবার অবকাঁশ তাহাদের নাই। যাহার! নিজেকে সংঘত মনে করিয়া অপরকে প্রবৃত্তির 
দাস বলিয়া ঘৃণার চক্ষে দেখিতে চান তাহারা ভাহাদের সংঘম শক্তির মূল অনুসন্ধান করিতে চেষ্ট 
করিবেন কি? 

পিচ্ছিল পথ, পথে ছুইজন পাথ---একজন বাঞ্ধক, অপরটী মুবক। যুবক অনায়াসে পথ 
অতিক্রম করিতেছে. আর বালক পিছনে বাব বার পদস্থলিত হইয়! মাটীতে পড়িয়া যাইতেছে । 
যুবক পিছনে তাকাইয়া বলিল “ব্যায়াকুব, বাতুল, দুর্বল তুমি, এখনও হাটিতে শেখ নাই ?” 
বালকটা একটু মু হাসিয়া উত্তর করিল “মহাশয়, বোধহয়, বাল্যকালের কথা একেবারেই ভুলিয়৷ 
গিয়াছেন।” 

যাহারা ভাগ্যধর, জীবনের কোনো কাজেই যাহাদের বাধা বিদ্বের সহিত সংগ্রাম করিতে 
হয় নাই, তাহারা অপরের পদ্খলনে একটু বিদ্রপের হাসি হ্সিবে তাহাতে আর বিচিত্রতা কি? 
'কিস্তু একথা সত্য যে অধিক সংখ্যক মান্ুবই পথে চলিতে চলিতে সম্মুথে বিশ্বের দুরতিক্রম্য ও 
দুর্ভেদ্য প্রাচীর দেখিয়া আতঙ্কে শিহুরিয় উঠে, গন্তব্য স্থলে উপস্থিত হইতে হইলে কোন শক্তিধর 
পুরুষের সাহচর্য প্রার্থনা ভিন্ন অন্য উপায় দেখিতে পায় না। এই যে মানুষে মন্ুষে পার্থক্য-_ 
কেহ সহগ্গেই একটা বিষয় আয়ত্ব করিতে পারে, ছর্বার প্রবৃঞ্জকে সংযত করিয়া আপন গন্তব্য 
থলে উপস্থিত হঞপারে, আর কেহ শত চেষ্টা সত্বেও পথে, একপদ অগ্রসর হইতে পারে না__ 
শান ব্য্তিগত পূর্ব সংস্কারকেই ইহার একমাত্র কারণ বলিয়া নি্ধীরণ করিয়াছেন ।: কিন্তু এই, 


সংস্কারের প্রথম আরম্ভ কোথায় তাহা! নিরূপণ করা যায় না। সুতরাং তররেহারে 
জীবের সর্ধববিধ চাঞ্চল্য, উত্তেজনা, বা প্রবৃত্বির কারণ বলিয়! ধরিয়া লওয়াই লমীচীন।, 


৯ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] প্রবৃত্তি ও নিবৃত্ত প্রসঙ্গ ৬৯৫ 


ভগবান গীতায় বলিয়াছেন “কাধ্যতে হাবশঃ কন্ম সর্বঃ প্রকতিজৈগৈ:1” রাগ ঘষা 
স্বাভাবিক গুণ সকল সকলকেই অবশ করিয়া কর্ম করাইয়া থাকে । ব্নৃতরাং যে ষে কার্ধাই 
করুক না কেন তাহাতে নিজের কোন স্বাতন্ত্য বা স্বাধীনতা নাই, জীবমাত্রই প্রবৃত্তির প্রেরণার 
কার্ধয করিতে বাধ্য হয়। অনেক সময় মানুষ কর্মফল জানিতে পারিয়াও সেই কার্ষ্ে পুন: পু: 
নিবিষ্ট হয়) কেন হয়? এ বিনয়ে তাহার প্রবৃত্তির প্রাবল্যই একমাত্র কারণ। রামপ্রপা্ 
অতি দুঃখে গাহিগিছেন “আমি এ থেদে থেদ করি; তুমি মা থাকিতে আমার জাগা ঘরে 
চুরি ।” জীগা ঘরে চুরি মানে কর্মের পরিণাম ফল মন্দ জানিয়াও আমরা পুনরায় তাহাতেই 
আসক্ত হই। 
এখানে প্রশ্ন উঠিতে পারে “তবে কি মানুষের স্বাধীনতা কিছুই নাই 1” ন1? জীবের জীবত্ব 
চিরদিনই কাল, স্থান ও কাধ্যকারণ সম্বন্ধ (1117109 ৪])%96 ৪1) ৫%119901 ) ঘ্বার! সীমা বন্ধ, 
এই সীম! বা! গপ্তির বাহিরে যাওয়ার অধিকার জীবের নাই। সে অনেক কথা। 
রামপ্রপাদ নিবৃত্তিকে সঙ্গে লইতে বলিয়াছেন কিন্তু মানুষ যদি ইচ্ছা করিলেই নিবৃত্তির পথে 
চলিতে পারিত তবে আর “তুমি মা থাকিতে আমার জাগা ঘরে চুরি” বলিয়া রামপ্রসাদের খেদ 
করিতে হইত না। তবে এ কথ স্বীকার্ধ্য যে যদ্দি বেছ তগবদেচ্ছা বলে কোন কঠিন প্রবৃত্তির 
দাসত্ব হইতে মুক্তি লাভ করির! শিবুন্তির রাজ্যে প্রবেশ লাভ করিতে পারে তবে তখন থে 
জানিতে পায় নিবৃত্তির পরমানন্দের সহি তুলনায় ভোগের চিরচঞ্চল স্খামুভূতি কত তুচ্ছ, কত 
দ্বণিত। 
যাহা হউক একই 'ক্রিয়াকে যেমন আমরা আঞ ও যাওয়া আখ্যা প্রদান করি, প্রবৃত্তি নিবৃত্তিও 
তেসাঁন একই শক্তির অভিবাক্তি। অগ্নির যে শক্তি প্রভাবে অন্ধকার দুরীতৃত হয়, আবার 
সেই শক্তি প্রভাবেই মানুষের সর্বস্ব নষ্ট হটগ্না যায়। সেই প্রকার যে এশা শক্তি বলে জীব 
প্রবৃতির ভাডনায় অস্থির হুইদা ন[মাবিধ ছুঃখ ভোগ করে, আবার সেই শঞ্ষি প্রভাবেই মাহ্ষ 
নিবৃ্তির পথে চলিয়া চিরশক্তির জধিকারী হয়। বিচিত্রতাই বিশ্বের চিরন্তন নিয়ম । ভাল 
, মন্দ, সাধু দুবুর্ত প্রভৃতি সর্ববিধ লোক চিরদিনই সংসারে আছে ও চিরদিনই থাকিবে । ইহাই 
* বিশ্বতষ্ধার অভিপ্রায় ও ইহা তাহার খেলা। সুতরাং সংসারে যেযে বে থ|কুক না কেন 
কাহাকেও দোষ দিও না বা স্বণা করিও না। যর্দি তোমার শক্তি থাকে সাহায্য কর, হাত 
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ধরিয়া ছর্দলকে পথে লইয়া যাও; মর্বসূতে ভগথানেরই অভিন্যক্কি, তাহারই লীলা দেখি 
আনন্দে ডুিয়া যাও? তাই যীশু বণিয়াছেন [196 0) 910 8170 00 6179 31171)015 
পাঁপকে দ্বগা কর, পাপীকে নয়। 


শর গ্রভা চন্দ্র গুহ 


খাঁদ্যবীর্ষ্য বা ভিট'মিন 


গত কয়েক বংসরের মধো চিকিসকগণ পথ্য সম্বন্ধে তাহাদের মতের অনেক পরিবর্তন 
করিয়াছেন এবং এখনও করিতেছেন । এতপিন পরে প্রাকৃতিক চিকিৎসকগণের নায় অন্যানা 
চিকিংসকগণও বিশ্বান করেন যে সভ্য স্াতি যাহা আহার করিয়! থাকে তাহার মধো উপযুক 
মাত্রায় প্রধান পুষ্টিকর উপকরণ থাক! প্রয়োজন | বিশেষ খনিজ দ্রবোর লবণ, উহা প্রত্যেক 
ব্যকির স্বাস্থা, অভ্যাস, স্থানীয় আবহাওয়া ও সেই বাক্তি যে পেশা অবলগ্বন করিয়াছে তদনু- 
যায়ী করিয়া কম, বেণী বা পরিবর্তিত রকম থাদ্য তৈয়ার করিয়া! সেবন কর! প্রয়োজন । এক 
জনের কাছে যাহা স্বাস্থানুকুল খাদা অন্যের কাছে তাহা বিষ হইতে পারে। খাদা সম্বন্ধে 
মত ক্রমাগত পরিবর্তন হইতেছে এবং বর্তমান সভ্যতার জন্য আমরা যেরূপ ভাবে খাদ্য প্রস্তত 
করি ও যাহ। সেবন করি তাহা! স্বাস্থ্যের পক্ষে হানিজনক এবং ইহা দিন দিন বুঝা যাইতেছে ষে 
আমাদিগের পুর্ববপুর্রষগণ যে অর্ানিদ্ধ ও অর্ধপোড়া খাদ্য সেবন রি তাহাই খবাস্থ্রক্ষার্থে 
উত্তম ও প্রয়োজনীযু। 


খোপাসহ যে গম পিষা হয় তাহ! ঘারা রুটি প্রস্তত করিলে সাদ মগ্নদার রুটি অপেক্ষা উপ 
ফারী কারণ গম পরিষ্কার করিয়৷ মিহি সাদা ময়দা! প্রস্তত করিতে গমের অনেক পুষ্টিকর 
দ্রবা নষ্ট হুইপ ধায়। খোসাসহ গম পিষিয়া যে আট। প্রস্তুত হয় তাহা কেবল যে পুিকারক 
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তাহা নহে কিন্তু উহা মহ্থশ নহে বলিয়া অন্ত্রের কার্যা বর্ধন করে, সেজনা উহা! কোষ্টবদ্ধতার গধধ, 
বর্তনানকালে কোষ্ঠবন্ধত। এক মহারোগ হইয়। উঠিম্বাছে। ইহা ছাড়া অধিকক্ষন ধবিদা খাদ্য রন্ধন 
করা কিন্ব। অতা ধক উত্তাপে রন্ধন করা সভাতার ফলে হঠয়াছেঃ। খাদোর অনেক পরিমাণ পুষ্টি 
কারক প্রব্য তাহাতে নষ্ট হইয়া যায় ও তাহার উপকারিতা কমিয়া যায়। 

খাদোর মধো ভিটামিন ব| থাদাবীর্ধোর অবস্থিতির প্রয়োজন সপ্ঘন্ধ সকলের মনে দৃঢ়ভারষে 
বদ্ধমূল হইয়াছে 'অবস্ত অনেকে বলেন যে থাদোর মধো খনিজ দ্রবোর লবণ থাকলেই আপনা 
আপনি ভিটামিন থাটিবে। তাহ।ই বলিয়া কেহ যেন মনে না করেন যে হিটানিন প্রয়োজন 
নাই। টাটকা শাক সব্জী এশং টাটক1 ফল অতি স্বাস্থাপ্রন খাদ, বিশেষতঃ যাহারা! বসিকা 
থাকেন বা বসিরা বপিয়া কাজ কর্ম করেন ভীঠাদের পক্ষে উহা বিশেন উপগগারী। পক" 
শ্রেণীর ভিটামিন সবুজ বর্ণের শাক সজীতে, পালং শাকে, বীধাকপি গাঁজর এবং শান্ত থাকে। 
“থ” (শ্রণীর িটানিন চাউলের শুশ্ম আবরণে কেবল আছে তাহা নহে কিন্তু উহা অনেক জিনিষে 
বর্তনান যাহা সেবনে শরীরের বৃদ্ধি হর ; এই ভিটামিন জলে দ্রবশীয়। ইহা উত্তাপে বাবাতাসে 
সহজে নষ্ট হয় ন) এবং ইহা ঘার! গ্রপ্থি সকলের ক্ষয় পূরণ ও উহার রস নিঃসরণ বুদ্ধি হয়। উহা 
শস্তে, বাদামে, বিলাতী বেগুনে, লেবুতে, কমলালেবুতে এবং শাকসক্জীতে পাওনা মায়। গ্গ” 
শ্রেণীর ভিটামিন কমলালেবুতে, লেবুতে, বিলাতী বেঞুনে, গাজরে, শিমে, লেটুস শাকে, পিয়াজে 
সবুজ শাকসজীতে ও নৃতন উদগত ফসলের মধো পাওয়া বায়। অল্লক্ষণের জন্য তার টন্তাপে 
এই সকল জিনিব রন্ধন করিলে উহার ভিট[মিন কতকটা নষ্ট হয়। 


স্বাস্থ্য দমভাবে রক্ষা করিতে হইলে এই কর শ্রেনীর ভিটামিন খাদোর মধ্যে থাকা নিহত 
প্রয়োজন । অধিক উত্তাপে বা অন্ন উত্তাপে অধিকক্ষণ রঙ্ধন করিলে থাদোর মল্লাধি₹ পৃষ্টি- 
কারিতা গুণ নষ্ট হ্ইস্সা যায় সেই জন্য দৈনিক কিছু টাটক! ফল সেখন করিলে স্থাগ্কা রক্ষা কর) 
যায়| কিন্ত মানরা বর্তমান সময়ে পাথর করলাতে 'অধিক উত্তাপ ঘবারা রন্ধন করিয়া পাকি এবং 
রন্ধনকরা দ্রব্য অধিকতর নরম করিবার অভিপ্রায়ে অধিকক্ষণ রন্ধন করি।' সেইজন্য ম[মরা 
ধাপের দেস চল পুষ্ট£র দ্রধা নই করি তাহ! পুবণ করিবার জনা প্রহাহ কিছু টাটক। 
ফন সেবন করা আবাদের উঠটিত। আনর। ধে পেণ। কারগ্া খাকি এ।ং ব্যক্তি পরত কাওশ 
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আবহু!ওয়ার প্রতি সামঞ্নন্ত রাখিয়া আমাদিগের প্রতোকের খাদ্য ঠিক করিয়া লওয়। কর্তবা 


কিন্তু সকল বাক্তির ও সকপ আবহাওনাতে. টাক! ফল দেবন করা৷ কর্তব্য। অভিজ্ঞতা! ও 
মৈজ্ঞানিক পরীক্ষার ফলে ইহার সত্যতা প্রমাণিত হইয়াছে । 


' সম্প্রতি জাপানে চারিঞ্জন বৈজ্ঞানিক খাদ্যবী্ধ্য বা ভিটামিনসন্বদ্ধে কয়েকটা নৃতন তথ্য আবি- 
স্কার করিয়াছেন তাঠ। ঘদি অনান্ত বলির প্রবাঁণিত হয় তবে এক নৃতন ও আশ্চর্য্য পথ উন্মুক্ত 
হইবে। ভিটামিন বা খাদ্যবীর্ধ্য এক প্রহেলিকাপুর্ণ পদার্থ । মানুষ ও অন্যান্য জীবের স্থাস্থ্রক্ষা 
ও বৃদ্ধির জন্য ইহা! অতি প্রয়োজনীয় এবং ইহা না! হইলে জীবনরক্ষ! করা চলে না। গত কয়েক 
বৎসর ধরিয়! পৃথিবীর অতি বিচক্ষণ কয়েকজন বৈজ্ঞানিক এই খাদ্যবীর্ধ্য সম্বন্ধে অনুসন্ধ!ন এবং 
গবেষণা করিতেছেন। কোন খাদ্যে এই খাদ্যবীর্ধয জাছে, কৌনটাতে নাই ; অধিক ভিটামিন 
সেবনে কিম্বা কম সেবনে মানুষ ও অন্যান্য জীবের শল্লীরে কি ফল হয় এই সকল বিষষে তাহারা 
অনুসন্ধান করিতেছেন। এই ভিটামিন বা খাদ্যৰীর্য্যের যে বিভিন্ন শ্রেণী আছে তাহার 
করেকটীকে বিশ্লেষণ করা হইয়াছে এবং শ্রেণীবিভাগ করা হইয়াছে কিস্তু কোন খাদ্যে কি 
পদ্মাণে কোন শ্রেণীর ভিটামিন ব| খাস্যবীর্যয বর্তমান তাহা নিদ্দিষ্টরূপে জান! গিয়াছে । 
আঞ্জকাল সাধারণ লোকেও জ্বানে যে কঙলিভার “ক” ও “ঘ” শ্রেণীর ছুই রকম ভিটামিন 
অধিক পরিমাপ বর্তমান। ইহাও জানা গিয়াছে যে “ঘ” শ্রেণীর ভিটামিন 
খাদ্যে অভাব হইলে তাহার পরি*স্্জ অতিবেগুণি রশ্মি গাত্রে লাগাইলে!সে অভাব পুরণ হয়। 
“্ঘ” শ্রেণীর ভিটামিনের অভাব হইলে অথব! গাত্রে উপবুক্ত মাত্রায় সুর্য] কিরণ ন! লাগিলে রিকেট 
নামক রোগ হইয়। থাকে । এই রোগে অস্থি শীর্ণ ও নরম হয়। থাদ্যে “ক” শ্রেণীর ভিটামিনের 
অভাব হইলে শিশুদিগের কয়েকপ্রকার চক্ষুরোগ হইয়া থাকে এবং তাহার জন্য অন্ধ হওয়ারও 
সম্ভাবনা । তাহা ছাড়া :“ক” শ্রেণীর ভিটামিনের অভাবে সকল জীবেরই নানাপ্রকার রোগ 
হইতে পারে। জাপানে এজন্য চক্ষুরোগের প্রাছুর্ভীব বেশী । ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায 
ধে জাপানে বৈজ্ঞানিক অনুদদ্ধানের ফলে কডলিভার তৈল ও সবুজ বর্ণের শাকসম্ভীতে এই “ক* 
শ্রেণীর ভিটামিন 'বাহির করিয়া ফেলা সম্ভব হওয়ায় একটা বিশেষ আবশ্যকীয় জিনিষের, 
আধিফার হইয়াছে । এই পদার্থ প্রাশীর বাচিয়া থাকার জন্য বিশেষ প্রয়োজনীয় । ইহা লাল ও 
হরিজ্রাবণ মিঙিত তৈলের নযীয় দেখিতে । &৬মণ কডজিভার তৈল হইতে মাত্র অর্ধসের এই পদার্থ 
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বাহির হইয়াছে । এই খাদ্যবীর্ধ্য পালং শাকে এবং অন্যান্য শাকাদজীতে।'বর্তমানগ।, শু 
সবুজ বর্ণের পাতার উপরে নান প্রক্রিয়ার পরে প্রায় এক ছটাক এই পদীর্ঘ, পাওয়া গিয়াছে। 
দেখা যাইতেছে যে ৪০০** ভাগ কডলিভার তৈলে উক্ত খাধ্যবীর্যা একভাগ মাত্র ।বর্তমার্ধ! 
ইন্দ্রের উপর পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে পরমাণু পরিমাণ এই পদার্থ উহার:।দৈনিক 
প্রয়োজন হয় এবং তাহাঁতেই উহার স্বাস্থারক্ষা হয়। মানুষের পক্ষে উ্ক পদার্থ সমগ্র জীবনে অর্দ 
ছটাক মাত্র প্রয়োজন হয়। ইহা হইতেই বুঝা যাইতেছে:যে অদ্ধসের উক্ত পদার্থে কতঙ্জন লোকের 
স্বাস্থারক্ষণ হইতে পারে৷ এই খাদ্যবীধ্য অধিক পরিমাণে ইন্টুরকে খাইতে দিয়াইউউহার স্বাস্থানষ্ট 
হইতে দেখা গিয়াছে। ইন্দুরের খাদ্যে যত পরিমাণ. খাদোর প্রয়োজন তাহার ছুই সহমগুণ 
অধিক খাদাবাঁধ্য সেবন করিতে দেওয়ার ফলে ইন্দুরের মৃত্য হয়। মৃত্যুর পূর্বে উহার গ|রের 
লোম পড়িয়! যায়, চক্ষুরোগ হয়, শরীর ক্ষীণ হয় অবশেষে পশ্চার্দিকের অঙ্গে পক্ষাঘাত হয়। 
দেখা যাইতেছে যে খাদাবীর্ধয গামাদিগের খাদ্যের মধ্যে কম হইলে যেমন নানাগ্রকার রোগ 
হইয়৷ থাকে তেমনি অধিক সেবনে ও রোগ হয় । 
আমরা জানি যে খাদ ভিটামিন না থাকিলে বেরিবেরি রোগ, চম্মরোগ, নরম অস্থির ঝোগ 
প্রভৃতি হইয়। থাকে । কিন্ত তাহা ছাড়া অনেক প্রকার রোগ হই খাকে যাহার মূল বারণ 
থাদে। ভিটামিনের অভাব | খাদ্যে ভিটামিনের অভাব হইলে প্রথন'£ শরীর কুশ হয়, ওঞ্জন 
কমিয় যায়, রক্ত কম হয়, সহজে শাস্তি অথবা কঠিম শ্রম করিতে অক্ষম হয়, পরিশ্রমে সহজেই 
ইাঁপায়, দুর্বলতা, অবসাদ, কষ্টসহিষুরতার অভ|ব, হস্ত পদ শীতল বোধ ও আবহাওয়ার 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সহজেই রোগ হয়, সহজে সংক্রামক রোগেও তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়! 
থাকে । এই সকল লক্ষণ অন্য রোগেও হওয়! সন্তব সেজন্য কোনও রোগের প্রথমেই বলা 
যায় না যে ইহা ভিটামিনেই অভবেই হইয়াছে কি অন্য কোনও রোগের পূর্ব লক্ষণ। বাক্তিগত 
কোন কারণে কিন্বা জাতীয় কের দরুণ যথা! রোগ অধসানে, মানসিক কষ্ট ও বিরক্কিতে সুদ্ধ বা 
দুতিক্ষে শরীরে যেটুকু ভিটামিন থাকে তাহা ব্যয় হইয়! যায়, তখন উপরোক্ত লক্ষণ সকল প্রকাশ 
, পাইলে সন্দেহ হয় বে, ভিটানের অভাবই এই সকল লক্ষণের কারণ। এই সময়ে রোগীর 
খাদ্য সম্বন্ধে অনুপন্ধান করিয়া দেখা উচিত এবং কোন খাদ্য ও কি পরিমাণে সেবন 
করে, তাহা দেখিয়া উহার পরিনাণ নিগ্গেশ করিতে হইবে। 
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চে 


খাদ্যে লিটামিনের অভাব হইলে প্রথমেই পাকস্থলীর গোলযোগ ঘটে (স।জ1। কথায় উহাকে 
ডিন্পেপনিয়! বা 'অক্রীর্ণ বিনা সকলে সাধারণতঃ ব্যাখা করে। এই সকল রোগপ্রন্থ বাকি 
যী অতিরিজ্ঞ আহার করিতে থাকে তখন সন্দেহ উপস্থিত হয় । মানুষের ভিটানিনপুর্ণ াদ্য 
সেবনৈর জন্য একটা স্ব(গাবিক আকাঙ্খ। আছে। এই রোগে যদি কোনও লোক একই প্রকার 
থাদা সেবন করে এবং সেই লোক ক্রনাগত আহার করিতে থাকে ও তাহার আহারের প্রবল 
ইচ্ছা! মে না। এই কারণে তাহার কোষ্ঠবদ্ধত! হয়। এইরূপ ন! হইয়া কাহার কাহারও ক্ষুধা 
, জ্মিয়। যায়, ভেদ, শীরর ক্ষীণ ও উত্তাপ কম হয়। ইস্থা ব্যতীত পাকরস নির্গত না হওয়ার তুক্ত- 
৬১ ঠাকন্থলীতে হঞ্মম না হইয়া! অস্ত্র বাহিছা চখিয়া যাঁর তজ্জন্য যাতনা, 'পেটে কষ্টবোধ ও নানা 
প্রকার উদর্গ উপস্থিত হয় । খাদ্য ভিটামিন না থাকার দরুণ রক্তে অক্লাধিক্য হইতে পারে। 
এট অবস্থায় হজম হয় না ও অল্নরে!গ বৃদ্ধি পাইতে থাকে । ইহাতে অল্পবয়স্কদিগে বৃদ্ধি বন্ধ হয় 
ও তাহার! সহঙ্ধেই রোগাক্রান্ত হইয়া পড়ে । ভিটামিনের অভাবে নানপ্রকার রোগ দেখা দেয় 
যথা রক্তহীনতা, হস্তপদের পেশীর ছুর্বলতা, স্পর্শ বোধের অভাব, সর্দিপ্রবণতা, সন্ধিস্থলে বেদনা, 
রক্তন্নাব, চক্ষুরোগ, সহজেই ক্রোধ, হৃদযন্ত্রের আকার বুদ্ধি ও তাহার দুর্বলতা ঘটে। তাহ! 
ছাড়া সানগ্রিক অবসাদ, বুদ্ধির প্রাখ্যর্ধ্ের অভাব প্রভৃতি ও যৌবনে জবর! আক্রমণ ও অল্লজীবি 
এই কারণে হইয়৷ থাকে । 
শিক্ষিত মধ্যবিত্ত অবস্থার বাঙ্গালী পরিষ্কত ছ'াটা চ/উল খায় বণিয়া তাহাদের মধ্যে অজীর্ণ 
রোগ, অক্ষুধা, অল্লরোগ, বহুমুত্ররোগ, পাকস্থলীতে বেদনা হয় ও পাকরদের নানা প্রকার রোগে 
তুগিয়৷ খ|কে। শাকদজীর খোস! ছাড়াইয়া ফেলিয়া দিয়! সেই শব্জী রন্ধন করায় ভাতের ফেন 
ফেলিয়া! দেও; প্র ঠতিতে বাঙ্গালী আরও অনেক পরিণাণ ভিটাথিন নষ্ট করিয়া ফেলে। সেইজন্য 
বাঙ্গাপীর পাকস্থলীর রোগে সর্প্রথমে তাহার খাদ্যে ভিঞামিনের অভাব কতটা আছে তাহা 
ঠিঃ করিয়। 'ক' '্ ব। গ'শ্রেশীর যে ভিটানিনের অভাব তাহা! আহার করিতে দিয়া পূরণ 
করিয়া দিতে হইবে । 
ন্ঘ' শ্রেণীর ভিটামিন । 


বর্ধমান সমরে বৈজ্ঞ।নিকগণ “ঘ' শ্রেণীর ভিটানিনের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন। ক ও" 
ঘ শ্রেণীর ভিটামিন বা খাদ্যবীর্য্যের সহিত অতি নিকট সম্বন্ধ আছে; সেই জন্য সাধ।রণতঃ এই 


৯ম স্ব, ১*ম সংখ্যা ] খাদানীর্য্য বা ভি মিন রব ১ 


ছুই ভিটামিন একই পদার্থের মধে। এক সঙ্গে পাওয়া যায়। কড়লিতার অয়েলের মধ্যে এই ছুই 
ভিটামিন এক সঙ্গে প্রচুর পরিমাপে পাওয়া যায়। এই ছুই শ্রেণীর ভিটামিনের কার্য প্রায় 
একই | “ক' শ্রেনীর ভিটামিন শরীর বুদ্ধি ও গঠনের সহায়তা করে, “ঘ' শ্রেণীর ভিট]মিন 
শিশ্ঠদিগের অস্থির দোষ দূর করে নরম অস্থি সবল করে। মাখন “ক' শ্রেণীর ভিটামিন উহা 
সেধনে গঠন ও বুদ্ধি হয় কিন্ধু ইহাতে অস্থি গঠন কি নরম অস্থি শক্ত হয় না। অপর দিকে 
নারিকেল তৈল সেবনে অস্থি গঠন হয় কিন্ত তাহাতে শরীর বৃদ্ধি হয় না। পূর্বে মনেশ্কর! / 
যাইত যে যেহেতু “ক” শ্রেণীর ভিট!মিনের গঠন ও বৃদ্ধি প্রদানের শক্তি আছে তাহার শন 
গঠনের ও দৃঢ় করিবার শক্তিও সেই হেতু বর্তনান আছে। ঢত 


কডলিভার অয়েল আংশিকভাবে উত্তপ্ত কবিলে “ক" শ্রেণীর ভিটামিন নষ্ট হইয়া যায় কিন্ত 
তখনও এ কডলিভার অয়েলের অস্থি দৃঢ় করার শক্তি বর্তমান থাকে ইহা “ঘ' শ্রেণীর ভিটামিনের 
দ্বারা হইয়া থাকে । এইরূপে এই শ্রেণীর ভিটামিনের অস্তিত্ বুঝিতে পারা যায় ও ইহা যে ক' 
শ্রেণীর ভিটামিন হইতে বিভিন্ন তাহ! বেশ বুঝা ঘায়। হস ও মুরগীর ডিঘ্বের হরিদ্রাত অংশে 
প্রচুর পরিমাণে “ঘ' শ্রেণীর ভিটাদিন আছে সেঞ্জন্য নরম অস্থি যাচাদের ও যাহাদের রিকেট 
রোগ শাছে তাহাদের পক্ষে ডিম্বের হরিদ্রা বর্ণের অংশ বিশেষ উপকারী! গোছুগ্ধে ইহা বর্তমান 
কিন্তু মানব মাতৃহ্গ্ধে ইহা সর্মাপেক্ষ। অধিক পরিমাণে বর্ভনান। এইক্রন্য মাতৃচুগ্ধপায়ী শিশুর 
নরম অস্থির রোগ হওয়ার সন্ভাবন! সর্বাপেক্ষা কম, কিন্ত যাহারা পেটেন্ট ছগ্জাদ্দি সেবন করে 
ভাহাদিগের মধ্যেই রিকেট রোগ হওয়ার সম্ভাবনা অধিক । 


কাচি। 


হারান, ৩ হত 


৭৫ | পরিচারিকা | মঘ, ১২৪২ 








বয়াটে। 
(পূর্বপ্রাশিতের পর |) 


৮ পরিচ্ছেদের পূর্ববাংশের চুক /_ কিরণের শবহত্তের প্রস্তত অনবাঞ্নে দবনী পরিতৃপ্ত হয়া বখন 
বেশ তৃপ্তি হল কিএণ, সত্যি বলছি।” তছুত্বরে কিরণ বলিল-_“আষার সত্যি গবব হচ্ছে তবু খাইয়ে 
টি তৃপ্তি দিতে পেরেছি।" ] 


১) 

তখন নব.নে--“সেই তৃত্ডি দেবার জন্যেই কুবি আজ এমন অপ্রত্যাশিত এখানে এসে 
প'ড়েছিলি 1” ব'লে হো-হে৷ করে হেসে উঠলে! | কিরণও হেসে বল্লে।_“সাহেবের হাদিটাও 
নফল বর্ছ বুঝি ” 


নবংনে আর এক গরাস ভাত মুখে দিয়ে কিরপের মুখের পানে তাকিয়ে দেখতে দেখতৈ 
উদ্ধার-আশ্রমের খবর জিজ্ঞেস করে ফেল্লে! কথাটা অনেকক্ষণ থেকেই তার মনের ভেতর ওঠা- 
পড়া কর্ছিল; এই কদিন আগেই একদিন মে মনে করছিল আর কিছু টাকা হাতে হলেই 
সাহেবের উদ্ধার আশ্রমের” রহন্ত ভেদ করবার জন্যে বেড়িয়ে পড়বে । আজ নুম্থো-ুম্ধি 
কিরণকে পেরেছে, খোঁজাখুজির হাত থেকে সে মুক্তি পেয়ে--কিরণের কাছেই সব শুন্বে। 
কিরণ খু'টিয়ে-নাটিয়েই আশ্রমের কথা বল্লে_-নব.নে খেতে খেতে গুন্লো। গুনে এক এক- 
বার রাগে কখনও বা জালার়-_-তার মুখের ওপর বিকৃত এক একট! ভাব ফুটে উঠতে লাগলো । 
প্রকাণ্ড কাড। গুন্লে সে এক বিনয় বলে ঃনে হবে। আশ্রমের প্রকাওড বাড়ী, চারটে ভাগ। 
তার একট' 'জননী-আশ্রম' ;__-তারই পাশে 'শিশু-ঙ্গণ তাপর আত্ুরালয়” সকলের শেষে 
ণচকিৎসা। চিকিৎসা বিভাগটা মানে আর কিছু নয়-_সোজা-সুজি হাসপাতাল। কুড়ি জন 
রোগীর খাক্বার ব্যবস্থা জআাছে। ডাক্তার, নাস্ কম্পাউও্ডার সবই আছন। আবার 
কবিরাজও আছেন এক জন- আধুর্বেদীর় চিকিৎসাও সেখানে হয়। গায়ের ব।ইরে থেকেও 
ঢেররোগী রোজ ওষুধ নিতে আসে। ওষুধের দাম কি ডাক্তারের 'ডিজিট' লাগে না। খবর 


৯ম বর্ষ, '*ম সংখ্য। ] বয়াটে ৭৯৩ 


দিলে এখালকার ডাক্ত রর! বাড়ী বাড়ী গিয়েও রোগী দেখে আসেন। 'জনলী-আশ্রব্ী' আশি 
গোপন; সেখানে 'পাশ' নইপে কেট যেতে পারে ন|-_এবং সাহেবের নিজের দন্ত লে পাশ 
বিলি হয়। অনেক ছ:খিশী ননী সেখানে সন্তান প্রসব করে নস হলে হ্ অবারকিত্ 
যাঁন--নয় ত আশ্রমেরই সেশার ভার নিয়ে সেখানেই থাকেন । সন্তানেরা বড় হবে তাঁদের 
পিতার নাম হয় তে! ঠিক বল্ভে পারে না-কিস্ক সাহেবকেই তারা বাবা বলে চনে। শিশ্ট-; 
মঙ্গলে একটা স্কুল, খেলার মাঠ ইতাদি শিশ্তর গয়োজনীয় সবই প্রহর যোগ! করবা ধা 
হন্োছে। “আতুর-আশ্রয়ে বাধিকাতুরা নারীদের পেবা ৪ 'চকিংদা হন। প্রতঠাক 
বিভাগের ভার নিদ্নে এক একটা জননী আছেন। সব কটাই তাদের বশীরনী। -গ্সেহে বাঁরপার 
মায়ের মত। তা” নইলে -সেখানক।র সাত বালাই মাথার শিল্পে চন সাধারণ মানুষে পায়ে 
মা। এদিকে কোলাহল ওদিকে আর্তনাদ _- 

শশিশ্তনগলে”__ছোলেছ ছেলের কুন্তাকুন্তী, মারাম।রী-_-পাটকেল মেরে হতো একজন আর 
গুঁকজনের কপালই ফুটো ক'বে দিল-_-এই বাপার! আর এই মায়ের আছেন সব অশান্তি 
শাঙ্ক করতে! প্রাণ বিলিয়ে দেয়া _হৃদদের শাসনে সবাইকে তারা আপন কবে লিয়েছেন। 
অনেক সময় হয়তো চোখ রাঙিরে তাদেরও কঠোর হযে উঠতে হয় _কিছ্কু অন্তরে তাদের 
অলকনন্নার ফন্তধারায় 'অমৃত ও মধুব বারি ঝরে। 

বলা শেধ হ*তেঈ “প|জী, গুপ্তা,_দমবাজ” বঃলে ন'বনে লাফিয়ে উঠে দাড়ালো । 

কিরণ প্রথমটা “অবাক” হবেই জিজ্ঞেস ক'র্লো -“*স কী -কার কখ। বলছ £” 

ন'বনে চেঁচিয়ে বললো _-“এ নন্দিতার সম্পাদক ।” 

৮৪1” ব'লে কিরণ গন্ভীরমুখে ন'বনেকে জানালো যে তারে! চার-পো পাশ পু এরেছে 
আর সেই জনোহ সে এসেছে। 

নবনে জিজ্ঞে ক'র্লো-মোকদমা করবি £ 

“আমি আর বাবা দৃ'জ্জনেই তার নানে নালিশ দায়ের ক'রেছি। বাব! _মানাধের 
মছুকুমায়ও গেছেন-_কাষ্ছি সার বসস্তকেও আনর1 ছাড়বো না।” 

“আমার আনন নাঁচতে ইচ্ছে করছে কিরণ 1” পরের ওপর | শোধ হনযার যে লানন্দে 
কৈশোরে তাঁর মনে পলক গ্েগে উঠতো মাও সহসা নেই উল্লানে উঠলা গরে উঠে নাবনে 
বলল-_ “আমি আজই বেরোবো ।” ফট - 
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“কোথাৰ ?” 
পজেলায়__লেখানেই বন্যায় সার! দেশ ভেসে গিয়েছে_ এ সময় দেশে যাওয়া আমার একটা 
] ও--বটে |+ 
* এপ্ধাটিতি ফিরণ মুখট। ফিরিয়ে বাল্প_-প্তা বরং না হয-_কাল যেয়ে! ।” 
।  ম'বনে ব+ল্লো-_“না আজই এই সন্ধোযই । সাছেব মহুকুমায় গেছেন-_-সেখানে কাজেই 
লু দরকার ।” 
র 


ণ ন'বনেকে মনে করিয়ে দিল তার অশচাঞজো হয় নি-ছুখ ক ক'রে বল্লো--ষে একটা 
অনা হাঞ্জামা়-_ন'বনের খাত্তয়াও ভাল হ'ল না।. 


“খুব খেয়েছি রে-_ কিরণ 1_ তুই আজ আমার মন থেকে কি চিন্তার পাষাণ ভারই ঘে 
নামিয়ে দিলি--আমি কথা ব'লে তা তোকে বোঝাতে পার্বো না-_মামি আজই ছাড়বে |” 
য'লে নবনে অচাতে গেল। কিরণও এটো তুলে নিয়ে বার হয়ে গেল ।"*" 

নাবনে সেই রাতেই ক'ল্কাত ছাড়ংলো। বন্তীর সেই পাঞ্ধাবীর হাতে ক'ল্কাতাি 
কাজের তার দিবে গেল_ টাকা! কড়ির ব্যবস্থা সব রইল কিরপের হাতে। 
(ক্রমশঃ) 
বিমলচন্ত্র চক্রবস্তী । 


মহ আজীর আত্মজীবনী । 


প্রথম অধ্যায়। 
ভূমিকা। 


8১ 
( বিজলীর মারফত । ) 


চার পাঁচ বংসর পূর্বে আমার করেকজন ঘনিষ্ঠতম সহকন্্ী আমাকে আমার আত্মজীবনী 
 লিখিতে অন্ুরৌধ করেন । আমি তাহার অনুরোধ মত, কান আরম্তও করিয়া দিয়[ছিলাম। 


৯ম বধ, ১০ম সংখা! মহত্ব টীয় আত্মনীবনী খগ৫ 


কিন্ত প্রথম পৃষ্ঠা শেষ হুঈতে না হইতেই বোস্বাইয়ে দাঙ্গাহাঙ্গামা স্বর হয়, আর সেই কারণে 
আমার লেখাও সেইখ।নেই বন্ধ হইয়া যায়। তারপর পরপর এমন কতকগুলি ঘটনা ঘটল ধায় 
ফলে আমাকে জারবেদা জেলে কিছুদিনের জনা করেদ থাকিতে হছইল। জেগে আমার সহ- 
করেদী হিলেন শ্রীঘুক্ত জয়রাম দাপ। তিনি আমাকে সকল কাজ ফেলিয়া রাখিয়া আমার, 
আন্মরীননী লিখিয় শেষ করিতে হুকুম করিলেন। আমি তাচাকে জানাইলাম যে, একটু 
বিশেষ পড়াগুন! করিব পুর্ণ হইতেই স্থির করিয়াছি, তাহ! শেষ না করিয়া আত্মজীবনীতে হাত' 
দিতে পারি না। জারবেদা জলে যদি স্মামার নির্দিঃ কাল কয়েদ থাকিতে হইত. তান হুইলে 
নিশ্যয়ই তাহা! লিথিয়! শেষ করিতে পারিতাম। নির্দিষ্ট কালের পূর্বেই আমি মুক্ি পাইলাম । 
সম্প্রতি শ্বামী আননাও সে কথা শ্মরণ করাইয়া দেন। এবং দক্ষিণ-আফ্রিকার সভাগ্রহ 
আন্দোলনের ইতিহাস লেখ! শেষ হওয়ায় তাহার অনুরোধ পালন করিতে আমার আবার আগ্রহ 
জাগিয়। উঠিল এবং নিয়মিত প্রতি সপ্তাহে 'মামার প্নবজীবন” পত্রে প্রকাশ করিতে সম্মত 
কইলাম । হ্যানীজীর ইচ্ছা ছিল, উহা একবারে লিখিয়া পুস্তকাকরে প্রকাশিত হয়, বন্ধু এক 
সঙ্গে লিথিয়া৷ শেগ করিবার মত সময়ের ভান হওয়ায়, প্রতি সপ্তাঙছে একটি মাত্র করিয়া অধ্যায় 
লিখিতে পারি, জামাইলাম এ-দিকে যখন প্রতি সপ্তাহেই “নবজীবন”-এও কিছু লিখিতে হুইবে, 
তখন তাহা মাম্মপীবনীই হোক নাকেন? স্বামীঙ্ী এ প্রস্তাবে সম্্মঠ হইলেন, আর তাই 
আমি আমার আন্মজীবনী লইয়া উপস্থিত হইলাম। কিন্তু জটনক ধপ্দপ্রাণ বন্ধুর মনে সন্দেহ 
জাগিল (তিনিও আমার সঙ্গে ঈপ্তাতে একদিন কণিনা'মৌনব্রত অবলম্বন করেন)। তান 
আমায় জিজ্ঞাসা করিলেন, এ কার্ধ্যে কেন হাত দিলে? আত্মজীবনী লেখা জিনিষটা আলে 
পাশ্চাত্যের বৈপিষ্ট্য। প্রাচা দশে এমন এক জনকে দেখি না, যিনি আত্মজীবনী লিখিতে গিয়া 


পাশ্চাতোর প্রভাব মুক্ত হইতে পারিয়াছেন। তুমি কি লিখিবে? কালধাকে আদর্শ বিয়া 
গ্রহণ করিয়াছিলে আজ কি তাহাকেই প্রত্যাখ্যান করিবে? তোমার আজ্িকার কর্মপন্ধতি 
যদি গধিষাতে পরিবর্তন কর? যেসকল লোক তোমার কথিত বা লিখিত বাক্যে অবস্থা স্থাপন 
করিয়া তাহাদের জীবনের ধারা গড়িয়া তোলে, ইহার দ্বার! কি তার! ভ্রদে পড়িতে পারে না? 
, কাজেই এখনই তোমার পক্ষে আত্মজীবনী নম! লিখিতে যাওয়াই সঙ্গত বলিরা মনে করি। 


বন্ধুবরের যুকির প্রভাব এড়াতে পারলাম না, তবে খাটি আুজীবনী লিখিবার চেষ্টা 
আমার উদ্দেশ্য নথে। সত্যের সঙ্গে মামার জীবনে 'য পরাক্ষা চলিয।ছিল, তারই বিবরণ 'মার্গি, 
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্ সা সাপ সপ পন 
ভাজ ওক আন আয বিশ হও দ্র তল খু এও শত আপ সত তত পদ জর ও শা অপ সত সি সত 7 আর সি ও আসি ০৬ ৩ আহত খত নস ৬ ৩ ৭৬. ছড ব বত ২, ৯ ই ৬৮ "৬ ৯ সপ সি সত ৮ সস দানি উপ বি দা সস্পরি িস্টি  জ স্সি পি হত 


বলিতে চাই । আর আমার জীবন বলিতে এ সকল পরীক্ষা ছাড়া আর কিছুই নহে। "একথা. 
অণশ্য সত্য যে, এই গল্পটিই আত্মজীবনীর রূপে রূপান্তরিত হষ্টবে। বদি ইহার প্রত্ডোক পৃষ্ঠাই 
আমার জীবনের পরীক্ষায়'ভরপুরহ. তাহ! হইলেও আমি দুঃখিত হইব,ন! | আমার বিশ্বাস, 
বিশ্বা করিতে গৌরৰ বোধ করি যে, এঈ সব পরীক্ষার ধারাবাহিক বি-রণ পড়িলে পাঠকের 
কিছু না কিছু উপক!র হবেই । রাজনৈতিক ক্ষেত্রে মামার পরীক্ষার কথা কেবলমাত্র ভারতদর্ষ 
নে, "সভ্য জগতের”ও কে» কেহ অবগত আছেন ॥ "আমার কাছে তাহার খুব বড় একটা মুলা 


নাই এবং কাজেই রাজনৈতিক কাকের জনা যে মহা? উপাধি পাইয়াছি, তাহার যে কিছু 


একটা মূলা আছে ত'হাও মনে করি না সদয় সময় এই উপাধি আমার বেদনার কারণ 
হইয়াছে। আমার মনে পড়ে না যে, এই উপাধি আনাকে কখনও বিচলিত করিয়!ছে। 


অধায্ম জগতে আমি যে পর.ক্ষা চালাইয়াছি একং খাহার কথা কেবল আমিই জানি, সেই 
কাহিনীই আমি বলিব। কেন ন! ইহা হতেই আমি ক্লাজনৈতিক ভগতে কার্া কারবার শক্তি 
অর্জন বরিয়াছি। এই পরীক্ষাগুলি যদি সঙা সষ্ভাই অ'ধাত্মিক হইয়া থাকে ছ্চাহা হইলে 
আত্মগ্রশংলার কোন হেতুই থাকিবে না। বরং তাতে আমারই দীনত: প্রকাশ পাইবে । আমি 
এ বিষয়ে যতই চিন্তা করি এবং আমার গত জীবনের দিকে তাকাইয়া দেখি, ততই আমার 
যোগ্যতার সীমা আমার দৃষ্টিতে ম্প্ হইয়া, দেখা দেখ । তাছার ভীবনের এই ভ্িশ বছর কাল 
আমি শুধু নিজকে জানিয়া জীবনে ভগবানকে ওত ক্ষ দেখিতে অথবা মোক্ষলাভের জন্য চেষ্টা 
করিয়া আমিতেছি। এই আদর্শে পেশোছিবার জনাই আমার ঈীমন্ত জীবন ও কর্ম ।' রাছনৈতিক 
ক্ষেত্রে আনি যাহ! করি, বলি বা লিখি সবই এই একই উদ্দেশোর বশবন্তী হইয়া । আঙি 
বিশ্বাস করি যে, যা! একজনের পক্ষে সন্তা তাহা! সকলের পক্ষেই স্গুব | আঙ্রার পণীক্ষাগুলি 
গোপনে অনুষ্ঠিত হয় নাই, তাহা গ্রকাশা ভাবেই অন্ুতিত হইয়াছে : সুতরাং আমি মনে করি না 
যে, এই সতা তাথার আধ্যাম্মিক 5রিব্র থেকে এশুটুকু বাহিরে গিয়া পড়ে। এমন কতকগুলি 
কাজ সম্পার্দিত হর যাছা মাঞ্র এক জনেরই জানা থকে, আর তাহা জানেন সে বাক্ির অঙ্টা। 
এই সব বিষয় স্পষ্ট করিয়া গ্রকীশ করা যায় ন.। আমি. যে সকল পরীক্ষার কথা বলিতে চাই । 
তাহ! সেপ্প নহে। ভবেতাহা আধাগ্তিক বা নৈতিক, কেন না নীতিই ধম । ধর্মের যেসকল 
1*২» বালক, যুবক বৃদ্ধ, সকলেই বুঝিতে পারিবে, এই আখাকিকয় তাহাই লিপিবদ্ধ এ । 


নী 


৯ম বর, ১০ম সংখা] মহাত্বাঙ্গীর আত্মজীবনী রি 


আনি যদি "আমার এ কাহিনী খুব সরল ও যখাবোগা বিনয়ের সঙ্গে বর্ণনা করিতে পারি তাহা 
হইলে শর যাহারা এরূপ পরীক্ষায় ব্রতী হহবেন তাহাদের পক্ষে নিশ্চ॥ অনেক স্ুনিধা হহবে। 
আমার এই পরীক্ষা যে চরম,উৎকধ লাভ করিয়াছে ইহা তামি কথনে! হনে বরি না। 


বৈশ্ঞখনিক যেমন, তাহার সমস্ত সঠিক পদ্ধতি তস্ুসরণের পর পুঙ্ঘমুপুঙ্খ বিশ্লেষণ ও সমস্ত 
রকম চিন্তার অনুশীলনের দ্বারা একটা দিদ্ধাস্তে উপনীত হন-_সে সিদ্ধান্তের সর্বশেষ অদ্রাস্ততা 
সম্বন্ধে যেমন তিনি কে|নও রকম দাবী না কঙ্সিয়া আপনার অস্তরকে নিরপেক্ষ রাখিতে সক্ষম 
হন-_ আমিও "সইন্প আমার সনস্ত পরীক্ষা-লন্ধ সিদ্ধান্তের সর্বশেষ যৌ[কিকতা নম্ন্ধ কোনও 
দাবী র'খি না। 


আম।র তন্তুরে গভীর দেশে ১ন্ধান করিংা ছেখ্য়াছি, নিজেকে পৃঙ্থামুপুর্খরপে খুজিয়া 
দেখিয়াছি এবং প্রতোক মানসিক বস্থাটিকে ও তন্ন বরিগা পরীক্ষা ও যাচাই করিয়া দেখিয়াছি 
এবং আমি ফৌসিদ্ধান্তে মালিয়া পৌছিয়াছি তাধাই মে চরম ও মন্রান্ত £তা কখনে। আমি মনে 
করিনা। একটিমাররদাধী জামার আছে তাহ! এই_ আমার পক্ষে তাহা একেৰারে শুদ্ধ, 
তাতে তুল ক্রট্তটুকু নাই । এসং সময়ে সময়ে ইহাই শেষ পগ্গিতি এরূপ ধনে হঠত। 
কেন না যর্দি তাহা না ভইভ, তাছা হালে শ্রী সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করিয়া আমি কোন ঝার্যাই 
করিতাম না। তবে আমি গ্রতিপদক্ষেপে গ্রহণ ও বর্জনের শিয্পম মাশিয়া চণিয়াছি এব 
ত৭?নারে কার্ধাও করিয়াছি এনঠ যতক্ষণ আমর! কারধ্যাধি যুক্তি ও মনের পুরো সায় না 
পাড় ততক্ষণ পধ্যন্ত পুরাতন দিদ্ধান্ত কখনো আমি পরিত্যাগ করি না। 


সত্যের পূজা 


পৃপিগত নিষ্বম-কান্থুনের আলোটনা ,করাই বদি প্রয়োজন হইত তাহা হইলে আমি এই 
গু ূ ূ | 
অ+আজীবনীক্ণ রচনায় হাত দিতাম না আসলে এ সকপ নিয়ম-ক!নুণের বিহিগ্র বাবথারিক 
জঞ্জোগের একটি বিবরণ লিপিবছ্জ করাই সাহার উদেশ্য । এক কারণে আমার প্রবন্ধগুলির 


৭০৮ পথ্রিচারিকা [ মাঘ, ১৩৩২ 





তি * এপ্িসপ শত জা সপ সা সত পিচ এ পচ এ ৯৯০৯, এ হি পা , স৯০০ ই ০ ৮ 4৪০ উ ৩স১ তত সমস ০ হই ও (ই, ই ওএস ৬ সস *৯০৮-৯০ি ৭ ০০ ৬ উর». 








০০০ 


নাম দিয়াছি “ফ্ুতার সঙ্গে যে অবিরাম পরীক্ষায় নিযুক্ত ছিলাম ত্বাহাঁর কাহিনী ।” বলা 

বাহুলা, অদ্রোহ, চিরকৌমার্ধা ও মানব-জীবনের অন্যান্য আচার-পন্ধতির সঙ্গেও যে পরীক্ষার 
নিষুক্ত ছিলাম তাহাঁও এ সকল প্রবন্ধের বিষয়ীতৃত। কিন্তু আমার কাছে সত্যই চরম বিধি 
এবং আরো! “তকগুলি বিথিও ইহার জঙ্গীভৃত। এই সতা কেবলমাত্র মৌথিক সতাবাদিতাই 
নছে, পরন্ধ মানসিক সতাবাদিতাও বটে। এবং ইহা! কেবলমাত্র আমাদের ধারণার আপেক্ষিক 
সতা নহে, বরং ইহা! নিগুণ সতা, শাখত হিধি, অর্থাৎ ভগবান। ভগবানের বহু সংজ্ঞা আছে, 
কেন না তাহার রূপও বহু। তাঞারা আমাকে বিস্ময়ে অভিভূত করে এবং একটা সন্রমের ভাব 
আনিয়া দেয়। ফলে কয়েক মুহ্র্তের জনা আমি বিহ্বল হইয়! পড়ি । কিন্তু আমি কেবলমাত্র 
সতাকে মনে করিয়াই ঈশ্বরের পুঞ্জা করিয়! থাকি | তিনিই একমাত্র অকৃত্রিম, আর সপ 
রুত্রিম। আমি আজো তাহাকে পাই নাই, তবে তাহার সন্ধানে এখনো আছি । এই সন্ধানের 
জন্য আমার জীবনের প্রিয়তম সব কিছুই আমি উৎসর্গ করিতে প্রস্তত আছি। এমন কি, 
উহার জনা যদি আমাকে জীবনও বিসর্জন দিতে তয়, তাহাও আমি দিজ্্ধ।রি বলিয়া 
আমার নিশ্বাস। কিন্তু যতদিন না আমি এই নিগুপ সতাকে উপলন্ধি করিতে পারিব ততদিন 
বাবহারিক সত্য বলিতে যাহা! যুঝিয়াছি তাহা অবলম্বন কিয়া থাকি হঠবে। সেই 
বাবহারিক সতাই ততর্দিন আমায় পথ দেখাইয়া নিবে, সে-ট হইবে আমার বর্ম, আমার আবশ্রয়। 
এই পথ সঙন্ধীর্প বন্ধুর এবং ক্ষুরধার হইলেও আমার পক্ষে তাহা! সন্কীর্ণতম ও সব চাইতে সহজ । 
এমন কি, আমার মব চাইতে বড় ভ্রান্তিও আমার ক।&্ছ নগণা মনে হয়, খন, পা আমি এই 
পথটিকে আকড়াইয়! ধরিয়! রকিয়াছি এই পথই আমাকে ছুঃখ শোকের হাত হইত বাচা | 
এবং আমার ধর্-বিশ্বাসই আমাকে চালাইয় লইয়া গিয়াছে । সময় সমর অশপু, ক্লণিকারোকে 
শিগুণ সতা, ভগবান এবং তিনিই যে একমাত্র অকুত্রিম এই বিশ্বাস, দিনের পর দিন আমার 
হনে বাড়িয়া চলে । আমার জগৎ অর্থাৎ যাহার! এই লেখা পড়িবে বা আমা; সংস্পশে থাকিবে, 
তাহারা, কেমন করিয়া এই বিশ্বাস আমার মধ্যে জন্মগ্রহণ করিল তাহা এবং যদি তাহার! পায়ে 
তাহা হইলে আমার পরীক্ষার 'অংশ ও জামার দিয়ানা অংশ গ্রহণ করুক। আমার মধ্যে 


আর একটি বিশ্বাস জন্মলান্ত করিয়াছে তাহা এই যে,”আমার পক্ষে যাহা! করা! সন্ভপপর, একটি 
শিশুর পক্ষেও তাহীতিশ্বব। এবং আমার এ কথার "অকাট্য যুকিও মাছে। ম্ত্যান্সন্ধানের 


৯ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা ] মঙাত্মাকীর অত্মজীবনী ৭৪৯ 


উপায় যেমন সহজ তেমনি কঠিন । সত্াগ্সন্ধানের উপায়গুলি গহিবত বাক্কির পঞ্গে সম্পূর্ণ 
অসম্ভব বলিয়া মনে হইতে পারে কিন্তু এ একটি সরল চিত্ত শিশুর পক্ষে তাহা একেবারে সম্ভব । 
বিনি সত্যান্থন্ধানে ব্রতী স্তিনি ধূলিকপার চাইতেও বিনীত হইবেন। পৃথিবী তার পায়ের 
নীচে ধূলিকণাকে দলিত করিয়া! চলে, কিন্তু সত্যানুচ্্ধানীকে এতটা বিনয়ী হষ্টতে হইবে যে, 
ধূলিকণাও যেন তাহাকে দলিত 'করিতে পারে । তই তিনি (তার আগে নয়) সত্যের রূপ 
দৃষ্টিগোচর করিতে পারিবেন। বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রের কথোপথনে টহা স্পষ্ট করিয়া বুঝা যায়। 
ধৃই ও ইসলাম ধরেও ইহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া বায়। 


যদি কোন পাঠক আমার? এই প্রবন্ধগুলির মধ্যেঃগর্কর একটুকু গন্ধও পান তাহা হইলে 
তিনি যেন তাহা এই মনে করিয়া তাহা গ্রহণ করেন যে, আমার ভবাম্ুসন্ধানের কোথাও ক্রটি 
বা প্দোষ রহিয়া গিয়াছে এবং আমার সতা-ৃষ্টি মায়া-মরীচিক। ছাড়া মার কিছুই নহে। আমার 
মত শত শত লুক ধ্বংস হইয়া যাক কিন্তু তবু মতোর জয় হোক। ত্আমার নায় ভ্রান্ত মানবের 
পক্ষে বিচার করিতে যাইয়া সতোর আদর্শকে এক চুলও যেন খাট না করি। 


আমি আশাকরি এবং অগ্ুরেধ করি যে, আমার এই লেখাকে কেহ যেন প্রামাণিক বলির! 
গ্রহণ না করেন। আমার এই কাহিনীতে বে পরীক্ষাগুলির বিবরণ লিপিবদ্ধ হটম্লাছে তাহার 
সবার! প্রত্যেকেই তি নিজ ইচ্ছা ও যোগ্যতা অনুসারে পরীক্ষায় ব্রতী হইতে সাহাযা পাবেন। 
আমার বিশ্ব এ-গুলি ৃ্টন্তস্বূপ' লোকের অনেক কাজে আসিবে । কেন না যে সকল 
কুসিং বিষয় দ্্রীকাশ কর! একাত্ত আবশাক তাহা আমার খ্বারা কখনও প্প্ত বা অযগোচিত 
ভাবে লিখিত র্ইবে না। আমার জীবনে যে সব দোষ ত্রুটি ও ভুল ভ্রান্তি হইয়াছে সেগুলির 
সঙ্গে পাঠকের সমাক পরিচয় করি! দিতে পারিব বলিয়াই আমার বিশ্বাস। সতাগ্রহ 
আন্দোলনে আমি যে পরীক্ষায় ব্রতী হইয়া ছিলাম, তাহারটউদ্দেশ্য লিপিবদ্ধ করাই আমার কাম/, 
আমি কত ভাল তাহা বর্ণনা করা মোটেই আমার উদ্দেশ্য নহে। আমার হিজেকে বিচার 
ক্লরিতে যাইয়! আমি সতোর'ন্যায় কঠোর নিরশম হইতে চেষ্টা পাই | কেন না আমিও যে চাই, 
অপরেও ্ হৌক। এবং নিজেকে সেই আদর্শের মাপে মাগি পুরে দঙ্গে ঘেন বলিতে 


পারি-_ 


৭.১ ০ পরিচাক্কা। | মখঘ ১৩৩২ 
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ন 
"জামার নায় আধম হতভাগ্য ঘৃণিত বাক্ছি আর কোথার ছে? ? আমি আমার অ্টাকে 
পররিতাগ করিয়ছি, আি এন বিশ্বাসহস্ত| ৷” | 


আমি যে এখনে তাহার নিকট হইতে বহু দূরে আছি, ইহ আন!কে প্রতিনিয়উ "পাঁড়ন 
করিতেছে । আমি এএথা বেশ ভাল করিয়াই জানি যে, তিনিই আমার জীবনের প্রতি 
নিঃশ্বাসটিকে চালাইতেছেন এবং ত।ঠা হইতেই জ্বামার জীবন । একথা আমি জানি যে, 
আনার দধ্যেকার ছচ্ট ইন্ড্িহ আমাকে তাহার নিষ্কট হইতে এত দরে রাখিয়াছে । এ সত্য 
জানিয়।ও আনি ইঞ্্িয়ের হাত হইতে মুক্ হইতে পারিতেছি না। 


কিন্তু এখানেই আমাকে থামিতে হইবে, কেনা পরের অধ্যার হইতে আসল আখ্যান 
আরগ কদিতে হইশে। | 
ক্রমশঃ 


উল আসে 


রজরন। 
সপ্ত 


তারকের বউ ও (ময়ে ছু'ই-এরই মরণাপক্ন ব্যামো। বন্ধু এসে ব'লে? তারক, বউএর 
তো শুই ব্যামো__ভাব.বার কথ! ? কিন্তু দেয়েটাকে ্ শুনো ৯ 

তারক দীর্ঘ-নিঃশ্বাস ফেলে জবাব এরি ওরে ভাই খরই বদি বাতের রান্দা ৬ 
আর কি এগোবে ?” 

শন +%. ১০০ 7 

হাঁকিম। (সাক্ষীকে ) তোমার খয়েস কত ? 

সাক্ষী । ভ্েদ্দ বছর। | 

হাকিম । ( আশ্চর্যা হইয়া) চোচ্ছ বছর ? সেকিহে? ইয়া সোপ, বিষ খানেক লম্বা. 
দ্রাড়ি_ অনন গেঁটে দেহ-_ততানার চোদ্দ-বছর ? প্র 

সাক্ষী । হুর, এই গোপস্ধাড়ি আদার না-্কবার্বী'তারকনা: বন, স্বাং এনা সেতো 
&ঁ আবাগের বেটার "সুর, চোদ্দ বছরই লিখে নিতে আবন্ত। হয়। 


“অমল” 








(ননন্ল সন্তান ) 
“তে প্রাপ্ধ বস্তি মামেব সর্বভূতহিতে রতাঃ।" 


তন্ত্র উস তা১০৮ ১9 হাসে 
৬, পিসি শত পি ৯ এর এইই পা ইউ, ৩২০৯ হা এ ও (০ সপ এ পি ও (সপ ৯৮ ৯ জে, ৯ সাপ ৯০০০ ০, ৯ ৬০৬০ ৯ নিও ০০৯৬ এ ৯ সি পি জি এ 


৯ম ব্য। ] দৈত্র, ১৩৩২ সাল। ৃ ১২ সংখ্য]। 


ঙ্‌ 





মাস্টার ব্যথা। 


তোরা কি বুঝাব শ্যামল বুকের 
গোপন মণ্মে'কি জাল! বহি? 
শত হুতাদর, বঞ্চনা, গ্লানি 
_. দীর্ঘনিশাঢুস লুকায়ে সহি ! 
আপন বুকের রস নিডারিয়া__ 
স্েহের দুলালে রাখি সরসিরা ; 
স্তন্য-ধারার অভাবে নিয়ত 
রক্ত-ব্াথার স্বালায় দৃহি” ! 


৭৭১ | .. পরিচারিকা [ চৈত্র, ১৩৩২ 


চে 








মোর 'মধু-মাস করিয়। হরণ 
 শাখে, শাখে ভাতি ফুটিয়। উঠে 
আমার জীবন চরণে দলিয়। 
মুগ্তরি' শাখী নিয়ত লোটে ! 
আমার বসন হরণ করিয়া 
কাপাস জাগে শাখা! দোলা ইয়া 
আপন (ভাগ্য অশনে বনে 
ভাগ নিতে হেরি” সকলে জোটে ! 


যুকের বেদনা মুখর হইয্! 
মরুভূ-গাথা্লী যখন নাচে-_ 
তখন আমার মুত ব্দেনা 
মরমীর কাছে দরদ যাচে ! 
তার আগে কেবা বোকে হতাশায়--" 
নিশিদিন ঝরে কত জল হায়! 
পঞ্তর-কাপা রিক্ত কথায় 
খাঁভার্গিনী হায় কেমনে ৰাচে 1 


ইীসতীক্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায়। 


৯ বধ, ১২শ লংখা। বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ ৭৭৭ 


বাঙ্গালার ব্রাঙ্মণ। 
&. 
চতুর্থ প্রস্ত(ব,_-দ্বিতীয় অংশ। 
্রাঙ্গপাগ্রমনের কাল-বিচার। 

গত প্রস্তাধে আদিশুরের কাল-সতুন্ধে.যতগুলি ভিন্ন ভিন্ন মত প্রচলিত আছে, তাহার এবং 
সেই ভিন্ন ভিন্ন মতের কগিত প্রত্যেক সময়গীত্য বলিয়! ধরি! লইলে, সেই সময়ে গৌড়-বঙ্গে এবং 
কন্লৌোজে কোন কোন রাজার রাজত্ব করার সম্ভাবনা, তাহার দুইটি তালিকা প্রকাশিত হইয়্াছে। 
এ তালিক! দুইটিতে বারটি বিভিন্ন বিভিন্ন মত প্রকাগ্নিত হইয়াছে; তন্মধ্যে প্রথম তিনটির মতে 
আদিশুরের কাল ধৃ: অষ্টম শতাব্দীর প্রথম হইতে মধ্াতাগ পর্ঘস্ পরের দুইটির মতে নবমশতাবধীর 
শেষাধে? তাহার পরের চারিটির মতে দশমশতান্দীর দ্বিতীয় এবং তৃতীয়-পাদে, এবং শেষ ভ্িনচির 
মতে একাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয় এবং তৃতীয়-পাদে নির্দিষ্ট হইয়াছে (১)। এই মতগুলি 
বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে পাওয়া! যায় যে, অধিকাংশ মতেই আপিশুর এবং তৎকর্তৃক বাঙ্গালা, 
ব্রাহ্মণানয়নের কাল খৃষ্টীয় নবমশতাব্বীর শেষ-পাঁদ হইতে একাদশ শতাব্দীর তৃতীয়-পাদে 
নিধ্ণারিত হুইয়াছে। বাঙ্গাণী রাটীয় এবং বারেন্্রব্রাহ্মণগণের কুলক্রম/গত এঁতিহা এবং 
সমসামহিক দলীলের বিচার করিলে এই অধিকাংশমতের নিরদিইট সময়কে সতা বলিয়া গ্রহ্ণ 
করিতে পারা যায় না । কেন ধে তাঙ্ক পারা যায় না,-তাহাই এক্ষণে দেখিতে হইবে। 

১। বারেন্দর ব্রাঙ্মণগণের লাহেড়াবংশ।বলীতে লিখিত আছে যে, রাঁজ। শ্রধমপাল সুরধুনী- 


তীরে স্থখে বসতি করিবার নিমিত্ত ভউনারারণের পুত আধিগাঞ্জ বিপ্রকে “ধামসার” নামক 
গ্রাম দান করিয়াছিলেন (২ )। 








(১) গত ফান্তন সংখ্যা পরিচ।রিকাধ ৭৩৬ এবং 9৪ পৃষ্ঠা। 
(২) “রাজ ভ্রীধুম পাল: সুষ্কীমরধুনীতীরূদেশেবিধাতুং 
:..-. নায়াধিগাঞ্জিবিপ্রংগুণষু চতন্ং ভটনরায়ণস্য 
ইজ্তান্তে দর্ষিগার্থং সকনকরজতৈধ 1মস|রাভিধানং 
গ্রানংতুক্ষৈ বিচি সুরপুরমদৃশংপ্রাদদং পুণ্য কাম: ॥” 
লাহেড়ীবংশাবল*, বঙ্গেরজাতীয় ইতিহাসধত, প্রথমভাগ, প্রথমাংশ, 


৯৮ পৃষ্ঠা। 


5৭? গারচারিক। টৈল্ত্র ১৩৩২ 






ধক 


ভর্্নারায়প শ াঞ্বিগোতীঃ এবং আদিশুরানীত্ পঞ্চব্রাহ্মণের মধ্যে একজন। তাহারই 
ধারা হইতে, বারেনুদিগের “বাগছি” এবং “লাছেড়ী” গাঞ্চি বা উপাধির কুলীন ব্রাঁঙ্গণ এবং 
রাডীয়দিগের পবন্যঘটা" ( বন্যোপাধ্যায়) ইত্যাদি উপাধির কুলীন ও শ্রো্রিষ় ব্রাহ্মণগণের 
৬৬ কথা কুলল্তদিগের এষ, পাওয়া যায়। দি ভটনারায়ণের পুত্র আদিগাঞ্রি ওঝা 
লবংশীর বিখ্যাত সস্তা ধম পারের নিকট গ্রাম লা করিয়া থাকেন, তাহা! হইলে, বাঙ্গালা 
রর ৃষটীগ নবমশতান্ধের অন্তিষ্কাদে হইতে পুরে! । ধ্ন পাল পালবংশের প্রতিষ্ঠাতা 
গোপালদেবের পুত্র এবং গোপাল(দবের' রাজ্যলাভের কাল পৃষ্টায় ৭৫০ হইতে ৭৯* অব পর্যন্ত ; 
এবং ধম“পালদেবের রাজ্য-লাভকাল খুষ্টায় ৭৮* হইতে ৮৩১ অব পর্যন্ত বৰিয়া ধরতিহাসিবগণ 
অনুমান করিয়াছেন (৩)। লাহে বশাবলীর এই সংবাদ সত্য হইলে বাঙ্গালা ভ্টনারায়ণ 
পরমুখ্‌নরাঙ্গণগণের আগমন প্রগোপালদেবের রাজ্য সময়ে 'ঘটরাঁছিল ; এবং তাহা হইলে তাহারা 
টার অষ্টমশতান্দীর শেষাঁধে” কে।ন এক সময়ে এদেশে গুভাগদন করিয়া ছিলেন, বলিতে হয়। 


২। দিনাজপুর বাঁদাল গরুড়ন্তপ্তে উৎবীর্ণ গ্রশন্তি হইতে জানিতে পারা বায় বে, গৌঁড়ে 
শাতিল্যগোত্রীয বীরদেব নামক ব্রাহ্মণ বাস করিতেন এবং তাহার বংশে জাত “পঞ্চাল” নামক 
ররাক্ষণ মহারাজ ধম্পপালের সদসাময়িক এবং তাহার পুত্র দরদ ধন পালের মন্ত্রী ছিলেন। এই 
,শাততিল্য-গোত্রের ব্রাহ্মণবংশীয় গর্থ, দর্ভপা পিছ পৌদেশখবর, ক্োরদিশ্ এবং গুরবদিশ্র যথাক্রমে 
ধম'পাজ, গেবপীল, বিগ্রহপাল প্রথম ( শূরপাল) এবং নাস্কায়ণপ্পালৈর ঘ্রীতব করিয়। ছিলেন (৪)। 
ধম'পালদেবের থালিমপুর-লিপির ঘাদশ শ্লোকে (৫) ধনপালের ভ্্রীস্থানীয় “পঞ্চাল-ৃদ্ধের” 
উল্লেখ আছে। এই বাধান স্তপুধিপি এই থালিমপুর-লিপি প্রস্থুতি হইতে অনুমিত হয় যে, 

/৩) গোপালদেবের রাঙ্যারভ্তকাল ভিন্সেপ্ ম্মগ্রে মতে ৭৫*, ডাক্তার রমেশচন্তের 
মতে £৭৭৩, রাখালবাবুর মতে ৭৮৫-1৯৯ কটা্। ধম পালের রান্যারস্তকাল ডাক্তার 
রমেশ মতে ৭৮৪, রাখালবাঁধুর মতে” ৯৯০-_-৭৯৫) ভিন্েটাম্মথের মতে ৮১০, রমা প্রসাদ 
চু্ৌয় মতে ৮১৫ এবং কমিংহামের মতে ৮৩১ থৃ্টাব। 

(৪) গৌড়লেখমালা (ওর )। 

(৫) গৌডলেখমাল ( প্রথমস্তবক )। 








৯দ বধ, ১২৭ +ংখ্যা ] ধঙ্গালার ব্রাহ্মণ | ৭৭৯ 


গরবমিশ্রের বীজ-পুরুষ শাগডল্যগে [ত্রীয় বীরদের ধন পালদেবের তবভিযেবেক অনেক কাল 
পুর্বেই গৌড়দেশে বসতি করিষ্তেছিলেন। *গোৌড় লেখ. পায়” বাদালস্তন্ত-লিপির আলোচনা 
গ্রসঙ্গে শধুন্ত 'ঘন্গরকুমার দৈত্রের রণ এই শাঙ্িলা ব্রাহ্গণবংশ বাঁচীয়-বারেন্ছ শাণ্ডিলা- 
গোত্রীয় ত্রাঙ্গণবংশ হইতে পুথক্‌ বলিল নিদেশ করিয়াছেন ৩।হার যুক্তি এই যে, বাদাল- 
স্তন্তের প্রশস্িকার করি গুরব-দিএকে ভিগুরামের সহিত 'উপদিত করিয়াছেন । সুতরাং এই 
শাণ্ডিল্যগোত্র জমদগ্রি-গোত্রের ধার! 3. পযন্ত, রা্ী়-বারেন্ স্বিল্যগোত কশাপ খবির ধারা ;- 
অতএব উভয় গোত্র নানে “শ্যাণুল্য” হইলেও মূলতঃ এক নহে। প্রশত্তিকারের “জমামি- 
কুলোৎপন্নঃ রাঁদইবাপর+” বাক্যাংশ হইতে শ্রীমুক্ত দৈত্রেয় মহাশয় গুরবমিশ্রকে “জদ্দনি”-গোতরজ্ 
বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন আঁর গুরব-দিশ্রের “সম্পরক্ত্রচিন্তকঠ বিশেষণ হইতে ভূগুরান-পক্ষে 
"সমুদ্ক্ষত্রিয়দিগের নিধনকারী” এবং গুরবনিশ্রের পক্ষে “সম্পৎনক্ষত্র-চিন্তক:৮ঞঅর্থাৎ 
জ্যোভিঃশান্ত্রপারগ এই শ্লিষ্ট অর্থ বাহির 'করিয়া তিনি এই শাগিল্যগোতরীয় ব্রাঙ্মণবংশ শাকীপীয় 
রা গ্রহ-বিগ্রজীতীয় ছিলেন, এরূপ আভাস দিয়াছেন। অীনুক্ত মৈত্রেয় মহাশয় প্রগাঢ় 
ধ্রতিহাসিক এবং তাহার মতের উপর আমাদের বিশেষ আস্থা এবং সন্মান বোধ আছে। 
ভথাপি, এক্ষেত্রে তাহার উপৃষ্যত মুক্তি সুসমীচীন বোধ না হওয়ায় গ্রহণ করিতে পারি 
নাই। গোত্রমালায় দেখা যায. যে, যাঁবতীক্' ত্র মূল সাতটি পধি হইতে উৎপন্ন হইয়াঁছে। 
শাণ্ডিল্য গোত্র মরীচিপূত্র কশাপিপবিক্ন এবং জমদগিগোত্র ভগুধির ধারা ইঠর্ডে উৎপয়ন্ছুইয়াছে 
এবং জদদগ্রিগোর হহতে শা্িলাগোত্র কিছুতেই উদ ইইতে পারে না। নক্ষত্রশাঙ্গ উদ্তমবাক্ষণ- 
'াণেরই অধায়ন অধ্যাপনার বিবহ হিল; এবপু অর্ৰায় বারদেব ব্রাহ্মণের ব'শ রাঢায়-ধারেন্্- 
বিপ্রগণের সগোন্র এবং সমান জাতীয় হওয়ার কোন বাধা দেখা যান্ন না। 'গানাদেয মনে হয় 
প্লে, শাঙ্ডিলাগোত্রীয় বিশুদ্ধ ব্রাঙ্গগ্রবংশ* গ্োপালদেবের রাঙ্যারণ্্ের (থৃঃ অষ্টনশতাবের 
মধাভাখৈর ) অনেক পূর্বকাল হইতেই বাঙ্গ্রার নানা,স্কাচুন বসতি করিতেছেন । বীরদেবের 
বংশের ব্রাহ্মণগণ নে বৈদ্দিক বাগবন্ক রীতিনত ভাবে সম্পাদন করিতেন এবং াহাদের আশ্রয়দাতা 
পাল নৃপর্তিগণ বেষ্ঠাঙ্াদের ব্রভূিতে গনন পুবক ভক্তির সচিত বজের শাস্ছিবা।র এবং ্রাঙ্মণের 
আশীর্বাদ গ্রহণ করিতেন, তা! উক্ত বাদাল-স্তগুলিপিত্ে লুষস্পষ্টহাবেই উক্ত আছে। 

৩। আদিশূরানীত ব্রাঙ্মণ-পঞ্চকের মধ্যে সাবর্ণগোত্রীর বেদগর্ভ (মতাস্তরে পরাশর) নামক 
ব্রাহ্মণের নাম প্রসিন্ধ হইয়াছে । এই সাবর্ণ গোত্র ক্রাহ্মণগণের বারেন্দ্র শাখায় কেহ কৌলীন্য 
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.মর্ধাদ। লা করন নাই জরাচীয় শাখায় “গাঙ্গুলী” বা! "গঞ্গো পাধ্যায়” উপাধির “শিশু” কৌলীন্য 
লাভ করিয়াছিলেন। রাড়ী-বারেন্্র উর শাখাঁয়ই এই গোত্রের শ্রী তরা্ণগণের অস্তি 
আছে। বাঙ্গালী .সা্গিবেদী ব্রাঙ্ণগণের পদ্ধতিকাঁর ধীবখ্যাত ভবদেব ভট্ট এই সাবর্ণ গোত্রীয় 
দলিল” গ্রামীণ শ্রোত্রীয-কুলজাত ভিলেন । ভুবনেশ্বধ ক্ষেত্রে বিন্বু-সরোনর এবং তাহার তীরস্থ 
অনন্ত বাহ্থদেবের মন্দির এই ভবদ্দেব ভট্রে কীতি। এই মন্দিরের প্রাচীরের সংলগ্ন একটি 
শিলপালিপিতে ভট্ট ভবদেবের প্রশস্তিউৎকীর্ণ আছ ৷ শ্তীঙ্ছীর মিত্র বাটস্পতি নিশ্র এই প্রশস্তির 
রচয়িতা । প্রাচাবিদ্যামহারৰ শ্রীমুক্ত নগেন্্রনাথ ধন্ুজ এই শিলালিপির পাঠ এবং একটি অতি 
ক্ষুদ্র গ্রতিশিপি তাহার বঙ্গের জাতীয় ইতিহাসের ব্রাঙ্গণকাতডের প্রথমা"শে ছাপাইয়াছেন।, এই 


'শিণালিপি হইতে জানিতে পারা গিয়াছে যে ভট্ট ভবদেব তদানীন্তন বঙ্গরাজ হরিবম দেবের মন্ত্রী 


ছিলেন মহামহোপাধায শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শান্ধী ঠাশয় নানাবিধু অনুসন্ধান করত 
হরিবম্দেবের কাল খঃ ৯৫*--১০০* বুর্ধেগ মধ্যে' বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন (৬)। 


ভুবনেশ্বরধামের এই প্রশস্তিখানি বাঙ্গালীর রাড়ীয় ্রা্ধণিগের অতান্ত মুলাবান্‌ দলীল। এ 
পরশ সারাংশ আমরা নিয়ে প্রকাশ করিতেছি :__ 


গার মুনির সুমহৎ কুলে যে লকল বেদজ্ঞ ( শ্রোত্রিয়খ ব্রাহ্মণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
াহীগত শন্ততিগণ রান-প্রদত্ত শতক্জান্ত গ্রামে বাদ করিতেন । তাহাদের মধ্যে 
আর্বাবত' তু ছরূপ এবং রাড ্রীর (রাড দেশের পপি) অলঙ্কার রূপ পিদ্ধল গ্রামই 
সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও বিখ্যাত। সেই সাবর্ণবংশ এই শিক্ধগ্র।মে নানা প্রীকারে সম্বন্ধ এবং বদ্ধমূল 
হইযাঞ্ছে।, নেই বংশের চড়মপি স্বরূপ খিল বিদ্যার আকর ভবদেণ (প্রথম) প্রাহতু তি 
ইা্ি্ের্স। সনি গৌড়াধিপতির নিট হতে প্রীহস্তিনী নামে একখানি অতিশর হন্দর 
গ্রাম প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাহার আটটি পুত্রের মধ্যে রথাঙ্গ নামক পুর বিখ্যাত হন। 
রণাঙ্গো পুত্র অশাঙ্গ (তাহার জুন্য বম স্ুরিষ্কু) এবং অভ্ঙ্গের পুত্র বুধ । বুধের আদিদেব 
নামঝ পুত্র জন্মে। এই আদিদেব বঙ্গরাপ্রের মহাষী, মৃহাপাত্র এবং সন্ধি-বিগ্রহী ছিলেন। 


( ৬) *ছ্িবম্দেন খঃ ৯€ *--১৬৩৬০ মধো বঙ্গদেশে ॥ ূ কাল রাজত্ব করিয়া ছিলেন |” 
“সদ্োধন” প্রস্তাব) বীর সাহিত্য পরিষং পত্রিকা, ১৩২৩ সাল ৮১-_৯৪ পৃষ্ঠায় । বিশেষতঃ 
৯২ পৃষ্ঠা। ং 






৪ 
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আদিদেবের গোবধন নামে পুর হয়, তিমি বাহুবলে এবং বিদ্যাবলে বিখ্যাত হইয়াছিলেন। 
গোবধণন বন্দাথটী বংশীয়” জনীক্া সাম্কা নায়ী কন্যার পাণিগ্রহণ করেন। এই* 
গোবধনৈর ওরসে এবং সাঙ্গ কার গর্ভে বিখাত ভবদেব ভট্ট জঙ্গিনাস্েন। এই ভবদেব শস্বে 
এবং শীস্তে মহা পণ্ডিত ও বঙ্গরাজ হরিবমদেবের মন্ত্রী ছিলেন। হরিবমদেব বছকাল রাজত্ব 
করিয়া স্বর্গগত হুইলে ভবদেব হরিবমর্দেবের পুত্রেরও মন্তীত্ব করিয়াছিলেন । ভবদেবের 
প্বালবলভীতুজঙ্গ” উপ ছিল 'এবং তিষ্জি বেদ-বেদাস্-সথৃতি-ন্যাক়'জ্যোতিষাদি সর্বশীল্ে 
অত্যাম্চর্য পাত্তিত্য লাভ করিয়াছিলেন। এই ভবদেব তুবনেশ্বরে. অনস্ত বান্ুদেবের অতুযুচ্চ এবং 
হুবিশাল ধ্মীসাদ এবং অতি ব্রিভৃত “বিন্দুসত্লাবর” নামক. বিখ্যাত জলাশয় প্রতিঠ! ব্যতীত 


রানদেশের জল-শন্য জাঙ্গল পথে, গ্রামের উপকণ্ঠে এবং নানাম্থানে জলাশয় প্রন্তত 
করিরাছিলেন।” 


পঞ্ডিতবর বাচ্পতি মিশ্র কবিজনোচিও স্মলঙ্কারস্ছটাদ্যোতিত সুললিত দৈবীভাষায় এই 
প্রশস্তি রচনা করিয়াছেন । আমরা উহাত্ব :অতি. সামান্য অংশই নীরস এবং নিরাভরণ 
বাঙ্গালা-গ্যে প্রকাশ করিলাম। এই প্রশস্তি হইতে জানিতে পারা যাইতেছে যে বাচস্পতি 
মিশ্র বঙ্গাগত লাবর্ণ গোত্রীয় বীক্পুরুষের নাম ও অবগত ছিলেন না। তাহার ঝচনা। পাঠে 
বোধহয় যে রাছ়ের দিশবগ্রাজ্ে সাবরণ গোস্রীয়্রাঙ্ষণর! স্মরপাতীত কার হইসে সৃগ্বানে খাস 
ক্রিয়া আসিতেছিলেন। তিন্নি যে বংশাবলী প্রকাশ করিয়াছেন,তাহাতে দখা যা... 
সাবর্ণ গোত্রীয় সিষ্ভুল গ্রামীণ খ্রথম ভবদেব ((হস্তিনী গ্রাম প্রাঞ্থ ). 
(*) রথাঙ্গ (শুবং আরও ৭ পুত্র) . 4 
(৩) অত্যঙ্গ (নামান্তর "ফুরিত) 
(8) বুধ 
্ং । ্ীমাদিদেব (বঙ্্বাছের সহামন্ী) 
্ (*) ' গোবধনি+ সাকা (বন্যার) 


(৭) পা তষ্ট বালবলভীভূজঙ্গ (বঙ্গরাজ হরিবম'দেবের 
)1% 
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শর ০৫ আর ও 








এই ধংশলতা হইতে দেখ! ই নে উঠ ভখদেবের উধব্তন সপ্তম পুক্রষ প্রথম ভবদে 
'হরিবমদেবের রাঙ্যকালের অন্তত: ১৫০ দেট শত বংসনধ পূর্ব বা আনুধানিক ৮০০ থৃষ্টাবে 
বিদ্যমান্‌ ছিলেন এব$ তিনি কোনও গৌড়রাঞ্যের নিকট হইতে;হস্তিনী নামক একটি গ্রাম 
পাইয়াছিলেন। এই ভবদেবের (খ্‌ঃ ৮০০ অবের) কত কাল পূর্বে যে সিদ্ধল গ্রামে সাবর্ণ 
গোত্রীয় ব্রাঙ্গণেরা প্রথম বসতি আরপ্ত করিয়াছিলেন, তাহা কে জানে? প্রশস্তিকার বাচম্পতি 
মিশ্র অথবা ভট্ট ভবদেব যদ্দি আদিশুরের ব্রাক্জিণানয়নের গল্প জানিদ্কেন, অথবা কল্লৌজ হইতে 
আসিয়াছেন এরূপ পরিচর দিলে সেকালে পূর্ব পুরুষের মন্ানবৃদ্ধি হইত বুঝিতেন, তাহা! হইলে 
নিশ্চয়ই আদিশুরের এবং কম্ৌঞেক নাম গ্রহণ করিতে তাহারা ক্রুটি করিতেন না। ই কারণে 
“আমাদের ধারণা হয়, যে, এই, প্রশস্তি-রচনার সদরে রাটীয় ব্রাহ্ষণগণের মধ্যে আদিশৃর অথবা 
কনৌদের প্রবাদ জন্ম পরিগ্রহ করে,নাই। আরও দ্বেখা যাইতেছে যে, ভট্ট ভবদেবের জননী 
বন্দাঘটায়ের অথবা বন্দ্যোপাধ্যায্ধ মহাশয়ের কন্যা ক্তরাং রাটীয় বন্দ্যঘটা গাই (শা্ডিল্য- 
গোত্রীয় ) ও সাবর্ণগোত্রীয় সিদ্ধল গাই এর ন্যায় খুব প্রাচীন বলিতে হইবে। 


হরিবম£দেবেয় একখানি তামশাসনে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, যে, রাজা বৎসগোত্রীয় 
ভার্গব-চ্যবন-আপ্র;বং-্ব-ছমদগ্রি-প্রবরমুক্ত খগ বেদী ভট্ট পন্ননাভের পুত্রকে একথানি গ্রাম দান 
ক্ষিযাহের্ন(*১ | 


্রা্গ শ্যামলবরণর: পুত্র ভোজবন্ণার একখানি তাত্রশীলনে পাওয়া ধাইতেছে ফে, রাজা 
সাবর্ণগোত্রীয় যনূর্বেদী কাঙশাথাধ্যায়ী ভূগু-চাবন-আপ্ুটুবান-ওর্ব-জমদগ্সি প্রবর-যুক্ত মধ্যদেশ- 
বিনির্গত উত্তররাঢ়ার দিদ্ধল-গ্রামীণ ান্তযাগারাধিকারী শরামদেব শমর্ণকে তৃমি দান 
করিয়াছেন (৮)। 


আর পপ ০০ ও 





৫ 
(৭) বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস, দ্বিতীয় ভাগ, ও অংশ ২১৫-২১৭ পৃষ্ঠা । সিদ্ধল গ্রামের 
সাবর্ণগোত্রীয় প্রথম ডবদেব ষে গৌড়পতির নিকট গা লাভ করিয়াছিলেন, তিনি বিখ্যাত 
ধমপালও হুইতে পারেন বলিয়! মনে হয়। ] 
(৮) সাহিত্য, ১৩১৯, ৩৮১ পৃষ্টা। 


৯ম বধ্।.১২শ সংখা! ) ধান্জালার ্রাঙ্মণ ৭৮৩ 


রাজা বিজয়সেন দেবের একখানি এ পাওয়া য,ইতেছে নে, রাজা ধণেদী 
বত্স গোত্র ভার্গব-চাবন-মাপ্ন,ব বান: গর্ব কাদ:; গন ! ) গ্রবরদুক্ত মধাদেশ- পিশির্গত কাজিযোঙ্গীর 
প্রীউদয়কর দেবশম4কে ভূনি প্রদান করিয়াছেন (৯) * 

রাঙা দেবপালের মুঙ্গেরলিপে হইতে জানিতে পারা ধাইতেছে যে, রাজা খণেদী 

'উপমন্যব গোত্রের (উপমস্তা গোষ্্ ) এক ব্রাঙ্গণকে ভূমি দান কীরিয়াঁছেন (১০)। 

প্রথম মহীপালের লিপি'হইতে জানিতে পাঁরা যাইতেছে বৈ, রবী বাজসনেয় কাথশাখাধায়ী 
পরাশর সগোত্র শক্তি, বশিষ্ঠ ও'পর!শর গ্রবরযুক্ত হস্তিপদ- গ্রামবিনির্গত, চবটি রাম নিবাসী 
কষ্ণ|দিত্য শমণকে গ্রান দান করিধছেন (১১৪7 8 

তৃতীয় বিগ্রহপালের এক লিপি হতে জানিজে পারা গিয়/ছেনে, সামবেদী নিন 
শাঙ্িলাগোত্রীর শাখ্িন্য-অপিত-দেবল প্রারদু্ত কে ডি বিনির্গত মৎস্য ণ1স বিপির্গত 
ছপ্রাগ্রাম বাস্তবা খোছুল দেবশম্ণকে ভূমি দ্রকরিগা্েন ( ১৯)। 2 

মদননাল দেবের এক লিপি হইতে জাঙগিতে পারা গিয়াছে যে সানবেদী কৌথুমশাখাধ্য।রী 
কৌংন সগোত্র শাণ্ডিসানিত-দেবশ প্রারমুক্ত চণ্পািট্রীর, চম্পাহিটি বাস্তন্য বটের স্বামীকে 
ভূমি দান করিরাছেন (৯৩)। 

এ পর্যন্ত ঘতগুপি দলীক্ঠপাওয়া গিন্নাছে, বে গু!লকে আশ্ররদ!ত| মথব! ভূম্প্রণাতা রাজগণের 
নামানুসারে সাজাইছন) ছন্তংকালে বাঙ্গ।লা দেশে নিব লিখিত রূপ ব্রাহ্ছণগণের পরিচগ্জ পাওয়া 
ব্য» «থ।--- 


(৯) সাহিতা, ১৩২৮, গেষ্ট সংখ্যা, ১ম পৃষ্ঠ; | 
(১০) গোডলেখমালা। প্রগম স্তবক, ৩৫৪০ পুষঠ। | 
(১১) তরী ৯২৯৮ পু ॥ :£ 


(১২) প্র ত্র ১২৩-১২৬ পু এবং বঙ্গীয় সাহিত্য পরিবৎ পত্রিকা, ১৩২৩ লাল 
২২৩-_২৩৯ পৃষ্ঠা । ণঁ 


গৌড়লেধমালার় এই বিপরিটর সম্পূর্ণ পাঠ প্রকাশিত হয় নাই; পরে রাখালবাবু নাহিত্য 
গরিষং পত্রিকার বিশুদ্ধতর পাঠ প্রকাশ করিয়াছেন । 
(১৩) গৌড়ুলেমনালা) ১৪৮-- ১৫৪ পুষ্ট | 


8৮৪ প্ররিচারিকা, [ চৈত্র, ১৩ৎ২ 





ভূিদাতা অথবা আশ্রয়দাতা ব্রাহ্মণের বর্ণনা । 

রাজার নাম এবং সময়। ্ 
(১) ধমপাল ( ৭৮০--৮১৫ থ্‌ঃ) শ্বা্ডিল্য গোত্রীয় বীরদেব খ্রাক্মণের 
| র রংশ) দিনাজপুর জেলায়,_সামবেদী? 
(২) দ্রবপাল (৮১৫--৮৫০৯্‌২) গশ্বেদী, উপমন্থ্য গোত্র বীহেকরাত 
ও পিশ্। 
(৩) প্রথম মহীপাল (৯৭৮-_-১০২৬ খ্‌ঃ) জুর্বেদী, পরাশর গোবর চবটিগ্রাম- 

্ ঃ দূ রা বানী কৃষ্ণাদিত্য শম। 

(৯) হুরিষম্দেব (3৫১৫০ খ ২) ৭ সামবেদী, সাবর্ণশোত্রীয় সিস্কলগ্রামী 


ভট্ট ভবদেবের বংশ এবং তাহার 
মাতাণহ শাঙ্ডলাগোত্রীয় (পামবেদী? 


বন্দথটীয় বংশ। 

বংসগোত্ীয় ধগ্বেণী পদ্পনাভ ভষ্ট। 
(৫) তৃতীয় বিগ্রহপাল (১০৪২--১০৫৫ থ্‌:) সামবেী, শাতডিল্যগোত্রীর খোছুলদেব 
(৬) ভোজবমদেব (১০৭২ খ্‌ং ?) না এ জী যজুর্বেধী উত্তররাঢ়ার 


সিদ্বলগ্রাধীজ্ীরামদেব শম1। 


( ৭.) বিজ্য়সেন দেব (১১৩৩ ১৯১৭ থ্‌ঃ) খগবেদী বংনগোত্র, শ্রীউদয়কর 
শম?। 
(৮) মদনপাল দেখ (১১৩০--১৯৯৯ থ্‌ঃ) সাবেদী, কৌংদগোত্র, চন্পাধিট 


'বাস্তব্য বটেশ্বর স্বাশিশন1 
মহারাজ বল্লালসেন দেবের পূর্ব পর্য্যন্ত ঘময়ের+ দ্ণীলে আমরা এই কয় গোত্রের ব্রাঙ্গণের 
াক্ষ।ৎ পাইতেছি:- . * 
৯। শাগিল্য (সামবেদী ?) 
২। উপমন্থ্যু (খগবেদী ) 


নবম বর্ষ, -২শ সংখা ' * ঝাঙগালার ত্রাঙ্গণ ৭৮৫ 


৩। »পরাশর : যজুর্বেদী ১ 

৪। বর্ণ (সামবেরী) 

€| পাবর্ণ (যুর্বেধী ) 

৬। বংস (খগবেদী ) 

৭। কৌংস (মামবেদী ) 
রাছের সিদ্ধলগ্রামে সাবর্ণগোত্রীয় সামবেদী এবং যছুর্বেদী ত্রাঙ্গণ পাওয়া যাইভেছে। 
বতগান সময়ে রাচ়ীয় ব্রাহ্মণগৃণের মধ্যে বভুর্বেশীয় নাই বলিলেই হয়। অথচ দ্বাদশ 
শতাবের শেষ ভাগেও কাহশাখাধ্যানসী বূদেদীর ব্রাহ্মণ যে রাটীয় শ্রেণীর মধ্যে অূ্নক ছিলেন, 
তাহা রাক্গী লক্ণনেনের ধমাধিকারী হলাধুধ-কৃত “ব্রাঙ্ষণ বসব” গরথরউপোদ্ঘাতে দেিষ্ঠে 


পাওয়া যায়৷ মা 
রাড়ীয় এবং বারেন্দর ব্রহ্গণধিগের নধ্ে ক্ষণে শািশ্য)। ক্াশত। বাংস্য, ত্রঘাজ এবং 


সাবর্ণ এই পাচট গোত্র ভিন্ন আর কোন গোত্রের অস্তিহ দেখিষ্তে পাওয়া বায় না) এবং তাহাদের 
কুনগ্রন্থে এ পাচটি গে|ত্রের পাঁচ জন বীপুক্রুব কম্ৌঞ্জ হইতে বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন, এই 
বাদ লিখিত আছে । উপরের তালিকায় আমর! যে ছয়গোত্রের পরিচয় পাইয়াছি, তাহার 
মধ্যে শাণ্ডিল্য এবং দাবর্ণ ্্রো্রের ব্রীচ্ধণ রাডীয় এবং বারেক উপ মধ্যে দেখিতে পাওয়া যার? 
কিন্ত উপনন্ত্য, পরাশর, বন এবং কৌংস গাত্র ভাহাদের মধ্যে নাই 
পাশ্চাত্য বৈিকত্রাঙ্ষণদিগের মধেছু খগবেদী উপমন্থা, রা পরাশর ও বংস গোত্র 
আছে। শ্রহট-দামাজিক বৈদিকগণের মধ্যে পরাশর. এবং বৎস গোত্র আছে। কৌংস 
গোত্র একমাত্র সপ্তশতী ব্রাঙ্গন ভিন্ন আর কেন শ্রেণীর বঙ্গীক্ষ ব্রাঙ্গণগণের ভিতর দেখিতে 
পাওয়া যায় নাই (১৪)। শাশ্ডিজ্যগোত্রীয় ব্রাহ্মণ রাট্রীর, বারেন্ত্র, পাশ্চাতা, দাক্ষিণাত্য 
প্রীহটদামাজিক এবং সর্ুশতীতির্গের মধ্যে আছে ; আর সাবর্ণগোত্রীয় ব্রাহ্মণ শ্রুহট- সামাদিক 
এবং সপ্তশতী ভিন্ন আর সকল শ্রেণীর মধ্যেই পাওয়া যা়্ি। 


*€ (১৪) প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব শ্রীনুক্ত নগেন্ত্রনাথ বনুজ তাহার “বঙ্গের জাতীয় ঠতিহাস, 
ব্রাঙ্গনকাও, দ্বিতীয়ভাগ, তৃতীন্ন অংশে" বৈদিক ব্রাঙ্মণগণের মন্বন্ধে নীনাবিধ জ্ঞাতব্য-বিবর একক্র 
করিছ। আমাদের ধন্যবাদ-ভাজন হটরাছেন। 


৭৮৬ | পরিচারিক! 3... 1 চৈত্র, ১৬৬২ 


উপরিধৃত তালিকার প্রতি দৃষ্টিপ।ত ঝুরিলেই বুঝিতে পারা যাইবে, খে, খুষ্টীর নবন শতাষের 
পূর্বেই বাঙ্গালাদেশে শাওিল্য, সাবর্ণ, উপমন্থা এবং পরাশরারদি গোত্রীয্স বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণদিগের 
বিলক্ষণ অস্তিত্ব 'ছিল' এব' নবন শতাব্দীর শেষ পাদে অথবা তাহার পরে ব্রা্মণগণের প্রথন 
-আাগর্মনকাল চিত হতে পারে না। আরও দেখ! যাইতেছে, যে, রাটীক় এবং বারেন্রশরেণীর 
মধ্যে নাছি। অথচ পাশ্চাত্যা দি শ্রেণীর মধ্যে আছে, এরূপ গোত্রীয় বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ বাঙ্গালা-দেশে 
বৈদ্যম!ন্‌ ছিলেন। 


আমাদের দেশে রাট়ীয়, বং বারেন্ শ্রেণীর ব্াঙ্গণগণ্ের বীঞ্পুরত্ঘগণ প্রথমে আগমন 
করিয়াছিলেন এবং তাহার অনেক পরে তাহাদের মে; বোজ্ঞানের অভাব অথবা! হাস হওয়ায় 
পীশ্চাত্য বৈদিক আক্ছণগণেরু,বীজপুরুষগণর্কে আনাম হইয়াছি্ বলিল থে প্রবাদ চলিয়া 
আসিতেছে, তাহাতেও সূন্দেই হইজেছে।: 

পাশ্চাক্য বৈদিধ বা্গণেকর কুলগ্রচ্থের মতে বাঙ্গালার রাজা শ্যামলবন্ণ দেশে বেদ ব্রাহ্মণের 
অন্তাব দৌখিয়া কম্দৌজ হইতে "খগবেদী শুনক (শৌনক £) এবং সামবেদী বশিষ্ঠ, সাবর্ণ, 
শাগডিল্য এবং ভরঘজ এই পাচগোত্রের পাচ জন ব্রাহ্মণ আনাইয়াছিলেন ; পরে বহু গোত্রের 
(তেত্রিশ গোত্রের নাম পাওয়া গিয়াছে ) বহু বাহ্মণ আসিয়া বঙ্গে যাস করত এ সনাজে মিশিয়া 
গিল্লাছেন। এই কুলগ্রন্গুলিতে শ্যামলবমণকে খিখ্যাত বল্লালসেনৈর কনিষ্ঠ সহোদর বনিননা 
বর্ণনা কর! হইয়াছে; কিন্ত ইহা! কুলগ্রন্থে্ট লেখক মহাশয়দিগের ত্রান্তির ফল বলিয়া বোধহয় 
বরমবংশীয় শ্যামল ( বা সামল )' বল্লাল সেন অপেঙ্ষা'প্রকৃত প্রস্তাবে প্রায় একশত বংসরের 
ূর্বগামী ছিলেন বলিয়া বৌধ হইতেছে 


সমসামগিক কযেকখানি দলীলের প্রনাণ অবলম্বন করিয়া নিয়লিখিতরূপ তুলনামূলক 
বংশ-তা প্রস্ত,ত কর! যাইতে পারে, যথাঃ (১৫) . * 


(১৫) সন্ধ্যাকর নন্দীর রামচরিত,' ভোজবমণার তাঁআশাসন; সাহিত্য, ১৩১৯, ৩৮১ 
পৃষ্ট।। নুলতান মামুদেরঃসুনচর বিখ্যাত আলবেরুণী লিখিরাছেন যে দাহলের চেদিরাজ' 
গাঙগেয়দেব তাহার সময়ে জীবিত ছিলেন। 


ঈম বব, ৯২শ সংখ্য। ] বাঙলার ত্র ক্ষণ -৮৭ 


গৌড়ের দাহলের বঙ্গের 

পালবংশ চের্দিবংশ বম্বংশ 

ন্য়পাল গাঙ্গেয়দেখ বজবম? 
(১*২৬--১০৪২) (আনুমানিক ৯৯*- ১১৯ খু২) 

কর্ণদেব 
টির নতি 

ভূতীয় বিগ্রহপ।ল 1 | | 
(১০৪২--১০৭*) + যোবনশ্রী বা + জাতবন1 

রামপাল | শ্যাদলবন? 

(১৭৭৭?) » (১৭২ খৃঃ বাঁ ৯৯৪ শাক ) 


দাহলের ( জববলপুরের ) চে্দিরাজ গাঙ্গেয়দেব খুষ্রীর দশম শতাবের শেষভাগে অথব! 
একাদশ শতাব্দের আরগু চালে গৌড়দেশ আক্রমণ করিয়াছিলেত্বণ 'ঠাহার গু কর্ণদেব ও. 
পিতার অনুকরণে গৌড় এবং বঙ্গ আক্রমণ করিয়াছিলেন, কিন্তু উভদ্ রাদ্ধার মিকটহী 
পরাস্ত হুইয়! (উভয় রা৬1কেই একটি করির! কন্যা দান করিযাগৌড়পতি তৃতীয় বিগ্রহপালের 
সহিত কন) বৌবনশ্ুত এবং বঙ্গরাজ জাতবন1র সহ্তি বারঞ্ীীর বিবাহ পিয়া) 
তাহাদের মহিত সন্ধি্থাপন করিয়াছিক্েন। শ্যামলবম1 এইু, কর্ণের দৌথির অথাং 
বীরপ্ত্রীর পুর । বিখ্যাত রানপ।ল ভৃতীর বিগ্রহপ্লালের ('অনাতন! মহিদী শকঙ্করদেবীর গর্ভজাত ) 
পুত্র। অতএব রামপাল এবং শ্যা্লবম1 প্রায় সমসাময়িক হহতেছেন। পিব্যোক প্রমুখ 
কৈবতদিলপতির করে তৃতীর গ্রহপাল গৌডযা্য ঈ্লীর/ইন্রা ছিলেন ; কিন্ত কৈবতেরি। বঙ্গরা 
অ/তবনর্শর কিছুই করিতে পারেন নাই। এঠিহাপিকগণের নতে রামপাল ১০৭*--৭৭ খৃষ্ঠান্ছের 
মধ্যে পিতৃরাজ্য পুনরুদ্ধার, করিরাছিলেন। শ্যানলবদণ৪ ম্ুতরাং একাদশ শতাবের 
ভুতীয়পাদদের রাঁজা হইতেছেন। বল্লাপনেন দাশ শতান্মাণ মধ্যভ'গে বাক্য করিয়াছেন; 
এরূপ অবস্থার শ্যাদলবর্ধা বল্লীলসেনের সহোদর হইতে পারেন না। আর সেনরাজবংশাবলী 
এবং বর্ধগাজবংশাবলী একেবারে পৃথকৃ। আমাদের দনে হয়, বঙ্গর!জ হরিবন্ণর বংশেই 
শ্যামলবম1 জন্সিণাছিলেন এবং হরিবম'দেব শ্যামলের প্রার শতবর্ষ পূর্বগামী ছিলেন। 


পাঠ 


পাশ্চাত্য বৈপিকশ্রেনীর র!ঘবেন্্র কৰিশেখবের “ভবভূমিবাত ৫ অথবা কোটালিপাড় সমাজের 
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বিবরণে ধঙ্গরাজ হরিবম দেবের সময়ে প1শ্চ।তা বৈদিক ব্রাহ্মণের প্রথম আগমন সম্বন্ধে বে এতিহা 
পাওয়৷ গিয়াছে (১৬), তাহার মুলে সহ্য আহে বলি বোধহয় । প্রসিদ্ধ বিজয়ী মুসলমান 
রাজা সুলতান মামুদ দশম শতাক্কীর শেষ।ংশে ও একাদশ শতাব্দীর প্রারন্তে (৯৯*--১০১৯ খু: ) 
কঙ্দোজ রাজ্য আক্রমণ করেন 'এবং কন্নৌপ্র-রাজ রাজ্যপাল রাজধানী ছাড়িয়৷ পলাইয়া যান। 
মুনলমানগণের এই আক্রমণকালে কোন কোন ব্রাঙ্মণের পলাইন্রা গৌড়বঙ্গে আদিবার বিশে 
সপ্তাবনা 1 হরিবমর্ণের ও প্রায় ঠিক এই সময়ে বঙ্গে রাজহ্ব করিতে ছিলেন এবং তাহার 
প্রভাব রাড় ও উংকগ্পের ভুবনেশ্স্ীধান পর্যন্ত বিস্তৃত হইরাছিল। এন্প প্রত।পী রার্জার আশ্রন্ে 
মুসলমান-তাঁড়িত ব্র।ক্ষণের আশ্রয় গ্রহণ এবং বাস খুব সপ্তধ, সন্দেহ নাই। 

এনেশের অধিবাসী . £ক।ন ব্রাক্মণ কমৌজ হইতে আগত কোন বীজপুরুের খংশর্ধর কিনা, 
তাহার প্রনাণ সমস।মগ্রিক কো।ন দলীলে পাওয়া যায় কিনা? এপর্যন্ত ঘতগুলি দলীল 
পর্মালোচন! করিবার স্বুবিধ ভুইয়াছে, তাহাতে তিনথানি তাত্রশাসনে বাহা আছে, তাহা হইতে 
গ্ষমৌজের সুচনা সমাথিত হইতে পারে। সেই তিনখানি এই £__ 

(১) তৃতীয় বিগ্রহপালের আমগাছি লিপি,_ইহাঁতে ভূমি গ্রহীতা! ব্রাঞ্মণকে সামবেদী, 
কৌথুমশাখা ধ্যায়ী, শাণ্ডিল্যগোত্রীর, ক্রোড়ঞ্চি বিনিরগত, মস্যাঝাস বিনির্গত, ছত্রাগ্রাম- 
বাস্তব্য বলিয়া পরিচিত করা হাট্য়াছে। তৃতীয় £বিগ্রহপালের কাল, আনুমানিক ১০৪২-_ 
১০৫৫ খুষ্টাবা। | 

(২) ভোজ”দেবের বেলাব লিপি..-( কাল ১০৭২ থৃঃ আনুমানিক )৮_ইহাতে ভূমি- 
গ্রহীতাকে সাবর্ণগোত্রীয়, কাথশাখাধ্যারীট বজুবেদী, মধ্যদেশ বিনির্গত, উত্তররাঢ়ার সিদ্ধল- 
গ্রামীণ বলিয়া পরিচিত করা হটয়াছে। 

(৩) বিসেন দেবের ব্যারাকপুর লিপি (কাল খুঃ ১১১৯ আনুদানিক )-ইহাতে 
ভূমিগ্রহীতাকে খগবেদী, বতসগোত্রীয় মধ্য দশ বিনির্গত কান্তিযোঙ্গীয় বলিয়া! পরিচিত 
করা হইয়াছে। 


(১৬) শ্রীযুজঞ নগেন্দ্রবাবুর বঙ্গের জাতীর ইতিহাস, ঘ্িতীমভাগ, তৃতীয় অংশ, ভূমিকা 
৬/* হইবে ৬৮৭ পা! পর্যস্ত। 


ঈম ব্য ১২শ সংখ্যা ] বাঙ্গালার তরন্মাণ ৭.৯ 





বারেন্দ্রকুলপঞ্জিকার লিখিত আছে রে, কম্বৌজাগত ব্রাহ্মণ পাচঙ্জনের মধ্যে 'শাগ্ডিলায 
ভটটনারায়ণ “ডিল্লিচত্বর” হইতে, ভরঘাজ শ্রীহর্ষ “ওড়ন্বর” হইতে, কাশ্যপ দক্ষ ““কোলাঞ্চ” 
হইতে, বাংপা ছানড় “তাড়িদেশ” হইতে এবং সাবর্ধ বেদগর্ভ প্মদ্রদেশ” হইত্রে 
আসিয়াছিলেন (২৭ )। | ৰ 

ধিনি এই গ্রবাদ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহার ভৌগোলিক জ্ঞান উপকার ভিপ্তির উপর 
স্থাপিত হইয়াছিল। নচেং কোথায় দিল্লি (ডিল্লি), কোথায় ওড়ম্বর ( উদুন্বর-_কাঁশ্পীর- 
প্রদেশে ), কোথায় মদ্রদেশ (পারস্যের পশ্চিম)? তবে এই “কোলাধ৮ বিগ্রহপালদেবের 
শাসনোল্লিখিত' “ক্রোড়ঞ্চি"র অন্থুকৃতি কিনা, ভাগ পাঠকগণ বিবেচনা করিবেন। এ শাসনের 
“মংসাবাস” যদ্দি “মৎপ্যদেশ” হৃন্, তাহা হইলৈ উহ! জুরপুর রাঞ্যে ছিল বলিতে হইবে। 


নুর মতে মতনাদেশ “বদ্দাধ” দেশের অন্তর্গত | 


ভোৌঁজবনদেষের এবং বিজপ্ব-সেনদেবের শাসনে তৃমিগ্রহীতা স্তাঙ্মণঞ্ে “দধ্যদেশ বিশির্তু 
রলা হইয়াছে । মনুসংহিভায় “মধ্যদেশের” যে বর্ণনা প্রদত্ব হইয়াছে, তাহাতে কমৌজ প্রদেশ 
উবার অন্তর্গত হইতে পারে (১৮)। আবার বাঙ্গালাদেশে মেদিনীপুর অঞ্চলকেও “মধ্যদেশ" 
বলিত। এই অঞ্চল রাঢ় এবং উৎকল এই ছই প্রদেশের মধ্যে পড়ে বলিয়া ইাকে “্নধাদেশ” ও 
এই স্থানের ব্রাঙ্ষণগণকে “মধ্যশেণী ব্রাহ্মণ” বলে। পাশ্চাজ বৈদিক ব্রাহ্মণগণের কুপপ্রবাদে 
তাহাদের বীজপুরুষগণ এই “মধ্যদেশ” ভ্ইতে বঙ্গে গিয়াছিলেন, এরবূপও দেখিতে পাওয়া 
যায় (১৯)। দাধুন্যার কণি মুকুণ্ণরান চক্রবতী €কবিকন ) স্বদেশ হইতে নিব।সিত হইয়া 


(১৭) শ্রীনুক্ত নগেন্দ্রবাবুর প্জাতীয় ইতিহাস”, প্রথদভাগ, প্রথমাংশ) ১০২ পুষ্ঠ। 
পাঁদ টাকা । বীজপুরুষগণের নামভেদ এবং তাহাদের আদিমবাসন্থ/নের ও ন|মছে। আছে, 
সবই যেন উপকথা 

(১৮) “হিদবদ্বিদ্ধায়োম ধ্যে যতপ্রাগ বিনশনাদপি | 

প্রতাগেব প্রশ্নাগাচ্চ মধ্যদেশঃ প্রকীতিত:॥ ২১ ॥৮ 
বিতীয় '্মধ্যায়। 
(১৯) শ্রীযুক্ত নগেন্দ্বাধুর “জাত,য় ইতিহাদ”দ্বভীয়ভাগ' তৃহীয়াংশ ২৭ পৃষ্ঠা । 


শয৩ পরিটারিকা | চৈত্র, ১৩৩২ 


এই “্মধ্যদেশস্থ বিখ্যাত পরগণা! “বাক্ষণভূমির” আড়রা হাাদের ব্রাহ্মণ ভূগ্যধিকারীর গৃহে 
আগ্রয়লাভ করিয়াছিলেন । 

উপরিধৃত প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া বদি উল্লিখিত তাত্রশাসন-বণিত ব্রাক্গণত্ররকে 
কম্ৌজাগত ব্রাঙ্গণদিগের বংশধর নিয়া গ্রহণ বরিতে পারাধ্র!য়, তাহা হইলে সেই সকল ব্রাঙ্গণও 
থে রাধা হরিবদর্দেবের (৯৫০--১০০০ খুঃ) সমগের আগ্রে বাঙ্গালায় আসিয়। ছিলেন, তাহাই 
বোধহয় | এই তিনথানি তাঁশারনের কাল মোটামোটি ১০৪২--১১২০ খুষ্টাৰধের মধ্যে 
গড়িতেছে। প্রাচীনতর কোন দলীলে এপর্যস্ত আমরা প্লাই “ক্রোড়ঞি”, “মংস্য।বাস” কিংবা 
পমধ্যদেশ"--বিনির্গত কোন ব্রাহ্মণের দর্শন পাই নাই। 4 

আদিশুর এবং ব্রাঙ্মণাগমনের কাল নম্বন্ধে গৌঁড়ের পণ্ডিত রজনীকান্ত চক্রবস্তী, 
রষ্খনগরের রাজবংশের দেওয়ান কাতিকেয়চন্ত্র রায়, পর্ডিত লালমোহন বিদ্যানিধি 'এৰং 
৬বন্ধিমচন্্র চট্টোপাখ্যাক্ কিছু বিছু 'অনুপন্ধ/ন করিয়া ছিগ্েন। আাঁহাদের মধ্যে রজনীকান্ত 
৯৫৪ শক ( অথবা ১০৩২ খৃান্ )। পণ্ডিত লালমোহন (সন্ন্ধ নির্ণর) এবং বঙ্িমবাবু (বঙ্গদর্শনে) 
৯৯৯ শক নহে পরন্ধ সংবং- ৯৪২ খুষ্টাব্) ধরির্া লষ্ট়াছেন। *ভট্টগ্রন্থে ৯৯৪ শক (১০৭২ 
৭ ষ্টাব) অ|ছে। আমরা পূর্বে দেখিয়াছি যে ভট্টনা'রারণ'দি ব্রাক্ষণগণের আগ-নের সম্বন্ধে বদি কোন 
সতত! থকে, তবে তাছা ৮৭? খুষ্টাবের পরে হুইতে পরে না। বাদাল গরুড়স্তস্ত- 
প্রশস্তি এবং ভুবনেশ্বরের অনস্তবাস্থদেবের মন্দির প্রশস্তি-_এই ছুইখানি দলীল--এ সম্বন্ধে সম্পুর্ণ 
বিরুদ্ধ সাক্ষ্য দিতেছে। অথচ পণ্ডিত বুজনীকান্ত প্রমুখ বিদ্বদ্বর্গের অনুসন্ধানের ফল এরূপ 
হইল কেন? ইহার কারণ আর কিছুঠ নহে,-অন্ুসন্ধনকারিগণ কুল-শাস্ত্র-বিশেষের 
প্রমাণকে অবজম্বন করিয়াছিলেন। লালমোহন ,বিধ্যান্ধি এবং বঙ্কিমবাবু ৯৯৯ (ন্ষিতীশ- 
ংশাবলীর “নঝনবতা ধিকনবশতী শকাঝে”) অঙ্ককে স'বতের অঙ্ক কেন ধরিয়াছেন, তাহার 
কোন প্রমাণ দেন নাই। তাহাদের উদ্দেশ্য সম্ভবতঃ এই বোধহয় যে, ৯৯৯.শকাবা হইলে 
্রাঙ্মণাগমনের কাল অতিশয় আধুণিক হইয়া পড়ে বলিয়! তাহার! উহাকে সংবতের অস্ক ধরিয়! নেই 
কালকে (৫৭+৯৭৮-১২৫) একশত প'চিশ বৎসর পিছাইয়া দিয়াছেন। হদ্দি তাহাই হর, 
এরূপ ভাবে ষেন তেন প্রকারেণ গায়ের জোরে কোন প্রমাণকে ইচ্ছামত অনুকূল পথে পরিচান, 
করা যে, তাহা! হইলে, প্লীধু উপার বলিয়া গৃহীত হইতে পাঁরে না তাঁঠা বল নিশ্্রয়োজন। 


৯ম বন, ১২শ সংখ্য। | বাবর ত্রাহ্ধণ 9৯১ 


অথচ এরুপ কেন হইল? শকান্ধ ৯৫৪ সহতে ৯৯৯ পর্যন্ত ( ১*৩২--১০৭৭ খা) 
কালের উপর প্রণিন্ধ পণ্ডিতগণের ঝেশাক পড়িল কেন? ইহার অব্শাই কারগ আছে। 


'পাশ্চা্ ধৈদিককুল-পর্থিকা"র রাজ শামল বরা কাঁণননন্ধে শিরলিগিত সংবাদ পাওয়া 


ঘায়) বথা-- 
“আসীদ্‌ গৌঁড়ে টি শনলো ধমণতংপরহ | 


গ্রীতপ্াশসহৃপালৈহঠত র মহীপতিঃ 1১২ 

ব্দেগগগ্রহ'মতে স বহুব রাজ| 

গেড়ে নব নিসবইলং পরিহৃত শরীন 1 

প্বাহাতি তননানু শিজিতাগ্তরাক়্া 

শান্তে পুনঃগুভতিগে বিজন 201১৩” (২৯) 

বনবংশীর় জাতবনণর পুর এবং*দাহলের চেদির।জ কর্ণের দেহি শ্য/মল বগণঁর সময় যে 

ঠিক এই ৯৯৪ শ।কের ( খৃঃ ১৭২ অকের ) কাছা ক।ছি পড়ে, তাহ| আমর! প্রস্তাবের বতন।ন 
অংশে ইত্যগ্রেই দেখিয়াছি | * পাশ্চ।তা বৈদিক ব্রাঙ্গণগণের মধো বঙ্গরাজ হরিবম দেবের সমঙগে 
প্রথমতঃ করেকজন এবং তীহার বংশীয় শাানলব৭দেবের সমস্গে অধিকাংশ কমৌজ বা মপাদেশ 
হইতে বাঙ্গাল।য় আসিয়া নসতি করিয়াছিলেন বলিঙা প্রবল জন প্রবাদ চপিয়। আসিতেছে | 
তাহাদের অধিকাংশ কুলগ্রন্থেই প্রাচীনভর হরিবগ দেবের প্রণাদের স্থলে নৃতন তর শ্যামগবমর্দেবের 
প্রবাদই লিপিবদ্ধ হইয়াছে । এন জনপ্রধাদ নিজ নিষ্ধ শ্রেণীর ব্রাঙ্ষপগণের বেদবিদ্যার মাহাত্মা 
খ্যাপন করিতে শিষ্পা দেশের পুরা তন ব্রাঙ্ষণগণের বেনজ্ঞানের অভাবের গম রচনা করিয়' নানা 


(২০) নগেক্জবাবুর ণ্জাতীয় ইতিহাস” দ্িতীয় ভাগ, তৃতীয়াশ, ১৮ পৃঠা, গর্থ 
পাদটাকাঁ। এই উদ্ধৃত শ্লোকে দেখা যাইবে যে, শ্তামল বমদেবের রাঁজত ক।ল প্বেছ গ্রঠগ্রথমিতে 
শাকে” (৯৯৪ শাকে অথবা ১০৭২ থুঈাবে ) আবস্ হইয়াছিল, লিখিত আছে। এই কাল 
নির্ণ্ ঠিক হইতে পারে । কিন্তু উহাতে শ্তানলবনণীকে যে বিজয়ের পুর ধলা ভইগগাছে শাহা 
পট ভূল শ্যামধী যে বিজন সেনের পুত্র নহেন, তাহা আমরা পর্বেই দেখাইয়াছি। শ্রামলের 
পিত। ছাতবন4 এবং পিতামহ বজ্ঞবন1 এবং তিনি বিজয় সেনের প্রায় পঞ্চাশ বংসর পূর্বগামী 
ছিলের ! কুলশান্ত্রের কোন বর্থাই বিনা লমথনে যে গ্রন্থণ ঘোগ্য নহে, তাহাঁ বলাই বাছল্য। 


৭৯২ পরিচারিক। ৃ [ চৈত্র, ১৩৩২ 


জাত তিক উন রুলা তত দিলি সিনিনেলিিি এ ০ জলি অপ্পসিউসউএউউ  ৬ আ ি্বি িইই উউ০৯ উএ+  ০ উস  প 


ছলে মানা আজগুবি বা আধাড়ে গল্পের স্ করিয়াছে । বাঙ্গালীর প্রাচীনতর ব্রাঙ্মণগণের 
বেধ-বিগ্যার অভাব, বৈদিক যজ্প-সাধনে তঁ হাদের অপটুভা, কমৌজ হইতে পচ গোত্রের বেজ 
সারি ব্রাহ্মণের পিপাহীর বেশে আগমন, তীহাদের সেই অপূর্ব যোস্ুবেশদর্শনে রাজার অশ্রন্ধা, 
ব্রাঙ্মণগণ তাহাদের আশীন শী নির্নাল্য শুষ্ক শালকা্ঠের মঙ্লস্মন্ত নিংক্ষেপ করিলে সেই স্তস্ত 
সদ্যঃ পুষ্পপল্লবে শোভিত হ ওরা, - ইত্যাদি গল্পগুপি বৈদিক পাশ্চাত্য “শ্রণীর ব্রাহ্মণগণের কুলগ্রস্থে 
যে্নপ আছে, রাচ়ীর় এনং বারেন্্রগণের কুক্গ্রস্থেও তব্রপ আছে। এই অবস্থা হইতে অন্থুমিত 
হয় যে, একে অপরের অনুকরণ করিয়াছেন । আমাদের মনে হয়, নবাগত পাশ্চাত্য শ্রেণীর 
বরাঙ্গণগণের সম্মান দৃষ্টে রাট়ীয় এবং বারেন্ত ব্রাঙ্মণগণের কুলগ্রস্থরচকের! ত।হাদের বীজপুরুষগণের 
ও কন্োজ।দি দেশ হতে আগমন, আগমনের কারণ, অস্তুত ব্রাহ্মতেজ:,_ইত্যানি গল্পের ছবছ 
অন্থকরণ করিষা গিয়াছেন। দেই অনুকরণের ফলে রাীয় এবং বারেন্্র কুলজ্ঞদিগের 


গ্রঞ্থেও ব্রাঙ্মগাগননের কাল খৃষ্ীয় একাদশ শতাব্দের শেষা্ধে ( শ্যানলবমর্ণর প্ররুত রাজ্যকালে ) 
পড়িয়া গিয়াছে । 


বম বংশীয় হরিবম্দেষ, জাতবম্ণ এবং শামলবমপ প্রমুখ ভূপতিগণ প্রধানত; বঙ্গে (পূব বিঙ্গে) 
রাক্পত্ব করিতেন । পাশ্চাতা বৈদিক ব্রাহ্গণগণের কুল-স্থান অথবা সমাঞ্জও তাই পুববঙ্গেই অধিক 
দেখিতে পাঁওয়৷ যায়। রাঢ়ের নবন্ধীপে তাহাদের (বিদ্যাচচর কেন্দ্র বলিয়া ?) একটি শ্ুদ্র 
সমাজ ছিল ধটে, কিন্তু সেই প্রাচীন সমাজের ব্রাহ্মণগণের কেহ অদ্যাপি আছেন বলিয়া বোধহয় 
না। গোয়াড়ী, কৃষ্ণনগর, পুবগ্থলী, এবং ভাটপাড়। প্রভৃতি গুনে বৈদিকগণের বাস অপেক্ষা- 
কৃত আধুনিক! অপরপক্ষে, রাঢীয় ত্র।ঙ্গণগণের অধিকাংশই রাড়ে ( পশ্চিমবঙ্গে ) এবং বারেক্- 
গণের অধিকাংশই বায়েন্ে (রাজসাহী বিভাগে) খাস করিতেছেন । গৌড়বঙ্গের এই দই প্রদ্শেই 
(রা এবং বরেন্দ্র) সমধিক প্রাচীন এবং আমর! বিশ্বাস করি যে,রাড়ীয় এবং বারেন্্র 
ত্রাঙ্জণগণের পুর্বপুর্ষগণ স্মরণাতীত পুরাতন কাল হইতে তং তং প্রদেশে বাস করা 
আলিতেছেন। আমাদিগের বিশ্বাসের অনুকূল কত$গুলি যুক্তি দিয়াছি, অপরগুলি আগামীবারে 


দিয়া এই প্রস্তাবের উপস'হা'র কািক। 
ক্রমশঃ 


শসধিল১ন্দ্র ভারভীভূষন। 


৯ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা ] জশোকের ব্যথ! ণ৯৩ 


অশোকের ব্যথা । 


লস শে 


না 
স্ত'কে স্তবকে অশোক আজিকে 
উঠে: ছ ফুটি, 
কার পথ চেয়ে রেখেছ তুলিয়। 
নয়ন ছুটি; 
আকাশের এ নীপিমার মানে, 
সঙ্কেত তার বুঝি প্রণে বাজে, 
আশ! শিরাশায় রাঙ্গা হ'য়ে গেছে 
কপে!ল দুটি; 
শিথিল বলন পড়েছে খাঁসয়া 
চরণে টি. 
( ২ । 
কটি পাতা তার বলে গেছ কানে 
আশার কণ,, 
মল দিয়েছে সাঙ্থত তারে 
দোলায়ে লতা, 
পাঁখী বলে গেছে “ওগো আসিনে সে 
জো 1ছন্য আ লয়! গেছে কেন হেসে ? 


বুঝিস্‌ নি তোরা! হার বাথ! টুকু 
তার ব্যাকুলত।, 

প্রাণ দয়ে সে যে শুনিতেছে ভার 
আশার কথ।। 


(৩) 
ত.ই প্রাণ দিয়ে সব ব্যথাটুকু 
রাঙ্গয়ে তুলি, 
ক্র তবে সে এসেছে আজিকে 
পখটি ভুলি, 
--প্এধু পাবে বলে পরশ তাহার 
[চর দিবসের চির দেবছার) . 
রঙ্গে রঙ্গে আঞ্জি ভরে গেছে তাই 
পাঁপড়ি গুটি । 
তাই আ নয়াছে ফাগুনের সাথে 
গথটি ভুলি। 
(৪ ) 
কখন যে তার দেবতা আনিয়! 
বুকতে করে, 
প্রাথমন খানি দিয়েছে এমন 
কুধায় ভরে, 
সারা বরষের অভিমার তার 
স্বার্থক আলি পরশে কাহা» 
পায়ে বুঝি তার ফাগুনের শেষে 
পরিবে ঝরে 
' ফুটিবার ব্যথ। জীবন জনম 
| অফ ক'রে 


রি 


| চৈত্র ১০৩২ 





চিিিরারের জীশচীন্দ্রমোহ্ন সরক।র | 


উস বর্ষ, ১২শ সংধ্য। ] মানবের আগমন ৭১€ 


মানবের আগমন 


লধারণতঃ আমরা ভারতবষের ও ইংলগডের ইতিহাসে সম্যক সধ্ুদ্ধ হইয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাড়পত্র গ্রহণ করিয়া সংদারক্ষেত্রে অবতীর্ণ হই। অনেকে গ্রীন রোম ইত্যাদির ইতিহাসের 
খবর যে ন! রাখেন তাহা নয়। কিন্তু সমগ্র মানব জাতির ইতিহাসের সংবাদ খুব 'মম পোকেই 
রাখিয়া থ|কেন বলিগ। জানি । কিন্ধ এ কথ|ট! বোধ হন সকলেই জাণেন যে সমগ্র মানৰ 
জাতির ইতিহাস না জ।নিলে কোন খণ্ড দেশের বা বিশেন কোন জাতির ইতিহান ভাল কছিয়। 
বুঝা কঠিন। নিজেকে বুঝিতে হইলে নিজের ইতিহান আলে।চনা করা উচিত. এবং সেই সঙ্গে 
বিশ্বজগতের ইতিহাসও বুঝা উচিত। সেই জন্য সাহস করিম্বা বলা যইতে পারে এ্তিহাসিক, 
অইনতিহাসিক, সকলের পক্ষেই সনগ্র মানব জাতির ইতিহান একবার ভাল করিঘা আলে চনা 
করা কর্তবা। 

ননগ্র নানব জাতির ইতিহীস বন্বদ্ধে কোন কিছু ভাবিতে গেলেই সর্ধপ্রথমে কথ! উঠে আমরা 
যে পৃথিবীতে বান করি তাহার জন্ম হইল কিরূপে, এবং সে পৃথিবীতে মানুষই বা আদিল কি 
প্রকারে । 

বিজ্ঞানবিদ্গণ পৃথিবীর জন্ম নগ্থপ্ধে বে সকল দিদ্ধান্ত করিস্টছেন তাহাই এখন দেখা যাক । 
যোড়শ শতাব্দীর পৃর্ব পর্যাস্তও মান্থৃঘের ধারণা! ছিল মানাদের পৃথিবী জগতের মধান্থানে অর্থাং 
কেন্দ্রে অশস্থিত এবং হ্যারি তাহারই চারিদকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। মাহুদ আরও বিশ্বাস 
করিত যে এই বিশ্বের বয়স বড় জোর ছয় হাজার বংসর | কিন্তু ষোড়শ শতাব্দীর ও তংপরবস্থী 
জ্যোতির্বিৰগণ নাস্থাষের এ ধারণা সম্পূর্ণ ধ্বংস করির! তিনটি বিষয় প্রতিপন্ন করিপ়াছেন, যা, 
(ক) পৃথিবাট! গোল এব? ইহা অস্থি, ঘারর! খেড়ানই ইহার কার্ধা ; (খ) পুরিবী একটি 
অতি ক্ষুদ্র গ্রহ এবং ইহা সুর্ধোঃ চতুর্দিকে ঘুরিয়া বেড়ার, (গ) হৃর্বযও যে খুব বড় তাহ। নখে? 
সাধারণ এক্কট! নক্ষত্রের মতই ইহার আকৃতি ও জ্যোতি। 

সময় বা কালের এবং স্থান বা আকাশের অনীমত্ব হাঁতে-কঙ্ীমে দেখাইয়ছেন ভূতন্বদ্‌গণ 
এবং ক্গযোভিব্বিবগণ। অষ্টাৰণ ও উনবিংশ শতান্দির ভূতস্থবিদগণ দেখাইরাছেন যে পাহাড়ের 


৭৯৬ পরিচারিক! [ত্র ১৬৩২ 


ধ্বংসাবশিষ্ট কণ! স্বার| পৃথিবীর আবরণ অর্থাৎ মাটি গ্রস্তত হইতে অসংখ্য কোটি বংসর 
লাগিয়াছে। ম্থতরাং বিশ্বত্রদ্ষাতের বয়স মাত্র ছয় হাজার বংসর বল! এখন কেবল বাতুল ও 
বালকের পক্ষেই সন্তবপর। আর জ্যোতির্মিদগণ দেখাইয়াছেন যে আলোকের গতি প্রতি 
সেকেণ্ডে ১, ৮৬১.৪০* মাইপ। আর সেই. মালোকের চন্দ্র হইতে পৃথিবীতে আসিতে ল!গে 
সোয়। সেকেণ্ডে, আঁর হুর্ধা হইতে পৃথিবীতে আমিতে আলেকের লাগে আট মিনিটের একটু 
বেশী। সর্বাপেক্ষা নিকটবর্তী নক্ষত্র হইতে পৃথিবীতে আসিতে অ।লোকের ল'গে চারি বৎসরের ও 
অধ্ধিক। ছায়াপথের ঘেকোন নক্ষত্র হইতে পৃথিবীতে আসিতে আলোকের কম পক্ষে ৪৯** 
বংসর লাগে। ইহা হইতে সহজেই অনুনন করা যায় 'নাকাশ কত বড়। জ্যোতির্বদগণ 
আরও বলেন যে এমন একদিন ছি যখন পৃথিবী সুর্ষ্যের মধ্যে 'অবস্থান করিত। খুব কম পক্ষে 
৩৪ কোটি বৎসর হয় তাহাদের বিচ্ছেদ ঘটয়ছে। ইহা হইতে সহজেই বুঝা যাক যে বিরাট 
অসীমের মধ্যে আমাদের পৃথিবী একটা ক্ষুদ্র কণা মাত্র, মার মানব জাতির ইতিহাস জাগতিক 
সদরের এক মুহৃর্থ মাত্র সহজ ভানায় ব্রক্ম(র বংলরের এক নিমেষ | 
... পৃথিবী হইতে হুর্মোর দুরত্ব. মাত্র ৯ কোটি ৩* লক্ষ মাইল। অর্থাং যদি একখানি 
এরোপ্লেনে চড়িয়া পৃথিবী হইতে হৃর্যযের অভিমুখে যাত্র! করা যার আর সেই এরোপ্লেন যদি 
ঘণ্টায় ৬০ মাইল বেগে দিনরাত্রি ক্রমাগত চলিতে থাকে তাহা হইলে হুর্য্যে পৌছিতে সেই 
এরোগলেনের প্রায় ১৮* বংসর লাগিবে। কয় পুরু ধরিয়া যে এই স্ৃর্ধ্যপথ-যাত্রী এরোপ্লেনকে 
চালাইতে হইবে তাহা একটু ভাবিয়া দেখিবার বিষয় । 
পৃথিবীর ন্যার আরও অনেক গ্রহ সূর্যের চতুদ্দিকে ভ্রমণ করিতেছে। ইহাদের মধ্যে 
বুধ ও শুক্র পৃথিবী ও সুর্ধ্ের মধ্যে অবস্থিত। বুধ সুর্য হইতে ৩ কোটি ৬* লক্ষ মাইল দূরে 
আর শুক্র গুর্ঘয হইতৈ ৬ কোটি ৭* লক্ষ মাইলদূরে অবস্থিত। পৃথিবীর অন্যদিকে যে সবন্ত 
গ্রহ বিদ্যমান তাহাদের মধ্যে-মঙ্গল ১৪ কোটি ১৯ লক্ষ মাইল, বৃহস্পতি ৪৮ কোটি ৩০ লক্ষ মাইল 
শনি ৮৮ কোটি ৬* লক্ষ মাইল, স্বুরেনাস ১৭৮ কোটি ২* লক্ষ মাইল ও নেপচুন ২৭৯ কোটি 
২০ জক্ষ মাইল হুর্য্য ভইতে দূরে অবস্থিত। বৈজ্ঞানিক গণের মতে কেবল মঙ্গল গ্রহেই মানুষের 
মত প্রানী থাক! সপ্তবপর। গ্রীন কতক বৈজ্ঞানিক মঙ্গল গ্রহে বেতার বার্থাবহের সাহায্যে 
সংবাদ প্রেরণ করিবার জন্য বথালাধ্য চেইা করিতেছেন । 


৯ম ওহ. ১২শ লংখ্যা ম'নবের আগমন ৭৯৭ 


হুর্যাও যে স্থির হইয়া বসিঃা আছেন তাহা নহে। ভিনি তাহার গ্রহ উপগ্রহ লগ! ভীষণ 
বেগে ছুটিয়া চলিয়াছেন। কিন্তু কোন্‌ পথে এবং কোন্‌ নক্গরের দিকে যে চপিয়াছেন ত'হা 
এখনও বৈজ্ঞানিকগণ স্থির করিতে পারেন নাই। কিন্তু হাশেল গণনা করিয়া স্থির করিয়াছেন 
যে যদি ঘণ্টায় ২* হাজার মাইল কূর্ষে।র গতি ধরা যায় তাহা হইলে কোন নক্ষত্রের নিকটে 
পৌছিতে কিস্বা কোন নগত্রের প্রন্থাবের মধ্যে পৌছিতে হূর্যের গ্রায় কোটি কোটি বৎসর 
লাগিবে। ্‌ 

পৃথিবী হুধ্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার পর লক্ষ লক্ষ বংসর ধরিয়া জলন্ত অগ্নিকুণ্ডের মত 
অবস্থায় আকাশমা্গে হূর্য্যের চতুদ্দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। তখন সমস্ত ধাতু দ্রব্য জলনাটা 
পাথর ইত্যাদি এ অগ্নিকুণ্ডে গলিত অবস্থায় ছিল। দিন দিন পৃথিবীর উত্তাপ আকাশ 
ছড়াইয়া পড়ায় পৃথিবী শীতল হইয়া আসিতেছিল।' একদিন সহসা ধ্ভমান পৃথিবীর পঞ্চাশ 
ভাগের এক ভাগ পৃথিবী হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আকাশ্নরগে চলিয়া গেল এনং মধ্যাব ধণের জনা 
সেই অংশটুক পৃথিবীর চতদ্দকে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাঠিল। এই অংশটুকুকেই এখন 'মআমবা 
চন্্র নামে অভিহিত করিয়া থাকি । দৈজ্ঞানিকগণ স্থির ক য়াছেন যে অংশে প্রশান্ত মহাসাগর 
অবস্থিত ঠিক সেই স্থানেই চন্দ্র পুর্ব অবস্থিত ছিল এ৭ং সেখান হইতেই উহ্থা বিচ্ছিন্ন হইয়া 
আকশে চলিয়া গিয়'ছে। ছোট বস্তুর উত্ত/প সহজেই নট ভুইয়া বায়, সেই জন্য চন্থের উত্বাপ 
অনেক দিন হইল একেবারেই লোপ পাইয়াছে। সুর্যের উদ্ভাপ বা রশ্মি চন্ত্রে না পড়িলে এখন 
আর তাহাকে দেখাই যায় না। পৃথিবার উত্তাপ কণিন্াা যাওয়ার ফলে জল ও মাটীর 
আবির্ভাব হইল।, এই উত্তাপ হ্াস প্রাপ্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবী জনেই সুর্য হইতে দূরে 
চলিয়৷ আসিতে লাগিল। এইরূপে বৎসরের দিনের সংখ্যা! বুদ্ধি পাইতে পাহতে এখন ৩৬৫১ 
দিনে পরিণত হইয়াছে! সঙ্গে সঙ্গে নরাত্ির পরিমাণও বৃদ্ধি পাইতে পাইতে ২৪ ঘণ্টায় 
অঃফিয়। পৌছিয়ছে। সুতরাং এমন দিন আসিবে যখন এই দুরে চলিয়া যাওয়।'র জন্য পৃথিবী 
জীবন্ত বাসের সম্পুর্ণ অন্থপযোগী হইস্কা পড়িবে । এখনও সুর্যের আলোক ও উত্বাপের 
সাছাব্যেই জীবন্ত পৃণিবীতে বাস করিতে পারিতেছে। স্ৃর্ধ্যের সাহায্য ব্যতীত পৃিবী এগন 
জীবজস্ককে বাচাইয়া রাখিতে সক্ষন নহে। সৃতর।ং প্রাচীন কালে লেকে যে সূর্যকে পুজা 
করিত তাহাতে অশ্চর্থান্িত হইবার কিছুই নাক । 
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রা জল ও মৃত্তিকার আবিরাবের পর ভীষণ ভীষণ ভূমিকম্পন ও ঝড় এবং কালান্তক 
আগ্গেঃগিরির অগ্নাদ্গীরণের জন্য পৃণিণীর স্থানে স্থানে উচু নীচু হইয়া নদনদী, পর্বত, উপত্যক। 
ইত্যাদির আবির্ভাব হইল। এখনও ষে পৃথিবীর কত পরিবর্তন ঘটিতেছে তাহা বলিয়া শেষ 
করাষায়না। এদন দিন এক দিন ন! এক দিন আসিবে যেধিন বরফে ও সমুদ্রে সমস্ত পৃথিবী 
ছাইয়া ফেলিষে। 


সুত্তরাং বিশ্বের ইতিহাস অ|লোচনা করিতে বসিষ্কা আমরা (দেখিতে পাই সকল বস্বই 
পরিবর্তনশীল এবং কোন বস্তই চিরস্থায়ী নয়। সুতরাং মাস্কুহ্র শক্তি ও এরশর্যোর বড়াই করিবার 
মত আাহাম্মুদী 'মার নাই। একথা আমরা বুন্ধদেব শরীক দার্শনিক হিরাক্লাইটাসের খেও 
শীনিবাছি। 


২) 


পৃথিবীর ইতিহাবে ঠিক কোন সদয়ে যে গশীবনের বা প্রাণের আবির্ভার হইল তাহ! 
বৈজ্ঞানিকগণ এখনও নিরূপণ কয়িতে সক্ষন হন নাই । অজীব হ্ৰতে কেমন করিয়া জীবের 
উৎপত্তি সপ্ভবপর হয় তাহার মীমাংসা ও বৈজ্ঞানিকগণ আজ পর্ধান্ত করিতে পারেন নাই । তবে 
কেহ কেহ অনুমাঁন করেন খুব কম পক্ষে ৮০ কোটী বংনর পূর্ব পৃথিবীতে জীবের আবির্ভাৰ 
হয়। জীবের ও জীবের মধ্যে যে তারতম্য তাহা বৈজ্ঞানিকগণ নির্ণর করিতে সমর্থ হইয়াছেন । 
জীবের প্রথম বিশেষ হক্ষণ হইল বৃদ্ধি পাওয়! বা চলিয়! বেড়ান । ঘিতীয় লক্ষণ হইল বীচি 
থাকার জন্য আহার করা। আর তৃতীয় লক্ষণ হইল নভ্ের মত অপর জীবের জন্মদান করা। 
পাহাড় পর্বত প্রভৃতি পরীক্ষা করিয়া বৈজ্ঞানকগণ দেখাইয়াছেন যে সর্বাপ্রথমে যে সকল জীবের 
আঁবিভাব হইয়াছিল তাহারা ভুলমধো বাস করিত, এবং এই জলেই তাহারা লক্ষ লক্ষ বংসর 
ধরিয়া 'বাস করিয়াছিল। তরাং ভগবানের মতস্তরূপে অবতীর্ণ হওয়া যে এবেবারে কবি 
কল্পনা তাহা নহে। এই মংস্ত যুগ জীবভগতের ইতিহাসের প্রথম যুগ । 
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গ্রথমে রে সকল জলচরের আবির্ভাব হইয়াছিল তাহাদের মধ্যে কাটা বা মেরুদও ছিল ন1। 
জেলী, সামুদ্রিক ক্রিমি ইত্যাদি মেরুদণ্ডহীন জলচর প্রাথমিক জীবজাতীয়। ইহাদের ম্থ্য 
হইতে কালক্রমে মেরুদপ্ডযুক্ত প্রকৃত্ত মংস্যের আবির্ভাব হয়। সুতরাং যে সমস্ত জ'বের মেরুদণ্ড 
আছে তাহাদের আদি পুরুষ হইল মংসা |, এই জন্য বোধ হয় উত্তর ভারতের অনেক স্থানে 
মংস্যাহার করিবার নিয়ম নাই! 


এই যুগেই জলচরের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে বৃক্ষলতা় পৃথিবীর উত্তর অংশটুক ছাই! 
ফেলিগ্লাছিল। এই ভীষগ অরণ্য কালক্রমে করলা পরিণত হইয়া! মাটার নীচে পড়িয়া আছে! 
মানুষ এখন আবার কয়লা খুড়িয়৷ তুলিয়া নান! রকম কার্যে লাগাইতেছে। এই যুগে অতিকায় 
মাকড়সা ও প্রায় মোয়! হাত লম্বা পক্ষ বিশিষ্ট মক্ষিকার আবির্ভাব হইয়াছিল।, 


এই ধুগের অবসান হইয়াছিল প্রায় ৩* কোটি বংসর পূর্বে । ইহার পরে অনেক বংসর 
ধরিয়! ভীষণ, ঠাণ্ডা পড়িল। এবং সেই জন্য অধিকাংশ স্থলই বরফে আবৃত হইয়া গেল। 
শীতের জন্য অধিকাংশ জস্ক ও গাছপালা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল। এই সময্প অষ্ট্রেলিয়া, ভারতবর্ধ, 
আফ্রিকা ও দক্ষিণ আমেরিকা সংযুক্ত ছিল এবং একই মনাদেশের বিভিন্ন অংশ ছিল। এই 
যুগে জলের পরিমাণ ছিল অত্যন্ত অল্প, আর যাহা ছিল তাহা ও বরফে আবৃত ছিল। সুতরাং 
এ মুগে যে সকল জীবের আবির্ভাব হইয়াছিল তাঁহারা মাটীতেই বাস করিত এবং প্রয়োজন 
হইলে জলেও নামিয়৷ যাইতে পারিত! এইরূপে সরিশ্থপের জন্ম হইল। এই সকল জস্থ 
মাটীর উপরেই ডিম পারে এবং সেই ডিম ফাটিয়। তাহাদের বাচ্চাকাচ্চা হয়। এই যুগে 
দেবদারু প্রভৃতি বড় বড় গাছের আবির্ভাব হইল। ইহারা জঙ্গাভূমির সাহায্য না লইয়াই 
গর্বে মস্তক উত্তোলন করিয়া! আকাশ ভেদ করিয়া দাড়াইয়া রহিল। 


লক্ষ লক্ষ বংসর পরে শীত কমিতে লাগিল এবং একটু করিয়৷ গরম পড়িতে লাগিল। এই 

গরমের সঙ্গে সঙ্গে সরিহ্থপের ও বুক্ষের আকার অত্যন্ত বুদ্ধি পাইতে ল্রাযাগল | ইহার ফলে 

ভীমণাকার ডাইনোসরের ও পেরোড্যাকটিলের জন্ম. হইল । ডাইনে|সরের কঙ্কাল ও ডিম 

এশিয়ার মরুভূমিতে পাওয়া! গিয়াছে । পেরোড্যাকটিলের স্বয়ানক বড় বড় পাখ! ছিল, আর 

সেই পাখার সাহায্যে তাহারা উড়িয়া বেড়াইতে পারিত। এই পেরোড্যাকটিজ হইতেই পক্ষী 
£ 
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জাতির জঙ্গ হইয়াছে প্রায় ৭ কোটী বৎসর পূর্ব এই পক্ষী ও সরিস্পের যুগ শেষ হইয়াছিল। 
এই যুগের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে ডাইনোসর ও পেরোড্যাকটিল ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়া ছিল। 

ইহার পয় আসিল স্তন্যপায়ী জন্তুর যুগ । কিন্ত এই সরিস্থপ ও স্তন্যপায়ী 
জীবের তন্তর্বস্তী ছিল চকের যুগ । এই অন্তর্ধ্তী যুগে অনেক স্থানের মাটী বসিয়া 
গিয়াছিল এবং স্থানে স্থানে সমুদ্র অগ্রসর হইয়৷ অনেক যায়গ! গ্রাস করিয়৷ ফেলিয়াছিল। এই 
যুগেই ব্রিটেন ইয়োরোপ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া দ্বীপে পদ্দিণত হইয়াছিল। 

স্তন্যপায়ী জীবের যুগকে 7790০16 অথবা প্রভাত যুগ বলা হয়। সাধারণতঃ তিনটা 
বিশেষ স্বভাবের জন্য এই স্তন্যপায়ী জীবগুলিকে একটি বিশেষ শ্রেণীতৃক্ত করা হয়। প্রথমতঃ 
দেখিতে পাই এই সকল জীবের গাত্র লোমে আবৃত থাকে এবং লোমের আবরণের জন্য প্রচণ্ড 
শীত ও গ্রীষ্ম হইতে ইহারা! আপনাদিগকে রক্ষা কল্পিতে পারে। ছিতীয়তঃ আমরা দেখি যে 
এই সকল জীব অণ্ডের পরিবর্তে বাচ্চা প্রসব করে। এবং এই বাচ্চাগুলির অঙ্গপ্র ঙ্ 
জন্মের সময় বেশ পরিস্ফুট থাকে এবং তাহার! অনেক কার্ধ্য নিজেরাই জন্ম হইতেই করিতে 
পারে! সরিশ্থপ ও মৎসাযুগে দেখিয়াছি জীবের ডিম হইত এবং সরিস্থপকে তাহার ডিম 
তা দিতে হইত আর এই ডিম হইতে অপরিশ্ফুট বাচ্চা জন্মগ্রহণ করিত। কিন্তু এ যুগের 
এই নূতন জীবকে ডিমেও তা দিতে হয় না, অপরিশ্ফুট বাচ্চার জঞ্জালও পোহাইতে হয় ন1। 
তৃতীয়ত; আমর! দেখিতে পাই এই ওন্/পায়ী জন্তর বাচ্চা শৈশবে মায়ের বৃকের হুধ পান 
করিয়। বাচিয়া থাকে, জননীদিগকে এই সকল বাচ্চাকে হুধ খাওয়াইবার সঙ্গে সঙ্গে শব্রুর 
হাত হইতে রক্ষা করিতে হয়, সময়োপযোগী অন্যান্য বস্তু খাঁওয়াইতে হয় এবং নিজ জাতিন্স 
করণীয় অনেক রিষয় শিক্ষা দিতে হয়। এই স্তন্যপায়ী জীবগণ নিজ নিজ অচিজ্ঞতার কথঞ্চিৎ 
তাহাদের ঃস্তান সম্ততিকে প্রদান করিতে পারে । আরও অ|মরা দেখিতে পাই যে এই সকল 
স্তন্যপায়ী অন্ত দলবদ্ধ বা সমানবন্ধ' হইয়া বিচরণ করে ও বাস করে। আবার ইগদের 
বাচ্চাকাচ্চ! লইয়! অনেকেরই ছোট থাট পরিবারও থাকে । স্থতর1ং পারিবারিক জীবনের 
নুখ ছুংখ যে ইহাপিগকে না পোহাইতে হয় তাহা নহে। 

এই যুগেই কুকুর জাতীয় জন্গগণের অর্থাৎ কুকুর, শৃগা্, নেকড়ে প্রভৃতির আবির্ভাব 
হইয়্াছিল। বিড়াল জাতীয় জন্তর অর্থাং বিড়াল, সিংহ, ব্যাগ প্রভৃতিরও জন্ম হইয়াছিল ॥ 


৪ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা | মানবের আগমন ৮৪১ 
আল্নও জন্ম হইয়াছিল খোড়। জাতীয় জন্তর অর্থাৎ ধোড়া, গাধা, উট, হাতী, গরু, ভেড়া, শুকর 
প্রভৃতির । 

এই যুগে সর্বশেষে দেখ। দিয়াছিল বানরজ।তি | ইহাদের তিনটি বিষয়ে বিশেধত্ব ছিল। 
ইহাদের হস্ত ছিল অত্যন্ত কার্ধ্যক্ষম । উহার! তাহারা পাথর লাঠি ইত্যাদি ধরিয়া সত্থযবহারে 
লাগাইতে পারিত। ঘ্বিতী:ঙঃ ইহারা গাছে থাকিত। ভূতীয়তঃ ইহাদের মস্তি অপেক্ষাকৃত 
অধিক উন্নত ও বৃহৎ থাকায় ইহাদের চাতুরধ্য ও বুদ্ধি অন্যান্য জন্ক অপেক্ষা এত অধিক ছিল 
ধে অনায়াসে ইহারা ভীষণকায় শক্তিশালী জানোয়ারকে পরজিত করিতে পারিত। এই 
বানর হইতেই টৈজ্ঞানিকগণের মতে মানুষের জন্ম হইয়াছে । এই বৈজ্ঞানিক সভা আমাদের 
সঙ্মানকে কঠি। রূুগে আঘাত করে সত্য কিন্তু বৈজ্ঞ/নিকগণ বক্কাল, ত্রপ ইত্যাদি সাদৃশ্য 
দেখাইয়া এই সদ্ধান্তটী আমাদের সম্মুধে এমন ভাবে ধরিয়াছেন যে গান্ধারীর মত চক্ষু বাধিয়া 
না রাখিলে তাহাদের কথ! অস্বীকার করিবার কোন উপায় থাকে ন!। 

সৌর জগতের উদ্কাপিও হইতে আমরা মানুষের আবির্ড বের সময়ে আসিয়া পৌছিয়াছি। 
সুতঘনাং এইবায় মাস্ুষের যুগের কথা বলা যাক্‌। এইখানে মনে রাখা ভাল যে মাত্র 


৫ লখ ব€দর পূর্ব্বে মানুষের ভন্ম হইয়াছিল। 
৩) 


প্রথম গ্রাথম কে মানুষ আর কে বানর তাহা ভাল করিয়া! বুঝা যাইত না। কিন্তু কালক্রমে 
মানুষে বৈশিষ্ট্য ও স্বাত্্া পরিস্ফুট হইয়া উঠিল। প্রথমতঃ পার্থক্য দেখা গেল মস্তিষ্কে । 
মানুষের মস্তিষ্ক যেমন আকারে বুহৎ হইয়া উঠিল তেমনই তাহার আত্যন্তরিক পাকের বা 
0001981075এর সংখ্যাও বেশী হইয়া পছিল। ঘিতীয় পার্থক্য দেখ! গেল তাহাদের চলিবার 
ভঙ্গিমায় । মাহুব ক্রমে ত্রমে দোজা খাড়া হইয়া হাটিতে আরম্ভ করিল। তৃতীর পার্থক্য দেখা 
গেল তাহাদের হাঁতে। মানবের হাত বানরের হাতের চাইতে অনেকগুপ অধিক কাধ্যক্ষম 
হুইল। এই হাতের সাহায্যে মানুষ অবশ্শেষে হন্ত্রপাতি নিশ্মাপ করিতে সমর্থ হইয়াছে । চতুর্থ 
পার্থকা দেখ! গেল ভাষার মধ্যে এবং স্থরযস্ত্রের মধ্যে । মানুষ অন্যান্য জন্তকে বশীভূত করিয়া 
করিয়া নিজ নিন্ব কার্যে লাগাইয়। বানরদের উপর টেক! দিয়া বসিল। পরিশেষে দেখ! গেল 
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মানুষের মধ্যে যেমন সামাজিকতা ব| একতা! আছে, বানরদের মধ্যে তেমন নাই। শারীরিক 
বলে অন্যান্য জন্ত হইতে হীন হুইয়।ও মানুষ এই “কল গুণের লে পৃথিবীর রাঙা হইয়া বসিতে 
সমর্থ হইয়াছে। যে মান্ুৰ পুর্বে বাঘ ভালুক ইত্যাদি হিংতর জন্তদের ভয়ে গাছের ভালে কোন 
রকমে লুকাইয়! থাকিন| প্রাণ রক্ষ। করিত সেই মান্ধের ভগ্নে আজ অন্যান্য জীবপ্রস্ক গভীর 
জঙ্গলে আশ্রয় লইতে বাধ্য হুইগ্লাছে এবং বংশলেপের আশঙ্কার অন্তাত গিরিগহ্বরে লুকাইয় 
দেবাদিদেব মহাদেবের তপস্যা করিতেছে । কালের কি বিচিত্র মহিমা ! 
এট মানুষের আবির্ভাবের কিছু পূর্বেই উত্তর মেরু বরফ ক্রমান্বয়ে দক্ষিণে সরিয়। আসিতে 
লাগিল। এই প্রচণ্ড হিমানীর কোপে পড়িয়! উত্তর ইঞ্জোরোপের ও ব্রিটনের সিংহ ব্র্যাপ্র, হস্তী, 
গঞ্ডার প্রন্থতি মবংণে নিধন প্রাণ হইল। ভাশুর নদী, ক্কষ্চদ!গর এবং কান্পিয়ান সাগর পর্যান্ত 
আসিয়। এই বরফের অভিযান গ্থির হইয়া দাড়াইল। এই সময় বাধ্য হইয়। বানরগণ মধ্য 
এশিয়ার মরুভূমির নিকট আসিয়া আশ্রয় লইল। বৈজ্ঞ(নিকগণ অনুমান করেন মধ্য এশিয়ার 
বানর বংশ হইতেই মনুষ্য জন্ম লাভ করিয়াছে । 
এই যে বরফের অভিযানের কথা বলিলাণ সেই অভিযাঁন হইতেই বরফের যুগের সুচনা 

হইল। এই যুগ আবার চারি ভাগে বিভক্ত। ইহাদের প্রত্যেক ভ গের পরেই আবার একটি 
করিশা গ্রীক্ষাবকাশ বা! উঞ্ণযুগী দেখা দিয়াছে। এই বরফের যুগের বিভ্তৃতি সম্বন্ধে না. 7. 
08১০০ সাথ তাহার 790 06 01)9 014 86০0৫ &89 ন।মক মুবিখ্যাত পুস্তকে যাহ! 
লিখিয়াছেন তাহাই অধিকাংশ বৈজ্ঞানিকগণ স্বীকার করেন। সুতরাং এ সকল সন তারিখ 
নীরম হইলেও আমাদের শ্রবণ কর! অসঙ্গত নহে। 

প্রথম বরফের যুগ 73. 0. ৫ বত পর্যান্ত । 

শ্রথম গ্রীষ্সাবকাশ ১» ধর্লক্ষ হইতে ৪ লক্ষ পর্যন্ত 

দ্বিতীয় বরফের যুগ », ৪ লক্ষ হইতে ৩$ লক্ষ পর্যযস্ত। 

দ্বিতীয় গ্রীম্মাবক্ষাশ % ও$ লক্ষ হইতে ২ লক্ষ পর্যান্ত। 

তৃতীয় বরফের যুগ "১ ২ লক্ষ হইতে ১$লক্ষ পর্যন্ত। 

ভৃতীর গ্রীষ্মাবকাশ % ১২ লক্ষ হইতে ৫* হাজার পর্য্যন্ত। 

চ্টুর্থ বরফের যুগ * ৫* হাজার হইতে ২৫ হাজার পর্য্যন্ত । 


উম বধ, ১ শসংখ্যা | মানবের জাগমন ৮০৪ 


কেউ কেউ বলেন আমর! চতুর্থ গ্রীক্মাবকাশে বাম করিতেছি এবং সর্ডনতঃ ৫* হাজার 
বংসর পরে আবার বরফের যুগ দেখা দিবে । বিন্কু আশ্চর্ষোর বিষয় এই যে এই রকম ভয়ানক 
বরফের অন্তাচাঁর সহা করিয়াও মানুষ বাচিয়া আছে। তৃতন্ববধিদগণ এই বিভিন্ন বরফের যুগের 
মানবের কঙ্কাল আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইয়াছেন বলিয়াই বৈজ্ঞানিকগণ স্র করিতে 
পারিয়াছেন যে মানুষের উপর বারগ্বার খরফের অত্যাঠার ছইয়াছে। 
সুবিখাত ভৃতত্ববিদ ফরাসী পণ্তিত 1). 19011070 1)01)018 যবদীপে ১৮৯২ ধৃষ্টাবে 
একটি নরকঙ্কাল আবির করিয়াছিলেন। পরীক্ষা্থারা স্থির হইয়াছে এই কঙ্কাল মানব ও 
বানরের অন্তর্বর্তী অবস্থার পরিচায়£। ডাক্তার ডুবোএর মতে এই বঙ্কাল যাহার তিনি 
খৃষ্টের জন্মের ৫,০০,*** পূর্বে বাচিয়া ছিলেন অর্থ;ং বরফ যুগের প্রান্তের পূর্বেও বাচিয়া 
ছিলেন । ১৯০৭ খৃ্টাকে মাওএর বালুকা স্তরের ৮* ফিট নীচে যে [11111811)0217)04র 
বন্কাল পাওয়া গিয়াছে সে মানুষ খুষ্টের জন্মের ২৫*০০০ বংসর পূর্বে বাচিয়া ছিল। ১৯১২ 
সনে 01181198 10830) (চাল ভসন) যে ]১111951)18071র মাথার খুলী আব্ষার 
করিয়াছিলেন সে মানুষ থৃষ্ট জন্মিবার ১৯০** বৎসর পুর্বে বাস করিত । এই রূপে প্রায় 
সকল যুগেক্স মানুষের চিহুই বৈজ্তানিকগণ বাহির করিয়।ছেন। 
শুষ্ট জন্মিবার এক লক্ষ বৎসর পুর্ধ্বে মান্য পাণরের ব্যবহার শিখিয়াছিল। পাথর যে 
ঘর়িয়া মাঞজিঘ| আন্ত্েশক্্রে ও তৈজসপত্রে পরিণত করা যাইতে পারে তাহা! এই সময়ের মানবগণ 
আানিত। এই সময়ের অস্ত্র ছিল হস্ত চালিত পাথর নিষ্ষিত কুঠার আর ছোট ছোট বর্শা 
ফলকের ন্যায় ফলক। এই যুগের লোককে 011 8০7৪ 40এর লোক বলে। এই যুগে 
গ্রচণ্ড শীতে বাধ্য হইয়! মানুষ গুহার মধ্যে আশ্রয় লইতে শেখে এবং সৃষ্টির ২* হাজার বৎসর 
পূর্বে অগ্নি আবিষ্কার করিয়া শীতকে অনেকটা জব্দ করিয়া! ফেলে । এমন গুহার সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে সেখানে এক শত বৎসর কিছ্বা আরও অধিক কাল ব্যাপিয়া আগুন আলিয়া রাখা 
হইয়াছিল এই সকল গুহার গাত্রে হরিণ প্রত্ভৃতি বন্য স্তর মূর্তি অঙ্কিত আছে। ন্ৃতরাং 
শিল্পানুরাগ এই সম্বেই প্রথম উদ্দিত হইয়াছিল, এবং খাদা ও আবরণের জন্য হরিণ প্রভৃতি 
জন্তর মাংদ ও চর্ধ গ্রহণ করিবার প্রথা ছিল। এই যুগের গুহার চিহ্ন কেণ্ট ও ডাবরী শায়ারে 


৮৯৪ পরি৯!য়িকা । চৈত্র, ১৩৩২ 


বৈজ্ঞানিকগণ আবিষ্ায় করিয়াছেন। খৃষ্টের দশ হাজার বংলর পূর্বে এই ঘুগ শেষ হইয়াছিল । 
তার পর আসিয়ছিল মব প্রস্তর মুগ ব| £%6 16/ ,5/076 406. 


নব প্রস্তর যুগ। 


এই ষুগেষ্ বিশেধত্ব বৈজ্ঞানিকগণ নগমলিখিতরূপে মির্দেশ করিয়াছেন । 

শীত কমিয়! যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বরফ গলিতে লাগিন্ত। ইহার ফলে ব্রিটন ইন্নোরোপ 
হইতে বিচ্ছিয হুইয়া পড়িল আর ব্যালটিক সাগর মহাসাগয়ের সহিত মিলিত হইল। যাহা এখন 
ভূমধান।গর নামে অভিহিত তাহা পুর্বে কতকগুলি স্কুতর সুত্র হদে বিভক্ত ছিল। বরফ গলিয়া 
হাওয়ার পর দেখা গেল ভাঁহারা কলে মিলিয়৷ এক প্রকাণ্ড হদে পরি ণত হইয়াছে এবং এক 
পার্থ উহা সাগরের সহিত সংযুক্ত হয়৷ পড়িয়াছে। প্লে সকল ভীষণ অরণা বরফের চ।পে পড়িয়! 
বিনষ্ট হইয়াছিল তাহাদের বংশধরগণ আবার নূতন যুক্তিতে দেখা দিল এবং সঙ্গে সঙ্গে হরিণও 
হরিণ শিকারী দক্ষিণ হইতে ক্রমেই উত্তর দিকে অগ্রসর হুইল। উত্তর দেশীয় পতিত জমীর 
জন্য দক্ষিণের লোক ক্রমেই উত্তর দিকে ধা হইল। শিকারের লোভ, খতুর পরিবর্তন ৪ 
গ্রীষ্ষাধিকযের জম্যও অনেফে উত্তয় দিকে অগ্রসর হইল। এই উত্তরপথযাত্রী মানবকেই 
]1608697910681) [899 ব! ভূমধ্য সাগর তীরবত্তী জাতি বলা হইয়া থাকে। ইহাদের 
গাত্রবর্ণ ছিল ধুত্রবর্ণ আর মন্তকের কেশ ছিল কাল বোধ হয় অনেকটা আধুনিক বাঙ্গালীর মত। 
ইহারা উত্তর দেশীয় লোক অপেক্ষা জীবনযাত্রায় ও শিল্প কার্ষ্যে অনেক উন্নত ছিল। বাঙ্গালীর 
মত ইহার! মৎস্যপ্রিয় ছিল। সেই জন্য শিকার ফেলিয়৷ মাছ ধরাতে তাহার! অধিকতর আনন 
উপভোগ করিত। ইহার! একটু একটু রৃষিবিদ্যাও শিখিয়৷ ফেলিয়াছিন কিন্তু তাহার পূর্বেই 
উহারা শিখিয়াছিল জন্ত পোষ মান।ইবার উপায় এবং তাহাদিগকে গৃহপালিত ভস্তরূপে পালন 
করিবার কাদা । বুদ্ধ বিদ্যাতে ইহাগা তীর ধনুক আবিষ্কার করিয়া শৌরেয বীর্ধ্ে শ্রেষ্ঠ হইয়া 
উঠিম্াছিল। গৃহকার্ধ্যের জন্য ইহার! আবিফার করিয়াছিল কূর্ধ্য াপে দগ্ধ মাটিয় তেজসপত্র। 
সেলাই ও বানবিদ্য। ইহারাই আবিফার করিয়াছিল। পূর্বে মানুষ গুহাঁতে থাকিত নতুবা 
বরফে জমিয় মৃতুসুখে পতিত হইত। কিন্ত বরফ গলিয়! যাওয়ার পর গুহাতে থাকা আর 


৯ম বম, ১২শ লংখ্য মানবের আগমন ৮০৫ 
সস 


সুবিধা জনক হইল না। গুহার বাহিরে তাহারা বাস করিতে নাগিল আর এই বহি্ধাসের 
জন্য তাহারা নানারকম গৃহ আবিষ্কার করিয়া বসিল। এই গৃহের সঙ্গে পঙ্গে হদের তীরে 
ছোট ছোট গ্রাম বসিয়া গেল। শীতের প্রকোপ চলিয়া যাওয়ার সঙ্গে লোক সংখ্যা বেশ ভাল 
করিয্নাই বাড়িয়া চলিল। সুতরাং সহজেই অনুমান করা যায় যে এই নব পাথর যুগের শেষে 
রীতিমত সমাজ ও সভাতা স্থাপিত হইয়ছিল। হিয়ারণশ বলেন এই যুগ শেষ হইয়াছিল 
ূর্বপ্রান্তে খুষ্টের ৫০** বৎসর পূর্বে আর পশ্চিম প্রান্তে শেষ হইয়াছিয থৃষ্টের ২০০ বৎসর 
পূর্বে । এই পশ্চিম প্রান্তের তারিখটা সতা হইলেও হইতে পারে। হরগ্লা ও মহোপ্রাদারোতে 
যে সভাতার নিদর্শন পাওয়া গিণাছে তাহার অনেক পূর্কে্ধি এই নবপাথরীয় যুগের অবসান 
হইয়াছে ধরা উচিত এবং সেইজন্য বলিতে হয় বে পূর্ব প্রান্তে এইমুগ অস্ততঃ খৃষ্টের ১০,*৯* বংসন্ক 
পর্বে শেষ হইয়াছিল । 
এই.মুগের পর আসিয়াছিল ধাতুর মুগ । 


ধতুর যুগ। 


এই যুগে মানুষ সন্ভপতঃ সর্ব প্রথম স্বর্ণ আবিফার করিদাছিল। কারণ স্বর্ণ যেমন অমিশ্রিত 
তাবে পাওয়া যায় এরূপ আর অন্য কোন ধাতু পাওয়া যায় না। স্বর্ণ সহজে মলিনও হয় ন! 
আর উহ্বাতে মরিচাও ধরিতে পারে না। সোনার জ্যোতি সহজেই লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
হৃতরাং অনুমান করা যাইতে পারে যে পার্বত্য নদীর বুকে বরফ গলি! যাঁওদ।র পরে ক্ষুদ্র ক্ষ 
স্বর্ণ খণ্ড বাহির হইয়া! ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছিল। এবং পাথরের কারিকরগণ উহা সংগ্রহ করিয়া 
আনিয়া অপরাপর সকলকে দেখাইয়া বিশ্ময়াতিভূত করিয়াছিল। কিন্তু এই হ্বর্ণ মানুষের 
কেবল বিলাসবাসনই চরিতার্থ করিল। অলঙ্কারের সাধ নরনারী ইহ! ঘ্বারাই মিটাইল | 
কিন্ত যুদ্ধোপযোরী অন্ত্শস্ত্ের পক্ষে স্বর্ণ একেবারেই উপকারে আসিল. ন1। 

ইহার পরেই আবিষ্কৃত হইপ্াছিল তাআ। সম্ভবতঃ সাইপ্রাস দ্বীপে খষ্টের সাড়ে চারিহাজার 
বৎমর পূর্বে তাত্র আবিষ্কৃত হইয়াছিল। ত'অগ্জাবা নানারকথ বস্ত্রপাতি, অস্ত্রশস্ত্র ও তৈজসপত্র 
সাম্য প্রত্মত করিয়া ব্যবহার করিয়াছিল। তাজঅনিশ্মিত এই সকল জিনিস পত্র, পাখর কাষ্ঠ 


৮০৬ পরিচ'রিকা . [ চেত্র, ১৩৩২ 





ও চর্ধ*নির্মিত জিনিস অপেক্ষা অনেকগুণে উৎকৃষ্ট হওয়ায় মানবসভযতা তাত্র আবিষ্কারের 
ফলে কথফ্ৎ উচ্চন্তরে অগ্রসর হ্ল। 

এই তাত্র যে নর্বপ্রথমে কোথায় পাওয়া গিয়াছিল তাছ! লইয়! বিদ্বান-মগুলী এখনও. 
একমন্ত হইতে পারেন নাই। তবে উহা! যে এশিয়ার পশ্চিম প্রান্তে, থৃষ্টের জন্মিবার ৪৫*০ 
বংসর পূর্বে হইয়াছিল তাহা অনেকেই এখন স্বীকার করেন। অধ্যাপক ব্রেষ্টেভ, মহোদয় 
বলেন তার সর্বপ্রথম সাইপ্রাস দ্বীপে পাওয়! গিয়াছিল। অনেকের মতে সিনাই উপদ্বীপে' 
ভাঙর সর্বপ্রথম পাওয়া গিগ্রাছিল। অধ্যাপক হ্িল্লাণশয়ের মতে ব্রেষ্টেড, মহোদয়ের মতই 
অধিকতর যুক্তিসঙ্গত । কেমন ক্রিয়া তাত্র আবিষ্কৃত হইল সে স্ন্ধে ব্রোষ্টেড, বলেন একটিন: 
এক দল ভবঘূরে আগুন জালাইয়া সেই আগুনের চারিদিকে মাটার চাকা এমন করিয়া! সাজাইয়া 
দিয়াছিল যাহাতে বাতাস আসিয়া & আগুনের কোন অনিষ্ট না করিতে পাক্সে। এ সকল: 
মাটার চাঁক। প্রকূতপক্ষে মাঁটী ছিল না উহার! ছিল তাত্রের খনিজ পিও, যাহাকে ইংরাজীতে বলে: 
01 সকাজে উঠিয়া এ ভবঘুরের দল দেখিল আগুন নিভিয়। গিয়াছে কিন্ত ছাইএর মধ্যে কি. 


যেন চকু চক করিতেছে । অগ্নির উত্বাপে। খনিজ তাস্ত্রপিও গলিয়! ভারে ডি হইয়াছিল আনন 
সেই তাম্রই চক চক করিতেছিল। 

এইরপে তাষ্র আবিষ্কৃত হইল। কিন্তু এই সময় হইতে খনিজ তাম্রপিও্ড গলাইকার উপায়? 
আবিষ্কার করিতে ও. তার দ্বারা অস্ত্রশস্ত্র তৈজসপত্র প্রস্তুত করিতে যে কয়েক শতাব্দী লাগিয়াছিল্ল: 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কিন্তু এত করিয়াও দেখ! গেল তাতউনিন্মিত কুঠার: একটুতেই 
ভেঁশাতা। হুইয়া ফাঁয় এবং তাত্রনিম্থিত তীরের ফলৰ অতি সহজেই বাকিয়! যায়। সেইজন্য এত 
কষ্টের ও আশার তাত্্রের কুঠা'র ও তীর ফেলিক্। মানুষ পাথরনিশ্মিত কুঠার ও তর আবার 
ব্যবহার করিতে লাগিল। তথাপি ভাম্র্সম্বন্ধে মানুষ একেবারে নিরাশ হইয়া পড়িল মা ।. 
কেমন করিয়া তাত্রকে শক্ত করিয়া, কার্য্যোপযোগী করা যাইতে পারে ইহাই তখন সকলের 
জল্পনা কল্পনা ও সাধনার বিষয় হইল। একদিন এক শুভ মুহূর্তে ব্রাঞ্ধ আঁ স্কৃত হইল- সাধনায় 
মানুষ সিদ্ধিলাত করিল এবং সঙ্গে সঙ্গে মানুষের সভ্যত1 আর একটি স্তর উপরে উঠিয়া. নড়াইল ।। 
নানারূপ বম্তর সহিত মিশাইয়। মানুষ দিনের পর দিন দেখিতে ছিল তাত্রকে শক্ত ধাতুতে পরিণত. 
করা যায় কিনা। একদিন তার্জের সহিত টিন মিশাইয়! মানুষ দেখিল.বেশ শক্ত নৃক্তন এর 
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প্রকার ধাতু তৈয়ার হইয়া গিয়াছে। ' এই নৃহন ধাতুই হইল রেঞ্জ । এই ব্রোঞ্জ আবিষ্কারের 
সঙ্গে যঙ্গে তাত্র যুগের অণসান হইল, (বরাঞ্জের যুগ আরস্ত হইল। .প্রন্তাত্বিকগণের মতে 
সাইপ্রাস বা ক্রীট ঘীপেই বোগ্জ সর্ধ গ্রণন আবিষ্তত হইযছিল। কারণ এ ছুই খ্বাপে টিন 
প্রটুর পরিমাণে লওয়া যায়। ইহার কিছু পরেই মিশরে ব্রোগ্র আপিঙকৃত হয়। এশিয়ায় পশ্চিম 
্রান্তস্থিত দেশ সমূহে ব্রোপ্ের সার্বজনীন প্রচলন সপ্তবতঃ খৃষ্টের ৩*** বংগর পূর্বে হইয়াছিল। 

বোপ্ধ আবিষ্/ারের কিছুকাল পরেই মানুন ব্রোগ্রের অশেন উপকারিতা সহজেই বুঝিতে 
পারল। ব্বোঞ্জের বাটালী দ্বারা পাথর খোদাই কার্ধা মানুন মুচারুদ্ূপে নির্ধাহ করিতে 
লাগিল। ব্রোগ্ের কুঠার ঘারা ভূমধাসাগর তারবন্তী গভীর বনামী আল্লায়াদে পরিস্কত হইতে 
লাগিল। ব্রোঞ্জের করাত ঘর! বৃক্ষ চিরিয়। মানব তন্তা প্রস্তত করিতে শিখিল। কাঠের 
চাঁকা, রখ, গাড়ী এমন কি নৌকা ও জাহাজ এই বোগ্জ নির্দিত বন্ত্পাতীর সাহায্যেই মান্য 
প্রস্তুত করিয়৷ ফেলিল। এই ব্রোগ্জের সাহায্যে মানুষ পাথর কাটিয়া! খরবাড়ী পর্ধ্স্ত গঠন 
করিয়া বর্দিল। পৃথিবীর রপ্ত আশ্চর্ষেযর মধ্যে মিশরের পিরামিড. একটা । গে পিরাধিডও 
এই ব্রোপ্ধ নির্দিত যন্ত্রপাতীর সাহাত্যে প্রস্ত হইয়াছিল। সে আল্ল দেশীয় জাতি ব্রিটন 
অর্থাৎ বর্তমানের ইংল থৃষ্টের ২০* বংসর পূর্বে জয় করিয়াছিল তাহারা এই রঙ নির্দিত 
অন্ত্শস্ত্ের প্রভাবে দুর্ধর্ঘ হুইয়া উঠিয়াছিল এবং দেশবিদেশে আপনাদের জয়পতাক! উড়াঠতে 
সমর্থ হইয়াছিল। 

ব্রে।প্র আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে কৃষিকার্ধোরও যথেষ্ট উন্নতি হইল। ব্রোঞ্জ নির্দিত লাঙগর। 
কোদ|ল ইত্যাদি কৃষি সবব্ধীয় যন্ত্রপাতির সাহায্য ক্ষেব্রসমূছ সহজে নুচারূপে কর্ধিত হওয়ার 
ফলে চতুর্দিক শদ্য পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল এবং উদ্যানসমূহ ষলে পু্পে শোভিত হইয়া মানব 
রদন| ও দর্শনেন্দিগ় পরিতৃপ্ত করিল। অতিকায় প্রস্তর খণ্ড সমূহ বছুন করিয়া দেশবিদেশে 
লইয়! যাইবার জন্য অত্যন্ত ভারবহনশীগগ একরকম রোলার ব! চক্রযান প্রয়োজন ছইল। ইহাও 
মানব ব্রোঞ্জ নির্মিত যন্ত্রথারা গ্রস্ত করিয়া ফেলিগ। সুতরাং ত্রোপ্রের মাহায্ময ভাল কমি 
লিখিতে গেলে যে একথানি পু'ণি হয় তাহাতে আর সনোছ নাই। 

এখন কেমন করিয়া! লৌহ আবিষ্কৃত হইল সেই কথাই বলিব। খৃষ্টের প্রায় ৩৬০৭ ধর 
পূর্বে, মিশরে এক ভীষণ উন্ধাপাত হুইল। তখন নেখানে ব্রোঞ্জের যুগ সবে মাত আর 
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হইয়াছে ।* এ উদ্ধাপাতের পর চতুর্দিক হইতে সকলে ছুটিয়া আসিয়া দেখিল যে স্থানটীতে 
উদ্ধাপাত হইয়াছে লে স্থানের ঘরবাড়ী গাছপালা সব জলিয়া গিম্নাছে। এবং তাহাদের মধ 
কিসের গ্রকটা কাল পিও পড়িয়া রহিয়াছে । | সকলে পরীক্ষা করিয়া দেখিল উহা এক 
প্রন্কার ধিশেষ শক্ত ও ভারী ধাততে গঠিত। এই শক্ত ও ভারী ধাতুর নামই লৌহ। এই 
প্রকারে মানুষ অতি প্রয়োজনীয় লৌহের সহিত সর্ধ প্রথমে পরিচিত হয়। আবম্বর্গ হইতে 
লৌহ মর্ত্যে নামিয়া আপিয়াছে এই জন্য লৌহের নাম হইল স্ব্গার ধাতু । কিন্তু এ আবিষ্কারে 
মানুষের বিশেষ কোন ম্ুবিধা হইল না। ন্বর্গের বস্ত তাঁহাতে পারদঘাণে অল্প সুতরাং ইহার 
চতু্গিকে ধর্মের প্রাচীর অতি শীঘ্র গড়িয়া উঠিল এবং মান্ধবের বৈজ্ঞানিক ও কেজো দৃষ্টি হঈটতে 
ইহাকে লুকাইয়৷ রাখিল। লৌহের প্রকৃত আবিষ্ষ।র এশিয়া দাইনরের হিট্রাঈটস নামক এক 
জাতীয় লোক সর্বপ্রথমে করে। কৃঝ্সাগরের তীরপন্তী শিয়া নাইনরের উত্তরাংশে হিট্রাইট্স 
জাতিঘ্বরা খনিজ লোহ সর্বগরথমে আবিষ্কৃত হয়। খুষ্টের প্রায় ১৫০* বদর পুর্বে ইজিয়ান 
সাগরক্থিত দ্বীপ সমূহে লৌহ প্রচলিত হইয়াছিল। খু্টের প্রায় ১৩০০ বংসর পূর্বে িশর- 
বাসীর! ব্রোঞ্জের অস্ত্রশস্ত্র পরিবর্তে লৌহ নিশ্মিত অস্ত্রশস্ব ব্যবহার করিতে আরম্ত করিয়াছিল। 
কিন্তু এই অতি প্রয়োজনীয় লৌহের সংবাদ ইয়োরোপের পশ্চিন প্রান্তে পৌছিতে বহুকাল 
লাগিয়াছিল। আজ বে ইয়োরোপ সভাতার অগ্রগানী দূত সেই ইয়োরোপ প্রাচীনকালে 
সভ্যতার সর্ঘ পশ্চাতে পড়িয়। ছিল। সেই জন্য গঅল অর্ধাং ফ্রান্স নামক দেশে পৌছতে 
প্রায় ৭০ বংসর লাগিরাছিল, অর্থাৎ গঅলের লোক লৌহের সংবাদ জাশিয়াহিল খুষ্টের ৪৯০ 
ব্খ্সর পুর্বে কিন্বা তাহারও পরে। আর আয়ারল্যাণ্ডের লোক লৌহ্র কথ! জানিগাছিল 
খুষ্টের গ্রথম শতাবীর শেষ ভাগে । আধুনিক সময়ে নানাবিধ বৈজ্ঞংনিক আবিষ্কারের ফলে 
যুদ্ধকে কমাইখানাতে পরিণত করিয়া ভীষণ হইতে ভীষণতর করিয়া তুলিয়াছে। প্রাচীনকালে 
লৌহ আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধের মস্তি ভীষণাকার ধারণ করিল এবং যুদ্ধ বাধিলেই সুদ্ধভূমিতে 
ভীষণ রক্ত স্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল। আশিরীয় নরপতি “সারগণ” ও «“সেনাচেরীর” 
তাহাদের সৈনাসামন্ত লৌহনির্মিত অস্ত্রশস্ত্র সঙ্জিত করিয়া খু: পু: ৭২২ হইতে থুঃ পুঃ ৬৮১ 
পর্য্যন্ত অর্থাৎ প্রায় ৪১ বৎসর ধরেঞা এশিয়ার পশ্চিম প্রান্তে যে রক্ত গঙ্গ! বহাইয়া৷ ছিলেন তাহা 
মনে কশিলে এখনও সকলের হংকম্প উপহিত হইবে। এই লৌহ যুগের প্রথম ইতিহাস 
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হইতে আমরা তি সহজে বুঝিতে পারিজ্ঞানের সঠিত শক্তির কতখানি নিকট সম্বন্ধ আর 
স্বার্থের জন্য সেই শক্তি কেমন জঘন্য ও শ্্ির ভাবে প্রয়োগ করা যাইতে পারে। 

এই লৌহ যুগকেই কলিযুগ্গ কছে। আমরা সকলে কলিদুগের মানুম ৷ জুত্রাং লৌহ-যুগের 
সঙ্গে সঙ্গে আমরা কলিমুগের আধুনিক মানবের নিকট আসিয়া পড়িযাছি। এখান হইতেই 
এঁতিহাসিক ধুগের আরস্ত। ইহার পূর্বের সময়ের নান প্রাগৈতিহাসিক যুগ । 

আমরা দেখিয়াছি প্রাচীন প্রস্তর যুগে মানুষের মন্তক ও হস্তপদের জমোন্নতি ও ক্রমবিকাশ 
হইতেছিল। এ্রী সঙ্গে মানুষের বথ। বপিবার শত্তিও ক্রমবিকাশ হইতেছিল। ক্রমেই মাছুম 
তাহার মনের ভাব স্পষ্ট করিয়া প্রকাশ করিতে শিখিল এবং ধারে ধীরে অতীত কাহিনী ও 
ঘটনা মনে করিয়া রাখিতে শিক্ষ। করিল। সুতরাং প্রাচীন প্রস্তর যুগে মারুষের মস্তিষধের ) 
ভাষার ও শ্মরণণক্তির বিকাশ হাওয়া মানব উন্নতির পথে অনেক দূর অগ্রসর হইতে সমর্থ 
হইয়াছিল। ইহার পর মানুষ নব প্রস্তর যুগে বাড়ী হৈয়।র করা, মাটার তৈজসপত্র তৈার করা, 
কাষ্ঠ নিশ্মিত ও ধাতু শিচ্সিত বস্ব নিষ্মীণ করিতে শিখিল। এই সকল বিদ্যার সঙ্গে সঙ্গে মানুষ 
লিখন প্রণালী আবিষ্কার করিয়া ববিল। এবং এই জেখার সাহায্যে আদেশ উপদেশ দূরদেশে। 
পাঠইতে সমর্থ হইল। অতীত জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করিয়া স্থায়ী করিতে শিথিল এবং 
দুনহং ব্যাপার বা ঘটনা স্মরণ করিয়া রাখিবার জন্য স্তৃ্ি চিহ্ন স্থাপন করিতে শিখিল এবং 
ইতিহাসের উপযোগী করিয়! সেই সকল বা!প।র লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতে শিথিল । 

এই লিখনপন্ধতি আবার নিভিন্ন স্তরের ভিতর দিয়া আসিরা বর্জনান আকার ধারণ 
করিয়াছে । প্রথমতঃ লেকে ছবির সাহাথো মনোভাব বাক্ত করিত। এটা নাঘ আসিয়া 
একটা গরু লইয়, গেল। এই ঘটনাটা ব্যক্ত করিতে ছবি অাবিশ্সা দেখাইহে হইবে যে বাঘ গরু 
লয়া চলিয়াছে। এনপ লেখাকে ইংর|জীতে 1151747810 কহে | আমেরিকার রেড, 
ইত্ডিয়ানদের মধ্যে এই লেখার প্রচলন হিল। ছবি সম্পূর্ণ করিয় 'অাকিতে দক্ষতা ও লগে আর 
সময়ও নেহাঁৎ অল্প লাগে না। মাগুষ আরও দেখিল যে জীবজগ্র সদস্ত ছবি না অশাকিয় 
তাহাদের অংশ বিশেষ অশাকিলেই বুঝিতে পারা যাঁর লেখক কোন জস্ক বুঝাইতে ইচ্ছা করেন। 
ইহার পর দেখিল সকল বস্তরই ছবি বিস্বা তাহাগের অংশ বিশেষের ছবি অ"।কা সম্ভবপর নয়। 
সেই জন্য লেখাকে জীবজস্তর প্রতীক বা চিহ্ন না ধরিয়া শব্দের প্রতীক বা! চি বলিয়া গ্রহণ করা 
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হইল। «ইহার পর মানুষ যখন শব? ভাঙ্গিয়! দ্র ক্ষুদ্র অক্ষর আবিফ।র করিয়। ফেলিল তখন 
তাহারা আধুনিক অক্ষর মালার সহিত সম্পূর্ণরূপে পরিচিত হইয়া লিপিবিদ্যা সম্পূর্ণ আয়ন্তের 
মধ্যে আনিয়া ফেলিল। ব্যাবিলন ও মিশরে এবং সম্ভবতঃ ভারতবর্ধে লিপিবিদ্যা যে এই কয়েকটা 
স্তরের মধ্য দিয়া আসিয়া আধুনিক জাতিতে পেীছিয়াছে। তাহা প্রাচীন লেখনালা পাঠ 
করিলেই থুঝিতে পারা যার । চীন দেশীয় লিখন প্রণালী এখনও দ্বিতীয় স্তরে পড়িয়া আছে। 
মিশর ও ব্যাধিলনের লেখা এঁতিহাসিকগণ পড়িতে সমর্থ হইয়াছেন কিন্ধু ত্রীট এবং মহেষপ্রোদধারো 
ও হুযগ্লার লেখা উদ্ধার করিতে এতিহাসিকগণের আরও কিছুকাল লাগিবে। 

মানব কেমন করিয়া একক জীবন পরিত্যাগ করিয়াঃদল বাধিতে শিথিল এবং পরিশেষে 
তাহারা কেমন করিয়া বিরুদ্ধ স্বার্থ বিশিষ্ট ভিন্ন ভিন্ন জাতি গঠন করিল তাহা সুযোগ পাইলে 
আর একবার বলিব। কেমন করিয়! মানব পাশবিক মনোন্ভাবের স্থ।নে নীতি ও ধশ্মের ভাব 
আনয়ন খরিল্, আর কেমন করিয়াই বা জীবজন্ককে বশীভূত করিয়া পৃথিবীর উপর মানবের 
একছজ রাজত্ব স্থাপন করিল তাহা ভবিষ্যতে বর্ণন করিবার-ইচ্ছা রহিল ।* 


জপ্রিঃগেবিন্দ দস্ত। 


চোখের ভাষা । 


চেয়ে চেয়ে গেছ তুমি 
গাওনিক গান। 
নীরব চোখের ভাষা-_ 
জানাইলে ভালবাস! 
উঠেছিল গুমরিয়ে 
কাদি মোর গ্র'ণ! 


& অধ্যাপক হিয়ার্ণশএর গ্রন্থাধলম্বনে মুঙ্গেরের ম্যাবিয়েট ক্লাবে পঠিত 
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নিখিলের দিকে দিকে 
দেখেছি যে আধি।_- 
কালে! যে উজ্জল তারা_ 
কেঁদে কি হ'য়েছে সারা 
বাতাসের আত্ব হরে টি, 
নিতি ডাকি ডাকি !-__ এত 
তবু ত মুখের তাষ। | রর রর ন্‌ 
ফোটেনিক তার !-" / £ রর 
চোখের নীরব ঝাণী  । প 
করে" গেল কানাকানি! 





এ ছুটা তরুণ হিয়! সি 
প্রেমে একাকার । 
ীফটিকচন্দ্র বন্দ্যপাধ্যায়। 
৮৪ অনন্তলাল। 
পঞ্চবিংশ পরিচ্ছ্দে । 


জেলা নদিয়া বল্পভগাড়া গ্রামে কাণিদাস ভট্টাচার্য নামে এক ব্রাঙ্গণ ছিলেন | তিনি 
শাস্তি স্বসতয়ন ইত্যাদি কার্ধ্যে অদ্বিতীয় ছিলেন। ভার্যা এবং দিগন্থর নামে পুত্র ভিন্ন সংসারে 
তাহার আর বেহই ছিল না। বহু দূর পর্য্যন্ত তাহার "শাসন অর্থাৎ শাস্ি। কাঁধ্য করিতে 


৮.২ পরিগারকা | চৈ, ১৩৩২ 
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গতিথিধি ছিল। অর্থাগমও বেশ হইত। এদিকে সংসারে খরচ অল্ল। এই সকল কারণে 
সঙ্গতিপন্ন হইতে তাহাকে আগ্লার করিতে হইল না। পুত্রকে অন্ন বন্ধের সংস্থান করিতে দিরা, 
তিনি পরলোকে গমন করিলেন । 

কাঞ্গিদাস উট্টাচার্য্যের যখন পরলোক হইল, তখন তাহার পুত্রের বয়ংক্রগ বাইশ বংদর। 
ইহার দুই বংসর পূর্বে পুত্রের বিবাহ হইয়াছে। কালধিসের মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে তাহার 
পুরবধূ অন্তয্থবা অবস্থার শিত্রালরে গমন করিরাছিল। মৃত্যুর কয়েক মান পরে 
দিগন্বর সংবাদ পাইলেন, তীহার পরী এক মু পুরু প্রনব করিয়া, পঞ্চত প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। | 

পিতার মৃত্যুর পর দিগন্বর অভিভাবক শুন্য হইয়াছিলেন | এক্ষণে গ্রামস্থ চরিত্রধীন 
যুবকিগের সহিত মিশিয়! তাহার স্বভাব কলুষিত হইতে 'আরস্ত হইল। 

বল্পভপাড়া গ্রামে শ্রীরাম গঞ্জঞী নামে এক তৈপিক বাদ করিত। এই ব্যক্তির ভবতারিপী 
নীমে কন্যা ছিল। কন্া। যখন কৈশর অতিক্রম করিয়া, যৌবন সীমায় পদার্পন করিতেছে, 
এমন সময়ে সে বিধবা হইকা পিত্রালয়ে গ্রত্যাগমন করিল। কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিতে, 
অর্ছপ্রশ্মুটিত পদ্মতুল্য তাহার সেই সৌনার্ধ্যে গ্রামস্থ ভ্রমরকুল মত্ত হইয়। উঠিল। কিছুদিন পরে, 
গ্রামের নিষ্ধর্ী ও শিল্দুক লোকের! মাঝে মাঝে তরী ত্রমরকুলের এক একটির. নামের সহিত 
ভরতারিণীর নাম সংযুক্ত করিতে লাঁগিল। আমরা কিন্তু অত নামের কথা বিশ্বাস করি না। সে 
খাহাই হউক, আমাদের দিগম্থর ভট্টাচার্য্য এ সকল সংবাদে একেবারে বধির ছিলেন না । 
প্রীরাম গড়াঞীর বাটা গ্র।মের পূর্ব সীমায় এবং তাহার বাটী পশ্চিম সীমার অবস্থিত। অতঃপর 
ধািগন্ঘর তৈল কিনিবার ছলে প্রতিদিন শ্রীরামের বাটাতে '্লীন ও তাহার সহিত ভবতারিণীর 
চন্ষুর একত্র মিলন আরগ্ত হইল। ছুই জনেরই দশা এক রম; এক জনের তরী কাগ্ডারীথীন 
এবং আর একজন তরীহীন কাণ্ডারী। প্রথম দিন তৈগ.লইয়া বাটী বাইয়া, দিগম্বর দেখিলেন, 
তাহার চিত্ত শ্রীরাম গড়াঞ্ীর ঘানিঘরে রাধিয়। 'আপিয়াছেন। ঘানিগাহের ন্যায় উহ 
জ্ীযামের বাড়ীর নানাস্থানে ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে। যাহার মন যেখানে যায়, তাহাকেও বাধ্য 
হইয়! সেখানে উপস্থিত হইতে হয়। ছুই তিনদিন তৈদ আনিবা'র পর, দিগস্বর ভটট।চার্যা দিবসের 
অধিকাংশ. সময .গড়াঞী বাড়ী অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। অবশেষে কুল, শীল, মান, 
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বিষয় সম্পত্তি প্রভৃতি যণাসর্ধ পন করিয়া তিনি ভবতারিণীরূপ অক্রণবর্ণ গোল!পটি গ্রহণ 
পূর্বক বক্ষম্থলে পরিধান করিলেন । ইন্ত্রিকরা পরিস্কার জানার বটন্-হোঁলে যেমন গোলাপ শোভ। 
পায়, দিগন্বরের ব্রাঙ্মণকুলে এ ফুলের শে।ভ। তেমনি । কিন্তু এ শোভা! পরমুখে কাতর তাহার 
জ্াতিবর্গের চক্ষুশূল হইতে লাগিল। প্রথম জ্ঞাতি, পরে প্রতিবেশী, পরে সমাজ তাহার পর 
গ্মব(সী সকলেই ত।হার এ সুখের বিপক্ষতাঁচরণ করিতে আরগু করিল | উপায়ান্তর 
না দেখিয়া, নি বিষয় সম্পত্তি সমস্ত কিক্রয় পূর্ববক, ব্রাহ্মণ ভবতারিণীকে লইয়া, কলিকাতায় 
পলায়ন করিলেন । 

কলিকতার ন্যাপ অধনতারণ মহর 'অ|নাদের দেশে আর দ্বিতীয় নাই। দিগশ্বর তথায় এক 
গলির তিতর বাস। লইলেন । পিতার পেশা শান্তি স্বস্তয়ন ইতাদি কার্ষে তিনি বিশেষ দক্ষ হইয়া- 
ছিলেন । কলিকাতায় যাইয়া তিনি ভবতারিণীকে নিজ বিবাহিত পরী বলিয়া পরিচিত করিলেন 
এবং ভদ্রলোকদিগের বাসীতে শান্তি করিয়া অবাধে জীবিকা নির্বাহ করিতে লাগিলেন । 
কল্কুল পাবনী তাহার শর্ধারঙ্গিনী শ্রীগতী ভবতারিণি বড় বুদ্ধিনতী ছিল। কিছুদিনের মধ, 
এ সকল কার্ষের আনুষ্ঠানিক ব্যাপার সমস্তই তাহার বেশ শিক্ষা হইল। ' 

কিন্তু পরের শান্তি করিতে করিতে ভষ্টাচার্ষের নিজের জীবন অশান্তিগয় ও ছুর্বহ হইয়া 
উঠিল। উৎকট শুঙ্গরোগের আক্রমণে, ক্রুণে ত।হাকে শয্যাগত করিল । কলিকাত।য় ডাক্তার 
কবির!জের অভাব নাই, তাহার চিকিংসারও ক্রুট হঈল না। কিন্তু কিছুতেই রোগের শাস্তি 
ন| হওয়ায়। দিগম্বর অবধৌ'তক মতে চিকিংদা করাহবার সক্কয করিলেন । কোনও লোক . 
তাহাকে চন্ত্রহাট গ্রামের নিকটবন্তাী বিশালা বন নধাস্থ বাঁবাজীর অবধৌতিক চিকিৎসার ক! 
জ্ঞাপন করিল, এবং তিনিও তথার যাইবার জন্য প্রস্তত হইলেন। 

পরে, একদিন ভবত।রিণিকে সঙ্গে লয়! দিগম্বর বিশাল! বন মধাস্থ বাবাজীর আখড়ায় 
বাইন উপস্থিত হইলেন ! তখন ৰাবা্ী তাহাকে আরোঁগা করিবেন কি। শ্বয়ং এক বিষম 
রোগে আক্রান্ত হুইয়! পড়িলেন। মহাভারতের আমলে যখন কুস্তী প্রভৃতি মানবাদিগরে রূপ 
দেখিয়া, ুর্ধ্, যম ইত্যাদি দেবতার! মুগ্ধ হইয়াছিলেন, তখন এই ঘোর কলিতে, বিশাল! বনের 
বাঁবাক্ী ভ।তারিণির ঢল ঢল যৌবনের ছটায় মুগ্ধ হইবেন, ইহাতে আশ্চর্যের বিষয় 
কিছুই নাই। কন্দর্পবাণে বিদগ্ন্যক্কির হয়ে কতদূর হন্ত্রণ, তাহা ভবতারিণিরও অজ্ঞাত 
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ছিনু না। তথায় কিছু দিন অবস্থিতি ও চিকিংসাদির পর, হযতারিলী দিগ্বরকে লট 
কলিকাতায় গ্রত্যাগমন করিল) যাইবার সণয়ে বাবাজীর মন ও প্রাণ__এই ছুইটি বস্তা অঞ্চলে 
বাধিয়া লইয়া গেল। ইহার পর বাবাজীও রোগী দেখিবার ছলে মধ্যে মধ্যে (কলিকাতা 
গিগম্বরের বাসায় গমন করিতে আরম্ত করিলেন। 

এই প্রকারে ত।হার মনসিজ জনিত "রাগের চিফিংস! বেশ হইতে নিন কিন্ত দিগম্বরের 
শুল রোগের কিছুই হুইল না। পরন্ধ তাহার শরীষ্ঘর এক রোগ হইতে নানা রোগের কৃষ্টি 
হইতে লাগিল, এবং অনেক দিন কষ্ট পাইয়াঃ তিনি, ভবলীলা স্বরণ করিলেন। বাবারজীরও 
কলিকাতায় তাহাকে দেখিতে যাইবার অছিলা ফুরাই। 

দিগম্বরের মৃত্যুর পর, ভবতারিণী সহায় সম্পর্িহ্ীন! হয়া পড়িল। তবে তাহার নাঃ 
চতুর! যুবতীর পক্ষে কলিকাতা! নিতান্ত মন্দ স্থান নৎে।, সে এখন রূপের ভালি সাঁজাইয়া 
“বার দিয়! বদিল বাহির দেওর়ানে |” সহায় সম্পন্তি জুটিতেও বিরদ্ব হইল না। 


এই রূপে কিছু দিন অতিবাহিষ্ত হইবার পর জার এক দিগম্থর যাইয়া উপস্থিত হইল। 
সেব্যক্ি জাতিতে ব্রাঙ্জণ। কলিকাতায় বারাঙ্গনািগের পৌরোহিত্য ও নীচ জাতির মুতের 
সুখাগসিয মগ্র বলান তাহার পেশা ছিল। ভবতারিণী তাহাকে লইয়া, সে স্থান পরিত্যাগপুর্র্বক 
একটু দুরে অন্য এক পাড়ায় বাসা লল ও উনয়ে স্ানীম্ত্রীর ন্যায় বাস করিতে লাগি । 
শ্রই স্থানে আসিয়া, সে যামিনীদের মেসে, পাচিকা ত্রাঙ্মণীর কার্যে নিযুক্ত হুইয়াছিল। এক 
দিন খল্লভপাড়ার একগোস্বামীকে মেসের £ধো দেখিয়া, স্ত্রীলোকের বেশ পরিত্যাগ পূর্ন্ণক 
সঙ্নাষীর বেশে বিশালাবন মধাস্থ বাবাজীর আথরায় পলায়ন করিল। 
তাহার পর যাহা যাহ! ঘটিয়াছে তাহা! পাঠক মহ।শয় সমস্তই অবগত আছেন। রতনপুর' 
হইতে পুলিশকর্প্চায়ীদিগের সহিত চন্দ্রহাট চালান যাইয়া ভবতারিণীর সহ্তি তাহার ভ্রাতা 
এবং বিশালায় বাবাজীর সহিত তাহার চেলা, ছুইটি পৃথক গৃছে অবরুদ্ধ হইল ও তথা হতে 
শী্ই মহকুমায় প্রেরিত হইল। পুলিশের লোকেরা, টরির একরার করাইতে আসামীদিগকে 
যে সফল বস্ত্রণা প্রদান করিয়া! থাকে, তাহা! অতীব ভয়ঙ্কর । বর্ণনা করা! দুরে খাক, মে দক 
স্মরণ করিতেও হৃংকম্প উপস্থিত হয়। কিন্তু নান্টীপ্রকার যন্্রা গ্রনান করির়াও পুলিশে 
বান্কাীর মুখ হতে কোন কথাই বাঞ্ধির করির্তে পারিগ না। ভবতারিহীর কিন্তু দুংখর 
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, ছুই ধছরের পড়া এক বছরে শেষ করাটা ছুরাশ। ছাড়া আর কিছুই নহে! কিন্তু তাহাতে কেবল 
আমার অক্ষমতাই প্রমাণিত হইবে না, যে শিক্ষক গরহাশর আমার পরিশ্রমশীলতায় আম্থা রাধিয়! ৬ 
আমাকে উপরের শ্রেণীতে 'ুলিয়া দিবার জন্য উপরোধ করিয়াছিগেন তাহ।র মান থাকে না। 
কাজেই ছুই তরফ! ছুনণমের ভয়ে আমি এই সংকল্প তাগ করিলান। সেযাহা হউক, ,অনেক 
চেষ্টা চরিত্র করিয়া আমি ইউর্লিডের ত্রয়োদশ গ্রতিক্ঞা পর্য্যস্ত কোন প্রকারে আয়ন্ত করিলাম । 
এই বিষয়টি যে অত্যন্ত সোজা ইহা হঠাৎ একদিন আমার কাছে প্রকট হইল। আমার বিশ্বাসঃ * 
ছেলেনের একটু ঘুক্তিতর্কের জ্ঞান ও পরিফার মাথা হইলেই এই বিষয়টি আয়ন্ত' করিতে বেশী বেগ 
. পাইতে হয় না। সেদিন হইতেই জ্যামিতিশান্্র আমার চিন্তকে আকৃষ্ট করিল এবং তখন আর 
তাহা! আমার কাছে কঠিন রহিল ন!। 
ৃ সংস্কৃত পাঠ সরু | 

 সস্ভট কিন্ত আমার কাছে বেশ একটু কঠিনই ঠেকিল। জ্যামিতিতে কিছুই মুখস্ত 
করিবার ছিল না, কিন্তু সংস্কতে, অ।মার বিশ্বাস, সব কিছুই মুখন্ত করিতে হইত । সংস্কতও এই 
চতুর্থমান হইতেই সুরু হয়। ঘষ্টমানে উঠিয়াই আমি সংস্কত একদন ছাড়িয়া দিলাম । যিনি 
আমাদের সংস্কৃত পড়াইতেন, তিনি পড়াশুনায় ভারী কড়াকড়ি করিতেন এবং আন্তার মনে হইত 
তিনি ছেলেদের অনেকখানি করিয়া! পড়া দিতে ব্যস্ত হয়া যাইতেন! পত্ডিত মহাশয় ও মৌনবী 
সাহেবের মধ্যে বেশ একটু প্রতিঘন্দিতা চলিত + মৌলবী সাহেব ছিলেন সংঘত চিত্ত । ছেলেরা : 
পরস্পর বলাধলি করিত্‌ যে, পাশাঁভাষা ঢের বেণী সোজা, আঁর মৌলবী সাহেব ছিলেন (বশ 
ভালমান্ুষ, ছেলের উপর যথেষ্ট স্ঝিচার করিতেন। পাশীভাযাঁর সারল্য আমায় বেশ প্রলুন্ধ 
করিল এবং একদিন আমি গিয়া! পাশী পড়ায় যোগ দিলাম । পণ্ডিত মহাশয় ত্বতযন্ মন্্ীহত 
হইলেন। তিনি আমাকে ডাকিয়া তাহার পাশে বসগাইয়! বলিলেন, 'তুমি কেমন করিয়া ভুলিলে 
যে তুধি এক বৈষ্ব-পিতার সন্তান? কঠিন্ই যদি তুমি মনে কর, তাহা হইলে আমার কাছে . 
আস ন| কেন? আমার যতটা শক্তি তাই দিয়ে তোমাদের আমি সংস্কৃত পড়াইতে প্রত্তত 
আছি। এই সাহিত্যে যতই তোমরা প্রবিষ্ট হইবে ততই ইহ!র মধ্যে. গ্রভিরড়াবেঃ অন্রাগী 
হইবার মত বিষ পাইবে । তোমাকে নিরাশ হইতে হইবে না। আবার তুমি সত পাঠে 
যোগ দাও।' | 


৯ ্ ১২শ সংখ্যা । সহাপ্মাজীর আক্মজীদনী . ৮ই৯- 





আফ্রিকার বাষছারদীবি-ও-ক্দিণ আর্রিকার, শিক্ষিত যুবকদের ক হাতের লেখা দেখা 
গজাদার'নিগদের বিশ্রী লেখার জন্ত ভারী লব ধৌধ হইত এবং হাতের লেখা সরক্জেমনোবধোগ 
না দেওয়ার অন্ত ক্ষোভের সীমা ছিল না। ' দেখিলাম যে; হাতের লেখা তাল-না' হইলেই খুধিতৈ 
হইবে বে, শিক্ষা নিখুণ্ত হয় নাই। আমি শেল্টার হাতের লেখা উত করিভেসনেছ হইলান 
ফিন্ধ তখন এত: বিল হইয়া গিয়াছে ঘে, আমার: সফল চেষ্টা ব্যর্থ! হইল।- বৌধী বে 
“অমনোযোগী হইয়াছিলাম তাহা কখনে! শুধরাইতে পারিলাম না।: আমার' নিজে, মৃত 
দেখাইয়া প্রত্যেক যুবক যুবতীকে আমি সাবধান করিয়া দিতেছি যে, ' খুলা হাতের লেখা দিই, 
একটি অপরিহ্থার্ধ্য' অঙ্গ; ইহা! যেন তাহারা কখনো ভুলিয়া না'যায়। "সার্মি এখন এই“মগ পোধশ" 
করি যে. ছেলেপ্লেদের লেখ! পড়া সুরু করিবার আগে প্রথমটায় অস্ক শিক্ষা দেওয়া দ্যা ।।' 
ছেলেরা চোখে দেখিয়া! যেমন পাখী প্রভৃতি জিনিষ চিনিতে পারে, তেমনি অক্ষরগুলিও বন্তর মধ্য 
দিয়া যাহাতে শিখিতে পারে তাহার ব্যবস্থাই বা উচিত'। ভ্রধ্যাদি-অপাকিতে শেখায় পর' 
ছেলেদের হস্তাক্ষর লিখিবার শিক্ষা দেওয়া উচিও । তবেই তাহাদের হাতের লেখা দুদ অফার 
ধারণ করিবে । ৮» .. * - 


জি কিনি মিশা অনুরাগ । 

আমার ছাত্রজীবুষ্রুর, অর ছুটি তি বর্ধী উল্লেখ করিবার যোগ্য | পূর্বেহ'বলিয়াছি, 
বিবাহের ফলে আমাবু একটি বছর নষ্ট কী। যেসকল ছেলে গড়াগুনায় রীতিমত খাটে, কোন. 
কোন কানুণে কারুর ঞকবছর পড়া রতি হইলে? তাহাদিগকে এক শ্রেণী উপরে তুলিয়া দেওয়া 
র়। আমাকে শিক্ষক াই তুলিয়া দ্ীতে ঢাহিজান, ফলে তৃতীয়মানে মাত্র ছয় মাস খাকিয়াই 
্রীত্থাবকাশেক্স পরেই একটা পরীক্ষা দির়াঁচতুর্থমানে উঠিলাম। চতুর্ঘমান থেকেই: প্রার সবগুলি 
শিক্ষণীয় বিষয়েই ইংরেজী হইল শিক্ষার বহন ।' ধ্সার্সি যেন সমুদ্রে পড়িলাম এই: শ্রেধীতৈ উঠিয়াই' 
আমাকে জ্যামিতি নৃতন আরম্ভ করিতে হইল, অথচ এই ধিষয়টিতে আমি তেমন পটু ছিলাম না। 
এবং ইংয়েরী বাহন হওয়ায় আমি আকৌ মুশংকিলে পড়িলাম। শিক্ষক মহাশয় এ বিটি বেশ 
জল কষ্নিয়াই পড়াইতেন কিন্ত আমি তেমন ভূত পাইলাম নাঁ। ফলে সময়'সংয়' ভারী মিয়াশ' 
হইয়া পড়িতাম এবং পুনরীয় তৃতীয়মানে নামি বাইতে ইচ্ছ! হইত। আমাক তখন নে হত, 
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ব্যায়াম চর্চ।র প্রতি আমার.বিভুফ্ার কারণ এই যে, পিতৃদেবের -সেবাশুআষ! করিবার 
আগ্রহ ছিল আমার অত্যন্ত প্রবল। স্কুলের ছুটি হটবা মা আমি বাড়ী ফিরিয়া আসিতাম্ও 
এবং বাবার সেবার. লাগি! বাইতাম। স্কুলে যখন ব্যায়াম চর্চা অবশ্থা কর্তব্য হইয়া! দাড়াইল 
তখন বাধার সেবায় আর কেমন সময় পাইতাম না। কাজেই বাধ্য হইয়। আনি. প্রধান শিক্ষক 
মহাঁশরকে বাবার লেবা করার কারণ দেখাইয়া ব্যায়াম-চষ্। হইতে অব্যাহতি চাঠিলাম কিন্তু 
তিনি আমার কথ গুনিল্েন না । এক সময়, কোনও শনিবারে আমাদের স্কুল তোরে বসে এবং, 
ব্যাক্বাম চর্চার অন্য 'বিকেল .চারিটার সময় আমাধিগকে স্কুলে যাইতে হয় । সে-ঙ্দিনট! ছিল 
মেঘলা, 'তা-ছাড়া আদার খড়িও ছিল না, সদয় ঠিক পাই নাই; স্কুলে ঘখন পৌছিলাম, তরুন 
দেখিতে পাইলাম যে, সকল ছেলেই চলিয়! গিয়াছে । পরদিন মিঃ গিমি আমাদের হাজিরা বই 
'পরীক্ষ। করিয়! দেখিলেন, আমি অনুপস্থিত । অন্পস্থিভ থাকার কারণ জিজ্ঞাসা করায় ঙ্গবাবে 
এমি কি হইয়াছিল 'লব বলিলাম । কিন্তু তিণি আমার কথা বিশ্বাস করিতে চাহিত্রেন না। 
আমার এখন মনে নাই, এক বসান! কি ছুই আনা যেন জরিমানা করিয়া! বসিলেন। মিথ্যা 
কথার ওদুহ।তে আমার 'শান্তি হইল! প্রাণে বড় লাগিল ॥। আমি যে নিরগীরাধ তাহা কি 
করিয়! প্রমাণ করিব? কোন পথই যে নাই। গভ'রদ্বথে কাদিয়া ফেলিলাম, ॥ বুঝিলাম ষে 
কেবল সত্যবাদী হলেই চলিবে না, সঙ্গে সঙ্গে ছ'স থাকাও দরকার । আমার ছাত্রজীবনে 
এইটিই হইতেছে আমার প্রথম ও শেষ অমনোবোগিতার দৃষ্টান্ত । মনে হইতেছে যেন শেষ পর্যযসত 
জরিমাদ হইতেও অব্যাহতি লাভ করিয়াছিলাম। 


হাতের লেখায় অল্হেলো। 


ব্যায়ান চর্চ। হইতে শেষটায় আমি একেবারে অব্যাহতি পাইয়াছিলাম। কারণ স্কুপনের ছুটির 
পরই আমার বাড়ী ফেরা দরকার, এই মন্মে পিতৃদেব প্রধান শিক্ষক মহাঁশয়কে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন, কিন্ত বায়াম চর্চায় মন দিই নাই বল্য়া যদিও আমার তেমন ক্ষতি হয়নাই, তবে 
আর একটি বিষয়ে অমনোযোগী হওয়ার প্রা়শ্িন্ত আমার আজো! করিতে ! হন্দর 
হাতের লেখা যে শিক্ষার অঙ্গ নয়, এ ধারণ! আমার কোথ। হইতে যে আসিয়াছিল জান না এবং 
ইংলও' াতর। করিবার পূর্ব সময় পর্য্যন্ত আমার সেই ধারণাই ছিণ। ইং এবং পরে ন্দিণ 


ই বর, ১২শ সংখ্যা] মহাজ্াজীর আ্জীবনী ৮১৮. 
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খেলাধুলায় বিভৃষ্তা । 


আমার মনে পড়ে আমার নিঞ্জের সম্বন্ধে মামার কখনো উচ্চ ধারণ! ছিল না । পারিতোধিক 
ঘা! জলপানি পাইলে আমার বিশ্ময়ের অব্ধি থাকিত না। কিস্তু আমার স্বভাব-চগ্সিত্র সন্থন্ধে. 
আমি বথেষ্ট সঙ্তাগ ছিলাম। সামান্ত এতটুকু কৃলঙ্কেই আমার চোখ হইতে জল খড়িয! গড়িত। 
আমার নিজের সম্বন্ধে আমি এইটুকু বলিতে পারি যে, শিক্ষকের লামান্য ভংগনাও আমার 
কাছে অগহা ছিনল। মনে পড়ে, একবার বেত্রাঘাত পাইয়াছিলাম, কিন্তু সেই শান্তিতে আমার 
কনে কোন ক্ষোভ হয় নাই, কেন না মনে হইয়াছিল যে, সে শান্তি আমার স্তাষ্য পগ্র।প্য । কিন্ত 
বেদনায় খুব খানিকটা কাদিয়! ছিলাম। তখন আমি সপ্তবত প্রথম বা দ্বিতীয় মানে পড়িতে 
ছিলাম। সপ্তম মানে খন পড়ি, তখনকার একটি ঘটনা ব্িতেছি। তখন আমাদের ভুলের 
প্রধান শিখক ছিলেন দোরাবজা এলঙী গিমি। ছাত্র-সশ্্রদায় তাজাকে যে শ্রদ্ধা করিত, 
কেনন! তিনি যেমন ভাল পড়াইতেন, তেমন সুশৃঙ্খলার সঙ্গে সব কাঁজ করিতেন , উপরের শ্রেণীর 
'ছাত্রদের তিনি ব্যায়াম করু! ও ব্রিকেট খেল! অবস্ত- কর্তব্য বলিয়। নির্ধারণ করিয়া দিলেন। 
এই ছুটো ভ্লিনিষেই ছিল আমার স্লিশেষ বিতৃষ্ণা। অবশ্ত-কর্তব্য বলিয়! নির্দি্ করিয়া দিবার 
আগে কখনো আমি কুটবল বা ক্রিকেট থেলায় যোগদান করি নাই। জাজ্জাশীলতাই খেলা-ধূলা 
হইতে দূরে থাকার অন্যতম কারণ। আজকে অবশ্য মনে হইতেছে, আমার পক্ষে তাহা অন্।য় 
হইয়াছে। সেপিন আমার এই ভুল বরণ ছিল যে, ব্যায়ামের সঙ্গে শিক্ষার কোনই সম্বন্ধ নাই। 
আল্গ কিন্তু আমার ধারণা যে, যত যতটা; মানদিক শিক্ষার প্রয়োজন, ব্যায়াম চর্চাও ততটাই শিক্ষা- 
প্রণালী, চুওযা প্রয়োন। 


তবে একথা বলিতে পারি ধে, ব্যাগামাদি হইতে দুরে থাকিলেও আমার তেমন ক্ষতি হয় 
নাই। কেননা খোলা রাস্তায় দীতপথ াটার গুণাবলী আমি পুস্তকে পড়িয়াছিলাম। এবং 
উপদেশটা আমার মনঃপুত হওয়ায় প্রতিদিন খানিকটা করিয়া হাটা আমার অভ্যাসে পরিণত 
হইল এবং ঝাঁজো দেই অভ্যাস অটুট রহিয়াছে। এই হাটা অভ্যাসে আমাকে বেশ বর্দাঠ 
করিয়া তুলিযাছে । 


৮৯ পরিচারিকা [চৈত্র ১৩৩৯ 
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.. হুংস্বাজীর আত্মজীবনী । 





পঞ্চম অধ্যায় । . 





ছাত্র-জীবনের স্মৃতি । 


মামার বিবাহের সগন্ন আমি উচ্চ-ই"রেজী স্কুলে পড়িয়াছিলাম, এ কথ|। আগেই বলিয়াঙ্ছি। 
ঘমামর! তিন ভাইয়ে এই স্কুলে পড়িভাম ॥ দাদ। আমার চাইতে ঢের উপরের ক্লাসে পড়িত্েন। 
এবং মেজ দাদা নাত্র এক ক্লাস উপরে পড়িতেন এবং তাহার বিবাহের সঙ্গেই আমারও বিবাহ 


হইয়াছিল। বিবাহেক ফলে আমাদের একটি বছর নষ্ট হইল । নেঙ্গদাদার পরীক্ষার ফল অতান্ত 
থারাপ হুইয়াছিল। তিনি তাই একদম পড়াগুন| ছাড়িয়া দিলেন। ভগব।ন জানেন, 


মেজদাদার মত কত ছেলের এ রকম ছুর্ভগ্য হয়। কেবল মত্র আধুনিক হিন্দুসমঃঘ্বেই গড়াশুন! 
ও বিবাহ এক সঙ্গে চলিতে পারে। 


আমার পড়াশুনা চলিতে লাগিল, উচ্চ ইংরাজী স্কুলে পড়িবার সময় আনি নেহাৎ নির্বোধ 
'ধলিয়া গণ্য হই নাই । শিক্ষকদের ন্লেহ আমি সকল সনরেই পাইয়াছি। প্রতি বৎসর ছাত্রের 
পড়াশুনা ও চরিত্র মন্বন্ধে ছাত্রের অভিভাবকের নিকট মন্তব্য পাঠাইতে হয়। আমার সধ্থন্ধে. 
কখনো খারাপ মন্তব্য প্রেরিত হয় নাই। দ্বিতীয় মানের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া আমি 
পারিতোঁধিক পাঁইয়াছিলাম । এবং পঞ্চম ও. বষ্ঠ নানের পরীক্ষায় যথাক্রমে চারি 
টাকা ও দশ টাকা করিয়। জলপানি পাইয়াছিলাম। ইহার জন্য আমি ভগবানকে ধন্যবাদ 
দিই, কেননা আমার গুণের অপেক্ষা অদৃষ্টই আমায় এতটা সাফল্য আনিয়া দিয়াছিল। বিশেষতঃ 
এই জলপানিটা সকল ছেলের জন্যই উন্মুক্ত ছিল না, কাঠিয়াবাড়ের সোরাত বিভাগের সর্বোংক 
ছেলেদের ভন্ত একান্ত ভাবে নির্দিষ্ট ছিল। ক্লাসের চল্লিশ পঞ্চাশটি ছাত্রের মধ্যে ষেকালে 
ম্নোরাভ বিভাগের ছাত্র খুব বেশী ছিল না। 


কম বধ..১২শ সুখ্যা] সাকী . ১৫ 
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শাঙন্‌ সাকীর বেদন ভরা, কাদন্্‌ ঝর! সুর | 
অঝোর ঝরে, ঝরণ। ধারে দিচ্ছে করে---জামার ব্যথার পেয়।ল। ভরপুর $.. 
আমার সাকীর, কাজল আখির ওই কোণে; * 
মুদ্তিমতী ব্যথার ব্যথী, অশ্রু ঝরে-__লাল গালে। 
- শান্তি ঝরে লাল খুনে। 
সাকীর-_রুল্মন চুলে, ঝড়ো! হাওর, রুদ্ধশ্থাসে গুম্রে উঠে; 
পাগল হাওয়া চুম্‌ খেয়ে যায় সঃকীর আমার'সরাক পিয়া লাল &্েটে 
রুদ্ধ হাওয়া রণিয়ে উঠে, পঞন স্ববে 
মেল বায় বজ্ত গানে, রুদ্র ফ্ানে, প্রবল রশে। 
পবাপৰধু, সাকীর সুধু অশ্রাঠঝরে, পরের বাধায় । 
গুদের ওই খুনে খুনীর রুদ্র কথায়। 
সাকী নামার পুরাণ মাঝে ৃষটন খোঁজে ; 
ঝড়ে হওয়া. পাগল বায়ে, তেছ্গে 
লাল সরাবের নেশায় মেতেতেঙ্গে চুরে পাগল ক'রে 
ভেঙে দিয়ে সব--আবার ঝটল__ এ 
এ.ষে প্রেমের হাওয়া, আসা! যাওয়া,__- 
লীখার লীলা, প্রেমের খেলাঃ স্ষ্টি এ যে, 
আমি চাই নিত্য নৃতন, কলুজের খুণ 
7... তাঙ্গাগড়া ধরার মাকে । 





'সপ্রিদভূষণ গুহ । 


৮১৬ ০১০ [ চৈত্র টি 
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ডাকাতী হ। এই'হই' ডাকাতীতে ফেসকল' রা চজ তাহার" আর্ধিকাপেই আখয়া 
ঘর খুষ্ড়িয়া পায়! গিরাছিল; এবং ভবতারিনী: পুলিশের তাড়নায়, এ লকল দন্ছার নাম; ধাম 
এবং লুিত দ্রব্যারদির তালিকা বলিয়া দিয়াছিল। সে দিগম্বগ' ভট্টাচার্যের সহিত বল্লভপাড়া 
হইতে : কলিকাতাঁয় পলায়ন করিবার পর প্রতারণা পূর্বক অনেক' ভদ্রলোকের জাতিবংশ 
করিয়াছে। সমস্ত দোষই প্রমাণিত হইল, শাস্তিও পাইল সকলেই । কেবলবৃদ্ধ তুলসী দাস 
কোঁন দোষে দোষী ছিল না । গে বাঁবাজিকে সাধু বলিয়াই জা নিত) আশ্রগেয়'সকলে কারা শ্রমে: 
যাঝা করিলে সেও অশ্রুপূর্ণ লোচনে স্বর্দেশে যাজ! করিল । 

অশ্রু নয়নে নক্গনে,__কোথায়ও বা পঙ্কিল, ফোথার় পবিত্র ! তুলসী দাস জানিত গুরু সে 
সরল প্রাণের সে বিশ্বাস হাঁরাইয়! মন্ীহত হুইয়া অশ্রতে গণ্ড প্লাবিত করিল। অনস্তলাল__ 
সংসারের সকল হারাইয়! সংস্ারত্যাগী হইলেন- ভিঙ্ষু্রত অবলম্বন করিলেন। 

ব্রজেন্্র ও নুশীলা অনেক প্রকারে বুদ্ধ অনস্তলালকে সংসারে অবস্থান করিয়া তাহাদের 
সেব! গ্রহণ করিবার জন্য অনুরোধ অস্ধুনয় করিয়াছিল-__কিস্তু অনস্তলালের সংসারে মতি ছিল ন!। 
বৃদ্ধের শেষ অবস্থা ও মনের ভাব প্বরণ করিয়া ব্রজেন্্র অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিল না,_হাক্ক 
অশ্রু! গঙ্গোদকের ন্যায়--পবিত্র নয়নবারি আজ ব্রজেন্্র ও হুশীলার হৃদয়ে নয়নে । হাদয়ে 
বান ভাকিয়্াছে--তাদের এ সুখের দিনে তাহাদের আশ্রয়দাতা বৃদ্ধবয়সে চলিলেন-_ 


ভিক্ষা শ্রমে--এ ছঃখ মর্ঘন্তদ ! 


শ্রীনলিনীবাথ গুগ্ঠু। 


ইস বর্ষ, ১২শ সংখ্যা] অনন্তলাগ ৯১৫. 
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শরীর। আদর বরে এতাবংকাল তাহার অতিবাহিত হইয়াছে । সুতরাং তাহাকে অধিক 
€ যন্ত্রণা দিতে হইল না। ছুই চারিটি তর্জন গর্জনেই সে যাহা জানিত সমস্তই বাহির হইল। 

বিচারে প্রমাণ হুইল যে, কএক বংমর হইতে বিশালাবনের চতুম্পা্শথ গ্রামে যে সকল 
দস্থ্য ডাকাতী করিতেছে তাহারা সকলেই বাবান্দীর পরিচিত, এবং তাছারি সাহসে তাহার! 
ডাকাতী করিয়া বেড়ায়ঃ যে দকল ভ্রব্য লুষ্ঠন করিয়! আনে, নাম মাত মুহ্য দিয়া তিনিই সে 
সমস্ত আত্মদাৎ করিয়া থাকেন। পরে যেমন স্থবিধা পান, আখরায় বধি্বাই তাহার এক 
একটি বিক্রয় করেন। যাহা! অবশিষ্ট থাকে, বাঁ যাহা বিক্রয়ের সুবিধা না পান; ভীর্থঘাত।র 
ছলনায় সঙ্গে করিয়। দেশে লইরা যান। ইতিপূর্বে কয়েক বৎসর ধরিয়া, এ দেশে যতগুণি 
ডাকাতী হইয়/ছে, তাহার অধিকাংশ মাল তিনি আত্মসাৎ ও বিক্রয় করিয়।হেন। - 

তখন তাহার দেশ কোথায় এ স্বাদ জ্ঞাত হওয়! বিশেষ প্রয়োদ্রন হইল। কিন্তু সে কথ 
তিনি ভিন্ন আর কেহই জানেন না। তথার মুখ হইতে বাহির করাও কঠিন. অবশেষে 
তাহার ঘরের চালে গোজা, দেবনাগরী অক্ষরের একখানি পত্র পাওয়া গেল। উহার সাহায্যে 
তাহার নিবাস ইত্যার্দি অজ্ঞাত রহিল না৷ তখন চারিজন পুলিশকর্মগারী বাবার্জীকে লইয়। 
তাঁহার দেশাভিমুখে গনন করিল। তা জানিতে পারা গেল যে, তিনি গহঙ্ রম” অর্থাৎ 
নাঁপিতের কুল উজ্জল করিয়াছেন, যৌবন্জার প্রারস্তে “ঠগী” নামক দক্গািগের দলে মিশিয়!, 
অনেক দিন পর্য্যন্ত খুন, লুট ইত্যাদি কা নিযুক্ত ছিগেন। পরে যখন ভারতবর্ষের নানাস্থাঁনে 
ঠগীর দলের লোক ধরা পড়িতে লাল, তথন শ্বদেশ পরিতাগ পুর্বক, এক রামাইং 
বৈষ্চবের চেলা হুয়া তাহার সহিত লানাদেশ পর্যটন করিতে লাগিলেন। এই বৈষ্ঞব 
অবধোৌতিক চিকিৎসা ভাল জানিতেন | উহার নিকট এই চিকিৎসা এবং সাধু ফকিরের 
ভাবভঙ্গী সদস্ত শিক্ষা! করিয়া, বাবাজী বশেষে বাঙগা্ায় আসিফ) বিশালাবনে উপনিবেশ 
স্থাপন কন্নিলেন। 

তাহার সমস্ত অপরাধ অঁ্মাণ হইবার পর, বিচারক তাহাকে যাবজ্জীন বীপাত্তরবাদের 
আজ্ঞা প্রদান কৃত্িলেন। 

এই ঘটনার এক বৎসর পূর্বে, তবতারিগী যামিনীদের মেস রহ পলারন করিয়া, বাবাল্লীর 
আখরায় ছুটিয়াছিল। এই এক বংলরে বিশীলাবনের : পারশবন্থী ছুইখানি গ্রামে দুইবার 


উম বর্ষ, ১ শ সংখা। ] মহাত্মানীর লাত্মজ,বনী ৮২১ 


আমি লঙ্জিত হইলাম। পত্তিত মহাশয়ের ম্বেছের অসপ্মান করিতে পারিলাম না। আজ 
রুষণশন্কর পাণ্ডে মহাশয়ের নাম কৃতজ্ঞতার সঙ্গে দুরণ না করিয়া পারি না। কেননা সে সময থে 
সামান্য সংস্কতটুকু আয়ন্ত করিয়াছিল'ম তাহা যদ্দি না করিতাম তাহা হইলে আদ আমাদের 
র্দশান্ত্ের এতট! অনুরাগী হইতে পারিতাঁম কিনা সন্দেহ। আহ আমার এই বলি] ছুঃখ 
হইতেছে বেঃ আরে! বেণী কেন সংস্কৃতটা শিখি নাই ! "পরে বুঝিয়।ছি বে, কোন হিল ছেক্গা- 
মেয়েরই সংস্কৃত ভাবায় গভীর জ্ঞান না খাকিলে চলে না । 


উচ্চশ য় ভষয়শ্থন। 


আমার এখন মনে হয়, ভরতে উচ্চ শিক্ষার হিন্দী, সংস্কৃত, পাশী, আরবী, এবং ইংয়েজী 
ও প্রাদেশিক ভাষাগুলি অবস্তপাঠা হওর। উঠিত। এত বড় লম্বা তালিকা দেখিয়া কাহারও 
ভীত হইব।র কোনই কারণ নাই, কেনন! আমার বিশ্বাস, আমাদের শিক্ষা-প্রণালী যদি আরো 
সুসম্বন্ধ হয় এবং শিক্ষার্থীদের যদি বৈদেশিক ভাষার মধ্য ধিয়! শিক্ষাদানের গুরুতার বহন করিতে 
না হয় তাহা হইলে আমি নিশ্চয় বলিতে পারি যে, এই সকল ভাব! শিক্ষ! “দারুণ কর্তব্য বলিয়া 
পরিগপিত হইবে না বরং শিক্ষার্থীরা ইহাতে বেশ আবরামই পাইবে। একটি ভাধা বৈজ্ঞানিক 
প্রথালীতে আয়ত্ত করিত পারিলে 'মার আর সকল ভাবা আরম্ভ করা অনেকটা সোজা হইয়া 
পড়িবে । সত্য কথ! বলিতে কি, হিন্দী, গুজরাটা এবং সংস্কৃত 'ভাষাকে একটি ভাষাই মনে করা 
যাইতে পারে এবং পাশী ও আরবীও একটি। সংস্কৃত ও পাশা বদিও আরবী ও হিক্র ভাষা 
হইতে আলাদা ঘরে বাস করে, তবুও পাশী ও আরবীর নধ্যে বেশ একটু ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রহিয়াছে, 
কেননা উভয় ভাষাই একই উৎস হতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে। আর সবে উতসই ইস্লামের 
অভ্াখান্ন। উর্দা, ভাষাকে আর্মি আলাদা ভাব! বলিঠা মনে করি না, কেনন! এই ভাষা হিন্দী 
দ্বারণ ও শবসম্পদে প্রধানত পাশা ও আরবীর কাছে খণী। এবং বিনি উদ, ভাল জানিবেন 
ঝিনি পার্শা ও আরবীও জানিবেন; তেমনি তিনি গুদ্দরাটী, হিন্্ী, বাঙল! বা মারাঠা তাল 
জানিবেন, তাহাকে সংস্কতও ভাল ক্গানিতেই হইবে। 


৮২৪ , পরিচারিকা (ত্র ১৩৩২ 





ষষ্ঠ অধ্যায় 


মাল আহার 


পূর্বে বলিরাছিল, হাই স্কুরে অন্তরঙ্গ বন্ধু আমার খুবই কম ছিল। বিভিল্ল সময়ে আার 
ছুইটি মাত্র বন্ধু ছিল। ইহাদের একজনেত্ব সঙ্গে অ|মার যন্ধুহ বেশীঘিন স্থায়ী হয় নাই। দ্বিতীয় 
বন্ধুর আবির্ভ!বে প্রথম বন্ধুট আমায় ত্যাগ করেন । এ দিতীর বন্ধুর বন্ধুকে মামার জীবনের 
একটি পরম ছুটিনা বলিধাই মনে করি। এই বন্ধ ধীর্ঘকাল স্থারী হইয়াহিল। সস্কারকের 
মনোভাব হুইতে এই বন্ধুত্বের জন্ন। এই বন্ধুট আপ্পল ছিল আমার দাদার বন্ধু ও সহপাঠী। 
আমি তাহার চরিত্রের দোধক্রট সব কিছুই জানিতাম তাহাকে বিশ্বাসী বলিম্নাই আমার মনে 
হইয়াছিল। আমি অনংসংসর্গ করিতেছি এই বপিয়! মাঃ দাদ! ও স্ত্রী_-সকলেই আমকে অনুযোগ 
করিয়া লাবধান করিয়! দিলেন। স্বামী হিসাবে আমি জ্ঞতটা গর্কো গ্বত ছিলাম যে স্ত্রীর সাবধান 
করাটাকে মোটেই গ্রাহ করিলাম না। মায়ের ইচ্ছার- বিপক্ষে যাইবার ছুঃসাহস অবশ্য আমার 
ছিল না, আর দাদাকে শ্রদ্ধাডক্তি করিতেও আমি বাধ্য । কাজেই তাহাদের কাছে এই বলির! 
আত্মপক্ষ সমর্থম করিলাম,--তাহার সম্বন্ধে তোমর! যে সব দোঘক্রটির কথা বলিতে, আমি 
তাহা সবই জানি; কিন্তু তাহার মধ্যে যে সদ19 আছে তাহা তোমর! জান না। সে আমার 
ধ্বংমের পথে লইয়। যাইতে পায়ে না। কেনন! তাহাকে সংপথে ফিরাইয়া আনিবার জন্যই 
আমি তাহার সঙ্গ লইয়াছি। আমি বেশ জানি, সে বদি সংপথে ফিরিয়া আসে, তাহ! হইলে 
মে একজন মীন্থুষের মত মান্য হইবে । . আমি তোমাদের মিনতি করিতেছি যে, আমার জন্য 
ভোমরা ভাবিও 'নাঁ। এই বথায় তাহার! খুশী হইতে পারিয়াছিলেন বলিয়া আমার মনে হয় 
না, কিন্তু আমার যুক্তি তাহারা টি লইবেন, আর আমার পথে বাধা হইয়। দাড়ান 
নাই) 

পরে বুঝিতে পারিযাছি যে, আমার ধারণাকে ভুলের উপর দীড় করিয়াছিলাম। একজনের 
চরিজ শোধরানই যাহার উদ্দেশা, তাহার পক্ষে অতটা মাখামাখি ঘনিষ্ঠতা মোটেই উচিত হ্য় 
নাই। প্রক্কত বন্ধুত্ব ছুইটি হৃদয়ের অভি্নতা হইতে উৎপন্ন হয়। হুতরাং তাহা খুব সহঙ্গ লভা 
নহে। সমপ্রঞ্কতির মধ্যেই বন্ধুত্ব হওয়া বাঞ্চনীর, আর তাহ। স্থায়ী ও হইয়া খাকে। এক বনছধুর 
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্টরিত্র অপর বন্ধুর চরিত্রে অনেকখানি প্রভাক বিস্ত।র করিয়! থাকে । কাজেই যেখানে বন্ধুত্ব 
সেখানে সংশোধনের কোন সুযোগই আর থাকে না.। কাজেই আমার মত এই যে, সকল প্রকার 
ধনিষ্ঠতরিকই একেবারে বর্জান করিতে হয়; কেননা ম]মুঘ সেই পাপের পথে অগ্রসর হয়, 
পুণের পথে নয়। ঈশ্বরকে বন্ধুবূপে পাইতে হইলে: হস্ব নি:সঙ্গ থাকাই উচিত, নতুব! ছুনিথা শুদ্ধ 
সকলকেই বন্ধু বলিয়া! মানিয়। লইতে হয়। আনার এ মত ভুলও হুইতে পারে। সেধযাই 
হোক বন্ধুত্বের চর্চা করিবার ষে প্রচে্টা আমার মধ্যে আসিয়া ছিল তাহা! বার্থ বলি গ্রমাগণিত 
হুইয়াছে। | 





স.ক্করের “ডউ- মাংসাহার 
এই বন্ধুটির সঙ্গে যখন পরিচয় হয়। সে সময় রাঁজকোটে সংস্কারেক্প একটা গ্রান্ড ঢেউ আমিয়| 
পড়ে। বন্ধু আমাকে জানাইলেন যে, আনাদের শিক্ষকদের মধ্যে অনেকেই গোপনে মদ ও 
মাংস গ্রহণ করিয়া থ।কেন। তাহা ছাড়া, রা'ঁজকোট্টের আরো কয়েকজন প্রতিষ্ঠ।বান ব্যক্তিও 
নাকি এই দলে আছেন। হাইস্কুলের কয়েকটি ছেলেও নাকি ইহাদের মধ্য অ|ছে একথাও 
শুনিলাম । খবরটা পাইয়া আমি বিশ্মিতও যেমন হই71ছিলাম, বেদনাও কম অন্থভব করি 
নাই। বন্ধুকে কারণ জিজ্ঞাসা করায় .স এসনি ভ!কে তাহার ব্যাখ্যান করিল-_ আমরা মাংস 
থাই না, কাজেই আরা; দুর্বল । ইংরেজ মাংস থার, তাই তাহারা আমাদের শ।সন করে। 
তুমি ত জান, আমি কেমন কষ্টসহিষ্, আর কেমন দ্রুত দৌড়াইতে পারি। ইহার কারণ কি 
হ্মান?-কারণ, আমি মাংস থাই। যাহার! মাংস খায় তাহের কখলো ফেশাড়া বা আব 
হয়না । এবং যদিও বা হইরা পড়ে, তাহ| হইলে ঘা শুকাইতেও বেশী; দেরী লাগে না। 
আমাদের শিক্ষক ও যে সকল বড়লোক মাংস থান তাহারা ত নির্বোধ নহেন। তাহার! 
ইছার উপকারিতা কি তাহা বেশ জানেন । সুতরাং তোমারও তাই কর/ উচিত । দেখই ন 
একবার ইহাতে কি আছে? ্‌ ' 

এক দিনেই অৰশ্য এতটা মুক্তিতর্কের অবতারণা হক নাই । বন্ধ সময় সনয় যে সকর্গ 
বিভ্ৃত ও সুদীর্ঘ যুক্তি আমার উপর প্রক্ষেপ করিতেন উপরে তাহার সারমর্ম দে ওয়া গেল। 
 ইাতিমধ্যেই মেজদাদার পতন সুরু হইয়াছিগ; কাজেই তিনিও বন্ধুর মুক্তিতে সায় ছ্রিলেন। 
মেজদাধা ও বদ্ধবরের পার্থে আষাকে নিতান্ত হূর্বল বলিয়! মনে হইল। তাহারা উভয়েই 
ছেলিন আমার চাইতে অধিক কর্পর্ঠ, শক্তিশ।লী এবং সাঠপী। বদ্ধ যে লকল অদদস।হসের 
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£কার্ধা করিত তাহা! আমার মনে অক্ষমতার একটা! দুঃখ আনিয়া দিত । সে অদ্ভুত রকমে দ্রুত 
দীর্ঘপথ দৌড়াইতে পারিত। দৌড়ঝশাপ উল্লম্ষনে গঙ্জা ছিল একের নম্বর ওস্তাদ। সকল 
প্রকার শারীরিক শান্তি সে নীরঙে সহা করিতে পারিত | সময় সময় সে 'আমাকে তাহার এই 
সব ছৃঃগাহসিক কাজ দেখাইয়। তাক লাগাইয়া দিত। নিজের মধ্য যে গুণের অভাঁব আছে, 
তাহ! অপর কাহারো মধ্যে দেখিতে পাইলে মানুষের মন স্বতই বিমুগ্ধ হটরা যাক । বলা বাহুল্য, 
আঁদিও বন্ধুর এই সব ক্রিয়াকলাপে একেবারে মুগ্ধ কুয়া গেলমি । সঙ্গে সঙ্গেই তাহার মতে। 
হইবার প্রবল আকাঙ্খা আমাকে পাইয়া! বসিল। আমি লুফ দিতে বা দৌড়াইতে মোটেই 

পারিতাম না । আমার মনে হইল, আমি কেন বন্ধুর নার শক্তিমান হইব না? 


নিরামিষাশর ক্স ্ শ্ব'স 


কিন্ত আসলে জমি ছিলাম অত্যন্ত ভীরু শ্বর্জীব; চোব ভূত, সাঁপ ইহাদের ভয়ে আমি 
সর্বক্ষণুই সশস্িন্ত থাঁকিতাম। কাজেই রাত্রি বেলাঞ্রঞ্জার বাহিরে আসিতে সাহস পাইতাম 
ন!॥ জন্ধকার আমাকে তয় দেখ।ইয়া তাড়াইয়া লইর! ফাইত। অন্ধকারে ঘুমানও আমার পক্ষে 
অসস্তব হইস্সা, দাড়াইল, কেনন! নামাস্ম কেবলই মনে হইত, একদিক দিয়! ভূত, আর এক দিক 
দিয়া আসিত চোর, সাপ অন্ত আর এক দিক দিয়া) এই কারণে আম!র শয়ন ঘরে একটি 
আলো না জলাইয়! ঘুমাইতে পারিতাম না। পারবে স্ত্রী ঘুমাইতেন, তাহাকে আমার ভয়ের 
বছ কি করিযা বলি 1 তখন আমি সবে যৌবন সীমায় পদার্পন করিয়াছি । তাহারও যে 
আমার বপেক্ষা ঢের ঘেশী লাহস আছে তাহ। জানিতাম তার সেই কারণেই অত্যন্ত লজ্জাভব 
ঝরিভাঁম। ভূত না সাপের ভয় কাহ্াকে বলে তিনি তাহা জানিতেন না । অন্ধকারে তিনি 
যেখানে সেখানে চলাফের! করিতে পারিতেন। আমার এই সব দুর্বলতার খবর বন্ধ রাখিত, 
ছাই লমর় সময় খলিত যে, সে জ্যান্ত সাপ হাতের মুঠোয় ধরিতে পারে, চোর ডাকাতের তয় 
ত!হার নাই, আর ভূতের অস্তিত্বে তার রি মাত্র আস্থা নাই । আর এ সবই নাকি 
মাংসাহার়ের কল। 

বে সম নর্পদা যে মাংসাহারের ব্যাপার লইয়। একটি ছড়া বাধিয়া রি তাহা আমাদের * 
ছার মধ্যে অত্যন্ত প্রচলিত ছিল। ৃ 
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হি সপ সস 
ধিশ্গি সাহেব, এ চেয়ে দেখ, 
নেটিত লোকের শালক-_ 
লম্বায় চওড়ায় পাঁচহাত তিনি 

কারণ মাংস-খাদক। 
সস্ক'রের নেশায় *শগুল 
ত|হার পর' মাংদ1হারের জন্য একটা বিশেষ দিন স্থির হইয়া গেল। নবসংস্কার সুরু করিতে 
বিশেষ দিন কেন ছির করা! হইয়াছিল, ভাহা বুঝ! অনেকের পক্ষেই একটু কষ্টকর ঠেকিবে। 
গান্ধী-পরিবীর বৈষ্ঞব, বিশেষত আমার মাতাপিত| বিশেষ করিয়া গৌড়া বৈষ্ণব! তাহারা 
নিয়হিত হাবেলীতে ( বৈষৰ মন্দির) ঘাইতেন | আনাদের নিজেদের পারিবারিক মনির 
আছে। গুজরাটে দ্ৈনধ্ও :বণ প্রধল এবং সর্বরঃ সব বাপারেই তাহার প্রভাব পরিলক্ষিত 
হয়। মাংসাহারের বিপক্ষে দ্বণ! প্রকাশ গুক্গরাটের ছৈন সম্প্রদায়ের মধ্যে অত্যন্ত প্রবল; 
ভারতে বা বাহিরে কোথাও বৈবের। মাংসাহ।র করে না। এই প্রথাগত মিয়মের মধো আমার 
অন্ম আর এই আওতারই 'আনি মানুষ হইয়। উঠিগ্রাছি। আঙি ছিলাম পিভামাতার উপর 
অত্যন্ত ভক্তিমান, কাছেই এটা আমার বেশই জানাছিল যে, যে'মুহর্তে তাহারা অমার 
মাংসাহায়ের সংবাদ পাইবেন তখনই বিশেন মর্্বাহত হইবেন, হয় ত দে আঘাত সহ করা 
তাহাদের পক্ষে অদাধ্য ও হইয়া উঠিতে পারে। তাছাড়া জানিয়! হউক, কি না জানিয়াই হউক, 
সত্যের প্রতি আমার একটা! তৃত্যোচিত টান ছিল । একবাকজ ম|ংম আহায় ধরিলে পিতা 
মাতাঁকে যে নিথ্যা দিয়া প্রতারিত ফরিতে হইবে। ইহা যে তধন আমি জাণিভাৎ না, একথা 
বলিতে পারি না | কিন্ত সংস্কারের দিকেই আমা নন একেবারে ঝুকিছা পড়িয়া ছিল, 
যে অত্যন্ত মুখরোচক সুখাদা এ প্রশ্নও ছিল না। মাংসের যে একট বিশিষ্ট সুতার আছে ইহা 
আমার জানাও ছিগ না । দৈহিক বলশালী ও সাহসী হওয়।ই ছিল আমার উদ্ধেহ্ । আমার 
দেশবাসীও. যেন সেই রকম হইতে পারে ইহাঁও ছিল আমার কাম্য । কেননা শারীরিক 
শক্তি ও মানসিক সাহস বাড়িলেই ইংরেজছ্ি্তক পর।ধিত করিয়! তারত স্বাধীন করা যাইবে, 
এই ছিল আমার বিশ্বাস। "্বরাজ' শকটি তখনো শোনা বার নাই । সংস্কারের নেশা! আম|য় 
একেবারে, অন্ধ করিয়া ছিয়াছিগ, তাই নিঃশেদে নিজেকে ভূপিয়া বাইত পারিয়া ছিল।ম। 


৮২৮ পরিচারকা চৈত্র, ১৩৩ 
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সণ্ডম অধ্যয় 


একটি ুর্ঘট-1 


অবশেষে দিনটি আদিল। আমার সে দিনের অবস্থার ঠিক্‌ ঠিক বর্ণনা করা আঁজ আম।রা 
পক্ষে মুশ্‌কিল। একদিকে সংস্কারের জন্য অনীম উৎসাহ এবং জীবনে একটা নৃতনখ্ের মোহ 
আর একদিকে এ কার্ধ্য করিতে যাইয়া চোরের মত ক্মায্মগোঁপনের তীব্র লক্জ। ! এই দরটির' 
মধ্যে কোন্টর প্রভাব যে আমার মধ প্রবলতর ছিল, আজ তাহা আর মনে নাই। আমরা. 
নদীর তীরে একটি নির্জন স্থানের সন্ধান করিলাম এ্ধং সেখানে, জীবনে যাহা কখনো দেখি, 
নাই, সেই মাংস দেখিলাম। তার সঙ্গে পাউরুটিও ছিল। আমার কাছে কিন্ত কোনটাই 
ঙাল লাগে নাই। মাংস চামড়ার মত শক্ত মনে হইল। কিছুই খাইতে পারিলাম না। গা, 
বমি বমি করিতে লাগিল, ন! খাইয়াই চলিয়। আগিতে বাধ্য হইলাম। 


রাত্রিতে আমার ভারী অন্বস্তি বোধ হইতে লাগিল। ঘুম আসিল না» রাজ্যের যত রক 
ছু্বপ্ন অমিয় আমাকে পাইয়া! বমিল। আমার কেবলই মনে হইতেছিল যে, আমার পেটের 
মধ্যে যেন একট! জ্যান্ত প'1ঠ। রহিয়াছে আর সে করুণভাবে কাদিতেছে। আমি সচকিতে 
উঠিয়া পড়িলাম এবং আমীর ভীষণ অনুতাপ হুইতে লাগিল। আবার তখনই মনে হইল, 
মাংসান্বার আমার কর্তব্যের মধ্যে, ভয় করিলে চলিবে না ত! বন্ধুটিও অত সহজে হটিব।র পাত্র 
নয়। তখন হইতে সে মাংসের নানারকম স্ুস্বাহু জিনিষ তৈরী করিতে আরম্ত করিয়া দিল। 
আমাদের আর এখন থাওয়।র জন্য নদীর তীরে যাইতে হয় না। বাবুর্টির সঙ্গে গোপনে 
বন্দোবস্ত করিয়া সরকারী অতিথিশালায় সব ব্যবস্থা ঠিক হইল। সেখানে ভোজনাগার, টেবিল” 
চেয়ার ইত্যাদি সবই ছিল। ইহার ফলও ফলিল। রুটির উপর আমার যে বিভৃষ্ণ ছিল তাহাঁও 
আর রহিল না এবং পাঠার প্রতি যে একটু মায় ছিল তাহাও পরিত্যাগ করিলাম। মাংসের 
গ্রুতি যদিও অ|মার টান জন্মিল না, মাংসের তৈরী অন্যান্য ঞিনিষে বেশ আরাম পাইতে, 
লাগিলাম। এমনি করিয়া এক বৎসর কাটিয়া! গেল এবং এই সময়ে আমাদের মাংসের ভোগ 
ছয়বারের বেশী হয় নাই। কারণ মরকারী অতিথিশালা রোজ প।ওয়ার কোন উপায়ই ছিল! 
ন! অধিকন্তু যখন তখন এইরূপ ব্যর়সাধ্য হুস্বাহ খাদ্য বানাইতে অনেক টাকার প্রয়োজন ৮ 


৯ম বর্ষ ১২শ সংখ্যা! ] মহাঁত্সাগীর আত্মজীবনী ৮২৯ 





বল বাছুপ্য আমি অবশ্য এই কাজে কিছুই দিতে পারিত।ম না কেননা আমার কাছে৯একটি 
পয়মাও ছিল না। বন্ধুকেই মস্ত খরচা জোগাইতে হইত, কিন্তু কোথা হইতে যে সে তাহা 
পাইত জাণি না। তবে তাহাকে গ্জোগাড় করিতেই হইত, কেন আমাকে পুরা স্বর 
মাংস-থাদক বানাইয়া তোল।র পিকে সে একেবারে ঝু*কিছ। পড়িয়াছিল। কাপেই সি খরচ কগিত। 
বে তাহার তহবিলও ছিল নিশ্চই সামান্য । তাই বাধ্য হইয়| আমাদের "থানার সংখ্যাও 
কম হইতে লাগিল) আর কাজে কাজেই আহা বিন অন্তর হইত। 


মায়ের কাছে মিথা কথব 


যেদিন এইরূপ 'থাঁন।” খাওয়া হইত সেখিন অবশা বাড়ীতে আঁপিয়। র।ত্রিবেলা ধাওয়! হইত 
| মা গ্বভাঁবতই আনাকে খাইতে ডাকিতেন এবং খাইতে না চ|ঠিলে কেন খাইব না তাহা 
বারণ ভিজ্ঞসা করিয়। বসিতেন। আমি অবশ্য তখন জবাব দিতাম, ক্ষুধ! নাই, ভাল হ্ষম 
হয় নাই। কিন্তু এই সব মিথ্য/ কথ| বলিতে আনার মনে যে খুন আঘ।ত লাগিত না এমন 
কথা বলিতে পারি না। একে মিথ্যা কথ! ভাহাও 'আবার মায়ের কাছে! এ কথাও অবশ্য 
জানিভাম যে, মা-বাবা যেদিন জানিবেন যে, আনি মাংপ-খাদক হইঘ[ছি, সেদিন তাহাদের 
মাথায় ব্জ্রপাঙ হইবে। এই কথ! মনে কিয়া আমার মনে ভয়ানক যন্ত্রনার উদ্রেক হইল। 
কাজেই মনে মনে ভাবিতাম, মাংস খ!ওয়া প্রয়োজন, এবং এই সংস্কার দেশের মধ্যে যাতে 
প্রচারিত হয় তাহাও করা দরকার। কিন্তু পিভামাতাকে প্রঞ্্চনা করা, মাংস।হ।র হইতে 
ধিরত থাক! অপেক্ষা ঢের বেশী অন্যায় । স্থতরাং ঠিক করিলাম, তাহারা বতদিন জীবিত 
থাকিবেন ততদিন আঁর নধাল খাইব না। এবং তাছাদের অবর্তশানে আমার পক্ষে শ্বাধীন- 
ভাবে চল! ফেরার কোন বাধাই থাকিবে না, তখন প্রকাশ্য ভাবেই মাংসহার করিব, কিন্তু সে 
সময় না আস। পর্য্যন্ত মাংসাহার হইতে নিবৃত্ত থাকিব। আনার এ সংকল্প বন্ধুকে জানাইলাম 
এবং সেদিন হইতে আর কখনো মাংস ম্পর্ণ করি নাই। আমার পিত!ম/ত| কখনে| জানিতে 

» পারেন নাই যে, তাহাদের ছুই ছেলেই মাংসাহারী হইয়াছি। 

পিতামাতাকে প্রবঞ্চনা না করিয়া পবিত্র ইচ্ছার বলেই আমি মাংস ত্যাগ করিলাম । কিন্ত 

ব্ুর সঙ্গ পরিত্যাগ করিলাম না। তাহার চরিত্র শোধরাইবার জন্য তাহার সঙ্গে বন্ধু 
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করিয়াছিলাম, বিস্ত আমি স্বয়ং ভ্রষ্ট হইতে লাগিলান- আমার অঙ্ঞাতে আমি নিজের গর্ডেই 
নিজে পড়িলাম। কিছ্ধ তাহা জানিতে ও পারিলাম না। 


বেশ্যা লয়ে 


এই বন্ধুর সংসর্গ মামাকে ব্যভিচারে প্রবৃত্ত করিবার উপগ্রম করিয়াছিল। কিন্ত কোনও 
ক্েমে রক্ষা প|ইয়ান্ি | রন্ধু একদিন আমাকে এক গ্রতিতালয়ে লইয়া গিয়া আবশ্তক উপদেশ 
দিয়া ভিতরে পাঠাইয়া দিল। পূর্কেই বন্ধু সমস্য বঙ্দোবস্ত ঠিক করিয়া রাখিয়ছিল। টাকা 
পয়সাও পূর্বেই দেওয়া! হইয়াছিল। আদি সেই মুষ্তুনান পাপের গহ্বরে উপস্থিত হইলাম। কিন্ত 
ভগবানের অনীন করার বলে অবনি নিজেকে নিজের শিকট হইতে রক্ষা করিতে 
পারিয়াছিলাম। : পাপপুরিতে প্রবেশের পরই জামার খ্ববস্থ! এনন হইল যে, আমি চোখেও কিছু 
দেখিতে পাই না, কিছু বলিবার শক্তিও আমার লোপ পীইয়াছে। উপায়ন্তর দেখিতে না পাইয়! 
পণ্তভাঁর পাশে তাহার খাটের উপরই বিনা পড়িল!ম কিন্তু আমার ক্ষিহব! যেন কণ্ঠতালুতে 
দুঢভাবে আটকাইয়। গেল। আমার এই ব্যাবহারে শ্বটাবতই পতিতার দৈর্যাট্যুতি হইল, সে 
আমাকে বেশ কড়া কড়া দুই চারিটি বুলি শুনাইয়া দিয়া ঘরের বাহির করিয়া ণিলি। সেই সয় 
আমার পৌরুধ যেন বেশ আহত হইল, তাই লক্জায় মনে হষঈটল যে, মাটিতে মিশিয়া যাইতে পারিলে 
বীচিয়। যাই। এই ভাবে আমি রক্ষা পাওয়ায় আজীবন ভগবানের কাছে কৃতজ্ঞ আছি 

এই প্রকার আরো! চাত়িটি ঘটনা আমার জীবনে ঘটিয়াছে, তাহাও আমার বেশ মনে আছে। 
এবং প্রায় সবক্ষেত্রেই আমার নিশজর চে না থাকা সবেও সৌভাগ্যৎশত বাচিয়া গিয়াছি। 
নৈতিক বিচায়ে এই সমস্ত ব্যাপারকফে নৈতিক অধঃপতন বলিয়াই মনে করিতে হইবে । কেননা 
ইহাতে পাশব ইচ্ছা সংশ্লিষ্ট ছিল, আর ইহা ও ইহার পরিতৃত্তি এই কথা। কিস্তযে লোক 
বাসনা! সত্বেও প্রত্রাক্ষ পাপের হাত হইতে নিশ্তার পার, সাধারণের ভাায় তাহাকেই বাচিয়া 
যাওয়া! বলে। এবং এই অর্থে আমি সেই প্রকার আংশিক বীচিয় গিদ্লাছি বলিয়া মনে করিতে 
হ্ইবে। কোন কোন কান্ব এইরূপ আছে, যাহা হইতে বাঁচিতে পারায় যে বাচে তাহার ও 
বেঙদ লাভ, তাহার পরিবার খ্ন্নিজনৈরও তেঘনি লাভ। মাধ যখন এইভাবে বাঁচিয়া 
বাটা শতদ্ধ বুদ্ধি লাভ করে, গখন সে ভাহ! ঈশ্বরের করুণ! বলিয়াই মনে বরে। | 


্ 
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ইচ্ছা ন! থাকিলেও যেমন মানুষের অধঃপতন হয়, ঠিক তেমনই অধঃপতনের ইচ্ছা মনেও 
মানুষ মাঝে মাঝে রক্ষা পাইয়া যায়। পুরুতার্থ, না দৈব না অন্য কোন গ্রশ্থরীক শক্তি আমির 
মানবকে এইভাবে রক্ষা করে? এ একটি রহসাময় প্রন । আছ পর্য্যন্ত এই প্রশ্থের কোন 
মীমাংসাই হয় নাই। প্রলয়কাল পর্যান্ত হইবে কিনা, কেহ বলিতে পারে না। 

যাহা বলিতেছিলাম। বন্ধুর সংসর্গ যে কতদূর অনিুকর সে সম্বন্ধে এত সব ব্যাপারেও 
আমার চৈতন্য হইল না। কাজেই নিজের দোষে আমাকে আরো অনেক ভোগ ভগিতে হইল। 
তার পর একদিন যখন আমি অকদ্ধাং তাহার কুার্ধোের ফস প্রত্াক্ষ করিলাম, তখন মামার 
চক্ষু খুলিয়া গেল। মে কথ৷ পর পর বণিতেছি। 


এই সময়ে একটি কখ! বলা নিতান্ত আবশ্যক | ,এই সমর আমাদের স্বাণী-্্রীর মধ্যে বে 
মনান্তর ঘটিত, এই বন্ধুর সংসর্গ যে এই সব কারণের একটি, সে বিষয়ে কোন সঙ্গেন্ছ নাই। স্বামী 
হিস।বে আমি যেমন স্গেহবান ছিলাম, তেমন সন্দিচ্কও কন ছিলাম না। এবং বন্ধুবর আমার 
স্ত্রীর সম্বন্ধে সেই সন্দেছের আগুনে বাতাস পিয়া তাহাকে প্রজ্ছলিত করিয়া! তুপিত। বন্ধু বে 
কখনো মিথ্যা বলিতে পারে এই বিশ্বাস'আমার ছিল না। তাহার কথায় বিশ্বাস করিয়া আর্মি 
আমার স্ত্রীর প্রতি অত্যাচার করিয়া যে অপরাধ করিয়াছি, আমার সেই অপরাধ আমি কখনো 
ক্ষমা করিতে পারি দাঁই। কেবলমাত্র হিন্দু স্ত্রীই এই সব অত্যাচার সহা করিতে পারে, আর 
সেই কারণেই আমি স্ত্রীলোককে ধৈর্যের প্রতিযুত্তি বলিয়া মনে করি। চাকরের উপর অন্যার 
সন্দেহ করিলে, চাকর চ।করী ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে পারে। এইরূপ ব্যাপারে পুত্রও পিতাকে 
পরিত্যাগ করিতে পারে _ বন্ধু বন্ধুছধের শেষ করিতে পারে। হ্ত্রী বদি স্বামীকে সন্দেহ করে তবে 
সে মুখ বুজিয়া থাকিবে, কিন্তু স্বামী বদি সন্দেহ করে তবে স্ত্রীর সর্বনাশ! কোথায় তার স্থান ? 
হিন্দু স্ত্রী আদালতে যাইয়া বিবাহচ্ছেদের জন্য প্রার্থনা করিবে না, আইনে “তাহার” জনা কোন 
প্রতীকারই নাই। আমি আমার ল্লীকে এইরূপ সহারহীন করিয়াছিলাম, এ কা আমি কিছু- 
তেই ভুলিতে পারি নাই এবং এই অপরাধের জন্য নিঞ্জেকে মার্জানাও করিতে পারি নাই। পরে 
খন আমি অহিংসার শৃ্মন্ত্রলাভে সমর্থ ৪ইয়াছি তখন আমার এই সন্দেহ দূর হইয়াছে । তখনই 
আমি ব্র্গচর্ধ্যের মহ্ম! উপলব্ধি করিতে পারিলাম। স্ত্রী আমার ক্রীতদাসী নহে--সে তাহার 
লহচারিণী সহধর্মিনী, পরস্পর পরস্পরের ছ:খের সমানভাগী | স্বামী যেমন নিজের নির্দিই পর্ধে 


৮৩২, : পরিচারিকা! - [চৈত্র ১৩৩২ 


চলিতে পারেগ। স্ত্রী4ও সেইরূপ নিজের মতে চলিবায় সম্পূর্ণ অধিকার আছে! এখন যখনই 
আমার সেই দুর্দিনের কথা শ্ররথ হয় তখনই আমার মুখতি। এবং পাশবিক নিষ্ঠুরতার প্রতি 
গায়. পরিপূর্ণ হইয়া উঠি--আর বদ্ধুর প্রতি অন্ধ বিশ্বাসের জন্য মনে মনে অত্যন্ত অনুতপ্ত 
হ্ই। 

অফ্টম অধ্যায়। 


চৌয ও অনুশোচনা । 


, মাংসাহারের ষয়কাঁর এবং তাহার আগ্নেকার আরো ছুই একটি স্থলনের কথা-বণিতে বাকী 
আছে। -বিবাহের পূর্বে বা অর্লকাঁল পরেই এ সব স্কান হইয়াছিল। 

। আমি ও আঁমার জনৈক আত্মীয় ধূমপানে আশঙ্ক হইয়া পড়িয়াছিলাম। আমাদের পরসা 
ছিল.ন]। ধুমপান ভ|ল একথা আমরা মনে করি নাই, সিগারেটের স্ুগন্ধে যে আমরা আকৃষ্ট 
হুয়াছিন |ম তাহাও নহে। মুখ হইতে ধূমপুঞ্চ বাহির করায় একটা আনন্দ আছে বলিয়। আমরা 
মনে করিতাম। আমার কাকার ধূমপানের অভ্যাস ছিল এবং আদর! খন তাহাকে ধূমপান 
করিতে, দেখিতাম তখন আমাদিগকেও উহার অনুকরণ করিতে হইবে বলিয়া মনে করিতাম। 
কিন্ত আমাদের পয়স! ছিল না। কাঁক। যে সিগারেটের টুক্রা ফেলিয় দিতেন, আমরা তাহা ?রি 
করিতে আরম করিলাম। 

। কিন্ত সর সময় এই টুক্রা পাওয়া যাইত না । আর পাওয়া গেলেও তাহা হইতে বথেষ্ট ধূম 
ঝাহ্রি কইত না। কাজেই বাধ্য হইয়া আমরা চাকরদের হাত-খরচের পয়স! চুরি করিতে আরপ্ত 
করিলাম এবং তাহ দিয়া দেশী সিগারেট কিনিতাম॥ কিন্তু একটা মুশকিল হুইল যে, সিগারেট 
রাখি:কোধাঁয়?. বুল বাহুল্য যে, গুরুজনদের উপস্থিতিতে ত আর সিগারেট খাওয়া যায় না। 
যাহা, হউরু। চোরাই-পয়সায় সিগারেট কিনিয়া কয়েকদিন ঝষ্টেম্থষ্টে কাটাইলাম। একপ্দন 
গুনিতে গাইলাম...য়ে; এক- প্রকার. ফণাপা, গাছ. আছে, তাহা সিগারেটের মত ব্যবহার করা 
বাক্স।. "আমরা তাঁহা খু'ছিয্া, :রাহের . করিলাম এবং তাহারই ধূমপান আরস্ত করিয়া 
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অত্বহত্যায় বন্ধ পরিকরু। 


কিন্তু ইহাতে আমাদের মোটেই ম্ুখবোধ হুইল না। জীবনে স্বাধীনতার অগ্ডাব বোধে 
একান্ত করিয়৷ আমরা বেদনা পাইতে লাগিলাম। বড়দের অন্ুনতি ছাড়া কিছু করিতে পারিব 
না এচিন্তা অসহা বোধ হইতে লাগিল। অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া আমর আম্মহতা। সঙ্ছয় 
করিল|ম। 

কিন্ত কেমন করিয়া আম্মহৃতা করিব? বিষ কোথায় মিলিবে? শুনিয়া ছিলাম ধুতুরা 
ভয়ানক বিষ। জঙ্গলে গিয়া ধুতুরা খুঞজিয়া বাহির করিলাম । স্থির হল যে, সন্ধ্যার সময়ই 
সুলগ্র। আমরা কেদ|রজীর মন্দিরে গিয়। প্রধীপে দ্বত প্রদান করিলাম, দেব দর্শন হইল। 
ত।রপর একটি নিঞ্জন কোণ গুজিতে লাগিলাম। কিন্য ইতিঘধ্যে আমাদের সাহস চলিয়া গেল। 
প্রশ্ন জাগিল, আচ্ছা যদি তৎক্ষণাৎ না মরি ?--আর নিজেদের মারিলেই বাঝিতাঁভ হইবে ? 
একটু পরাদীনতাই বা কেন সহ করি না? বাহা হউক, আমরা ছু তিনটি বীজ খাইয়া 
ফেলিলাম, আর বেণী খাইতে সাহন হইল না। তাহার পর মৃত্ার সঙ্থক্প পরিত্যাগ করি 
আমরা বাঁনজীর মন্দিরে গিয়া প্রক্কৃতিস্থ হইলাম এবং আন্মহৃহ্যার তিস্তা মন হইতে দূর করিয়া 
দিলাম। 

আত্মহতা! করার সংকল্প কর!টা বত সহজ, অ|সলে তাহ! করা মে তত সহ্গ্ধ নয়--ইহা আনি 
বেশ বুঝিতে পারিলাম। তাই বখনই কাহ|কে আয্মহত্যা করিবে বলিয়া শাসাইতে গুনি, 
আমার মনে এতটুকু আশঙ্কা জাগে না। ৰ 

ধূমপানের অবসান । 

আম্মহত্যার সংকল্পের ফলে এই দাড়াইল বে, আমরা উভয়েই টুকরা [লগারেট খাওয়ার, 
অভ্যাস পরিত্যাগ করিলাম । এবং সিগারেট খাওয়ার জন্ত চারের পয়স! চুরি করাও পরিত্যাগ, 
করিলাম। 


বয়স হইবার পর আর আমার কখনো! ধূমপানের আকাজগ হরর নাই এবং ধূমপানকে আছি 
অসভ্যতা) বিশ্রী ও ক্ষতিকর বলিয়া মনে করিয়াছি । ছনিষার সর্বত্র ধূমপানের আগ্রহ এত চরমে 
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উঠিয়াছে কেন তাহার কারণ নির্নয় করিতে আমি অনেক চেষ্টা করিয়াও সক্ষম হুই মাই। 
ধূমপারীতে পূর্ণ কোন গাড়ীতে আমি যাতাগাত করিতে পারি না, আমার যেম দম বন্ধ হর 
আসগে। 


গুরুতর ছালন ও স্বীকারে।ক্তি। 


পরে এই টুরি অপেক্ষাও গুরুতর আর একটি অপর।ধ আমি করিয়াছিলাম। বার তের ব 
তাহায় চেয়ে কম বয়সে আমি সেই অপরাধ বরি। ক্ষত অপরাধটি যখন করি তখন আমায় বয়গ 
পনয় বলয় । আমার মাংস-খোর দাদার “যান্ধু” হইতে থামিকটা সৌন। চুরি করিয়াছিলাম। 
দাদাটি আমার প্রায় পচিশ টাকা ধার করিয়াছিলেন? তাহার ছেচা সোনার একটা বাজু ছিল। 
তাহা হইতে খানিকটা কাটায়! লওয়৷ শক্ত ছিল না। 


এই সোনা চুরি করিয়! তাহার মূল্য দিয়া তাহার গ্বার পরিশোধ করিলাম । “ কিন্ত একার্ধোে 
থে অন্তায় হইয়াছিল তাহাঁও আমার কাছে অসগ্থ বোধ হইল। আর কথন চুরি করিব'না 
শপথ করিলাম। ইহাও সক্ধল্প করিলাম যে, বাবার কাছে অপরাধ স্বীকার করিব। কিন্ত 
মুখে বঙ্গিবার সাহম আমার হুইল না। বাবা যে আমাকে মারিবেন তার অন্তই যে ভয় 
পাইয়াছিলাম) তাহা নছে। না তিনিযে আমাঙ্গিগকে কখনো প্রহ্থার করিয়াহেন তাহা 
আমার মনে পড়ে না। আমিযেত্ীহাক় প্রাণে বেদনায় সৃষ্টি করিব ইহাই ছিল আমার ভয়ের 
ফারণ। কিন্ত আমি ভাবিলাম, এই কথা যে তাহাকে বলিতেই হুইযে ; সম্পূর্ণ দোষ স্বীকার 
কমা ছাড়া আত্মগুদ্ির আত কোম উপায়ই মাই। 


পর আমি স্থির করিলাম, আমায় স্বীকারোকি কাগজে লিখিয়। পিতার নিকট দিব এবং 
উাহায় নিকট মার্জনা ভিক্ষা করিব। এক টুকৃরা কাগজে আমার অপরাধের কথা লিখিয়৷ 
তাহা তাহার হাতে ছিলাম) তাহাতে কেষল যে অপরাধই স্বীকার করিলাম তাহাই নহে, পর়স্ত 
কৃত অপরাধের জন্ত যথাযোগ্য শাস্তিও প্রার্থনা করিলাম। শেষকালে লিখিল।ম যে, আমার্‌ 
অপরাধের জন্ত তিনি যেন নিজেকে দর্তিত না করেন. এবং ন্‌ প্রতিক্রতি দিলাম যে ভবিষ্যতে 
কন কখনে! চুরি করিব না। 
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অনুতপী পুর ও ক্ষমাশীল পতি! 


পিতার হাতে যখন কাগঞ্জের টুকর।খানা ধরিয়া দিলাম তখন মামি ক।পিতেছিলাম । তিনি 
তখন ভগন্দর রোগে শধ্যাশামী ছিলেন, একখান। খাটের সাধারণ খাটে [নি শুইয়াছিলেন। 
তাহার হাতে চিঠিখ।নি দিয়! 'আমি খাটের অপৰ প্রান্তে বসিয়া পড়িলাম । তিনি সেখানা 
পড়িলেন। এবং তাহার ছুই চগ্ষ্ঃ বহিয়্া অশ্রু বিদ্দু ঝরিয়া কাগজের টুকরাখাণি সিক্ত করিয়া 
দিল। কয়েক মুহ্র্তের জন্য চোখ বুজিয়৷ কি ভাবিলেন। পড়িবার জন্য তিনি উঠিয়া বসিয়া 
ছিলেন, আবান শুইয়া পড়িলেন। আমিও কাদিতে ছিলাম। বাবার মনে যে কি বেদনা 
উপস্থিত হইয়াছে তাহা বুঝিতে পারিলাম । আমি যদি চিত্রী হঃতাঁম তাহা! হইলে সেই দৃশ্যের 
গোটা ছবি আজও অস্িত করিতে পারিতাম। সেই দৃশ্য আজো আমার স্বতিপটে জীবন্ত 
রহিয়াছে । 

এই প্পরেমাশ্রুয মুক্তধারা আমার সকল পাপ তাপ ধুটয়া মুছিয়৷ আমাকে পবিত্র করিয়া! 
তুলিল। ঘাহার ভাগ্যে এই ন্সেছলাভ হইয়াছে, সে-ই কেবল জানে যে, ইহা কি বস্ত। 
ইট হইতেই আমি অহিংসার শিক্ষা পাইলাম । সেদিন আমি ইহাকে পিতৃন্গেহ্র অতিরিক্ত 
কিছু মনে করি নাই, কিন্ত আজ বুঝিয়াছি যে, ইহাই খাটি অহিংসা | এই অহিংসা যখন সর্ধর 
গ্রাহ হয় তখন ইহার সংস্পর্শে যাহা অসে তাহাই পবিত্র হইয়া যায়। ইহার ক্ষমতার সীম! 
লাই। | 

এইরূপ মহান ক্ষণ পিতার স্বভাবের মধ্যে ছিল না! আমি ভাবিয়া ছিলাম তিনি অত্যন্ত 
ক্ুষ্ধ হইবেন, কটু কথা বলিবেশ এবং শিরে করাঘাত করিবেন । কিন্ত দেখিলাম, তিনি 
আশ্চর্য্য রকম শাস্ত। আমার বিশ্বাস যে, অকপটে আমার অপরাধ স্বীকার করার জন্যই ইহা 
সম্ভব হুইয়াছে। দণ্ড দিবার. অধিকার যাহার আছে তাহার কাছে অকপটে অপরাধ স্বীকার 
করা এবং ভবিষ্যতে আর কখনো অপরাধ না করার প্রতিশ্রুতি দেওয়াই প্রকুষ্ট প্রায়শ্চিত্ত । 
আমি জানি যে, আমার স্বীবারোক্তির ফলে তিনি আমার সম্বপ্ধে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইতে 
পারিকাছিলেন এবং আমার প্রতি তাহার দ্দেহ উতলিয় উঠিয়াছিল। 

উ্রীপবিভ্রকুম.র গঙ্গোপাধ্যায় । 


৮৩৬ | পরিচারিক " চৈত্র, ১৩৩২ 





৬ সি ই পা হে বা পপ ৯৯ পপ সপ পিজা “বি আনত 


শ্রিলাস্ম 


আজ ছুঃখনিয়ে সরেখাকা 
সাঁজেই লা যে, - 
তার চরণপুলি লুট করে নাও 
মঞ্ধকনর নাঝবে। 
বিদায়ের দিন এসেছে, বাধন ছি'ড়তেই ভবে নিষ্নন্তার নিদেশ! যার কন্ম,_কম্মের 
প্রেরণ! ধার কাছে থেকে এপেছিল,_সেই সব্বময়ের হ্ীছাই যদি হয়”_অঞফোটা কুম্থন দিয়ে 
তার পুক্া,_আশীর্বাদ তার অঞ্রআসারে-_তা'রই ইচ্ছা পূর্ণ হোক তবে! 
 দ্বশটী বৎসরের বাধন; বুঝি কত বুগের সঞ্চিত গোপন-আঁশা আঘ।ত পেরে আজ উদ্বেগিত 
ফেণিল হয়ে উঠেছে। সেই শুভ দিনে, যেদিন 'পরিচারিবার? উদ্বেংধনে অনন্তের ক্ষুদ্রতন 
কথিকা-আমর! আনন্দময়ের আহ্বানে আক্মশক্তি বিবেঙনায় না এনে লীলাময়ের লীলাকআ্রোতে 
করে যোগ দিয়াছিলেম,--যখন উদ্ভ।সিত হয়ে উঠেছিল আমাদের চক্ষে মহাক্মীর বিরাট 
অপূর্বমুক্তি-_.ক্ে জেগেছিল তার ধ্যানদন্ 
সুন্দর তুমি, মঙ্গল তুমি, কান্ত 
সতা তুমি হে. তুনি হে ভূন ভূপ, 
চঞ্চল তুমি, তৃমি শিব, তুমি শান্ত, 
তুমি অমৃত, তুমি আনন্দরূপ । 
কি আনন্দ! আননের আম্বাদ যে একবার পেয়েছে, তর প্রাণে নিরানন্দের ছায়া 
ক্ষণিক ;--অমুতের আস্বাদে মৃত অবিনশ্বর-_ | 
সন্কীর্ণ ননের লাজ কোথা ডুবিয়াছে আজ 
কোথা শঙ্কা ভয়? 
আজ তোমার বরে আপাতঃ-নিরাশায়ও নিভর হৃদয় । 
ছোট সুখে ছোট ছুথে জাঁবনের অভিমুখে 
ূ চলেছি সবাই, 
সহসা মনের মাঝে : ভূমার রাগিনী বাজে 
থমকি হ্লীড়াই। 
অনুষ্ভৰ করি, কি বিরাট বিশ্ব-প্রবীহ, _লীলায়িত--কখন মন্থর, কখন অতি ভ্রুতগতি;-- 
নিষ্রিয় নহে কখনে! ; শেষ তার কোথায়-_কিসের শেষ? অনন্তের অংশ যা. অমৃত উৎসে উদ্তব 
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যার_ তাতে_-কোথায় বেদনা কোথায় ছুঃংখভয়, মরণে ধবনিছে জীবনের জয়, যে স্পট প্রধাহে,_ 
তার শেষ কোণায়? অন্ত কোথা? শত মৃত্যুর শক্তিতে জীবন । দান-__ গ্রহণ,-_নব হয়ে ফুটে 
উঠে চির পুরাতন | দগ্না-ভিক্ষা! তবে কেন_ কিসের এত দৈন্য ! 


ভিক্ষু বেগ! শীর্ণদেহ 
ভিক্ষা মাগি লয় 
সেইখানেতে এলাম নামি 
তোমার পারে জগংস্বামি 
ছণহাত দিয়ে অহঙ্কারের 
গর্ব করি ক । 
প্রেমের পাগি ভালবাসি 
পাওয়ার লাগি নয 
বঞ্চিত ছুঃখ-কাতর বেদনাতাপিত প্রাণে তবু কেন প্র জাগে আজ কেন এ দশ! ?--কেন 
ক্মপ্রবাহ হতে এমন ভাবে উৎক্ষিপ্তত-কন্গণ্ডীর বহিঠতি হতে হল আমাদের! যে যুগে, 
যে দেশে প্রাণে প্রাণে বন্যাপ্রবাহ,-“মআগে চল, আগে চল” যে দেশের প্রাণের ভাষা-- 
আকুলতা। মে দেশে--পরের করণে স্বার্থ দিরা বলি মন গর।ণ ধন সকলি দ।ও, প্র।ণের প্রকতি-- 
সে দেশে পর্িচারিকাঁর পেধা-পুজার আয়োজন সহসা বিশ কারণে ব্যর্থ কেন! কোচবিহার 
সভাতাসদন,__সুধীজন-শোভিত বিকুদ!দিত্যের বরেণয সভা হতেও মহত্তর; বহু সংকার্য্যের 
জন্য বে রাঁজ্য ধণ্য, নেরাঁগ্যে সহানুভূতির এক বিন্দু উতৎনাপ্রিত হ'ল না, এই সেবিকার নেব! 
আয়োজনে ! রাজ-মন্ত গ্রহ-পুষ্ট :হয়েও মনা সে উৎন কেন শুফ হ'ল!-_অর্থের জন্য নিশ্চয় 
নয়। উন্নত শিক্ষার নিদর্শন সামরিক পত্র-পত্রিকা উন্নত রাজ্যে তার আবশ্যকতা 
নেই-_-এ ভাবের প্রসার কি এরাঁজ্যে সগ্তব! না--ই'তে পরে না তা কখনি--সে হিসাবেও 
পরিচারিকার ব্রত উপেক্গনীয় নছে কিছুতেই । 
তবে এমন হ'ল কেন? আমাদের অক্ষদতাই কি ?__-ভাল-_সক্ষমের কি এমনি অসস্ভাব ! 
উদরান্নের সংস্থানের জন্য কঠোর শ্রমের পর লাহিভোর সেবাঁনন্দে আকৃষ্ট হয়ে আমরা নিয়োজিত 
ছিলাম, পরিচারিকার সেবায় _গ্ল।নিছেৰ অনর্থক পরনিন্দ! পরচ্চার প্রশ্রয় পরিচারিকা কখন 
দেয় নাই, ভীত কম্পিত শঙ্কিত প্রাণে, কর্মের অসীম শক্তিতে, আনন্দে শত ঝঞ্চাবাতের মধ্যেও 
আপনাকে সে সজীব কর্মক্ষম রেখে আত্মরতে অগ্রসর হ'তে চেষ্টা করেছে। কিসে বার্থত! 
প্রনে দিল কে জানে !-ব্যর্থ? যেখানে-_-মরণ ধর্বনিছে জীবনের জগন--যেখানে সহশ্রবার 
বিদায় নিলে আবার ফিরে আসে _সে অযনতের দেশে: পরিচারিকার পৃঙ্জগার আয়োজন কখনই 
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বার্থ ধার নয়। এ যে তুচ্ছ নয়-_এ যে মহান্‌। এ যে জীবনের চরম ব্রত; আনন্দ! আনন্দ! 
আনন্দ! | এ 
আমরা কে1- তুচ্ছই ত কিন্ত কার অংশ আমরা! কে কর্বে এর ধ্বংস-_সাধ্য নাই 
কারও !- 
এত তুচ্ছ নয় প্রাণ এত থেল। নয় 
' নহে অলসের ধন, কুঝিবাবে এ জীবন-_ 
সমস্ত জীবন দান-_-লমস্ত দয়! 


আমরা সরে দাড়াতে প্রস্বত 1--আছ্বান করি--অনুনয় করি-কে আছ বর্দি! কে মাছ 
ল্মধি এ সহরে- সমস্ত হৃপয় নিয়ে এস অক্ষমদের গ্ন্ধ হতে এ গুরুভার গ্রহণ করে কর্ধাপ্রব!হে 
ছুটে চল--অকালে আপাত: মরণের কোলে পষ্িচারিকাকে শায়িত হতে দিয়ে এ রাজোর-_ 
সভ্যতার নিফলঙ্ক নামে কলঙ্ক আরোপণ হতে দিও না। 

যারা এতদিন আমাদের কর্মের সহায় ছিক্সেন_যাদের সাহায্য ভুলবার নয় আমরা 
বিদায়-মুহূর্তে নতশিরে 'আশাদের অন্তরের পূর্ণক্কতজ্ঞত তাদের জ্ঞাপন করি। আমরা 
বহু প্রকারে লেখক, পাঠক সামগ্নিকপত্রপত্রিকাঁর সম্পাদক ও বিদেশী গ্রাহকের নিকট কৃতজ্ঞ। 
আমরা পরদেশ হ'তে যে পরিমাণে সহানুভূতি লাত করতে সক্ষম হয়েছি কোচবিহার হতে 
যদি তার আংশিকও প্রাপ্ত হতেম তাহলে পরিচারিকাঁর আজ অকাল তিরোধান ঘটুত না! 
জানিন! কেন এ-বাজ্যের বড়লোক, ধনীগণের সাহিত্যে অরুচি - ২৪* আনা বার্ষিক ব্যয় কর্তে 
অনেকেই কুষ্টিত, মধ্যবিত্ত ত কোন মতে লীবন রক্ষা করেন _ 'ন্নচিস্তায় অবসন্ন,_ যেটুকু সময় 
অবসর, _সেটুকু কাটে পরচচ্চায়,_ অথবা পরঅনুগ্রহ লাভের চেষ্টায় বৃথা স্বতিবাদে। আপনার 
আঘিক অবস্থার উন্নতির মূলে যে আম্মোন্সতি,_ জ্ঞানচচ্চ1- সহিষ্ণুতা, অদম্য চেষ্টা নিহিত এতিস্তা 
্রমেও বারো! আনার মনে উদয় হয় না._স্তব স্ততিতেই প্রসাদ লাভ-_এই নীতি যে স্থ/নে 
সেখানে-যে তিমিরে সেই তিমিরে । অমনিশার অন্ধকার কাটবে কবে ! ভিক্ষায় প্রাণ বাঁচবে না 
এ কথা বিস্বৃত হবার নয়,_আত্মবিস্থৃত হয়ে মোহের 'মীতাতত ঝিমুলে জীবন বাচবে না 
কর্মুকর_কর্ী সহামুভূতির উৎস উৎসারিত কর-_এদন নিষ্ঠুর, এমন বিমুখ, আত্মসর্বন্থ হন 
বর্ণাহস্তা হয়ো না. আজকার একলঙ্ক, এ অক্ষমতা একা পরিচীরিকার নগণ্য সেবকসদনের 
ময--তভোমাদেরও--এ কণা স্মরণে রেখে! ! | 

ঝ্াঞজঅনুগ্রহ জীবনে উপভোগ্য সতা--গার তিরোধান অকারণে সম্ভবে না সত্য কিন্তু ত 
বন্যার মত আসে না--ঘোগ্যের ভোগ্য তা!-_রাজ্যবাসী যোগ্য হও! আমরা তোমাদের 
গ্াঝে কর্দার--শক্তিশালীর উদ্তব কল্পনা করে__নয়নের বারি ' নয়নে ন্বারি। নিযন্তায 
 উইচরণে।পাণ “ঢেলে দিয়ে ভবিধ্য আশায় বিদায় হুই! 








